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Ruines et politiques de mémoire

Le cas de la Guerre d’Indépendance espagnole

PIERRE GEAL
Université Stendhal-Grenoble 3

Les «politiques de mémoire» ont récemment conquis un statut légitime
d’objet d’histoire essentiel, particulierement au sein de 1’historiographie des
nationalismes. Les analyses qui leur sont consacrées, cependant, privilégient
zénéralement les éléments les plus aisément identifiables : monuments, noms
de rues, drapeaux, hymnes, etc. Correctement mis en perspective, ces €lé-
ments font apparaitre en toute clarté les enjeux et les acteurs des politiques de
mémoire, ainsi que leur impact. S’il ne saurait étre question de remettre en
cause le bien-fondé de ce type d’approche, dont I’efficacité et la pertinence
ont été maintes fois démontrées, on ne peut manquer de s’interroger sur
I’incidence qu’ont les sources documentaires sur la démarche adoptée par
Ihistorien.

Retracer la genése puis la réalisation de tel ou tel monument, méme si les
acteurs qui interviennent a des titres divers sont souvent multiples, se révele
d’ordinaire chose assez aisée dés lors qu'on a localisé les documents
d’archives relatifs & ce projet. Parfois méme, lorsqu’une commission 1’a
entiérement pris en charge, on peut avoir la chance de trouver dans les actes
de cette commission une source quasiment exhaustive qui simplifie le travail
préalable de recherche documentaire. Mais ces facilités n’écartent-elles pas
insidieusement I’historien des politiques de mémoire de sujets de recherche
moins immédiatement visibles et cependant dignes d’intérét? A coté des
inaugurations de monuments ou des changements de noms de rues, n’existe-
t-il pas des politiques de mémoire presque silencieuses, presque impercep-
tibles et néanmoins bien réelles, que 1’on néglige du fait que les documents
d’archives ne les désignent pas d’emblée & notre attention ?

Ces interrogations ont partie liée & 1’insatisfaction que j’ai moi-méme
éprouvée en travaillant sur la mémoire de la Guerre d’Indépendance en
Espagne & partir des monuments érigés a sa mémoire. La Saragosse de 1908
qui inaugurait fierement, 4 1’occasion du centenaire, plusieurs monuments
glorifiant son passé héroique, ne conservait-elle pas des traces encore bien
visibles de la guerre, support d’une mémoire plus authentique et plus pro-
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fonde que ces statues patriotiques trop bavardes? Qu’en était-il, au
XIx® siecle, des marques que les sieges de 1808 et 1809 avait Jaissées sur les
murs de la ville? Les avait-on conservées ou au contraire effacées au plus
vite, une fois la guerre achevée ? Loin de la mémoire officielle, ces questions
ne permettraient-elles pas d’accéder & une mémoire collective intime si diffi-
cile a appréhender ?

A coup siir, les ruines constituent un excellent exemple de traces maté-
rielles d’un passé immédiatement per¢u en tant que tel par celui qui les
contemple. Si tout édifice ou méme tout objet peut &tre envisagé comme
trace d’un passé plus ou moins lointain, il ne peut I’étre que par un acte déli-
béré et explicite qui ’abstrait de sa destination présente. Les ruines, au
contraire, n’ont pas besoin de ce procédé pour renvoyer, sans médiation, au
passé qu’elles représentent. Entendons-nous: «sans médiation» ne signifie
pas qu’un regard non informé sera capable d’identifier le passé auquel elles
renvoient, mais bien qu’elles se constituent elles-mémes en tant que traces,
sans intervention extérieure.

Mais il y a ruines et ruines. D’une part se trouvent celles qui, victimes des
assauts du Temps autant ou plus que de I"action des hommes, renvoient a
I’époque ol furent construits et « vécurent» les édifices qu’elles étaient. Ce
sont principalement ces ruines, et plus particulierement celles qui exposent
au regard la déchéance d’architectures remarquables et célébres qui furent a
I'origine, en littérature, de la «poétique des ruines » dont Gérard Mortier a
recherché les origines et analysé les manifestations jusqu’au Romantisme
(Mortier, 1974) 1.

Bien différentes, de prime abord, sont les ruines d’édifices banals qui ne
résultent que de la violence humaine, paysage rendu commun au xXx° siécle
par la puissance destructrice des armes de guerre. Or leur importance pour la
mémoire collective n’a fait que récemment 1’objet de 1’attention des histo-
riens, comme une enquéte bibliographique, méme sommaire, le révele, si
’on prend ’exemple le plus évident des deux guerres mondiales®. Pourtant le
cas extréme d’Oradour-sur-Glane, pour la France, suggére fortement la pos-
sibilité d’une articulation entre la «gestion» des ruines et les politiques de
mémoire plus familiéres aux historiens (Farmer, 2004).

Pour I’Espagne contemporaine, les destructions causées par la Guerre
Civile et leur prise en compte mémorielle aprés la guerre constitueraient sans
nul doute un bel objet d’étude, et le fait que méme les modalités de I’ utilisa-
tion par le franquisme des célébres ruines de Belchite, mises en avant par le
régime du Caudillo comme I'une des incarnations de la barbarie des
«rouges », demeurent mal connues, prouve 1’étendue du domaine qui reste a
explorer?. Dans le cadre de ce travail, j’ai cependant préféré examiner le cas

1. Pour la peinture, voir Makarius, 2004.
2. Citons, pour la Premigre Guerre mondiale : Cappronnier, 2000 ; Grailles, 2004 :
Panni et Jagielski, 2000.

3. L’une des rares études que j’ai pu repérer pour cette période est celle de Montero
Barrado, 2001.
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I’étude que je méne par ailleurs sur la politique monumentale liée a cette
suerre ne pourrait qu’étre profitable. Ce choix répond également au désir de
remonter chronologiquement au-dela des époques généralement privilégic€es
(les guerres mondiales, notamment) dans les travaux existants sur cette ques-
tion. L’ampleur des destructions causées par la Guerre d’Indépendance dans
certaines villes d’Espagne rend 1égitime une démarche comparable a celles
des historiens 4 1’égard de 1’aprés Premi¢re Guerre mondiale.

Saragosse. Des cicatrices en exces

Le cas de la ville de Saragosse me servira de premier terrain d’enquéte afin
de tenter de répondre, pour commencer, & la question suivante : les nécessités
immédiates de la reconstruction aprés 1814 accorderent-elles une certaine
place & des enjeux mémoriels qui, s’agissant des projets monumentaux,
s’étaient fait jour dés avant la fin de la guerre ? Un tel choix s’impose presque
de lui-méme, tant cette cité fut marquée par les deux si¢ges qu’elle soutint
contre les Francais, de juin & aofit 1808 puis de décembre 1808 a février
1809. On sait que ’héroisme des défenseurs de Saragosse, victorieux du pre-
mier sidge, fut immédiatement reconnu par les Francais et célébré par le reste
de ’Espagne résistante. Au-dela de la reconnaissance spontanée, il apparait
que le général Palafox, a la téte de cette résistance, fut probablement 1’acteur
le plus zélé de la promotion de Saragosse au rang de modele patriotique :
ainsi, il demanda 4 Goya de venir «voir et examiner les ruines de cette ville*»
et d’autres artistes comme Juan Gélvez et Fernando Brambila répondirent
également a cet appel. Lui-méme, du reste, fut I’objet d’une ferveur que tra-
duit le projet de monument 2 sa gloire congu dés la fin du premier siege (Ser-
rano Montalvo, 1954). Cependant, si Palafox et d’autres figures de la lutte
contre les Francais & Saragosse, telles qu”Agustina de Aragon, la comtesse de
Bureta, etc. acquigrent trés vite le statut de héros, Javier Maestrojudn Cataldn
souligne avec raison que I’héroisme dont il est question se situe a la croisée
de I’individuel et du collectif, et qu’il permet méme 1’articulation entre la
communauté urbaine et la collectivité nationale’.

4. «[...] a causa de haberme llamado ¢l Excelentisimo Sefior Don Joséf Palafox
para que vaya esta semana a Zaragoza a ver y examinar las ruinas de aquella ciudad,
con el fin de pintar las glorias de aquellos naturales, a lo que no me puedo excusar por
interesarme tanto en la gloria de mi Patria.» (lettre du 2 octobre 1808, reproduite dans
Canellas Lopez, 1981, p. 362).

5. Maestrojudn Catalén, 2000 (voir en particulier p. 230-231). C’est de cet article
que proviennent la plupart des données que j’utilise ici pour la période 1808-1814.

95



TIGRE 14 - La Trace (2)

Cette exaltation de la dimension collective de la résistance des défenseurs
de Saragosse s’exprime notamment par la personnification de la ville dans la
littérature patriotique qui se développe d&s le premier sie¢ge. Dans cette pers-
pective, les maisons et les églises en ruines de la Saragosse assiégée ne sont
pas simplement 1’espace sur lequel se détache 1’héroisme des défenseurs de
la ville, mais bien le corps vivant ol s’inscrivent les stigmates indélébiles de
la guerre. Les écrits patriotiques, mais aussi la gravure et la peinture accor-
dent d’emblée une place importante — et sans doute inédite en Espagne a cette
date- & ces marques de la violence subie.

C’est notamment le cas d’une série de 36 gravures qui, bien qu’un tiers
d’entre elles soit consacré a la représentation individualisée de plusieurs
figures héroiques de la résistance anti-francaise, est surtout connue pour les
spectaculaires visions d’édifices détruits, comme [’atteste le titre qui fut
retenu pour la désigner, Ruinas de Zaragoza (Vega, 1992, p. 235-237). De
méme que des destructions urbaines d’une telle ampleur sont chose nouvelle,
le manque d’antécédents iconographiques semble favoriser la liberté de Gal-
vez et Brambila, qui choisissent par exemple de dramatiser par ’emploi du
nocturne certains des espaces représentés. Certes, Piranése n’est pas loin, et
ces artistes ne méconnaissent pas 1’association déja ancienne de 1’horreur au
sublime, mais dans la production iconographique que suscite en Espagne la
guerre contre Napoléon, ces gravures sont peut-&tre les seules 4 conférer aux
ruines le statut d’un théme a part entiére, et non celui de simple décor.

Remarquons encore que, dans le processus de sélection qu’ils opérent,
Brambila et Galvez privilégient certains édifices notables qui forment le réfé-
rent spatial du récit épique des siéges de Saragosse, qui se construit au méme
moment dans la littérature patriotique (explosion du couvent de Santa Engra-
cia, incendie du couvent de San José...). Mais il ne s’agit pas simplement de
figurer les hauts lieux de cette épopée : il est probable que ce choix réponde
également a la volonté d’insister de fagon plus particuliére sur les dommages
subis par le patrimoine tout a la fois historique, artistique et religieux de la
ville de Saragosse — témoignage de la prise de conscience nouvelle de
I’importance symbolique de ce patrimoine.

Si I’urbanisme est I’'un des domaines ol I’administration francaise, sur le
territoire qu’elle contrdle, s’efforce de porter sa marque réformatrice, a Sara-
gosse cette politique trouve plus qu’ailleurs des motifs de s’exercer, car il
s’agit 12 non seulement de rénover ou de rationaliser, mais aussi d’effacer des
traces qui entretiennent la mémoire de la violence de 1’occupant (Buesa
Conde, 2001). A partir de 1811, sous I’impulsion du maréchal Suchet,
I’architecte Joaquin Asensio élabore des projets visant 4 remodeler 1'urba-
nisme de Saragosse, et 1’un des éléments phares de ce plan, le Paseo Impe-
rial, fut partiellement réalisé et inauguré le 30 septembre 1812.

La présence francaise & Saragosse sera de trop courte durée, cependant,
pour que les traces de la guerre disparaissent, et lorsqu’en juillet 1813 la ville
est libérée, la question de la reconstruction se pose avec acuité. Rebdtir ce qui
a €t€ détruit est congu comme une démonstration de la vigueur du sentiment
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patriotique. Ainsi en va-t-il dés le début de la guerre, dans le décret de la
Junta Central du 9 mars 1809 qui prévoit que 1’Etat financera la reconstruc-
tion des édifices publics de Saragosse lorsque le territoire sera libéré. Ce
méme décret ajoute que sera érigé un monument en [’honneur des défenseurs
de la ville. Le mémoriel est ainsi entiérement pris en charge par le monumen-
tal.

Pourtant, J. Maestrojudn reléve une proposition présentée dés 1813 i la
municipalité de Saragosse, consistant & «ne pas effacer des édifices de cette
ville les signes extérieurs des siéges®». Si cette proposition, qui émane du
général Wittingham, ne semble pas rencontrer d’écho dans I’immédiat, Javier
Maestrojuan montre que les ruines vont étre au premier plan lors de la visite
que Ferdinand VII fait & Saragosse en avril 1814 sur la route de son retour de
captivité. Tandis que la ville se pare de tentures et d’ornements pour recevoir
le roi, Palafox, alors général en mission sous les ordres des Cortés, publie un
édit interdisant que 1’on recouvre les ruines et les murs criblés par les balles :
les décombres constituent pour lui le meilleur ornement de la ville car ils
témoignent de sa constance et de son héroisme (Maestrojudn Cataldn, 2000,
p.247). De fait, plusieurs témoignages soulignent la forte impression, voire
la fascination, qu’éprouva le roi 4 la vue de ces ruines.

Cet intérét pour la valeur testimoniale des ruines parait cependant de
courte durée. Dans les décennies qui suivent, la ville se reconstruit peu a peu,
mais le manque de moyens explique que la réutilisation 4 moindres frais
d’édifices existants soit fréquente, quand ils ne sont pas simplement laissés a
I’abandon’. Un rapport de 1851, rédigé par 1’Académie des Beaux-Arts de
Saragosse en réponse & une demande de la municipalité désireuse d’embellir
la ville, révéle qu’a cette date les traces de la guerre demeurent nombreuses
et visibles, méme si ’on doit y associer d’autres causes pour expliquer le
délabrement de certains édifices — notamment les effets du désamortissement
sur les couvents (Expdsito Sebastidn, 1989-1990).

Cette présence des marques de la guerre se manifeste également dans la
description de Saragosse que propose quelques années plus tot José Maria
Quadrado dans le volume de la collection des Recuerdos y bellezas de
Espafia correspondant & 1’ Aragon (Quadrado, 1844). Notons que les atteintes
infligées a la ville par les troupes napoléoniennes ne suscitent pas chez Qua-
drado I’indignation & laquelle on aurait pu s’attendre étant donné 1’accent mis
par cette publication sur le patrimoine architectural des diverses régions. Et
si ’auteur ne manque pas de souligner que les ruines préservent le souvenir

6. «no debia borrarse de los edificios de esta ciudad las sefiales exteriores de los
asedios » (conseil municipal du 6 décembre 1813, cité par Maestrojuédn Cataldn, 2000,
p.245)

7. Le député Escosura rappelle d’ailleurs, lors de la séance au Congreso du 12
juillet 1851, qu’a cette date I’Etat n’a toujours pas honoré ses promesses de financer
la réparation des dommages subis par les édifices publics de Saragosse durant la
Guerre d’Indépendance — allusion au décret du 9 mars 1809 (Diario de Sesiones, 12
juillet 1851).
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de I’'héroisme des défenseurs de Saragosse, cette notation parait presque une
figure obligée de toute description de la ville, un hommage stéréotypé:

Quand cette gloire encore vivante ne sera plus qu’un souvenir et que son écho
le plus pur, une fois disparue la rumeur de notre génération actuelle, parvien-
dra a la lointaine postérité, alors les ruines de Santa Engracia et les murs cri-
blés de Saragosse exhaleront le parfum de la poésie, et leur défense immor-
telle sera comme 1’épisode d’un peuple robuste et enthousiaste se détachant
de I’histoire d’une société décrépite®.

I1 est intéressant d’observer que Quadrado ne décrit pas une émotion pré-
sente, mais qu’il anticipe sur les sentiments que feront naitre ces ruines, selon
lui, dans un avenir plus ou moins lointain. Sans doute les ruines sont-elles
encore trop visibles, dans la Saragosse des années 1840, pour que leur
contemplation puisse susciter ces réflexions patriotiques empreintes de nos-
talgie, et & aucun moment n’apparait dans la description de Quadrado qu’il
serait nécessaire de prendre des mesures pour conserver certaines de ces
ruines comme témoignage pour la postérité. Le fait méme qu’aucune des gra-
vures qui accompagnent cette description ne leur soit consacrée semble
confirmer cette interprétation.

Pourtant, 1’idée qu’il conviendrait de préserver certaines ruines en
mémoire de la Guerre d’Indépendance, apparue dés 1813 comme on 1’a vu,
se retrouve dans le rapport académique de 1851 cité plus haut. Méme s’il ne
s’agit que d’un point de détail dans I’ensemble du rapport, il est particuliére-
ment surprenant de constater que cette suggestion émane d’un organisme par
nature enclin a favoriser 1’architecture vivante et 4 ne défendre la conserva-
tion ou la restauration d’édifices anciens que si leur valeur esthétique le jus-
tifie. Or le rapport évoque en ces termes la porte du Carmen:

Cette ville étant I’une des plus célebres d’Espagne en raison de ses hauts faits
de 1808, ainsi que 1’attestent nombre de ses édifices, rien ne serait plus facile
ni plus juste que de léguer & la postérité la plus lointaine la conservation par-
ticuliére de 1’'un de ces documents inédits, en maniere de témoignage, tandis
que ’implacable action du temps sur les autres n’en laissera a 1’histoire que le
souvenir. La porte du Carmen réunit toutes les conditions pour une si noble
idée : les marques profondes et abondantes qu’elle garde de la mitraille, son
emplacement, du fait que ce soit une porte de la ville, et sa taille, font qu’elle
s’y préte ; ce serait aisé et peu coiiteux a réaliser, car il suffirait simplement de
I’encadrer par une construction simple et allusive qui la protégerait et I’isole-
rait [...]°.

8. «Cuando esta viviente gloria se convierta en recuerdo, y acallado el rumor de la
generacion contempordnea, llegue su eco mas despejado 4 la remota posteridad,
entonces las ruinas de Santa Engracia y las acribilladas tapias de Zaragoza exhalardn
el perfume de la poesia, y su defensa inmortal parecerd el episodio de un pueblo
robusto y entusiasta enclavado en la historia de una descrépita [sic] sociedad.» (Qua-
drado, 1844, p. 244).

9. «Siendo esta ciudad de las mds célebres de Espafia por sus heroicos hechos en
1808, como lo acreditan muchos de sus edificios, nada mds fécil y justo que legar a la
posteridad mds remota la conservacion especial de uno de los documentos inéditos,
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La proposition de 1’académie consisterait ainsi non seulement a protéger
=t conserver telle quelle cette porte marquée par la guerre, mais a 1’isoler,
~“est-a-dire & lui retirer sa fonction utilitaire pour lui conférer une fonction
désormais exclusivement monumentale. Cette transformation serait facile a
réaliser et peu cofiteuse, et ’on retiendra surtout 1’idée d’une ruine témoi-
gnant pour toutes les autres : & une date ol les ruines sont encore nombreuses,
désigner ’une d’entre elles pour en faire un symbole témoigne d’un esprit
d’anticipation assez remarquable.

Malgré les avantages économiques mis en avant par 1’académie, ce projet
semble tomber dans 1’oubli jusqu’a ce qu’en 1895 le conseil municipal le
relance, les motifs avancés combinant la dimension patriotique et 1'intérét
concret de I’amélioration de la circulation urbaine (Garcia Lasaosa, 1979,
p.105,221-222,254-260). Ce sont bien les nécessités d’aménagement urbain
gui semblent primer et qui apparaissent comme 1’occasion de mener 4 bien ce
projet, méme si I’on invoque aussi 1’argument selon lequel les vestiges de la
Guerre d’Indépendance sont de plus en plus rares. Le budget requis, cepen-
dant, dissuade les autorités municipales de le réaliser dans I'immédiat, et cet
aménagement ne sera finalement achevé qu’en 1927. Pour autant, I’impor-
tance symbolique de la porte du Carmen apparait au début du xx° siécle
comme un fait acquis, ainsi que ’attestent les comparaisons quelque peu sur-
prenantes dont elle est 1’objet dans 1’Heraldo de Aragdn en 1901 : rien moins
que I’ Arc de Triomphe parisien et la Puerta de Alcald madriléne... Dans le
contexte de la préparation de la célébration du centenaire, les autorité€s muni-
cipales en viennent méme 2 solliciter la Real Academia de la Historia afin
que la porte du Carmen soit déclarée monument national '°. C’est chose faite
par Ordre Royal du ministére de I’Instruction Publique le 21 février 1908,
aprés un rapport favorable émis par 1’académie le 17 juillet 1907. S’il est vrai
que les monuments inaugurés a 1’occasion du centenaire polarisent 1’atten-
tion bien davantage que la porte du Carmen, du fait méme de leur nouveauté,
le statut de monument national qui lui est accordé est d’autant plus notable
qu’il semble bien qu’il s’agisse en Espagne du premier vestige promu a cette
dignité non pour rendre hommage 2 la civilisation qui I’a construit, mais pour
témoigner des circonstances de sa quasi-destruction.

como testimonio en prueba, mientras que la poderosa accién del tiempo obrando
sobre los restantes s6lo deje su recuerdo a la historia. La Puerta del Carmen retine
todas las condiciones para tan patricia idea: los marcados y abundantes efectos que
contiene de la metralla, su situacién, por estar como puerta de ciudad, y su tamafio, se
prestan [a tal fin], facil y econémicamente, con sélo elevar un cuerpo sencillo y alu-
sivo que la cubra y encierre aisladamente [...]. » (Expdsito Sebastidn, 1989-1990,
p. 342). Cette porte de style néo-classique avait ét€ inaugurée en 1792.

10. L’argumentation du maire de Saragosse & 1’appui de cette demande repose
presque exclusivement sur la valeur historique de la porte, méme si 1’aspect artistique
est également mentionné : « Tan estimable recuerdo que no sélo glorifica a Zaragoza,
sino a Espafia entera, bien merece el patrocinio del Estado y su declaracién de monu-
mento nacional. Consta dicha puerta de un arco de bastante mérito artistico con per-
files moldurados y dos pequeiios portales en los costados de la misma. » (texte daté du
26 juin 1907, reproduit dans le numéro du 11 juillet 1907 de I’Heraldo de Aragén).
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11 ne nous est pas donné, malheureusement, de savoir si la question de la
conservation de la porte du Carmen suscitait au sein des diverses compo-
santes de la population de Saragosse des sentiments comparables & ceux des
élites municipales, relayés par la presse. Observons seulement que les des-
criptions des festivités du centenaire ne font pas état d’une ferveur populaire
3 son égard plus marquée que 1’attrait suscité par les inaugurations de nou-
veaux monuments.

Pour tenter de mesurer 1’attachement des habitants de Saragosse au main-
tien des traces de la Guerre d’Indépendance, on peut en revanche tirer grand
profit d’un article paru le 26 novembre 1906 dans I’Heraldo de Aragon, inti-
tulé « Nuestra historia». L’auteur anonyme de cet article se félicite de ce que
les préparatifs du centenaire ne vont pas manquer d’encourager des
recherches historiques qui feront mieux connaitre les détails de I’histoire des
sieges, mais il souligne qu’aucun effort n’est nécessaire pour lire des témoi-
gnages vivants de cette époque sur les murs de certaines rues de la ville ot
«les coups de feu écrivirent des pages d’une éloquence muette et gran-
diose!!». Ces marques sont encore nombreuses, cependant il s’alarme de leur
disparition accélérée. En ravalant les fagades, on efface ces précieux souve-
nirs. S’il s’agissait de moderniser la ville, cela serait admissible, mais ce
n’est pas le cas:

Et si encore on avait construit un nouveau quartier splendide, & la mode euro-

péenne, la chose aurait une explication ; mais non, le quartier demeure tou-

jours aussi pauvre et misérable. C’est purement et simplement le désir insensé
d’effacer des souvenirs, ’ignorance de la signification que conservent ces
détails'?.

Ignorance, voire volonté d’effacer sciemment ces souvenirs: les accusa-
tions sont graves, et ’auteur de 1’article semble viser davantage les autorités
municipales que les habitants de ce quartier. En effet, il se fait I’écho du pro-
jet qu’aurait la municipalité d’imposer le ravalement de toutes les fagades
des maisons de Saragosse qui n’en aurait pas subi un récemment. Cette
mesure ne souffrirait pas d’exception, pas méme pour la fameuse maison de
la rue de Palomar célébre pour ses traces de balles, «devant laquelle les
étrangers s’extasient, qui a nourri I’inspiration de Galdés lorsqu’il a écrit les
si brillantes pages de son volume « Saragosse », et oil I’on évoque la mémoire
de ces esprits forts qui métamorphosérent en murailles infranchissables les
parois de leurs demeures'.» Fort heureusement, le propriétaire de cette mai-

11. «Hay un barrio en Zaragoza que debiera llamarse el barrio de los Sitios, donde
se encuentran 4 granel las huellas de las luchas entabladas con los soldados de Napo-
leén. En los muros de las casas, en los aleros de los tejados, en los marcos de las ven-
tanas, los balazos han ido escribiendo pdginas de muda y grandiosa elocuencia.»

12. «Y si al menos hubieran hecho un barrio nuevo y espléndido 4 la europea, ten-
drfa explicacién el fenémeno; pero no, la barriada sigue tan pobre y misera como
siempre. Es el afin insano de borrar recuerdos, la ignorancia del significado que guar-
dan esos detalles.»

13. «La orden es tajante, no admite excepcién y en caso de obedecerse, caerd la
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son, «descendant de 'un des héros les plus populaires» compte résister:
« On pourra me fusiller: pas question que je blanchisse a la chaux ma mai-
son». L’anecdote est savoureuse, et elle permet a I’auteur de cet article d’en
appeler 4 la commission chargée de la préparation du centenaire: «si d’un
cOté nous construisons et si de 1’autre nous consentons a ce que 1’on détruise,
nous n’avancerons pas d’un pas dans ce grand projet que ’on entreprend™».
Mais cette anecdote trahit 1’isolement de cet homme et suggére le caractere
exceptionnel d’un tel attachement a cette mémoire intime de la guerre, ins-
crite sur les murs des maisons.

Madrid. La ruine authentique devenue factice

Il serait certainement trés intéressant d’étudier, dans la perspective d’une
comparaison avec Saragosse, le cas des autres villes qui, comme elle, furent
soumises 2 de longs siéges qui leur laissérent également de profondes
marques : Gérone, Ciudad-Rodrigo, Astorga... Pourtant j’ai préféré choisir,
dans le cadre limité de cet article, un contexte bien différent: celui de
Madrid. Ce terrain semble a priori peu favorable aux recherches qui m’occu-
pent ici, car les circonstances de la guerre firent que la capitale ne fut guére
atteinte par les armes frangaises. Mais si Madrid n’a pas, au sortir de la
guerre, les glorieuses cicatrices de Saragosse, les journées des 2 et 3 mai
1808 I'ont doté de hauts lieux dont la mémoire subsistera, a4 des degrés
divers.

On ne reviendra pas ici sur le processus qui conduit a faire de ces journées
I’origine et le moteur du soulévement contre les armées napoléoniennes,
mais il convient de rappeler que 1’élaboration de ce «mythe » patriotique est
immédiate : la Elegia al Dos de Mayo de Juan Nicasio Gallego, par exemple,
est publiée dés 1808 (Demange, 2004, et Hocquellet, 2001). Le récit se struc-
ture trés vite autour de quelques épisodes phares qui permettent de 1’ancrer
dans 1’espace urbain madriléne. La série de quatre gravures de Tomés Lépez
Enguidanos, qui servira sur ce th¢me de référence iconographique principale
tout au long du xXix® siécle (Martin Pozuelo, & paraitre) ', s’ordonne ainsi
autour des scénes suivantes: 1’émeute aux abords du Palais Royal (a la

mano del embadurnador sobre la histérica casa de la calle de Palomar, esquina 4 la
calle del Pozo, casa llamada vulgarmente de los tiros, donde los extranjeros se quedan
maravillados, donde se inspiré Galdés para trazar las paginas brillantisimas de su epi-
sodio «Zaragoza», donde se evoca la memoria de aquellos espiritus fuertes que
convirtieron en murallas inaccesibles los tabiques de sus viviendas. »

14. «El propietario de la casa en cuestién, desdendiente de uno de los héroes mas
populares, ha comenzado por negarse 4 la intimacion del Concejo. « Aunque me fusi-
len no blanqueo la fachada », ha dicho el hombre enérgicamente, y estd dispuesto 4 no
acatar la orden del Ayuntamiento, contando con que le apoyard en su resistencia todo
el que siente un poco de entusiasmo por esa historia que se intenta resucitar. [...]
Porque si hacemos por un lado y consentimos que por otro se destruya, no adelantare-
mos ni un paso en la magna obra proyectada. »

15. On ne sait si cette série fut publiée en 1808 ouen 1813.
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MOGNUMENTOS HISTORICOS DE ESPASA,

SHEA DEL CABRH, LOMARDEAY ¥ FRANCERES oEBOS  FRoG,

e Bgratin de Basaent

«Zaragoza. Puerta del Carmen,
bombardeada por los franceses en los dos célebres sitios de 1808 y 1809
(fotografia de Laurent) », La Ilustracién Espafiola y Americana, 8 mai 1883.
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zouvelle du départ pour la France des derniers membres de la famille royale
zncore présents), la mort de Daoiz et Velarde devant le parc d’artillerie, les
combats de la Puerta del Sol, et les exécutions sur la promenade du Prado.

Simple thédtre sur lequel se dérouleérent les événements du 2 mai, les
lieux ne gardent guére en eux-mémes, a la différence des ruines de Sara-
zosse, de traces du soulévement patriotique. Le maintien du souvenir passe
des lors par I’écrit et I’image, mais aussi par le monument et la commémora-
tion. Sur ce plan, c’est sans conteste la promenade du Prado qui se détache
comme 1’espace privilégié du souvenir: aprés de nombreuses vicissitudes,
c’est la qu’est €rig€ le monument aux héros du 2 mai, inauguré finalement en
1840, point central des cérémonies annuelles. A I’inverse, I’émeute suscitée
par le départ de I'infant Francisco de Paula (frére de Ferdinand VII) du Palais
Royal et les combats de la Puerta del Sol ne feront 1’objet que de simples
plaques commémoratives apposées tardivement, a4 1’occasion du centenaire.
Mais c¢’est le quatriéme de ces hauts lieux, le parc d’artillerie de Monteleén,
qui nous intéressera ici. Il sert de toile de fond, dans le récit des événements,
a un fait de résistance héroique ol se rejoignent le peuple et I’armée, et qui
est notamment marqué par la mort tragique de deux artilleurs qui avaient pris
la téte de 1’insurrection, Luis Daoiz et Pedro Velarde — Manuela Malasafia
n’incarnant 1’héroisme populaire qu’apres plusieurs décennies d’élaboration
du mythe du 2 mai'°.

Si les récits et I’image (en particulier la gravure de Tomds Lépez Engui-
danos) entretiennent aprés la guerre le souvenir de la défense héroique du
parc d’artillerie, par contre, sur les lieux mémes des combats, pendant long-
temps rien ne le rappelle directement au passant. Les bétiments du parc
d’artillerie, trés endommagés par la guerre, perdent leur destination militaire
pour étre transformés en fabrique!”’. Aucun monument n’est érigé et le circuit
qu’empruntent les «processions civiques», lors des commémorations du
2mai, conduit de 1’Hétel de ville au « Campo de la Lealtad » via 1’église de
San Isidro sans passer par 1a. Le seul indice de ce passé glorieux réside dans
les noms que la municipalité donne en 1835 & deux rues: celle de «Daoiz y
Velarde » longe ’ancien parc d’artillerie, et celle du «Dos de Mayo»
débouche sur la porte d’entrée'®.

Or c’est précisément cette porte d’entrée qui va focaliser 1’attention de
ceux qui, dans les années 1860, seront les acteurs de la récupération de la

16. Sur les origines francaises de cette figure du patriotisme espagnol, voir Duroux,
1991.

17. «En los restos de este edificio existe hoy una fabrica de maquinaria y fundicion
[...]. » (Mesonero Romanos, Ramén, El Antiguo Madrid [1861], dans Mesonero
Romanos, 1967, p. 223). (Un article paru dans La Democracia le 5 mai 1866 men-
tionne «una fabrica de hules»).

18. La rue de «Daoiz y Velarde » se compose en fait de deux rues (de Daoiz et de
Velarde) dont le nom se substitue & ceux de San Miguel et San José, tandis que la rue
du «Dos de Mayo » remplace celle de «San Pedro la Nueva» (voir Aparisi Laporta,
2001).
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mémoire du parc d’artillerie de Montele6n. Associée dans 1’iconographie,
deés la série de gravures de Lépez Enguidanos, a la mort de Daoiz et de
Velarde, cette modeste porte s’impose comme la parfaite synecdoque du parc
d’artillerie, au point que la représentation d’autres parties du parc se révele
rarissime (Martin Pozuelo, & paraitre). Sans doute cette récurrence iconogra-
phique joue-t-elle un rdle déterminant dans sa transformation en véritable
embléme apte A se constituer en lieu de mémoire. Soulignons par ailleurs que
la désignation méme de cette porte, pour laquelle le terme d’«arco» est géné-
ralement retenu, contribue & son anoblissement.

La diversité des acteurs qui interviennent dans la transformation de I’ Arco
de Monteleén en un lieu de mémoire qui ne soit pas seulement d’ordre litté-
raire (au sens large) ou iconographique est frappante. Le premier acte mar-
quant, semble-t-il, se situe en 1862, lorsqu’en marge des cérémonies offi-
cielles, un modeste hommage religieux est rendu au pied de ’arc, recouvert
de draps noirs'®. Dés 1’année suivante, la cérémonie religieuse, a laquelle
s’ajoute une messe dite dans 1’église adjacente de Maravillas, parait recueillir
un certain succés populaire parmi les habitants du quartier. L’enthousiasme
se maintenant au cours des années qui suivent?, une association se forme en
1867, la Asociacion Espafiola Humanitaria de la Cruz y Victimas del Dos de
Mayo, qui se dote de statuts officiels en 1868. A en juger notamment par la
personnalité de I'un de ses fondateurs, José Gonzalez Guerrero, cette asso-
ciation — qui en 1870 abandonne cette dénomination pour adopter celle
d’«ordre », soulignant ainsi son caractere de congrégation laique- apparait
liée 2 I’armée, et plus particulidrement a I’ Artillerie®'.

Mais 1’arc de Monteleén suscite également 1’intérét de secteurs bien dif-
férents de la société. Ainsi, le 2 mai 1864, les démocrates célebrent leur
propre commémoration en déposant une couronne sur le site du Parc de Mon-
teleén et une autre au Prado®. Le 2 mai 1866, comme nous I’apprend le jour-
nal La Democracia, un groupe d’«honnétes artisans, successeurs en droite
ligne de ces héroiques «chisperos» de Madrid a qui 1’on doit entierement la
résistance du 2 mai», viennent déposer sur 1’arc une « modeste couronne » et
deux petits drapeaux espagnols; le journal se félicite qu’un hommage soit
rendu de cette facon i la défense de ’indépendance et de la liberté, mais
aussi 4 I« espérance d’une rédemption politique et sociale ».

19. Du moins si I’on en croit le récit de Emilio Lopez Llorente, « Historia de la
Asociacién Espafiola Humanitaria de la Cruz y Victimas del 2 de Mayo», dans le
Niimero especial extraordinario de Dos de Mayo 1808 publié par La Orden Espafiola
Humanitaria de la Santa Cruz y Victimas del Dos de mayo de 1808, [1902], p. 8-11
(un exemplaire se trouve aux archives municipales de Madrid: Archivo de la Villa,
Secretarfa, 14-160-20).

20. Voir par exemple El Pensamiento espafiol, 4 mai 1864.

21. Lépez Llorente, Emilio, op. cit. (la légende d’une photo le désigne méme
comme le fondateur de 1’association). Ajoutons que cette association sera intégrée en
1870 a la section espagnole de la Croix-Rouge.

22. Voir Demange, 2004, p. 180, citant El Pueblo, 3 mai 1864.
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Outre ces actes concrets, la presse joue un role important, au cours des
années 1860, dans la mise en valeur de 1’arc de Monteledn. A I’occasion des
cérémonies annuelles, des appels sont lancés en faveur de sa conservation,
mise en péril par la vente et I’urbanisation annoncées du site de Montele6n. I1
semble que la presse de «gauche» soit celle qui manifeste le plus fréquem-
ment ses inquiétudes & ce sujet®, mais un journal trés conservateur comme
La Esparfia se fait le relais, en 1866, des «idées patriotiques» du marquis del
Arco (au nom prédestiné...), qui affirme que pour préserver de la destruction
cet arc en briques, «aussi dépourvu de valeur artistique qu’il est riche de
valeur morale », il conviendrait que 1’Etat ou la ville de Madrid en devienne
propriétaire ; on pourrait alors envisager par exemple de construire un arc en
bronze et en marbre qui I’encadrerait et le protégerait®.

La diversité idéologique de ces acteurs renvoie aux temsions croissantes,
au cours des années 1860, entre modérés et progressistes, autour de la ques-
tion du sens méme donné i ’héritage de la Guerre d’Indépendance, comme
’a montré Christian Demange (Demange, 2004, p. 162-194). Les modérés,
au pouvoir presque sans interruption de 1844 a 1868, tentent de restreindre la
célébration du 2 mai & une féte a caractére local exaltant une vision conser-
vatrice de la nation. Mal & 1’aise avec la coloration anti-francgaise de cette
célébration, et plus encore avec la dimension révolutionnaire de la Guerre
d’Indépendance, les modérés sont confrontés a une contestation de plus en
plus active de la part des progressistes et des démocrates, qui s’immiscent
dans les festivités officielles et organisent des commémorations paralléles
porteuses de valeurs opposées. Dans ce conflit mémoriel, ol les accusations
de «récupération» sont réciproques, il ne semble pas que Montele6n fasse
figure de point de ralliement de 1’opposition: c’est le Campo de la Lealtad
qui demeure pour tous le lieu privilégié de ’expression collective des lors
qu’il s’agit de revendiqguer 1’héritage des héros du 2 mai.

S’il est juste d’associer au Sexenio democrdtico la création de la place du
2 Mai, au centre de laquelle se trouvera désormais 1’arc de Monteledn, il
convient de préciser que la genése de cette transformation urbaine précede de
peu la chute d’Isabelle II. En février 1868, des conseillers municipaux expri-
ment le souhait que la ville devienne propriétaire de ’arc et du terrain néces-
saire 2 la création d’une petite place autour de celui-ci®. En mars 1868, le

23. Voir La Nacidn, 2 mai 1866 ; Las Novedades, 6 mai 1866.

24. La Espafia, 4 mai 1866 ; I’auteur de la lettre adressée a la rédaction du journal
est simplement présenté comme «el Sr. M. del A.», mais un document d’archives
postérieur atteste qu’il s’agit du Marquis del Arco (Madrid, Archivo de la Villa,
Secretaria, 8-102-5).

25. Conscients des difficultés financiéres de la municipalité, ils précisent: «El
desear que 4 este arco le cubriera otro artistico, que fuera como la ante entrada 4 un
Templo, Panteon Nacional &.a es el pensamiento de los que suscriben : pero como los
fondos del Excmo. Ayuntamiento no pueden hoy distraerse para acometer tamafia
obra, solo nos atrevemos 4 pedir para mejor ocasion, un pedestal de piedra, que colo-
cado bajo del Arco, sostenga un grupo de marmol o de bronce, que represente 4 los
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propriétaire du terrain — Antonio Menéndez Cuesta- accepte et propose de
céder gratuitement ce terrain en échange de certaines compensations?. En
dépit de la mort de Menéndez Cuesta, cette cession est officialisée par une
cérémonie in situ, le 1¢ mai 1868, dont la presse rend compte avec préci-
sion?’. Loin d’étre limitée au cadre strictement municipal, cette cérémonie,
qui comporte une dimension religieuse, se déroule notamment en présence de
1’ Asociacién Espafiola Humanitaria de la Cruz y Victimas del Dos de Mayo
et de représentants de 1’ Artillerie. Les journaux ne manquent pas de signaler
la présence 2 la cérémonie d’un vétéran de 78 ans, témoin et acteur de la
défense du parc d’artillerie, fait prisonnier et sorti miraculeusement indemne
des exécutions qui se déroulérent au Prado. Une comparaison implicite s’éta-
blit entre 1’arc, sauvé de la destruction par la municipalité, et ce survivant du
2 mai : dans les deux cas il s’agit d’une mémoire vivante dont sont dépourvus
les monuments officiels. L’arc de Montele6n n’en est pas moins lui aussi,
désormais, un monument. Non seulement, comme on ’avait constaté pour la
porte du Carmen, il perd enticrement sa fonction originelle au profit d’une
fonction purement symbolique (il est méme désormais officiellement interdit
de passer sous 1’arc, qui est entouré d’une grille %), mais cette métamorphose
se traduit également par un changement de nom: '« Arco de Monteledn»,
appelé aussi parfois «Arco del Dos de Mayo», devient rien moins que
1’ « Arco del Triunfo? ».

Un an plus tard, les cérémonies sont d’une tout autre ampleur et s’inscri-
vent dans un contexte bien différent. Dans I’intervalle, les progressistes et les
démocrates sont arrivés au pouvoir, et I’aménagement de la place du Dos de
Mayo apparait comme 1’une des manifestations concrétes de leur conception
de ’histoire nationale, au méme titre que 1’inauguration du Panthéon des
Hommes Illustres (Géal, 2005) ou que celle de la statue de Mendizébal, en
1869 également. Du reste, la figure d’ Angel Ferndndez de los Rios, le princi-
pal acteur au sein de la nouvelle municipalité de la création de la place du
Dos de Mayo, se retrouve dans bien des projets madrilenes du Sexenio inspi-
rés par une vision progressiste de ’histoire nationale et du développement de
la cité.

ilustres Artilleros Daoiz y Velarde, con una alegoria del pueblo madrilefio. » (lettre du
20 février 1868 signée Wenceslao Gavifia, Manuel Regidor Jiménez, Francisco de
Priego Valdés y Castaneda, Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 8-102-5).

26. 1l s’agirait pour la ville de viabiliser gratuitement 1’ensemble des terrains sur
lesquels qu’il a I’intention de construire des immeubles et de placer a proximité de
I’arc un buste et une inscription évogquant son geste généreux (lettre du 20 mars 1868,
Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 8-102-5).

27 Voir notamment La Nacién, 4 mai 1868, et EI Museo Universal, 16 mai 1868.

28. La Nacidn, 2 mai 1868.

29. Sur l’une des faces de ’arc, une inscription provisoire posée pour I’occasion
indique «Plaza del Triunfo», ainsi que le montre une photographie conservée au
Museo Municipal de Madrid (photographie de 1. Suérez, intitulée «Panorama de
Montele6n, desde la entrada del antiguo parque hasta el final de las ruinas de Pala-
cio», 1869) et conformément & un document du 20 avril 1868 établissant le pro-
gramme de la cérémonie (Madrid, Archivo de la Villa, Secretarfa, 8-102-5).
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Situé au centre de la place, I’arc de Monteleén définitivement « monu-
mentalisé » ne constitue pas la seule référence au passé glorieux de ce quar-
tier de Madrid: les noms de Monteleén, de Malasafia et du lieutenant Ruiz
donnés aux rues nouvellement créées viennent compléter les références déja
existantes au 2 mai 1808, et la sculpture d’ Antonio Sold représentant Daoiz
et Velarde quitte le musée du Prado pour étre installée a I’extrémité de la rue
Ruiz3°. Comme 1’a observé Christian Demange, les discours prononcés lors
de I’inauguration, le 2 mai 1869, témoignent de la part de la municipalité
d’une volonté explicite de revendiquer I’héritage révolutionnaire de la
Guerre d’Indépendance. Il s’agit de commémorer d’une fagon populaire le
2mai, sans la distance qui séparait gouvernants et gouvernés dans les céré-
monies traditionnelles.

Cependant, le nouvel esprit insufflé a4 la commémoration du 2 mai durant
le Sexenio n’est pas propre aux festivités qui se déroulent autour de I’arc de
Monteleén : il se manifeste également dans les cérémonies du Campo de la
Lealtad. Il ne semble pas, du reste, que la place du Dos de Mayo devienne un
lieu privilégié de commémoration pour les forces qui sont au pouvoir durant
cette période : pour tous les mouvements politiques qui entendent profiter de
’occasion pour se rassembler dans la rue, le dépdt d’une couronne sur I’arc
de Monteledn n’est généralement que 1’une des étapes d’un défilé qui a pour
but I’obélisque du Campo de la Lealtad?’.

Néanmoins, il existe bien une empreinte démocrate-progressiste sur la
place du Dos de Mayo, liée & la création méme de cette place, comme le sug-
gérent les polémiques que va susciter, dans les années suivantes, le monu-
ment & Daoiz et Velarde. La presse d’opposition s’insurge contre son trans-
fert devant le musée du Prado, en 1879, qu’elle explique notamment par
I'irritation que déclenchent chez les conservateurs les vers d’Espronceda qui
étaient inscrits sur le piédestal, jugés infamants*. Les justifications apportées
par I’Académie des Beaux-Arts a la demande de transfert, fondées notam-
ment sur les dégradations auxquelles est exposé le monument en raison des
intempéries, ne trompent personne, mais face a la décision de la majorité
municipale, les protestations de quelques conseillers demeurent inutiles. Des
documents particulierement intéressants conservés aux archives municipales
montrent que le projet de transfert provoque un autre type de protestation:
des pétitions sont adressées & la mairie, émanant de la Orden Humanitaria de
la Santa Cruz y Victimas del Dos de Mayo de 1808 (I’association qui orga-
nise chaque année les commémorations autour de 1’arc de Monteleén), de la
Congregacién de la Buena Dicha y Victimas del Dos de Mayo, mais aussi de

30. Cette sculpture créée & Rome, exposée pour la premigre fois au musée du Prado
en 1831, y resta jusqu’en 1869, si I’on excepte les années 1847-1850, pendant les-
quelles elle avait été installée au «Parterre » du jardin du Retiro.

31. Ainsi en va-t-il, par exemple, de la manifestation des républicains fédéraux le
2mai 1871 (voir Demange, 2004, p. 192).

32. Voir par exemple La Iberia, 21 janvier 1879.
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simples habitants du quartier **. Notons que la pétition de ces derniers ne met
pas en avant des arguments a caractére politique, mais insiste sur le lien que
les héros représentés, aux cotés desquels leurs péres ont combattu, ont avec
leur quartier®. Une fois le transfert réalisé, ces protestations ne cessent pas
complétement: en 1892, la Orden Humanitaria de la Santa Cruz y Victimas
del Dos de Mayo de 1808 croit méme que le retour du Daoiz et Velarde est
proche et réclame que la statue soit installée sur la place du Dos de Mayo et
non sur celle de Bilbao comme on ’envisage ; cette demande est présentée
comme apolitique, inspirée simplement par des pensées patriotiques™. Mais
le retour espéré n’aura pas lieu, le monument quittera les abords du musée du
Prado pour la place de la Moncloa vers 1901, avant d’étre finalement installé
sur la place du Dos de Mayo en 1932.

Si la mobilité du monument constitue sa fragilité et favorise les polé-
miques, on peut penser qu’a I’inverse 1’arc de Monteledn est aussi intangible
que peu susceptible de déchainer les passions. Pourtant, & peine sauvé de la
démolition, il est menacé d’étre déplacé par les premiers projets qui sont €la-
borés ; heureusement, se félicite A. Fernandez de los Rios en 1876, ces pro-
jets sont restés sans suite, méme si 1’arc n’a pas échappé a un ravalement qui
est & ses yeux une véritable profanation®. L aménagement de la place du Dos
de Mayo lui confére la respectabilité d’un monument & part entiére, mais la
question de sa conservation va se poser désormais de fagcon récurrente, enga-
geant inévitablement celle de 1’authenticité.

33. Lettres datées du 30 avril, 1* mai 1876 et 20 novembre 1877, Madrid, Archivo
de la Villa, Secretaria, 5-32-87 (la pétition d’habitants du quartier compte 32 pages de
signatures...). C. Demange indique 2 propos de la Congregacién de la Buena Dicha y
Victimas del Dos de Mayo: «Fundada en 1726 con la misién de socorrer a los acei-
dentados en la via piiblica, y localizada en el barrio de Maravillas, fue una de las pri-
meras en socorrer a las victimas de la batalla del Parque. También enterré a los fusila-
dos de la Moncloa en el pequefio cementerio del mismo nombre después de celebrar
sus exequias en San Antonio de la Florida. A partir de 1809 celebra todos los afios el
aniversario en esta pequeia iglesia.» (Demange, 2004, p. 201).

34. «Arrancar las estatuas de Daoiz y Velarde [...] es como una profanacion, es
como herir en la mas delicada fibra de su alma 4 los moradores de este distrito, cuyos
padres tuvieron tambien la gloria de pelear, derramar su sangre y morir al lado de
aquellos heroes.» (pétition datée du 1= mai 1876).

35. Lettre du 17 février 1892, Madrid, Archivo de la Villa, 15-317-14. «Entre los
blasones con que cuenta la muy Ilustre Corporacidn, tiene uno, la de « Muy Heroica»,
concedido 4 sus hijos, denominacién otorgada al Concejo 4 su regreso de Francia por
Fernando VII. La morada bandera emblema del pendon de Castilla tremolando
enhiesto todos los afios en la puerta de Monteleon no es sospechosa y demuestra que
en el pueblo de Madrid palpita la sangre espafiola que en el tiempo 4 que nos referi-
mos supo sujetar 4 las garras de sus leones la avaricia de un hombre que dominando 4
su nacién no pudo vencer 4 su vecina y se demostré como un pueblo generoso y viril
supo romper el yugo de oprobio é ignominia con que le queria oprimir el coloso de
otras naciones.»

36. «Pediamos nosotros todos los aniversarios que no se dejara relegado al olvido
el arco de Monteleon, y el Ayuntamiento, que ya dié permiso para profanarle quitdn-
dole lo respetable de su cardcter con una mano de cal y ocre, resolvid llevar mds
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La médiocre qualité de sa construction est soulignée dans un rapport
rédigé en 1884 par 1’architecte municipal 4 la suite d’une lettre de la Orden
Humanitaria de Victimas del Dos de Mayo déplorant I’état de délabrement de
I’arc?. Celui-ci présente un projet dans lequel il s’efforce de concilier restau-
ration et respect du caractére «primitif» de I’arc®®. La municipalité rejette
pourtant ce projet, estimant qu’il ne préserve pas suffisamment son état d’ori-
gine. Peu enclin, semble-t-il, & se plier aux exigences de la municipalité, le
méme architecte préconise en 1886 une reconstruction de I'arc a I’iden-
tique®. Refusant cette option, la municipalité commande alors un rapport a
deux autres architectes. Ceux-ci portent le méme diagnostic que 1’architecte
municipal : I’état déplorable de 1’arc rend impossible sa conservation (sauf
par le moyen d’un étaiement permanent, mais, méme ainsi, cela n’empéche-
rait pas ’arc de continuer a se déteriorer). La seule valeur de cet arc,
dépourvu de qualités artistiques, étant son authenticité, une reconstruction a
’identique n’aurait pas de sens, selon eux. C’est pourquoi la meilleure solu-
tion pour que le souvenir subsiste aprés la disparition de I’arc consisterait ay
dresser un monument, et nul ne ferait mieux ’affaire que la sculpture de

adelante la profanacion, trasladando el monumento desde el sitio donde estaba el 2 de
Mayo, es decir desde el dnico punto donde puede marcar la gloriosa hazafia de aquel
dia, 4 otro lugar que, sin tocar al convento reedificado por Fernando, permitiera for-
mar la plaza que habiamos propuesto: como si fuera posible variar de sitio un arco de
ladrillo conservando su valor histérico: como si d4un siendo dable eso, que valia tanto
como levantar un arco de pega en vez de conservar cuidadosamente el verdadero, no
fuese escandaloso que el Ayuntamiento de la capital, despues de sesenta afios de
abandono en dar los pasos convenientes para adquirir y conservar el monumento, el
primer uso que de él hiciera cuando le adquiria por donacion fuera derribarle !»
(Ferndndez de los Rios, 1876, p. 174)

37. Rapport de Francisco Verea, daté du 10 mars 1884 dans Madrid, Archivo de la
Villa, Secretaria, 8-73-35. Sur ce rapport et les suivants, voir Rincén Lazcano, 1909,
p-434-443.

38. «A pesar de carecer de belleza ni mérito artistico el montante de hierro que
cubre el medio punto del arco, es importante su conservacion porque contiene impe-
recederas sefiales de la lucha y defensa que libré debajo de aquel histérico arco el
heréico pueblo de Madrid en aquel dia memorable.

En cuanto 4 la parte decorativa, hemos juzgado conveniente ser muy parcos limitdn-
donos 4 coronar este monumento con el escudo de Madrid ; una inscripcion en su car-
tela de marmeol negro; los bustos de los primeros madrtires de la independencia y las
leyendas de los compafieros que murieron con ellos y que el patriotismo del Munici-
pio ha dejado imperecedera memoria de ellos [sic] dando sus nombres 4 las calles del
histérico barrio de Monteleon, mientras en el opuesto lado el de las ciudades que tan
heroicamente se defendieron, lo cual unido 4 un esmerado y entendido revoco al dleo,
imitacion 4 la fabrica de ladrillo primitiva ; colocacion de soportes de bronce para las
coronas y alegorias que conmemoren el 2 de Mayo de 1.808 se conseguird robustecer
este historico arco sin perder su primitivo caracter, si bien juzgamos conveniente, se
digne V. E. someter la proyectada mejora al exdmen de las ilustradas Comisiones de
obras como de las demas que estime V. E. acertado tratdndose (sin duda alguna) del
monumento histérico mas importante, de la coronada Villa.»

39. Rapport du 8 mars 1886 (Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 8-73-35).
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Sold*. La municipalité insistant pour conserver 1’arc a tout prix, ces deux
architectes rédigent peu aprés un nouveau rapport qui attaque sans détour la
pseudo-authenticité de 1’arc:

Cet arc n’est plus I’entrée de 1’ancien parc d’artillerie telle qu’on pouvait la
voir en 1808 [...], mais un arc ravalé et repeint de fagon fantaisiste qui ne
conserve de ses anciens matériaux que ’intérieur de sa structure; c¢’est un
monument conventionnel, & la vue duquel il faut faire un gros effort d’imagi-
nation pour remonter a 1’époque ot il a acquis sa cél€brité*!,

Mais, face & I’obstination de la mairie, ces architectes sont contraints
d’élaborer un projet d’étaiement, qui est mis en oeuvre en 1889. A lire cer-
taines descriptions légérement postérieures, il semble que la pauvreté méme
des travaux de réfection contribue i entretenir cette croyance en 1’authenti-
cité de 1’arc que les architectes avaient dénoncée. Sous la peinture qui
s’écaille, inutile imitation de la brique, le véritable arc au pied duquel ont
agonisé Daoiz et Velarde est toujours présent*?. Fidéle & sa position, la muni-
cipalité fera procéder a de nouveaux travaux de consolidation en 1904 puis
en 1916%.

40. «En atencion 4 lo dicho, los que suscriben, coincidiendo con el dictamen del St
Arquitecto municipal de la Seccion opinan debe derribarse el arco por no hallarse en
condiciones de pretender Ilevar 4 cabo su restauracion, y en cuanto 4 reconstruirlo,
como indica el Sr Arquitecto municipal, que con este espediente ha informado, no
creen conduzea 4 ningun fin (til invertir la cantidad que fuera necesaria 4 este objeto,
para volver & construir un arco, que no siendo el de gloriosa recordacion, no merece,
artisticamente considerado, los honores de ocupar siquiera sea por un momento la
atencion de nadie.

Mas como al desaparecer el arco, que sirvié de entrada al Parque de artilleria, ya no
queda otro recuerdo que el sitio que ocupd y en el que los primeros héroes de la inde-
pendencia espafiola vertieron su sangre generosa, menester es que en el mismo sitio
tenga lugar un monumento, que perpetie aquella memorable jornada, y 4 este objeto
los que informan creen que ninguno mejor ni mas apropiado que el grupo de Daoiz y
Velarde, que hoy héllase situado delante de la entrada principal del Museo nacional de
Pintura, propiedad segun parece del Ministerio de Fomento, 4 cuyo centro podria diri-
girse el Exmo Ayuntamiento para obtener la cesion de dicho grupo y pedestal, en
atencion 4 que donde se halla colocado solo puede servir de ornamento y no para
recordar sitio alguno de la primera etapa de nuestra independencia.» (rapport du 11
mai 1887, Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 8-73-35).

41. «No es este [arco] y4 la entrada del antiguo Parque de Artilleria tal como se
encontraba en 1808 [...], sino que es un arco revocado y pintado 4 capricho que no
conserva de sus antiguos materiales mds que el interior de un macizo, un monumento
convencional, ante cuya vista se necesita hacer grande esfuerzo de imaginacion para
remontarse 4 la época en que adquiri6 su celebridad.» (rapport du 9 novembre 1887,
Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 8-73-35).

42. Voir par exemple cette description dans El Espafioleto, «Paseos por Madrid.
Recuerdos del 2 de Mayo », La Epoca, 3 mai 1891 : « Como el arco es simplemente de
mamposteria, y, falto de las tapias de ambos lados que le servian de contrafuerte,
ofrecia poca solidez, ha habido que reforzarlo con tirantes y barras de hierro que des-
tacan violentamente sobre la pintura rojiza imitando ladrillo que, descascarillada 4
trozos, cubre el monumento. »

43. Madrid, Archivo de la Villa, Secretaria, 15-317-28 et 20-53-72.
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Les architectes, guidés par leur rationalisme, sont-ils les seuls & précher
pour la démolition de 1’arc ? Le choix fait par la municipalité correspond-il
aux souhaits majoritaires de 1’opinion publique ? Il est d’autant plus difficile
de répondre a ces interrogations que la question de la conservation de 1’arc de
Monteledn semble loin de susciter dans la presse les mé&mes polémiques que
celles qui concernent I’emplacement du monument & Daoiz et Velarde. Lors
du centenaire, les évocations des hauts lieux du 2 mai font 4 I’arc de Monte-
le6n une place convenue, et sa description prend rarement des accents
lyriques. A elle seule, cette relative discrétion suggeére qu’il ne constitue pas
un enjeu mémoriel fort. Certes, en 1908, 1’ Artillerie rappelle 4 la municipa-
lité son attachement 2 ce vestige de la Guerre d’Indépendance, et désire qu’il
soit protégé, voire mis en valeur *. Quelques mois plus tét, une demande bien
différente est adressée 2 la mairie: pour que la place du 2 mai présente une
belle apparence, il conviendrait que 1’arc, qui menace de s’écrouler, soit
démoli et remplacé par la statue de Sold, dont I’emplacement a la Moncloa
n’a pas de sens (Rincén Lazcano, 1909, p. 439-441). Parmi les signataires de
cette requéte, on reléve les noms de certaines personnalités de tendance
conservatrice. Les divergences d’opinion au sujet du sort qui doit étre fait a
I’arc de Monteleén ne coincident donc pas vraiment, & cette date, avec les
positions politiques des uns et des autres.

Au terme de ce parcours qui, sur une durée d’un siécle, m’a permis d’aborder
a partir de deux cas particuliers relatifs a4 la Guerre d’Indépendance les
enjeux que représentent les ruines pour la mémoire collective, les conclu-
sions provisoires qu’il est permis d’en retirer paraissent paradoxales. Par
opposition 4 la politique monumentale des autorités, visant a édifier les
citoyens par le culte des grands hommes et des valeurs nationales, il serait en
effet tentant de supposer qu’il existe un attachement populaire naturel aux
traces authentiques du passé. Or 1’étude de ces deux cas révéle la fragilité
d’une telle hypothése. Certes, 1’acces & la mémoire collective la plus intime,
pour des époques révolues, ne peut se fonder que sur des sources trés parcel-
laires, mais d’autres enquétes seraient a conduire, sur des terrains compa-
rables, afin de vérifier la validité des résultats auxquels nous aboutissons ici.
Au-dela d’une opposition trop simple entre politiques de mémoire officielles
et rapport spontané au passé, ce sont les multiples combinaisons entre le
monument et le vestige qu’il importe de prendre en considération.

44. Lettre de Basilio Flerndndez] Grande du 21 février 1908 (Madrid, Archivo de
la Villa, Secretaria, 17-243-3).
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«Dfa Dos de Mayo. En Madrid.
Mueren Daoiz y Velarde defendiendo el Parque de Artilleria»,
gravure de Tomds Lépez Enguidanos, 355 x 422 mm.
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Hacia el afio 1870 casa LAURENT
Archivo Ruiz Vernacci, Madrid, NIM : 1696, N° de Laurent C-1033.
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