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Souffrir, panser, aimer :

écriture et conscience de soil au féminin

(Europe, XV¢-XIX® siecle)

Sylvie MOUYSSET

Université de Toulouse — Framespa (UMR 5136)

Résumé

Au cceur des écrits féminins du for privé, ce sont les témoignages du corps souffrant
qui retiendront notre attention : les femmes évoquent parfois la souffrance dans leurs écrits, la
leur, celle des autres bien plus souvent. La question du genre est-elle pertinente ici ?
Autrement dit, I’expression de la douleur fait-elle émerger des comportements sexués face a
la maladie et a la mort ? S’ils existent, ceux-ci méritent d’étre étudiés dans leurs spécificités
comme dans leur évolution prévisible, du XV* au XIX® siécle. L’inventaire du groupe de
recherche sur les écrits du for privé met a notre disposition un corpus de plusieurs centaines
de livres de raison, journaux et mémoires. Parmi ces textes, peu nous viennent des femmes. Il
sera donc fait feu de tout bois ici, et nous écouterons aussi bien les mémorialistes célébres que
la voix ténue d’écrivaines sans qualité. Une écriture des femmes est-elle possible ? Telle sera
la premicre question posée a ces sources disparates. Puis nous réfléchirons aux modalités de
I’écriture de la souffrance avant de nous interroger sur les raisons de cette écriture du corps

comme moyen d’appréhension de soi et d’autrui.




Les souvenirs de famille sont aujourd’hui presque toujours affaire de femmes : celles-
ci recueillent, sauvent, rassemblent et agencent 1’éphémere patrimoine mémoriel qui, sans le
secours de quelque sceur, tante ou vieille cousine, serait voué au silence, ou pire, condamné a
la mort inéluctable que signifie 1’oubli. Véritables « machines a écrire de la famille », les
femmes notent, archivent, classent et mettent en forme les traces d’un passé ordinaire qui
prend tout son sens a la faveur de leurs commentaires et gardent la famille en vie'. A des
époques plus anciennes, si 1’on remonte au temps de George Sand par exemple, plus loin
encore, a celui de Mme de Sévigné, ou vraiment trés loin, a I’époque de Mme de Gournay, la
mémoire familiale n’est pas dans les mains des femmes ; ou bien, si c’est le cas, le fait reste
exceptionnel. Nous allons donc tenter de saisir une pratique relativement rare, éphémere et
interstitielle, celle de I’écriture ordinaire des femmes®.

Au ceeur de cette pratique, c’est 1’écriture du corps souffrant’ qui retiendra
précisément notre attention : les femmes évoquent parfois la souffrance dans leurs écrits, la
leur, celle des autres bien plus souvent. La question du genre est-elle pertinente ici ?
Autrement dit, ’expression de la douleur — par définition difficile a exprimer — fait-elle
émerger des distinctions sexuées face a la maladie et a la mort ? Et les femmes ont-elles une
relation particuli¢re a I’inscription de la souffrance au sein de leurs écrits du for privé ? Cette
relation, si elle existe, est-elle enfin susceptible d’évoluer, et pour quelles raisons ? Voila
autant d’interrogations auxquelles nous allons soumettre les sources disponibles, sans pour
autant espérer résoudre toutes les énigmes. Le groupe de recherche sur les écrits du for privé

dirigé par Jean-Pierre Bardet et Frangois-Joseph Ruggiu a effectué un important travail

" LAHIRE (B.), La raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures domestiques et lectures en milieux
populaires, Lille, Presses Univ. de Lille, 1993, p. 153. Du méme, « La division sexuelle du travail domestique »,
Ethnologie francaise, 1993, XXIII-4, p. 504-516 ; « Masculin féminin. L’écriture domestique », in FABRE (D.),
Par écrit, Paris MSH, 1997, p. 145-161. ALBERT (J.-P), « Ecritures domestiques » in FABRE (D.) éd.,
Ecritures ordinaires, Paris, POL, 1993, p. 37-95. FINE (A.), LABRO (S.), LORQUIN (Cl.), « Lettres de
naissance », in FABRE (D.) éd., Ecritures ordinaires, op.cit.,p. 116-147.

2 Pour un premier apercu de cet objet d’histoire, voir LACOUE-LABARTHE (I.) et MOUYSSET (S.) coord.,
« Ecrire au quotidien », Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, 2012, n°35, et notamment 1’article suivant:
LUCIANI (I.), « De I’espace domestique au récit de soi ? Ecrits féminins du for privé (Provence, XVI-XVIII®
siecle), p. 21-44.

3 LUCIANI (1) et PIETRI (V.) dir., Ecriture, récit, trouble(s) de soi. Perspectives historiques, France (XVI‘-
XX¢siecle), Aix-en-Provence, PUP, 2012.



d’inventaire qui nous permet aujourd’hui de disposer d’un corpus de plusieurs centaines de
livres de raison, journaux et mémoires, autant d’ego-documents de facture diverse, du journal
intime le plus achevé, au brouillon de soi des plus sommaires’. Parmi ces textes, peu nous
viennent des femmes, nous aurons I’occasion de réfléchir a plusieurs reprises sur ce point. Il
sera donc fait feu de tout bois ici, et nous écouterons aussi bien les mémorialistes féminines a
la plume véloce et bavarde, que celles, souvent anonymes ou méconnues, qui ont
maladroitement laissé quelques bréves lignes au cceur d’un cahier tenu en majeure partie par
des hommes. Le choix de ces écrivaines sans qualit¢ s’est fait au fil d’une longue
fréquentation des papiers de famille de ’époque moderne’. Laissé au hasard de rencontres
singuliéres, il n’obéit a aucun type de sélection prédéfini et tente simplement de donner la

parole a ces voix qui se sont tues.

Une écriture ordinaire des femmes est-elle possible ?

« Une histoire des femmes est-elle possible ? », telle était la question programmatique
posée par Michelle Perrot et ses collégues lors du colloque de Saint-Maximin, en 1983°. Pas
d’histoire sans traces et les femmes n’en ont pas laissé beaucoup a I’époque moderne. Elles
sont, de fait, tributaires d’un point de mire a priori masculin. La comptabilit¢ des écrits
ordinaires des XVI®-XVIII® siécles révéle, en effet, le faible nombre des ceuvres féminines au
sein d’un corpus dont la conservation a particulierement subi les méfaits du temps. Sur dix
livres de raison aujourd’hui conservés, un seul est tenu, en tout ou en partie, par une femme.

La domination masculine est donc un principe d’écriture incontesté’. Ceci dit, au fil des
ans émerge une écriture féminine qui s’exprime dans certains registres ou elle excellera au

XIXE siécle, et pour lesquels elle fait montre d’une certaine autonomie.

Les obstacles a la présence féminine

* L’inventaire effectué par le groupe d’une quarantaine de chercheurs dirigé par J.-P. Bardet et F.-J. Ruggiu
(GDR CNRS n°2649 « Ecrits du for privé du Moyen Age au début du XXe siecle », Centre Roland Mousnier,
Université de Paris IV), est disponible a I’adresse URL suivante : www.ecritsduforprive.fr.

> MOUYSSET (S.), Papiers de famille. Introduction & I’étude des livres de raison (France, XV°-XIX* siécle),
Rennes, PUR, 2007.

8 PERROT (M.), Une histoire des femmes est-elle possible ? Marseille, Rivages, 1984.

"MOUYSSET (S.), Papiers de famille, op. cit. Voir notamment le chapitre 3, « De plume, d’encre et de papier :
le scripteur et son livre », p. 105-150.




L’omniprésence des hommes au travail d’écriture a de multiples raisons, certaines vont de
soi, d’autres sont un peu plus complexes. La faible alphabétisation des filles est la cause
premicre de leur absence a 1’écritoire, lecture et écriture ne figurant pas - en France comme
ailleurs a ’époque moderne - au premier rang de leurs apprentissages®. En outre, méme si
elles connaissent le maniement de ’alphabet, elles ne sont point invitées a s’en servir lorsqu’il
s’agit de mettre en ordre les affaires de la maison. Elles ne rédigent donc pas les fruits de
travaux ménagers auxquels elles prennent pourtant une grande part au quotidien. Le principe
observé est celui de la tenue des comptes par le chef de famille. De pére en fils, les hommes

se succedent au travail d’écriture mémorielle du clan :

« Livre de raison pour la dépense a l’'usage de noble Alexandre, Henri, Pierre de
Rochemore, marquis de Rochemore St Cosme, qui contient sa dépense depuis le 12
novembre 1759, jour de la mort de noble Paul Ange de Rochemore marquis de
Rochemore St Cosme son pere qui lui fut enlevé par un accident d’Apoplexie apres une
maladie de quelques jours dont on le croyoit guéri’ ».

Cette prise d’écriture est pour le fils, trés souvent, 1’occasion d’évoquer la mémoire
paternelle, et de donner en méme temps les raisons précises de son déces ; on le voit ici,
comme on peut le lire dans bien d’autres livres, tel celui des Perrin de Rodez au XVII® siécle,

ou encore celui des Chevalier d’Escage en Agenais au si¢cle suivant :

« Moy, Timothée d’Escage, fils du précédent, ay continué le livre de raison dans ce
qui suit. Le 18 novembre 1764, Thimothée de Chevalier mon pere, fils a feu Samuel de
Chevalier, mourut 4gé de soixante-sept ans, deux mois et quelques jours d’une goutte
remontée qui le faisoit souffrir depuis bien du temps. Dieu luy fit la grace de le tirer de
Perreur ou il étoit, bien des années avant sa mort, en luy faisant connaitre la vraye
religion catholique [...]. Dieu veuille que je marche sur ses traces et que nous nous
trouvions tous les deux un jour dans la société des bienheureux ! Je ne pus recueillir ses
derniers soupirs étant pour lors a Toulouse ot je faisois mes études' ».

Enfin, et on atteint-la des formes complexes d’autocensure, les femmes se persuadent
elles-mémes qu’elles n’ont aucune aptitude a tenir la plume et qu’elles le feront, si elles y sont
contraintes, bien moins aisément que les hommes. « Je ne dois parler de moi-méme » écrit

Louise de Savoie, mére de Francois 1%, au tout début de son journal''. De Marguerite de

$ A la fin du XVII® siécle, seules 14% des Francaises signent leur contrat de mariage, contre 29% des Francais.
En Espagne et en Italie, il en est de mé€me, avec des taux moyens, tous statuts sociaux confondus, parfois plus
faibles encore. FURET (F.), COMPERE (M.), JULIA (D.), Lire et écrire, I’alphabétisation des Francais de
Calvin a Jules Ferry, Paris, Les éditions de Minuit, « Le sens commun », 1977. CHARTIER (R.), COMPERE
(M.-M.) et JULIA (D.), L’éducation en France du XVI‘ au XVIII siecle, Paris, SEDES, 1976.

° Livre de raison d’Alexandre Pierre Henri de Rochemore, AN, 83 APS, dr 18-I1, 1759-1770, f. 1.

" Livre de raison de la famille de Chevalier d’Escage en Agenais, 1746-1792, publié par Tamizey de Larroque
(Ph.), Saint-Amand, Imprimerie Destenay, 1895, p. 7.

" Louise de Savoie, Journal de la mére de Francois ler, 1459-1522, Clermont-Ferrand, Paleo, Sources de
I’Histoire de France, 2006, p. 11.
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Valois a Madame de La Rochejacquelein “, 1’aveu, bien réel ou judicieusement feint, de
maladresse ou d’incapacité a bien écrire, est presque toujours explicite sous une plume

féminine qui semble redouter plus que tout d’usurper un droit réservé a I’autre sexe :

« Je tracerai mes mémoires, a qui je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu’ils
méritassent celui d’histoire, pour la vérité qui y est contenue nliment, et sans ornement
aucun, ne m’en estimant pas capable, et n’en ayant aussi maintenant le loisir. Cette ceuvre
donc d’une apres-dinée ira vers vous comme le petit ours, lourde masse et difforme, pour
y recevoir sa formation..." »

Les exceptions a la regle : I’épouse comme truchement

Ces regles non écrites souffrent d’heureuses exceptions. Celles-ci, quand il s’agit d’écrits
ordinaires, sont le fait de femmes ayant un statut bien précis au sein de la famille : célibataire,
veuve ou esseulée, 1’écrivaine sans qualité prend la plume quand aucun homme n’est présent
dans son entourage pour le faire lui-méme. Ainsi, mere et épouse constituent-elles en quelque
sorte un truchement entre deux hommes, lien aussi solide qu’éphémeére entre époux disparu et
fils trop jeune pour lui succéder au travail d’écriture. Comme il s’agit ici d’évoquer le corps
souffrant, examinons seulement deux cas de prise d’écriture féminine : I’un, trés commun, au
moment du déces de 1I’époux ; I’autre, plus rare, apres celui du fils.

Jeanne d’Ossun, en terre audoise, prend la plume apres le déceés de son mari, le Marquis de
Caux. Elle le fait sans ostentation, prévient simplement son futur lecteur de son intervention
au cceur du livre : « Livre de ma dépance particuliére de puis la mort de Mr de Caux arivée le
14° avril 1762 » ; puis, elle égréne ses comptes comme si de rien n’était. Isabeau de Giraud,
pres d’un siecle auparavant, ne fait pas beaucoup plus de cérémonie lors de ce changement de
plume : « A I’honneur et gloire de Dieu. Livre de raison de moy Isabeau de Giraud, tenu
depuis la mort de mon bon mari, et commencé le mois d’avril 1671'* ». De méme, c’est en
toute simplicité qu’au moment du déces de Thimothée de Chevalier d’Escage, madame de
Chevalier, son épouse, née des Masures de Rauzan, inscrit ces lignes au livre de son mari

défunt : « Le 6 mai 1792, mon mari Thimotée Chevalier d’Escages est mort et m’a laissé

"> Mémoires de la marquise de La Rochejacquelein, 1772-1857, Paris, Mercure de France, coll. « Le temps
retrouvé », 2002 [1984]. Dans son propos préliminaire, la marquise note : « Je regrette de n’avoir pas le talent de
peindre les faits héroiques que j’ai vus... ». Ibid., p. 52.

1> Marguerite de Valois, Mémoires, 1553-1615.

4 RIBBE (Ch. de), Les familles et la société en France avant la Révolution, Tours, Alfred Mame, II, p. 138.
Isabeau de Giraud meurt le 24 juin 1672, et son fils ainé, Balthazar de Fresse Monval, écrit aprés les pages
remplies des annotations de sa mére : « le 8 octobre, j’ay continué ce Livre de raison de ma pauvre mére, pour
I’honneur et gloire du bon Dieu » Ribbe, op. cit., p. 139.



grosse'” ». La notice suivante est, comme attendu, celle de la naissance de sa fille Louise
Catherine Jacquette Clémentine, le 20 octobre de la méme année.

La tolérance de ce truchement féminin, entre époux défunt et fils trop jeune pour continuer
I’ceuvre paternelle, est pleinement justifiée par le nouveau statut endossé par la veuve, celui
de chef de famille. Cette position légitime alors sa participation au livre et a la construction de
la mémoire familiale, méme si elle est parfois bien difficile a assumer, nous le verrons.

Parfois, fait plus rare, ce n’est pas 1’épouse, mais la mere qui prend la plume a la mort de
I’auteur du livre de raison, comme le fait ici Claire de Signier de Piousin, dans la famille
provencale de Marin de Carranrais :

« Ce jourd’hui neuviesme octobre [1682], sur les six heures de relevée, est décédé
noble Jean de Marin de Carranrais, mon fils. Le lendemain, son corps feust ensevely a la
sépulture de ses encestres, qui est a costé droit de 1’hotel (sic) St-Maur, ou I’on baptise a
présent dans I’Eglise cathédralle de cette ville. Il estoit 4gé de 60 ans'® ».

Apres avoir consigné quelques notes comptables, Claire abandonne finalement sa place a
son petit-fils Frangois-Joseph'’. Or, son fils Jean était marié au moment de son décés ;
I’épouse de ce dernier aurait di logiquement reprendre le livre de famille. La meére s’est donc

ici substituée a I’épouse, donnant la priorité au lignage contre 1’alliance.

Barnabé de Marin de Carranrais x Claire Signier [date de prise d’écriture : 1682]
I
Jean 1 [1680]
x 1 x 2
Marg. de Rafelis de Broves } Anne d’Amy

I
Francois-Joseph [1688]
x Anne-Claire Terras

I
Francois-Gabriel [1751]

Généalogie simplifiée de la famille Marin de Carranrais d’aprés ses papiers de famille

En parcourant le livre, on découvre que Jean a épousé Anne d’Amy en secondes noces a

peine un mois avant son déceés. La grand-mere de Frangois-Joseph a trés certainement

" Livre de raison de la famille de Chevalier d’Escage en Agenais, op. cit., p. 14.

16 Journal de noble Jean de Marin de Carranrais en Provence, chevalier du St Office de 1’ordre de I’Inquisition,
citoien de la ville de Tollon [Toulon], XVII® siécle, coll. privée. Tamizey de Larroque, Deux livres de raison de
I’Agenais, Auch-Paris, Cocharaux-Picard, 1893, p. 118.

17 « Journal de noble Frangois-Joseph de Marin-Carranrais, pour I’année mil six-cens quatre vingt-huict.

Le vingt et quatrieme du courant (juin 1688), est décédée dame Clere de Signier de Piousin, ma grand mere, et
son corps a esté inhumé en la sépulture de Barnabé de Marin, mon ayeul, qui est en 1’église cathédrale de cette
ville, proche 1’autel Saint-Jean ». Tamizey de Larroque, ibidem.



souhaité préserver les intéréts de son petit-fils, issu d’une premiere alliance, et évincé la jeune
épouse du travail de mémoire. Quelques années plus tard, en 1688, Francgois-Joseph reprend le
livre - il a alors 15 ans - et note le décés de sa grand-mére, copiant presque mot a mot la

.. . . . O 18
formule choisie par celle-ci pour inscrire le déces de son fils Jean °.

Une écriture des femmes est-elle possible ? Oui, sans doute, mais de manicre
parcimonieuse, les femmes ayant laissé peu de traces d’écriture domestique. Sans atteindre la
fin du dépouillement des écrits du for privé frangais, nous pouvons déja récolter les fruits
d’années de travail d’inventaire et savourer le plaisir de rassembler ces écrits disséminés a
Paris et en province. Et quand on pourra faire le tour complet de ce corpus féminin, d’autres
questions surgiront de sources nouvelles, telle celle de I’émergence d’une plume féminine des
le XVII® siécle et surtout aux siécles suivants, avec une plus grande variété de supports :
journal intime, mémoires, correspondance. Ces manicres d’écriture de soi ne sont pas neuves,
certes, mais elles le sont pour les femmes; et celles-ci s’en saisissent souvent avec
gourmandise, comme en témoignent les vingt-six volumes de correspondance de George
Sand. Se posera alors la question de la spécificité des formes d’écriture féminine, ses
maladresses, son style plus concis, peut-étre, avec le souci de ne rien oublier, écriture de
truchement oblige. Ecriture moins égocentrée aussi, comme on va le voir immédiatement

lorsqu’elles abordent le sujet du corps souffrant.

Souffrance de soi ou pour autrui : comment I’écrire ?

L’expression de la douleur n’est pas une spécificité féminine, les hommes souffrent aussi !
Si ’on s’intéresse aux distinctions sexuées des manicres d’écrire, on peut tout d’abord, en
raison de la supériorit¢é numérique des sources masculines au regard des écrits féminins,
examiner de prés la fagon dont les hommes envisagent et partagent la souffrance des femmes.
Ceux-ci manifestent plus ou moins ouvertement leur sympathie a 1’égard de leur compagne.
Un moment précis est particulierement propice aux épanchements, celui de ’attente de
I’enfant a naitre, et plus encore celui de sa naissance. Avant d’écouter différents témoignages

de nos auteurs de livres domestiques, peut-étre convient-il de se poser la question de la forte

18 . . - Yy X L L \

« Le vingt et quatriéme du courant (juin 1688), est décédée dame Clére de Signier de Piousin, ma grand mére,
et son corps a esté inhumé en la sépulture de Barnabé de Marin, mon ayeul, qui est en 1’église cathédrale de cette
ville, proche 1’autel Saint-Jean ». Tamizey de Larroque, ibidem.



récurrence de cet événement a haut risque que constitue 1’accouchement, sous la plume des

peres.

Ma femme s’est heureusement accouchée...

Frangoise Héritier, s’interrogeant sur la valence différentielle des sexes, note que la
capacité des femmes a reproduire des enfants a ’identique, c’est a dire des filles et, qui plus
est, la capacité « exorbitante » de produire des corps différents du leur, constitue le moteur et
le germe de la hiérarchie'’. L’incapacité masculine a faire des enfants — I’homme étant obligé
de passer par un corps de femme — partage le monde en catégories binaires et limite le destin
des femmes a leur capacité reproductive. De fait, il est assez intéressant de noter ici
qu’épouses et meres n’apparaissent souvent au cceur du livre de raison de leurs époux que
dans leurs strictes fonctions de reproduction.

Le 26 juillet 1591, on ignore si Martial de Gay de Nexon, lieutenant-général au présidial de
Limoges, songe vraiment a la valence différentielle des sexes, mais il exprime en tous cas

lisiblement son angoisse dans les feuillets de son journal domestique :

« L’apres dinée [du 26 juillet 1591], ma femme qui avoit disné avec nous, se trouva
mal, se retira en une chambre. La companie qui estoit ceans ayant pris congé, je trouvay
que ma femme se plaignoit et avoit envoyé querir Catherine Debroa, femme de Mr Pinot,
Bonne Petit et une sage femme. Son mal augmentant, se mit dans sa chambre et de la a
une heure, et entre deux et troys heures apres midy enfanta Marie de Gay, notre fillie,
laquelle nasquit ledit jour, environ I’heure de Vespres. Ma femme avoit alors quinze ans
et sept moys. Elle avoit demeuré malade 4 moys, et doubtions quelque triste evenement
de ses couches ; Dieu mercy ! Tout s’est bien porté™. »

.. 21 . .
Les descriptions d’accouchement douloureux” sont relativement nombreuses au sein de
ces registres, comme si les futurs péres avaient besoin de s’épancher et de se consoler ainsi

par I’écriture de 1’anxiété et du chagrin éprouvé a la perte de la mére et de ’enfant :

« L'an mil cinq cents neufante six et le neufiesme jour du moys de jullet, ala de vie a
trespas damoyselle Anthoinette de Coquellet, ma femme, de la dificulté d'enfantement,

' HERITIER (F.), « Modéle dominant et usage du corps des femmes », in HERITIER (F.), NANCY (J.-L.) et
alii, Le corps, le sens, Paris, Seuil, 2007, p. 18.

% Journal domestique de Martial de Gay de Nexon, lieutenant général a Limoges (29 janvier 1591-4 mars 1603),
v. GUIBERT (L.), Nouveau recueil de registres domestiques limousins et marchois, Limoges-Paris,
Ducourtieux-Picard, 1893, II, p. 459.

! L’accouchement est bien sir un événement a haut risque au moins jusqu’au XVIII® siecle. En 1983, une
centaine de femmes mourait en France des suites d’un accouchement difficile. Au siécle des Lumieres, 11,5%o
est le taux moyen de mortalité maternelle généralement observé (soit un taux 70 fois supérieur a celui de 1983),
tandis que le taux de mortalité infantile s’éleve a 250%o (20 fois supérieur au méme taux actuel). GUTIERREZ
(H.), « La mortalité maternelle en France au XVIII® siecle », Population, 1983, vol. 38, p. 978.



ayant porté, comme probablement elle le racontoit, ung enfant masle onse moys. Il aveit
sortist la main premiere, laquelle il remuoit, il fust babtisé estant
dans le vantre. Av01t trois palms de longueur comme les médecins et chyrurgiens me
rapporterent. Car j'estois lors en Tolose, porsuivant ung prouces contre son frere utérin
nommé Charles Corneilhan, lequel en temps de guerre menant compagnie, avoit saisi le
bien de Guage appertenant a madite femme. L'enfant fust tiré du vantre mort. La fievre
surprint la mére et en moreust™

Si Etienne Perrin décrit si longuement le calvaire de son épouse, avec précaution et méme
hésitation - ses biffures le trahissent - c’est peut-étre parce qu’il n’était pas 1a au moment de
I’accident. La figure de 1’absent est plus fréquente qu’on ne croit dans le récit d’un événement
qui finit mal, comme si le pére se reprochait a lui-méme de n’avoir pu secourir sa femme au
moment ot elle avait grand besoin de lui”. Le ruthénois Laurent Macte, médecin d’Etienne
Perrin, raconte dans son propre livre de raison qu’il s’abandonnait a ses réves alors que sa

femme était dans les tourments de I’enfantement :

« Ego autem eadem nocte sesquihora ante nativitatem illius a somno solutus memorie
fideli tenebam me dormiendo in eundem somnium tandem incidisse proprium. Est autem
proprium somnium cum sequis facientem patientem ut aliquid somniat, visum igitur mihi
fuit per somnium me reperisse scrinium parvum utriusque cadratum purissimo auro
plenum. Hoc meum animum magno implevit gaudio™

L’absence ou 1I’¢loignement d’un pére qui dort tranquillement dans sa chambre pendant
que sa femme éprouve les premicres douleurs semblent étre le lot commun de la plupart des
scripteurs, tels qu’ils se dépeignent eux-mémes. Il est vrai que I’accouchement est une affaire
de femmes dont les hommes sont pratiquement exclus, a moins qu’ils ne soient 1a par
accident, comme le raconte Reneurel qui, au cours d’un voyage, sert volontiers de

« levandiére » a son épouse en mal d’enfant :

«Le 21 avril 1595, Isabeau Perrier, ma femme, venant de Montvendre avec moi, au-
dessus de la cote de Faventines, a fait un fils dont m’a fallu servir de levandiére, et de la
I’enfant étant au monde, fut porté par sa mere dans une petite grange ol n’habitoit
personne et ou nous trouvasmes un fagot de sarment et de la paille, et avec le rouet de
mon arquebuse fut fait du feu pour chauffer la mere et I’enfant™

22 Livre de raison des Perrin de Rodez. MOUYSSSET (S.), « Six personnages en quéte de mémoire : le livre de
raison de la famille Perrin (Rodez, 1579-1710) », Etudes Aveyronnaises, 2004, p. 229.

2 On retrouve, par exemple, ce motif sous la plume du Tullois Etienne Baluze, avec la méme excuse : « estant a
Bourdeaux sur la poursuyte du proces de ma mere contre Ramond Baluze, son nepveu... ». GUIBERT (L.),
Livre de raison des Baluze, registre domestique et chronique tulloise (1566-1641), Tulle, Imprimerie Grauffon,
1888, p. 27.

2 Livre de raison de Laurent Macte, coll. privée, inédit. Traduction : « Quant a moi, la méme nuit, une heure et
demie avant sa naissance, tiré du sommeil, je me rappelai qu’en dormant j’étais plongé dans un réve particulier.
C’est bien un réve particulier lorsque la réalité suit ce que I’on a révé. Donc dans mon réve, j’eus la vision que
j’avais trouvé un petit coffret carré plein de I’or le plus pur. Cela remplit mon cceur d’une grande joie ».

2 Livre de raison de la famille Reneurel, des environs de Valence, 1591-1624. AD Drdme, E2108. TAMIZEY
DE LARROQUE (Ph.), Livre de raison de la famille de Fontainemarie, Agen, Impr. veuve Lamy, p. 165.



10

La « grande joie » exprimée ici entre les lignes, ou de maniére explicite par Laurent Macte
tout a ’heure, est a la mesure de 1’angoisse vécue durant les mois qui ont précédé 1’heureux
événement, celui-ci n’étant pas considéré comme tel a 1’époque moderne, mais bien plutot
comme une maladie dont il faut redouter les méfaits. Et le songe relaté, la découverte d’un
« petit coffret carré plein de 1’or le plus pur », rend I’émotion intacte d’un jeune pere si
heureux d’avoir un premier fils et sans doute aussi soulagé par 1’état de santé¢ de sa femme. Ce
grand bonheur de la paternité est rarement inscrit au livre, I’angoisse de I’instant fatidique
étant plus présente a ce moment clé de 1’existence du couple. Laurent Macte est donc un
témoin exceptionnel, avec quelques autres scripteurs aussi enthousiastes, tel Jean-Etienne-
Marie de Portalis, avocat a la cour de Parlement de Provence, qui féte bruyamment la

naissance de sa fille en compagnie de ses amis et collégues consuls :

«Le 21 octobre 1780, ma femme a accouché, vers les cinq heures du matin, d’une
fille. J’ai été personnellement en instruire mes trois collegues [consuls], qui sont venus
vers les onze heures de la méme matinée, avec les officiers de la ville, faire compliment a
I’accouchée. Ils étaient sans chaperon [...] Nous nous sommes rendus a I’Hétel de ville.
Nous en sommes sortis en chaperon, pour venir chez I’accouchée, précédés des gardes de
police, des trompettes de la ville, des fourriers de la province, des tambours, des violons
et suivis des officiers de la ville. Nous avons trouvé chez I’accouchée la marraine qui s’y
était rendue. Nous avons été tous ensemble a la paroisse de la Magdeleine, ou le baptéme
s’est célébré. Pendant la célébration, on a tiré vingt-cinq boétes. La musique de 1’église
de St-Sauveur, qui avait été appelée, a chanté un Te Deum. On a nommé ma fille Emilie-
Sestia®. »

Les hommes s’expriment donc souvent trés longuement a propos de la naissance de leurs
enfants, moment difficile & surmonter tant il est dangereux, mais disent aussi leur chagrin et
leur douleur durant d’autres circonstances tout aussi difficiles, au décés de leur mére, comme
a celui de leur épouse bien aimée, usant souvent du méme vocabulaire pour décrire les vertus
de 'une et de I’autre, bonne mére et tout aussi bonne ménagere. La mort de I’enfant est
également un événement propice a I’épanchement’’, méme si la retenue est de régle et si tous
les peres n’expriment pas leurs sentiments comme le président Chorllon qui pleure la mort de
sa fille Catherine durant de longues et douloureuses pages de ses mémoires>. Au quotidien,

I’écriture des hommes est aussi celle de la comptabilité des petits maux de 1’existence, des

* Les enfants des consuls d’Aix portent entre autres prénoms celui du fondateur de la cité, Sextius Calvinus.
Cette coutume s’est maintenue jusqu’au XIX° siecle, au moins pour les enfants de maire de la ville. Livre de
raison de Jean-Etienne-Marie de Portalis, avocat a la cour de Parlement de Provence. TAMIZEY DE
LARROQUE (Ph.), Deux livres de raison de I’Agenais, op. cit., p. 190.

Y ROBIN (I.), « L’enfant malade dans les écrits du for privé au XVIII® siecle », HES, n°4, 2003, p. 469-487.

2 CASSAN (M.) et LANDOU (N.) éd., Ecrits de J.-B. A. Chorllon, président au présidial de la Haute-Marche
au XVIF siecle, Paris, Champion, 2002.
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maux de dents aux crises de goutte, d’une plume circulaire, parfois compulsive,
obsessionnelle, voire complaisante et, il faut bien I’avouer - mais il n’est pas question

d’aborder ce sujet ici - le plus souvent assez egocentrée ! Qu’en est-il des femmes ?

Les maux pour le dire, du point de vue des femmes

Si I’accouchement est 1’un des moments clés choisi par les hommes pour s’épancher,
comme nous venons de le voir a I’instant, les femmes semblent étre muettes sur un sujet qui
les concerne pourtant directement. Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet 1’ont noté dans
leur introduction a I’histoire des meéres: « Les femmes, les meéres se taisent [...]
L’accouchement, pas plus que l’allaitement ne fait 1’objet d’aucune relation sincere et
profonde jusqu’a une époque toute récente® ». Sans doute faudra-t-il nuancer cette hypothése
du silence des femmes, grace aux travaux récents de Nahema Hanafi et Emmanuelle
Berthiaud qui révelent de passionnants témoignages féminins, tel celui de la marquise de
Livry écrivant a son amie toulousaine la présidente Du Bourg, le 2 juin 1780 :

« Je vous fait mon compliment [...] sur les heureuses couches de Madame votre fille
je comprends aisément combien votre coeur a souffert de I’entendre crier pendant vingt
heures mais comme vous dites trés bien c’est un spectacle douloureux que vous aurez
encore vraisemblablement dans un an il faut qu’elle vous donne un petit fils apres quoy il
est a désirer qu’elle se repose il n’y a rien de si dangereux pour les femmes que de
devenir grosse peu de tems apres étre accouchée souvent elles ont encore du lait qui mélé
avec le nouveau est un véritable poison. Je me doute que vous présidez au traitement de
I’accouchée et que vous ne la laissez mourir ni de faim ni de chaud™ ».

Du c6té féminin, I’expression de la douleur est certes plus rare que chez les hommes, tout
d’abord parce que les écrits le sont eux-mémes, moins nombreux, moins longs, plus
fragmentaires. La parole est ténue, éphémere, elle doit étre efficace. Pour certaines des
auteures, la douleur n’appartient pas au domaine de 1’écrit, elle n’a pas voix au chapitre.
Agnes Caudron est de celles-la : elle administre son domaine quercynois de main de
maitr(ess)e, dirige ses métayers, maintient ses propriétés en ordre, tient le méme ordre pour sa

bibliothéque a laquelle elle consacre quelques soirées, mais ne dit rien de ses sentiments

2 KNIBIEHLER (Y.) et FOUQUET (C.), L’Histoire des méres du Moyen Age a nos jours, Paris, Montalba,
1980, p. 6. LAGET (M.), Naissances. L’accouchement avant 1’age de la clinique, Paris, Seuil, 1982.

% Correspondance de Mme Du Bourg et Mme de Livry, Arch. mun. de Toulouse, 58457, 2 juin 1780. Je
remercie Nahema Hanafi de m’avoir signalé ce document. DOUSSET (C.), « De la gazette a I’'intime : les lettres
de Mme de Livry a la présidente Du Bourg (1763-1792) », dans MOUYSSET (S.), BARDET (J.-P.) et RUGGIU
(F.-1), Car c’est moy que je peins, Ecriture de soi, individu et liens sociaux, Toulouse, Méridiennes, 2010, p.
163-173.
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profonds, de ce qui la touche ou concerne les siens’'. De méme, I’agenaise Mme Boucharel,
qui avoue brutalement la mort de son époux au début de son livre, ne se plaint jamais par la
suite’>. Mme de Boyer, aristocrate et amie de I’archevéque d’Albi, le futur cardinal de Bernis,
ne dit rien, elle non plus, de ses maux quotidiens : on sait juste qu’elle régle une note de
douze livres a son médecin au mois de mai 1788, pour des soins dispensés a sa belle-mere, et
qu’au 13 juin de la méme année, elle a « pay¢ a M. Gubert, chirurgien de la maison, pour son
abonnement, 30 livres™ ».

Quand le chagrin déborde, le devoir de discrétion de ces femmes devenues soudainement
chef de famille prend le dessus, @ moins que douleur, abattement et sentiment d’impuissance
ne puissent étre tues. Jeanne Le Duc avoue son désespoir et sa grande solitude a la mort de
son mari, président du grenier a sel de Chalons en Champagne, en 1661 : « Je suis demeurée
veuve avec cinq enfants sans aucun secours humain, dans le plus pitoyable état ou puisse étre
réduite en un moment, une femme qui avait été trente ans fort heureuse™ ».

La douleur de la perte de 1’étre cher, en miroir d’un discours masculin déja observé, est
bien souvent le premier sujet abordé par la veuve lorsqu’elle fait sienne pour la premiére fois
la plume de son cher défunt. Ensuite, elle se tait et tient les comptes, comme si de rien n’était.
Voici Madeleine de Vogué, qui laisse aller son chagrin aprés la mort d’Alexandre-Pierre-

Henri de Rochemore et ne nous épargne aucun détail sur le mal qui I’a emporté :

Le 22 juin 1770, j’ay eu le malheur de perdre mon mary agé de 42 ans par une fievre
billeuse et un embarras dans les boyaux, sy grand que nul remede n’a pu passer et que
j’ay eu le chagrin de le voir périr de cette fatale maladie [...] ; ce cher époux, dont la
perte cera 1’objet de ma douleur et de mes larmes le reste de mes jours, possédoit toutes
les qualités de I’esprit et de cceur, sa douceur, sa complaisance, sa confience en moy, la
tendresse la plus vive que nous avions I’un pour I’autre, I’agrément de sa conversation,
tout concourrait au parfait bonheur don je n’ay malheureusement jouy que six ans, scinq
mois, et quelque jours...>

Le chagrin inconsolable, la douleur irrépressible, tout ceci a une fin et les comptes
reprennent le dessus, anéantissent la peine sous le monceau de choses a faire, comme 1’a si
bien souligné Jeanne Le Duc a la mort de son époux. Mieux, ces femmes devenues chefs de

famille font face, elles résistent aux malheurs des temps qui les assaillent de maniére souvent

*! Livre de raison d’Agnés Caudron (1797-1845), manuscrit inédit, Archives dép. du Lot, 28 J 1/3.

32 Livre de raison de Dame Boucharel (1682-1687) : « Le bon Dieu m’a visité et m’a retiré Monsieur Boucharel
et a esté enterré derriere le pigonier le 15 avril ». TAMIZEY DE LARROQUE (Ph.), Deux livres de raison de
I’Agenais, op. cit.,p. 73.

3 Registre de dépenses de la maison de Mme Boyer, AD Tarn, E 144, 1779-1789, 81 f.

¥ RIBBE (Ch. de), Une grande dame dans son ménage au temps de Louis XIV, Paris, librairie V. Palmé, p. 259.
¥ Livre de raison d’Alexandre-Pierre-Henri de Rochemore poursuivi par sa femme Marie-Madeleine de Vogué,
1759-1784. Archives Nat., 83 APS5, dr 18-2, 22 juin 1770.
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inattendue : dame Boucharel régle les dettes de son mari défunt, est volée par ses
domestiques, escroquée par son beau-frére qui profite de sa situation de femme seule et sans
expérience. Malgré tout, elle achéte une vache, quatre cents tuiles, huit barriques, paie ses
rentes et les nombreuses visites du médecin pour Monsieur Boucharel. Dans le méme temps,
elle vend son vin, quinze sacs de seigle, deux de mixture — seigle et froment — la peau d’une
vache de labourage qui « nous est morte », passe contrat avec son métayer, loue un chambre
pour dix livres ’an... Et le livre s’achéve sur la naissance de son petit-fils Pierre : « que Dieu
le bénisse et le réserve au nombre des siens’® » ; peu a peu, la vie redevient un long fleuve
tranquille.

Patience et résignation, telle est la lecon de ces inscriptions domestiques. Ténacité aussi,
comme on le voit sur les feuilles noircies par Jeanne-Louise d’Ossun qui, dés la mort de son
mari, Louis-Joseph de Roger de Cahuzac, seigneur d’Herminis et marquis de Caux, se jette a
corps perdu dans le gouvernement de sa maisonnée, notant les moindres dépenses et recettes,
faisant compte de tout, noyant sa solitude dans des pages gorgées d’additions, et ce durant
quatre ans, pour sa fille bien aimée : « Compte de la dépance que j’ay faite pour ma fille de
Caux de puis le 14 avril 1762 jour de la mort de son pére jusques au jour de son mariage le 12
février 1766 ».

Patience, résignation, ténacité... Ces femmes ont pourtant leurs faiblesses, qu’elles
confessent volontiers afin de mieux les surmonter. Mme de Rochefort cede un temps a la
mélancolie, alors que son mari est de retour et a repris les rénes qu’il lui avait confiés durant
sa longue absence. Dessaisie de ses responsabilités, elle souffre de n’avoir plus rien a penser

désormais et peut-étre aussi du mauvais état de ses affaires :

«Le 30 may 1690, a Lascours. Depuis le dix de novembre jusques au premier de
février, j’ay été si fort accablée de mélancolie, par le mauvais estat ol je voyois mes
affaires, que je ne mangeois ny ne dormois ; j’avoys fort maigri, et j’étois asseurément
dans le cas de tout craindre... La mélancolie n’est bonne ny pour le corps, ny pour I’ame.
Apres février, elle m’avoit laissé une telle indolence que je ne me souciois de rien que par
raison ; car je n’aurois rien fait sans cela. Présentement, cela m’a un peu passé, et je
commence a revenir 2 moy. Je ne me pressois pas beaucoup, parce que Sicard fait des
mémoires sur toutes les affaires ; ainsi, je m’en fiois a luy. Mais aujourd’huy je me
remets 2 travailler™. »

Confrontées aux difficultés de la vie, problémes financiers, mélancolie ou maladie, ces
scriptrices ont cependant une envie croissante, trés visible dans les échanges épistolaires a

partir du XVIII® siécle, de montrer qu’elles font aussi bien que les hommes et exercent de

% Livre de raison de Dame Boucharel, op. cit., p. 76.
37 Livre de raison de Jeanne-Louise d’Ossun, Archives dép. de I’Aude, 2% 64, X VIII® siécle.
*# RIBBE (Ch. de), Une grande dame, op. cit., p. 390.
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réelles responsabilités au sein de la famille, notamment en matiére de soins> . Une certaine
fiert¢ les encourage a venir a bout de tout, méme des longues maladies: la baronne
d’Oberkirch insiste sur ce point dans ses mémoires, lorsqu’elle contracte la petite vérole®. Au
fil du temps, les femmes s’imposent comme actrices essentielles en ce domaine. Nahema
Hanafi a brillamment décrypté les formes d’autonomie féminines dans le domaine de la santé
au siecle des Lumicres et montré la forte implication des femmes de la bonne société
francaise et suisse dans le soin de soi et d’autrui*'. Face & la maladie, I’horizon d’agentivité de
ces « figures de soin », tel qu’il apparait lisiblement dans les écrits du for privé, dépasse
largement la simple automédication ou les questions féminines, telles « les époques des
dames », la grossesse™ ou I’accouchement. Les femmes s’intéressent non seulement a leurs
petits maux du quotidien et & ceux de leurs proches, mais aussi a des pathologies plus graves™
pour lesquelles elles se placent volontiers au cceur de la médiation entre patient et médecin®*.
Pour ce faire, grace notamment a quelques lectures choisies, elles souhaitent acquérir les
compétences et le vocabulaire indispensables a un dialogue constructif avec les praticiens.
C’est ainsi, par exemple, que la vaudoise Louise Polier de Corcelles avoue a son amie
Catherine Charriere s’étre plongée avec profit dans la lecture de /’Avis au peuple sur sa santé

du céleébre docteur Tissot :

« Louison tout a coup un soir [...] prend une convulsion, un frisson, un point, une
grosse fievre comme si on I’a lui avoit jetée, tout de suite crache le sang. C’est ainsi que
marchent a grands pas les pleurésies que je n’avois point I’honneur de connoitre, mais
que je sais a présent sur le bout du doigt. Avoir un médecin au milieu de la nuit a Juray,
jugés 7 Je me jette dans I’ Avis au peuple, il faut saigner, courrés chercher un chirurgien,
en I'attendant toutes tisanes et remedes possibles mis en ceuvres. J’ay tout observé et si
bien servi ma pauvre malade qu’elle est grace au ciel échapée® ».

¥ Deux belles théses ont récemment fait le point sur ces questions : celle d’Emmanuelle Berthiaud et celle de
Nahema Hanafi. BERTHIAUD (E.), Attendre un enfant : vécu et représentations de la grossesse aux XVIII® et
XIX¢ siecles en France, sous la direction de Scarlett Beauvalet, Université de Picardie - Jule Verne, décembre
2011. HANAFI (N.), Le frisson et le baume. Souffrantes et soignantes au siecle des Lumieres (France, Suisse),
These en co-tutelle internationale sous la direction de Vincent Barras (Lausanne) et Sylvie Mouysset (Toulouse),
Toulouse, novembre 2012.

40 Mémoires de la baronne d’Oberkirch sur la cour de Louis XVI° siécle et la société francaise avant 1789, Paris,
Mercure de France, coll. « Le temps retrouvé », 2000 [1970], p. 172.

*' HANAFI (N.), Le frisson et le baume, op. cit.

42 BERTHIAUD (E.), «Le vécu de la grossesse aux XVIII® et XIX® siécles en France », revue Histoire,
Médecine et Santé, Méridiennes, n°2, 2012, p. 93-108.

“ HANAFI (N.), « Le cancer a travers les consultations épistolaires envoyées au docteur Tissot (1728-1797) »,
dans FOUCAULT (D.) dir., Histoire du cancer, 1750-1950, Toulouse, Editions Privat, 2012, p. 95-122.

* HANAFI (N.), « Des plumes singuliéres. Les écritures féminines du corps souffrant au XVIII® sicle », Clio,
Histoire, Femmes et Sociétés, 2012, n°35, p. 45-66. De la mé€me, « Les femmes lettrées au siecle des Lumieres
face a leurs soigneurs. Des rapports de pouvoirs, de savoirs et de genre dans la relation thérapeutique », Bulletin
du Centre d’étude d’histoire de la médecine, juillet 2010, n°73, p. 21-46.

4 Lettre de Louise Polier de Corcelles & Catherine Charriere, 9 novembre 1777. Arch. cantonales vaudoises,
fonds P. Charriere de Sévery, B104/5654. HANAFI (N.), Le frisson et le baume, op. cit., p. 179.
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Quant a Madame Courtavel de Pezé d’ Argouges, elle n’hésite pas a évaluer et comparer les
prescriptions des médecins : « Je trouve les faits de I’exposé de Monsieur Jurine plus justes
que ceux de Monsieur Buttini dans ce qui concerne la constipation de ma fille*® ».

Les ¢lites féminines du siécle des Lumiéres mettent donc tout en ceuvre pour se constituer
un savoir médical composite, fruit de lectures savantes mais aussi d’éléments plus
empiriques, dont leur correspondance familiale ou amicale se fait amplement 1’écho. Les
récents travaux précités montrent tout I’intérét d’une lecture fine des écrits du for privé pour
¢clairer le point de vue des patients, leur appréhension et leur perception du corps en général
et de la maladie en particulier. Cette histoire de la médecine « from below », initi¢e
notamment par Andrew Wear et Roy Porter, renouvelle ’histoire des pratiques de santé en
permettant de « saisir les gestes du quotidien, les manicres de dire et les perceptions

individuelles* ».

L’occasion de dire sa souffrance ou celle d’autrui est moins souvent offerte aux femmes
qu’aux hommes, c’est 1a une évidence. Celles-ci se mettent a écrire le plus couramment
lorsqu’elles se retrouvent seules, pour un temps dont elles ne peuvent exactement connaitre la
durée au moment ou elles prennent la plume. « La solitude est une relation », comme I’a si
bien dit Michelle Perrot, « au temps, aux lieux, aux autres et a soi-méme™ ». A partir du
second XVIII® siécle cependant, la plume se délie, notamment dans les correspondances
échangées par les femmes de la bonne société européenne.

Reste a tenter de connaitre les raisons de cette prise de plume, précoce et ténue ou tardive
et plus bavarde. Nous avons donc gardé pour la fin la question la plus difficile a résoudre,

aporie parmi tant d’autres quand on s’intéresse aux écrits ordinaires féminins.

L’écriture comme moyen, le soin et I’affection comme fins

Pourquoi écrire ? Pourquoi passer outre la pénible contrainte du crissement d’une plume

indocile sur la feuille blanche ? Panique de la feuille blanche, on peut I’imaginer, lorsque les

46 Consultation épistolaire pour Mme de Talmond, février 1792, BCU, fonds Tissot. HANAFI (N.), op. cit., p.
599.

*"HANAFI (N.), Le frisson et le baume, op. cit.,p. 21.

* PERROT (M.), postface a I’ouvrage de Christiane Klapisch-Zuber et Arlette Farge, Madame ou
Mademoiselle ?, Paris, Montalba, 1984, p. 298.
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feuillets précédents ont été fort bien tenus par un époux qui maitrisait si bien une technique
qui lui était familiére, dans son travail de tous les jours comme dans ses relations avec ses
semblables. Avoir le sentiment de ne pas étre a sa place, braver tout cela d’un trait de plume,
devenir écrivaine, un mot qui n’existe méme pas, c’est dire a quel point la place est usurpée.
Nous prendrons ici deux exemples précis, celui de la catalane Sanga Ximenis* qui a vécu
au temps de Christophe Colomb, et celui de Louise de Savoie®’, mére de Frangois I, Toutes

deux ont laissé a la postérité quelques bribes de leurs « vies minuscules ».

Ecrire pour laisser trace et garder mémoire

Garder trace, les hommes ont conscience de cette impérative précaution et écrivent la-
dessus de temps a autre, notamment au moment de leur prise d’écriture. La notation des
manifestations de la maladie, dans ses moindres détails de calendrier, de développements
pathologiques et de soins apportés pour enrayer ses méfaits, est une manicre de garder
mémoire afin de mieux lui faire face a I’avenir. C’est ainsi que Salomon de Laffite note dans

son registre domestique a propos de sa fille :

« Dans le mois de juillet 1727 ma fille Marguerite Jeane a eu la Petite verolle ches sa
nourrice estant encore a la mamelle dont elle a esté toute couverte c’est pour servir de
memoire au cas Dieu luy fasse la grace de vivre et qu’il ne parut pas qu’elle I’eust eiie’". »

Si les hommes tiennent volontiers, dans leur livre de raison, le répertoire précis des
formules qui sauvegardent le corps de toutes sortes de maladie, de la goutte, des fievres
tierces et quartes, des cors, maux de dents et autres coliques, ce sont souvent les femmes qui

. .. . 32 . . .
soignent, administrent potions et lavements . Lorsqu’elles prennent possession du livre de

famille, pour un temps généralement compté, elles n’éprouvent pas le besoin d’y noter ces

4 ANDREU (J.), CANELA (J.), SERRA (M.-A.), El llibre de comptes com a font per a I’estudi d’un casal noble
de mitjan segle xv, Barcelona, Fundacio Noguera, 1992. D’autres livres ont été tenus par cette femme de la
noblesse catalane et sont encore inédits, conservés a la Fundacio Noguera de Barcelone. Teresa Vinyoles Vidal a
donné une tres intéressante étude sur Sanca Ximenis dans un ouvrage collectif récent : VIDAL (T. V.), «La
cotidianidad escrita por una mujer del siglo XVv° siecle », in GONZALEZ DE LA PENA (M. del Val), Mujer y
cultura escrita, del mito al siglo XXI, Gijon, Ediciones TREA, 2005, p. 117-130.

% Louise de Savoie, Journal de la mére de Francois I, op. cit. Sur Louise, on lira avec profit les études
suivantes : PARDANAUD (C.), «L’histoire dans le mystérieux ‘Journal’ de Louise de Savoie », in
STEINBERG (S.) et ARNOULD (J.-Cl.) dir., Les femmes et I’écriture de I’histoire, 1400-1800, Rouen, Pub. des
Univ. de Rouen et du Havre, p. 41-56. VIENNOT (E.), « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois
commanditaires de livres d’histoire au XVI°® siécle : Anne de France, Louise de Savoie et Catherine de
Médicis », ibidem, p. 73-88. Je remercie vivement Martine Lapied de m’avoir signalé ces références.

! Livre de raison des Lafitte, prés de Pamiers, 1634-XVIII® siecle, coll. privée. Je ne remercierai jamais assez
I’ami Frangois, qui a rejoint aujourd’hui la terre de ses ancétres, de m’avoir procuré le bonheur de lire son beau
livre de famille.

> HANAFI (N.), Le frisson et le baume, op. cit.
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recettes et remedes, car leur transmission est orale et se passe donc de toute mise en mémoire
sur un support pérenne.

Fort heureusement, il existe quelques exceptions a cette « originalité » féminine. Parmi
elles figure Sanca Ximenis de Foix y de Cabrera, membre de la noblesse catalane, mariée a
I’dge de neuf ans et jeune veuve d’Archibal de Foix des 1417, lorsqu’elle atteint sa vingtieme
année. Sang¢a raconte sa « vie minuscule » dans plusieurs livres mémoriaux successifs. Son
« Primer llibre memorial », commencé vers 1440 est tenu pendant quatre ans : elle a alors 43
ans et il lui en reste presque autant a vivre. Elle nous apprend qu’elle a deux filles, toutes deux
résident en Béarn et ['une d’elles a vécu, comme sa meére, I’expérience d’un veuvage précoce.
Sanga vit seule mais correspond souvent avec ses filles et leur envoie régulierement des
cadeaux. Elle rédige ses comptes en catalan, d’une plume peu assurée, comme la plupart des
femmes, méme notables, de son temps. Grace a son livre de comptes, on sait qu’elle jouit
d’une parfaite autonomie, voyage beaucoup, visite souvent ses domaines. Elle choisit un train
de vie relativement sobre eu égard a son statut, note minutieusement ses dépenses de bouche,
fait ses achats au marché en complément des fruits, légumes et volailles qu’elle recoit des
mains de ses paysans. On sait aussi qu’elle respecte scrupuleusement les interdits alimentaires
des temps de pénitence. On connait relativement bien sa garde-robe, mais également les tissus
précieux qu’elle travaille et agence elle-méme pour I’ornement de sa paroisse.

Son univers quotidien est trés féminin, composé de ses filles, sceur et niéces, ainsi que des
femmes de qualité qu’elle regoit chez elle et avec lesquelles elle participe a I’embellissement
de son église. Parmi les thémes qui reviennent le plus souvent sous sa plume, et qui
témoignent d’un vif intérét de sa part et de celui de son entourage, figurent la cuisine et la
santé. Les recettes « d’aubergines au vinaigre pour les conserver jusqu’en Caréme », ou de
douceurs préparées en prévision des rigueurs de I’hiver — les délicieux « turrons » au miel des
fétes de Noél — voisinent avec les eaux distillées pour des préparations culinaires, cosmétiques
ou médicinales’. Sanga note priéres, formules ou amulettes plus ou moins magiques qui
guériront sa famille du mal des yeux, de dents ou de ventre, et ce rapidement, grace a
quelques herbes et gestes rituels, mais surtout grice a 1’aide de Dieu. Le latin « magico-
religieux » qu’elle utilise pour ses oraisons nous incite a penser qu’elle fait de son livre le lieu
d’inscription privilégi¢ d’une culture orale dont elle maitrise parfaitement les codes et secrets.
Ces textes sont d’ailleurs accompagnés des gestes a accomplir au moment ou ils seront

prononcés : des croix sont insérées entre les lignes afin d’indiquer au lecteur qu’il doit

3 VIDAL (T. V.), « La cotidianidad escrita », op. cit., p. 124.
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apposer ses mains sur le corps malade, en invoquant le Christ et tel ou tel saint, afin
d’apporter la guérison au patient, et méme le sauver de la redoutable peste.

Au-dela du livre de comptes, I’écrit se fait ici livre de vie: il s’agit de bien vivre,
sobrement et en bonne intelligence avec les siens — quelle belle lecon de vie — afin de bien
mourir, en paix avec soi-méme. On sait qu’elle lit volontiers a haute voix son livre d’heures
ainsi qu’un Ars Moriendi en sa possession. Son livre de comptes est a I’image de ses lectures,
auxquelles elle ajoute sa touche originale — avec force recettes et méme une chanson d’amour
—, singularité issue d’un monde de 1’oral dont elle a le secret.

L’¢écriture de Sanga nous donne la clé de sa lecon de vie : le soin et I’affection sont une fin
a laquelle toute bonne chrétienne doit aspirer au fil de son existence ; ils forgent les
fondements de son identité sociale et, partant, construisent une singuliére conscience de soi

résolument ouverte a 1’autre et au monde.

Le soin et I’affection comme fins

On pourrait analyser ici les mentions de chagrin d’avoir perdu un fils, le soin particulier
donné a tel enfant malade, les silences douloureux qui crévent le feuillet a force d’y appuyer
une plume crispée au moment de la disparition de celui qui partageait sa vie... Mais tout ceci
a déja été dit. En outre, le journal de Louise de Savoie nous donne 1’occasion d’aborder une
relation aussi singuliere qu’exemplaire du rapport au corps souffrant, le sien et celui de
’autre, si loin, si proche. Mére et fils sont face a face au cceur de ce petit livret rédigé d’une
main alerte et slire, ou court le mot « amour » comme le fil rouge — sorte de cordon ombilical
jamais vraiment coupé — d’une relation que I’on peut sans hésiter qualifier de fusionnelle.
Dans cette « Réduction de choses & mémoire », Louise ne dit rien ou presque de son singulier
destin, celui d’'une femme d’Etat, duchesse d’Angouléme, d’Anjou et de Valois, femme de
pouvoir s’il en est, et mére d’un grand roi’*. Ses courtes notices suivent pas a pas I’ascension
de son César et amour de fils, Frangois, successeur de Louis XII au trone de France « le
premier jour de janvier 1515 ». C’est donc le journal d’une mére attentive, inquiéte, et on ne
peut plus fiere des actions d’éclat de son auguste fils. Elle fait débuter son livre en 1459,

année de naissance de I’empereur Maximilien ; la notice suivante signale celle de Louis XII
9

> Chloé Pardanaud note que le texte de Louise « ne présente ni continuité chronologique, ni cohérence narrative,
ni souci de qualité littéraire ». PARDANAUD (C.), « Le mystérieux journal... », op. cit., p. 44.
53 Louise de Savoie, Journal, op. cit., p. 23.
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en 1462, puis celle d’Anne, reine de France, et la sienne en 1476, méme si « je ne dois parler
de moi-méme ». Suivent quelques naissances de pieces importantes de son échiquier, dont
celle de Francois, bien siir, en 1494. Louise tisse sa toile afin de présenter ['univers du futur
souverain, jusqu’a son petit chien Hapeguai « qui était de bon amour et loyal & son maitre™® ».
Une mention laconique et beaucoup moins affectueuse signale la disparition de Charles de
Valois : « Le premier jour de janvier de I’an 1496, je perdis mon mari’’ ».

Le journal est ponctué¢ des épreuves subies par cette mére inquicte dont le fils plein de

fougue ne lui épargne aucune émotion forte :

« 1501. Le jour de la Conversion de saint Paul, 25 janvier 1501, environ deux heures
aprés midi, mon roi, mon seigneur, mon César et mon fils, aupreés d’ Amboise, fut emporté
au travers des champs par une haquenée que lui avait donné le maréchal de Gyé ; et fut le
danger si grand, que ceux qui étaient présents 1’estimerent irréparable. Toutefois Dieu,
protecteur des femmes veuves et défenseur des orphelins, prévoyant les choses futures, ne
me voulut abandonner, connaissant que si cas fortuit m’et si soudainement privé de mon
amour, j’eusse été trop infortunée®. »

« Coup de pierre », chute « d’une mauvaise bliche », « branche d’arbre dedans les yeux »,
« acces de fievre tierce », blessure « entre les deux premiéres jointes du petit doigt », Francgois
ne peut faire un pas sans étre observé par cette mere abusive - le mot ne semble pas trop fort
ici — qui partage jusque dans sa chair les moindres douleurs de son royal fils :

« Le cinquieme jour de 1515, mon fils, venant de Chaumont a Amboise, se mit une
épine en la jambe, dont il eut moult douleur, et moi aussi ; car vrai amour me contraignit
de souffrir semblable peine®. »

Louise veille sur Frangois, mais aussi sur son entourage proche, dont elle s’occupe avec
autant de patience et d’abnégation : lorsque le duc d’Alengon fait une mauvaise chute de
cheval et se rompt le bras, elle n’hésite pas a garder ce cher malade au lieu de se rendre avec
le reste de sa famille assister a 1’entrée de Frangois dans Cognac, sa ville natale®.

Aprés Marignan, c’est une mere soucieuse qui court au devant du vainqueur et avoue a la
fois son anxiété et son immense soulagement a son cher journal : « Et Dieu sait si moi, pauvre
mere, fus bien aise de voir mon fils sain et entier, apres tant de violences qu’il avait souffertes
et soutenues pour servir la chose publique !°'».

Deux fois seulement, elle prend le temps de parler d’elle et de sa santé : pour une crise de

colique en 1513 qui ’empéche de se rendre a Barbezieux tenir I’enfant de La Rochefoucault

% Ibid., p. 13.
7 Ibid., p. 12.
¥ Ibid., p. 13.
9 Ibid. p. 24.
% Ibid., p. 20.
5! Ibid., p.27.
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sur les fonts baptismaux, et une autre de goutte en 1522. Elle ne manque jamais de souligner
que Francois est & son chevet : « et mon fils me veilla toute la nuit®* ». Le journal s’interrompt
brutalement en 1522 et Louise n’a pas le temps d’évoquer le déclin de sa santé ni la présence
attentive de son fils a son dernier souffle.

Ces deux témoignages féminins, assez ¢loignés dans 1’espace mais relativement proches
dans le temps, livrent deux expériences, toutes deux volontairement orientées vers le monde
extérieur : Sancga et ses deux filles dont elle s’occupe et qu’elle comble de cadeaux, Louise et
son fils qu’elle couve a I’en étouffer (et y serait sans doute parvenue s’il n’avait eu la stature
d’un grand roi). Dans le livre de Louise, point de recette de grand-mére ou de bonne femme,
méme si elle émaille son propos d’autres formes de recettes, politiques celles-1a, qu’elle

distille a son prince pour lui apprendre insensiblement son métier de roi.

« Notre corps nous limite, dans I’espace comme dans le temps. Reconnaitre que nous
sommes des corps, c’est déchoir. Que la tentation est forte de nier notre corporalité, de
prétendre étre de purs esprits® ». Le propos introductif d’Emmanuel Dockeés et Gilles Lhuilier
a ’ouvrage collectif sur « le corps et ses représentations » est a inverser complétement ici, me
semble-t-il, au moins pour ce qui nous concerne. Le corps décrit par les auteurs de livres et
journaux de famille a I’époque moderne ne souffre pas de limites ; le leur, sans aucun doute,
mais encore moins celui d’autrui. Dire les maux du corps permet d’ouvrir la porte a
I’émotion, de transgresser certaines normes qui commandent au contraire le silence, ou tout
au moins la plus profonde réserve. Le corps de soi et le corps de I’autre sont autant de
supports appréhendés pour délier les mots, ceux que 1’on ne prononce jamais quand tout va
bien, les mots de 1’affection, du soin apporté a 1’autre, du désir de lui dire, trop tard parfois,
qu’on I’aime et qu’on tient a lui.

Sanga Ximenes et Louise de Savoie ne songent qu’a une chose en évoquant le corps des

étres aimés, les préserver de tous les maux imaginables, les garder vivants prés de soi,

52 Ibid., p. 39.
% DOCKES (E.) et LHUILIER (G.) dir., Le corps et ses représentations, Paris, Litec, 2001, introduction.
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sauvegarder le présent. Les hommes qui décrivent longuement le corps de I’épouse torturée
par une grossesse qui finit mal, expriment leurs angoisses a 1’idée de perdre 1’étre cher qui
participe a I’harmonie de leur univers quotidien. Et les écrits de femmes du siecle des
Lumiéres étudiés par Emmanuelle Berthiaud et Nahema Hanafi montrent la détermination de
leurs auteures a aller au-dela de la compassion pour éprouver 1’efficacité de leurs savoirs de
santé.

Dans ce long dialogue avec les corps, celui de soi et celui de I'autre, on dirait, mais
I’hypothése reste a vérifier, que les femmes résistent mieux a I’angoisse du bouleversement
ou de la disparition des corps ; de fait, elles cédent moins facilement a la tentation d’exprimer
leur propre souffrance. Elles taisent, a I’inverse des hommes, leur appréhension de la maladie
et de la mort. Elles avouent le moins possible, au moins jusqu’au XVIII® siécle, leurs petits
maux quotidiens : une seule crise de goutte chez Louise de Savoie, contre un chapelet
litanique de crises goutteuses chez Antoine-Jean Solier®. Elles mesurent peut-étre mieux
I’importance des mots, rares et comptés, il est vrai, sous leur plume. Elles ont conscience que
contrairement a leur corps, les mots ne disparaitront pas, ils leur survivront. Elles ont peut-
étre cette dignité-1a, la tentation de 1’éternité, que les hommes ne soupgonnent pas.

Si elles souffrent le plus souvent en silence, leur envie de se confier au livre ou a la lettre
se libére parfois au moment crucial de la découverte de la solitude, beau sujet récemment bien
défriché par Scarlett Beauvalet®™. Alors le corps prend voix, comme si la vie rompue
permettait I’expression de ce « désir d’extimité® », cet assouplissement éphémére de la régle
muette qu’elles se sont imposées, celle de ne jamais se plaindre. La piste est a poursuivre,
alors méme que surgissent, ici et la, de nouveaux textes féminins des temps modernes a

explorer de toute urgence.

% MOUYSSET (S.), «Les cahiers d'Antoine-Jean Solier, Rouergat du Nouveau Monde », in Rouergue,
carrefour d’histoire et de nature, 54° Congres de la Fédération Historique de Midi-Pyrénées, Millau, 22-23 juin
2002, Rodez-Toulouse, 2004, p. 177-186. RIVES (D.), « De Camares a Marseille, Le lieux du négociant
Antoine-Jean Solier », Annales du Midi, 2010, n° 270, p. 229-250.
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