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L’enjeu écologique
Lecture critique de Bruno Latour

Par Fabrice Flipo

La crise écologique agite de plus en plus la société. Entre réchauffement climatique, EPR et prix du 

pétrole, les Modernes ne savent plus très bien pourquoi leurs recettes habituelles ne fonctionnent plus. 

Eux qui avaient fait de la « maîtrise de la nature » leur but suprême, voilà au contraire que celle-ci leur 

échappe, et c’est le monde qui semble peu à peu se désagréger sous leurs pieds.

Depuis trois ou quatre décennies, les Modernes cherchent à penser ce qui leur arrive. La tâche est  

immense. Et elle est aussi urgente. Les deux œuvres majeures1 de Bruno Latour font des propositions 

intéressantes. Elles ont été saluées par la critique et sont abondamment citées dans la littérature. Elles 

ont toutefois l’inconvénient d’être quelque peu obscures, ce qui laisse un grand nombre d’acteurs et de  

chercheurs un peu dépourvu. Cette relative obscurité est peut-être aussi leur force, car, à l’instar du 

concept de « développement durable », elles autorisent un large spectre d’interprétation qui joue sans 

doute un rôle de ferment dans les débats. Mais elles présentent aussi de vraies faiblesses, dont les 

conséquences sur la compréhension des enjeux sont loin d’être anodines.

Cet article a l’ambition d’essayer d’éclaircir quelque peu l’origine du sentiment de flou et de perte de 

repères  qui  s’empare  d’un  grand nombre  de  lecteurs  et  de  lectrices  lorsqu’ils  abordent  ces  deux 

œuvres.  Il entend aussi pointer du doigt ce qui nous semble  être de vraies faiblesses dans l’analyse 

proposée. 

I. Les confusions

La lecture attentive des deux œuvres clé de Bruno Latour révèle trois sources majeures de confusion : 

les figures de rhétorique et le goût de l’auteur pour la formule choc, provocante, tout d’abord, ensuite  

l’abus des « traductions »,  autrement dit  de l’importation brutale et sans acclimatation de concepts 

exotiques dans des écosystèmes sémantiques qui ne sont pas les leurs, ce qui rejaillit sur le fond du  

texte et, enfin, débouche sur une instabilité des définitions. 

Bruno Latour aime les jeux de mots provocants. Citons ainsi son mot fameux selon lequel “ dieu merci  

la nature va mourir ”2.  Comment doit-on comprendre une telle formule quand on sait que pour la 

majorité des Français « nature » signifie quelque chose de positif,  les océans etc. bref  la vie3 ? Le 

moins que l’on puisse dire est  que la formule peut  prêter  à confusion,  et  l’on voit  mal comment 

l’auteur pourrait l’ignorer. De plus l’auteur aime à poser comme observateur largement au-dessus de la  

mêlée, dans la position dite du « point de vue de Sirius »4. Nous serions tous et toutes dans un état 

infantile et Bruno Latour viendrait nous en tirer, un peu comme Platon voyait les essences hors de la 

caverne ou Hegel  décrivait  l’aventure  de l’esprit  dans l’ordre  de l’écoulement  temporel :  “ quand 

1  B. Latour,  Politiques de la nature, Paris, la Découverte, 1999, désigné par « PN » en abrégé, et B. Latour, 

Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991, désigné par « NJM ».

2  PN, p. 42.

3  Ph. Colomb & F. Guérin-Pace,  Les Français et  l’environnement – L’enquête Populations-Cadres de vie-

Sociétés », INED/PUF, Paris, 1998.

4  Ph. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 30.
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deviendrons-nous adultes ? ”5, “ l’écologie politique doit arriver à maturité ”6 etc. La provocation nuit 

à la bonne compréhension. Les figures de rhétoriques ne sont pas toujours discernables des arguments 

de fond. Ainsi Bruno Latour affirme-t-il d’un côté que la paix civile que l’écologie politique vient  

instaurer entre humains et non-humains est sans précédent dans la philosophie depuis 25 siècles 7, et de 

l’autre  que  tout  cela  ne  serait  finalement  que  des  “ banalités ”8.  Que  doit-on  comprendre ?  La 

philosophie s’est-elle réellement tue pendant 25 siècles ou est-ce là une formule provocante de plus ? 

A force  d’user  de  ce  genre  de  procédé,  difficile  de  discerner  ce  que  l’auteur  considère  comme  

important de ce qu’il considère comme accessoire. C’est donc au lecteur que l’interprétation échoit.

Outre la provocation, le texte est difficile à lire car l’auteur utilise d’incessantes “ traductions ” d’un 

contexte à un autre.  Bruno Latour  montre  que des éléments tels  qu’un prion,  une réglementation 

européenne et un homme politique partagent finalement une histoire commune, au-delà des catégories  

journalistiques, disciplinaires ou catégorielles qui les séparent et qui les présentent ordinairement dans  

des  contextes  séparés.  Il  passe  ainsi  d’une  situation  à  une  autre  et  importe  des  mots  identiques  

(« prion », « journaliste » etc.) dans des contextes qui ne sont pas les leurs. L’effet recherché à de 

montrer que nos raisonnements cloisonnés provoquent une partie des conséquences jugées négatives 

que  nous  subissons,  et  cet  effort  en  effet  est  salutaire.  Mais  ces  traductions,  comme  toutes  les 

traductions,  ne  sont  jamais  neutres.  Un  même mot,  lorsqu’il  est  utilisé  dans  deux  contextes  très 

différents, ne désigne pas forcément le même concept. Le « prion » est le héros d’une épopée pour le 

journaliste alors qu’il est une molécule pour le biologiste. Dans chacun des deux cas, il renvoie à des 

institutions différentes. Faire travailler les institutions ensemble ne consiste pas à importer brutalement 

une  institution  dans  une  autre  ou  réciproquement.  D’ailleurs  les  travaux  sur  les  controverses 

scientifico-techniques  sont  plus  proches  de  terrains  de  discussion  neutres  (rôle  joué  par  les  

sociologues)  que  de  l’intrusion  brutale  d’une  sphère  dans  une  autre.  Bruno  Latour  joue  sur  la 

polysémie des mots, mais il use et abuse du procédé et cela finit par nuire à la compréhension de  

l’ouvrage. Cela donne un côté surprenant et amusant au discours, mais à force de sortir les choses et  

les  êtres  de  leur  contexte  pour  les  importer  dans  un  autre  contexte,  pour  les  “  traduire ”  et  les 

retraduire, on finit par perdre tout contexte. C’est le phénomène du téléphone arabe, dont on s’amuse 

parfois. 

Et cela rejaillit sur la clarté de l’ouvrage. Il serait fastidieux de relever les ambiguïtés dans l’usage des 

concepts  de  “ chose ”,  “ non-humain ”,  “ objet ”,  “ réel ”,  “ nature ”  par  exemple  mais  elles  sont 

permanentes. Bien sûr, il n’y a aucun néologisme, l’auteur s’en défend, mais chaque mot semble avoir 

un sens très latourien et bien peu commun. Un glossaire de plus de soixante-dix termes (  !) ne peut que 

poser question. Il  en découle des recommandations contradictoires : nous devrions ainsi  «  ne pas 

recourir à nature ni à culture »9 mais « la naturalisation n’est plus un défaut quand la nature ne siège 

plus à part »10, des prémodernes nous devons « conserver leur aptitude à penser ensemble nature et 

société »11 mais en même temps nous voulons garder des modernes « leur innovation majeure :  la 

séparation nature (transcendance) et société (immanence) »12… alors, faut-il se référer à « nature » ou 

pas ?... Le lecteur reste un peu sur sa faim. Or le concept de « nature » était pourtant l’enjeu central de 

5  PN, p. 74.

6  PN, p. 38.

7  PN, p.25.

8  PN, p. 130.

9  PN, p. 70.

10  PN, p. 196.

11  NJM, p. 182.

12  NJM, p. 191.
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l’ouvrage. Il est dès lors peu surprenant que Bruno Latour se plaigne de ne pas être compris13. Les 

commentateurs  se  retrouvent  donc  un  peu  dans  l’embarras.  Faire  référence  à  Bruno Latour  c’est 

s’exposer à l’accusation de “ n’avoir rien compris ” de ce que voulait dire l’auteur. Mais en même 

temps c’est peut-être ce qui fait le succès de l’auteur. Le rapport Brundtland est un fameux précédent 

dans ce domaine. Cet ouvrage, célèbre dans le monde entier, compte plusieurs dizaines de définitions  

du développement durable. La cohérence de ces définitions entre elles pose problème. Et c’est sans  

doute ce qui a permis à ce concept de remporter le succès que l’on sait. 

II. Ce que dit Bruno Latour

Nous allons donc préciser notre interprétation de la proposition de Bruno Latour, telle qu’il la résume 

à la fin de Politiques de la nature, avant d’en venir à notre critique.

Selon ces propositions, la modernité est caractérisée par un “ Grand Partage ” qui a mis d’un côté ce 

qui  est  indiscutable et  de l’autre ce qui  est  discutable.  Les sociétés traditionnelles,  affirme Bruno  

Latour s’appuyant en cela sur les travaux de Philippe Descola, ont tout ignoré du partage entre nature  

et société. Elles ont sans cesse confondu la nature et la société et elles n’ont pas vu que ce qu’elles ont 

pris pour leurs dieux étaient en réalité des constructions de leur propre fait14. Le partage moderne entre 

la nature et la société a permis à cette dernière de se donner à elle-même des lois indépendantes de la 

nature, et du même coup de découvrir les “ vraies ” lois de la nature. La société est ainsi devenue 

rationnelle car ses théories de la nature ont enfin été adéquates à leur objet. Les sociétés sont ainsi  

sorties d’une peur ancestrale inhibitrice, celle qui donnait jusque-là à croire que la modification de 

l’ordre social a des conséquences sur l’ordre naturel. La fin de cette croyance a autorisé les sociétés  

modernes a être plus innovantes que n’importe quelle autre dans l’histoire de l’humanité. La politique 

étant enfin séparée de la science, la première a pu s’occuper des relations entre personnes et la seconde  

des  lois  de  la  nature.  Disponible  pour  la  politique,  la  nature  a  pu  être  utilisée  pour  faciliter  

l’organisation de la vie collective – et aucune autre société n’aurait eu cette idée avant la modernité. 

Identifiant correctement la nature, et la séparant adéquatement des relations sociales, de la culture, la  

Constitution Moderne a ainsi permis la manipulation de la nature et la prolifération d’objets hybrides 

divers :  des  télévisions,  des  chemins  de  fer,  des  ordinateurs  portables,  des  fonds  monétaires 

international etc. Autrement dit, elle a permis la socialisation d’un nombre sans précédent de ce que 

Latour appelle des “ non-humains ”. Ce terme est à peu près synonyme de “ objet ” mais Latour entend 

utiliser un mot différent pour insister sur le fait que les non-humains participent aussi de la nature. Ils  

ne sont pas entièrement artificiels : ce sont des mixtes de nature et de culture. La Constitution a aussi 

permis  l’émergence  des  « sciences  humaines »  et  en  particulier  de  la  « sociologie »,  science  des 

comportements intentionnels, rationnels, science qui se garde bien d’hypostasier les raisons humaines 

sous des « lois » de la nature humaine. L’économie vient en sus pour étudier les effets agrégatifs de ces 

comportements  individuels.  Au  quotidien,  la  Constitution  agit  en  garantissant  la  légalité  de  deux 

ensembles  de pratiques :  la  traduction et  la  purification.  La traduction consiste  dans l’usage dans 

d’autres contextes des lois de la nature mises en évidence en laboratoire, comme par exemple utiliser  

des lois thermodynamiques pour assécher des marais via la machine à vapeur. La purification c’est le  

travail incessant des sciences pour séparer ce qui est naturel de ce qui est politique, culturel, autrement 

dit  ce qui  relève de lois indépendantes du pouvoir  de ce qui  relève du jeu des intérêts,  ainsi  par 

exemple  des  intérêts  financiers  de  Boulton  par  rapport  aux  lois  de  la  thermodynamique  dans  la 

machine à vapeur. Sans ce travail de purification, les humains pourraient recommencer à confondre 

nature et culture.

13  B. Latour, Réponse aux objections, in Revue du Mauss, n°17, premier semestre 2001, pp.137-151.

14  B. Latour,  Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches,  Paris, Les Empêcheurs de tourner en 

rond, 2002.
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La thèse de Bruno Latour concernant la crise écologique peut être décrite en deux points. Le premier 

est  que  les  sciences  se  sont  abusivement  présentées  comme  étant  totalement indépendantes  du 

politique. Les sciences ne décrivent pas la nature telle qu’elle est, indépendamment de tout contexte : 

elles la font témoigner et elles le font toujours avec certains instruments qui dépendent du contexte et 

dont il doit être possible de discuter de manière publique pour pouvoir se comprendre. Ce premier 

point vient des science studies. Le second point est que le politique, ainsi que ses différents modes de 

connaissance que sont l’économie, la sociologie etc., a abusivement séparé les sujets (humains) de leur  

milieu matériel. Il s’est s’interdit de penser la prolifération d’hybrides de nature et de culture. Or cette 

prolifération d’hybrides pose problème : prions, vaches folles, couche d’ozone etc. s’invitent dans nos 

vies sans avoir été conviés. Nous devrions essayer d’y mettre un peu d’ordre. Le politique s’est trop  

concentré sur le bien commun et pas assez sur le monde commun. Le politique s’est trop intéressé aux 

relations entre les personnes, aux médiations symboliques, et pas assez aux médiations matérielles. La  

crise écologique se présente donc comme une crise de l’objectivité. 

Face  à  cette  crise  d’objectivité,  la  modernité  aurait  vécu  deux  critiques  également  stériles  :  le 

postmodernisme, qui dit que “ tout est intérêt ”, et fait de la science une simple fonction du pouvoir, 

les non-humains étant tenus pour être entièrement instrumentalisés par les humains, et une critique 

symétrique, “ antimoderne ”, qui aurait affirmé que les humains sont intégralement manipulés par les 

non-humains : ce sont les diverses thèses de l’autonomie de la technique telles que celles de Heidegger 

ou de Jacques Ellul. Pour Bruno Latour, ces deux critiques sont symétriques et improductives. Ecraser 

le  politique  sur  la  nature  ou  réciproquement,  c’est  commettre  un  mélange  trop  bien  connu  dans 

l’histoire de l’humanité et perdre les acquis de la modernité. Le vrai problème de l’Occident, nous dit 

Bruno Latour, est qu’en étant trop moderne, trop respectueux de la Constitution moderne, l’Occident  

s’interdit de penser les “ non-humains ” dont il autorise par ailleurs la prolifération :  « L’Empire du 

Milieu est un inconnu »15. 

La solution latourienne est alors d’amender légèrement la Constitution moderne. Il s’agit désormais de 

représenter le Tiers-Etat, cet “ Empire du Milieu ” fait des non-humains proliférants, comme autant de 

médiations entre humains. Les non-humains, autrement dit les produits de nature et de culture tels que 

les réseaux d’assainissement, les déchetteries collectives et les télécommandes ne doivent plus être vus 

comme des étrangers mais comme des membres à part entière de notre collectif. Leur place doit être  

pensée. L’anthropologie symétrique préconise de traiter les humains et les non-humains sur un pied 

d’égalité. Nous devons donc construire les institutions qui nous permettront de construire non pas le  

bien commun mais un monde commun, c’est-à-dire envisager notre tâche non comme la recherche 

d’un accord entre sujets se percevant séparés des objets qui ne sont que de simples moyens mais la  

recherche  de  la  composition  d’un  monde  commun,  monde  dans  lequel  nous  nous  attacherions 

davantage aux procédures et aux médiations qu’aux grandes idées totalisatrices comme “ la nature ” 

ou “ la culture ”. Cela suppose de multiplier les traductions d’un contexte dans un autre, afin d’élargir 

la conscience commune des problèmes. De proche en proche, cela rendrait possible le dialogue entre 

les mondes communs.

A partir de là, Bruno Latour propose une nouvelle séparation des pouvoirs. D’un côté, une chambre  

chargée de la “ prise en compte ” de ce que l’auteur appelle des “ propositions ”, autrement dit des 

arguments sur ce qui existe dans le monde – arguments qui  sont  donc toujours exprimés dans un 

langage et des techniques qui ne sont pas universels. Et de l’autre, une chambre “ d’ordonnancement ” 

dont la vocation est d’organiser les priorités entre les revendications à l’existence, qui ne sont pas 

toujours  compatibles  entre  elles.  La première  chambre doit  maintenir  une exigence de perplexité, 

15  NJM, p. 70.
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autrement dit  ne jamais affirmer  qu’elle a fait  le tour complet  des êtres à prendre en compte  ;  la 

seconde chambre doit au contraire définir les limites du collectif des êtres à prendre en compte et 

décider en tenant compte des urgences et du temps qui passe. Tout ceci aboutit à l’aménagement d’une  

maison commune, dont les travaux sont suivis par l’Etat dont l’administration assure  qu’il n’y aura 

pas de révolution mais au contraire une continuité et une évolution graduelle et prudente.

III. Lecture critique

Trois éléments font problème dans la solution latourienne.

Le premier est la définition du concept de « nature ». Ce concept reste flou dans la pensée latourienne. 

Si l’on suit Mary Douglas16 ou H. Wissman17 « nature » désigne l’ensemble des choses que l’on tient 

pour indépendant de nos choix, individuels ou collectifs. Ces éléments sont certes construits, ils l’ont  

été à un certain moment, mais ils sont empiriquement vécus sur le mode de l’évidence. Cette évidence  

fonde les « lieux communs », les repères communs auxquels chacun et chacune d’entre nous peut se 

référer. La nature, en ce sens, n’est que l’envers de ce qu’on appelle « la culture ». Ce qui apparaît 

« naturel » aux natifs d’une culture paraît « culturel » aux natifs d’une autre culture, le phénomène est 

bien connu des spécialistes de l’interculturel.  L’un des arguments clé de B.  Latour repose sur les  

analyses de Ph. Descola, qui entend montrer que « nature » est quelque chose d’occidental18.  Mais 

« La nature domestique »19 ne  cherche pas  à  établir  les  régularités  et  les  évidences  telles  que les 

Achuar les établissent eux-mêmes. C'est une étude qui commence par la description d'un écosystème 

et qui cherche à rendre compte de la relation des Achuar à cet écosystème. L’écosystème est une  

construction  occidentale.  Certes,  cherchant  à  établir  ce  qui  est  indépendant  de  nous,  il  n’est  pas 

totalement arbitraire. Mais la délimitation entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas est 

mouvante, et la délimitation choisie par Descola vient d’Occident. D’où le fait qu’il puisse remarquer  

que les Achuar n’utilisent pas la productivité des écosystèmes à leur maximum20 : une telle question 

peut-elle simplement exister dans l’imaginaire Achuar ? Non. Leurs méthodes de jardinage sont tout 

autant ancrées dans l’évidence « naturelle » que nos méthodes productivistes, mais elles ne sont pas 

nos méthodes productivistes : ce sont des techniques dont chacun et chacune pense qu’elles sont  les  

meilleures techniques, eu égard aux critères partagés sur le mode de l’évidence. Descola a cherché 

notre concept occidental de « nature » chez eux et forcément il ne l’a pas trouvé. La définition utilisée 

par Mary Douglas et Heinz Wissman nous semble avoir une force d’explication plus grande que celle  

utilisée par Bruno Latour.

Si l’on suit Mary Douglas, la culture, ainsi que les conceptions de la nature, par voie de conséquence, 

sont des institutions. Les institutions, comme les concepts,  sont choses que l’on modifie, que l’on  

infléchit, que l’on traduit, mais on ne peut pas en « sortir ». La nature change, parce que ce que nous 

définissons comme étant indépendant de notre volonté change, mais elle existe toujours. On ne peut 

pas  s’en  « arracher »,  comme Luc Ferry s’est  plu à  le  faire  croire  sans  réellement  entrer  dans la  

complexité des débats21. En ce sens nous devons rendre hommage au travail de Bruno Latour, car le 

décloisonnement des sciences permet quelque peu de fissurer cette unanimité de façade et d'ouvrir des 

16  M. Douglas, Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte, 2004.

17  P. Judet de La Combe & H. Wissmann, L’avenir des langues – Repenser les humanités, Paris, Cerf, 

2004, p. 12.

18  PN, p. 63 note 44 et Annexe du premier chapitre (pp.77-84)

19  Ph. Descola, La nature domestique, Paris, MSH, 1986.

20  Ph. Descola, ibid., pp. 212-223.

21  L. Ferry, Le nouvel ordre écologique, Paris, Grasset, 1992.
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débats  jusque-là  interdits.  Les  hybrides  ne  paraissent  « hybrides »  qu’à  la  lumière  de  la  vision 

écologique du monde. Sans cela, ils paraissent simplement « maîtrisés » c’est à dire cultivés selon les 

règles de la science, les règles du vrai, de l'évidence partagée. Les catégories que nous utilisons, étant 

vécues sur le mode de l’évidence, semblent « vraies » et non construites. C’est parce qu’elles semblent 

vraies que nous pouvons prendre appui dessus. C’est parce que la nature est réellement indépendante  

de notre volonté que nous pouvons nous en servir comme point d’appui. Le tout est de savoir de quelle 

nature nous parlons et quels sont les évidences que nous voulons renverser, et au profit de quoi.

Remarquons alors que la Constitution moderne affirme que la manipulation des choses n’a aucune 

conséquence sur l’ordre social : n’y aurait-il pas là une relation de cause à effet avec le droit que se  

sont accordés les Occidentaux de retourner la Terre entière à la recherche de ressources à exploiter tout 

en prétendant que cela n’implique aucun enjeu éthique ni politique ? N’y aurait-il aucun lien avec la 

survalorisation du mode de vie citadin, réputé seul « civilisé » ? Les industries d’extraction et leurs 

techniques dévastatrices, dont les plans sont dressés par les citadins pour servir ce qu’ils estiment être 

leurs « besoins », se retrouvent ainsi exemptées de tout questionnement : leur activité est considérée 

comme légitime. La Constitution « garantit » l’innocuité des choses qui arrivent dans la Cité, en les 

décrétant sans effet sur l’ordre des choses considérées jusqu’ici comme indépendantes de notre action : 

l’air, l’eau, la terre, le climat, la diversité des espèces vivantes. Peut-être que « nature » et « politique » 

semblent appartenir à deux ensembles distincts parce que « nature » a signifié « matière première » et 

« décharge »  tout  au  long du 20 siècle,  comme en témoignent  les  livres  d’économieme… Jusqu’à 

récemment,  la  Constitution  affirmait  que  les  matières  premières  et  les  décharges  étaient 

rigoureusement amorphes et sans fond, sans limites – ce qui garantissait  leur innocuité sur l’ordre  

« social ». 

Et de fait les sociologues ne vont jamais dans les mines ni dans les décharges que pour observer les  

êtres humains qui y vivent, et leurs conditions de travail : ils ne mettent jamais en cause la chaîne qui 

va de la mine jusqu’à l’assiette du consommateur. Cette chaîne semble elle aussi appartenir à la nature,  

aux choses indépendantes de notre volonté. Elle est « rationnelle », d’une rationalité économique toute 

moderne, faite des « lois du marché ». Se comporter de manière moderne, c’est agir dans le monde 

avec toute licence pour s’emparer des éléments abiotiques et des autres espèces, comme s’il s’agissait  

de purs instruments, sans lien avec le cosmos commun. La crise écologique est donc bien une crise de 

l’objectivité22.  Les  hybrides  apparaissent  quand la  nature,  comme stock  et  réservoir  de  puissance 

confinée aux marges de la Cité, refait surface en divers endroits inattendus – inattendus en tout cas  

pour celles et ceux qui évitaient de se poser des questions sur la légitimité des activités extractives et  

leurs  conséquences  sur  la  planète  et  ses  habitants.  Il  s’avère  que  trop  puiser  dans  les  matières  

premières détruit notre habitat, le soubassement de nos activités quotidiennes. Modifier la matière du 

monde tout en continuant de croire que cela n’a aucun impact sur les personnes  : voilà la croyance 

moderne.  Voir  que  cela  nous  empoisonne  et  nous  tue,  c'est  ce  que  tend  à  indiquer  la  croyance 

écologiste. Les objets, jusque-là garantis comme étant « sans risque », deviennent risqués. Par voie de 

conséquence c’est tout le cosmos moderne qui est remis en cause. 

L'écologie n'est donc pas « une science de plus », dans un mouvement de progrès. Elle est une science 

qui montre que les évidences modernes les plus profondes sont erronées. C’est notre mode de vie qui 

est  mis  en  cause,  et  non pas  seulement  nos  sciences.  Ce  qui  est  mis  en  doute,  ce  sont  les  liens 

« habituels » et  « évidents » entre les causes et  les effets.  Pour la vision écologiste,  les risques et  

accidents ne sont pas des « effets secondaires » qu'il nous faudrait accepter comme prix du progrès : ils 

sont parfaitement prévisibles. Par contrecoup, cela permet de douter du « progrès », ce discours qui 

me Dans la vision industrialiste, la nature c'est l'économie des décharges et des matières premières – voir S. 

Faucheux & J.-F. Noël, Economie des ressources naturelles et de l’environnement, Paris : Armand Colin, 1995. 

22  PN, p. 32.
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affirme  que  la  prolifération  d’hybrides  est  un  processus  non  pas  « neutre »  mais  entièrement  et 

totalement  positif,  et  finalement  « naturel ».  Quand  les  mouvements  écologistes  réaffirment  la 

cosmologie occidentale23,  comme le remarque Bruno Latour, cela ne suffit  pas. Les écologistes ne 

peuvent que partir de la cosmologie occidentale, c’est là une évidence : d’où pourraient-ils donc partir 

qui soit audible en Occident ? La question est plutôt : où veulent-ils en venir ? Quels sont les liens 

qu’ils veulent instaurer ? De quelle nouvelle nature veulent-ils parler ? Cette nature est-elle compatible 

avec un cosmos pacifique ? etc. 

Le second élément réside dans le sous-titre même des Politiques de la nature : mettre les sciences en 

démocratie.  Il  y  a  là  un  passage  imprudent  du  laboratoire  à  l'espace  public.  Une  démocratie  est 

composée de citoyens, de “ gens ordinaires ”, et pas seulement de scientifiques spécialisés, même si on 

inclut dans cette aristocratie quelques experts dont la formation est hétérodoxe24 ! Bruno Latour écrit 

d’ailleurs  en  page  16  de  ses  Politiques  de  la  nature qu’il  admire  autant  les  politiques  que  les 

scientifiques : mais alors où sont les citoyens ordinaires ? Et que deviennent les gens dans tout cela ? 

Sont-ils  trop  bêtes  pour  avoir  un  avis ?  Sont-ils  trop  médiocres  pour  avoir  un  droit  d’accès  aux 

connaissances ? Que devient le cratos du demos dans sa construction ? Si le savoir spécialisé leur est 

accessible, alors le problème est-il bien de « mettre les sciences en démocratie » ? Cette solution n’est-

elle pas un vœu pieux ? Du laboratoire à l’espace public, on change d’écosystème, par conséquent les 

actions et les réactions du milieu sont très différentes. Il ne s'agit plus de sociologie des sciences mais 

de sociologie  des connaissances.  Bruno Latour ne tient pas compte de cela. Nul hasard à ce qu’il 

mobilise  la  figure du  diplomate plutôt  que celle  de l’étranger25ou du  voisin :  le  diplomate est  un 

spécialiste, il n’est pas celui qui écoute l’autre de manière ouverte mais celui qui est mandaté par son  

gouvernement pour conclure un accord issu d’une négociation dont les limites ont été étroitement 

bornées  à  l’avance – bornées  par son devoir  de représenter  un collectif  dont  les  priorités  ont  été 

établies  par ailleurs. Le diplomate n’est pas là pour écouter, pour comprendre, d’égal à égal, mais 

pour incarner la volonté de l’Etat26. Sa capacité d’écoute est étroitement bornée par les volontés d’un 

collectif. Le diplomate n’est pas le citoyen.

Ce qui confère un pouvoir au demos, qui lui permet de prendre en charge son destin, ce n’est pas ce 

que les sciences disent toutes seules dans leur coin mais ce que les gens connaissent du monde dans  

lequel ils vivent et la propension de ces connaissances à leur conférer du pouvoir effectif. Darwin est  

enseigné dans certaines écoles des Etats-Unis, mais le président Bush pense que la vraie théorie est  

celle de la Création : voilà qui fait toute la différence en matière de politique des Etats-Unis. Ce qui 

fait la politique de Bush, c’est la conviction que la réduction des gaz à effet de serre leur coûtera cher  

pour une efficacité faible. Et cette conviction est partagée par une grande partie des Américains. Ces 

connaissances ont été en grande partie diffusées par les industries qui voient leurs activités menacées 

par lesdites réductions. De même des « lois du marché » :  l'important,  pour celles et ceux qui les 

manipulent,  n'est  pas qu'elles soient  vraies  mais  que les gens y croient  c'est-à-dire qu'elles soient  

performatives,  qu'elles  permettent  d'obtenir  les  résultats  voulus  –  peu  importe  que  cela  s'appelle  

« développement »  ou  autre.  Ce  qui  fait  l’évolution  des  sociétés,  ce  sont  les  connaissances  sur  

lesquelles les gens s’appuient et pas celles qui restent sur les étagères des laboratoires. C’est donc de là 

qu’il aurait fallu partir. Latour ne prend pas les écologistes au sérieux : il ne s’interroge pas pour savoir 

pourquoi  le  concept  de « nature » est  opérant.  Or  ce  concept  est  opérant,  les  analyses  de champ 

23  PN, p. 63.

24  C’est-à-dire les experts associatifs

25  PN, p. 275-285.

26  F.  Flipo,  L’indicateur  comme  pratique  diplomatique  dans  le  contexte  du  développement  durable,  in 

Cosmopolitiques, n°8, décembre 2004.
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sémantique  le  montrent27.  Que  l’on  parle  aux  gens  de  « non  humain »  et  nous  verrons  s’ils 

comprennent ! Le « non humain » c’est finalement un hybride de l’ancienne conception de la nature 

avec la nouvelle conception de la nature. 

Et  cela devient  clair  dès  que l'on s'intéresse à « L’Empire  du Milieu »,  et  c'est  là notre  troisième 

élément. Bruno Latour affirme que « L’Empire du Milieu est un inconnu »28. Pourtant l’Empire du 

Milieu occupe en effet la scène tous les jours à la radio, dans les journaux etc. bref dans tout ce qui fait 

la vie des gens. A tous les problèmes, une seule solution : la croissance, c’est-à-dire la croissance des 

biens et des services, marchands ou non. Latour dit : il faut étendre la parole aux non-humains29. Mais 

c’est bien là le problème : les non-humains tiennent toute la place – en tout cas pour ce qui est des 

non-humains qui se vendent, et dans les faits on ne parle jamais que de ceux-là. L’ordre qui nous est  

offert comme « évident », « naturel » et « inéluctable » n’est pas l’ordre de “ la nature ” mais l’ordre 

de “ la raison ” ou du “ développement ”. Cela dégage-t-il davantage de place pour le politique ? Pas 

du tout !  Changer  un mot  ne change pas le concept  que ce mot  désigne :  “ la technique ”  et  « la 

raison »  sont  pour  les  Modernes  un  ensemble  de  régularités  présentées  comme  étant  aussi 

indépendantes de notre volonté, individuelle ou collective, que “ la nature ” pour les écologistes. Le 

progrès est une force naturelle immanente à l’espèce humaine. Et de cela, Bruno Latour ne dit mot. Il  

ne  critique que les écologistes.  Il  semble même partager l’évidence de l’avancée des techniques : 

« comment l’homme serait-il menacé par les machines ? il les a faites »30. Bruno Latour semble donc 

entériner  pleinement  “ la  rationalité  moderne ”,  si  convaincue  d’elle-même  de  “ s’arracher  à  la 

nature ». 

Cela signifie aussi qu’il y a toujours eu des conceptions de la nature, et non pas une seule conception 

unifiée. La naturalisme peut être oppresseur quand, à l’instar des « lois du marché », les faits construits 

sont  présentés  comme  étant  le  fruit  de  processus  hors  des  volontés  collectives  ou  individuelles.  

Séparer  les  sciences  sociales  des  sciences  de  la  nature,  c'est  finalement  laisser  intact  le  concept  

traditionnel de « nature »,  et laisser de côté la question de savoir  qui le définit.  Quand Luc Ferry 

glorifie « l’arrachement à la nature », Z. Bauman montre que cet « arrachement » est celui des élites 

qui quittent leur contexte local d’origine pour bénéficier des produits des industries (avions etc.) et  

faire émerger ne culture d’élite relativement homogène31 qui n’a rien de plus ou moins « naturel » que 

les cultures locales. Ces produits de l’industrie sont aussi le fruit du travail des locaux, mais les locaux 

restent dans leur local, faute d’avoir les moyens de voyager. Cela ne rapproche pas les peuples. Cela  

ne respecte pas non plus la diversité des cultures, car la culture des élites est la culture des élites, pas 

la rencontre entre les cultures ni le dialogue des cultures. Les élites ne remplacent pas leurs peuples. 

Leurs choix ne sont pas automatiquement représentatifs de ceux que leurs peuples auraient faits. On ne 

peut  donc  pas,  comme  le  fait  Bruno  Latour,  affirmer  que  le  pouvoir  du  concept  de  nature  peut 

s’analyser  de manière indépendante du pouvoir  social32.  La nature est  instituée.  Dire  ce  qu’est  la 

nature, c’est déjà se prononcer sur un ordre du monde. S’il y a bien monopole de la définition de la 

nature, comme le remarque Bruno Latour, alors ce dernier n’est pas réellement entré dans la critique  

du monopole. Nous sommes encore loin de l’anthropologie symétrique.

De notre point de vue, Bruno Latour a posé le problème à l’envers : il a pris les fins pour les moyens. 

Notre  thèse  est  au  contraire,  le  lecteur  l’aura  compris,  que  c’est  « le  développement »,  concept 

27  Ph. Colomb & F. Guérin-Pace, op. cit., INED/PUF, Paris, 1998.

28  NJM, p. 70.

29  PN, p. 110.

30  NJM, p. 188.

31  Z. Bauman, Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette, coll. Littératures, 1999.

32  PN, p. 196.
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structurant de l’Empire du Milieu, qui pose problème. C’est lui qui explique la Constitution moderne 

et non l’inverse. Le développement a pour ambition de rendre le monde conforme à “ la raison ”, 

laquelle  n’est  objective  qu’en  ce  qu’elle  est  capable  d’être  adéquate  à  “ la  nature ”  telle  que  les 

Modernes la définissent. Ce que Bruno Latour appelle la “ Constitution moderne ”, ce n’est pas le but 

des  Modernes :  c’est  au contraire leur  moyen principal,  les  « gonds » sur  lesquels  s’ordonne leur 

action, une action ordonnée à des buts collectifs, politiques, des buts dans l’analyse desquels Bruno 

Latour,  tenant  l’Empire  du  Milieu  pour  « un  inconnu »,  est  peu  entré.  La  prolifération  des 

« hybrides »,  le  développement  et  le  progrès  ne sont  pas  des accidents.  L’idéal  Moderne,  c’est  la 

machinisation de toute chose,  l’automatisation du monde,  la fin du politique33.  La “ constitution ” 

moderne fonctionne à cet effet. Elle est les gonds idéologiques qui permettent à la mégamachine de  

fonctionner et de « se perfectionner », sous le critère des Modernes. La science certifie que le monde 

était bien fait de forces mathématisables et combinables les unes aux autres, sans effet de système 

autre que ceux mis en œuvre par la médiation humaine. La science certifie aussi que les échanges 

humains sont d’autant plus harmonieux qu’ils sont davantage médiatisés par des échanges de biens,  

monétaires ou non. Et en effet les gens l’ont cru et se sont mis à travailler et à consommer comme des  

abeilles dans une ruche ou des fourmis dans leur nid. Ce que Latour appelle “ les réseaux ”, ce n’est 

finalement rien d’autre que la division du travail. La division du travail oublie sa propre origine et finit  

par évoluer vers des communautés spécialisées qui ne communiquent plus entre elles.  Le système  

continue d’évoluer, mais d’une manière qui devient incompréhensible pour chaque communauté – 

sans qu’aucune ne se sente responsable, car chacun et chacune s’en tient à accomplir les actes rituels  

permettant de maintenir l’ordre qui dépend de lui, en laissant le reste à « la nature » : voilà comment 

naît l’impression « d’autonomie de la technique ».

Plus largement, la science a garanti que l’abondance était possible et que le bonheur de l’humanité 

arriverait. L’Histoire a attesté de ce progrès inéluctable. Bruno Latour semble souscrire à cette idée 

lorsqu’il  écrit  qu’ « au  fil  des  siècles  la  porte  étroite  [de  la  connaissance]  est  devenue  un  vaste 

boulevard,  grâce à des budgets,  d’immenses labos etc. »34.  La force va enfin être avec nous.  Des 

générations d’ouvriers et de patrons se sont sacrifiés à la cause du “  développement ”. Bruno Latour 

note d’ailleurs, sans l’approfondir, que c’est l’économie qui exploite au maximum l’ambiguïté fait /  

valeur :  “ c’est  à  croire  que  la  Constitution  moderniste  a  été  faite  pour  elle ”35.  Voilà  une 

intuition qu’il eut fallu creuser. La Constitution moderne n’est-elle pas l’ensemble des lieux communs 

qui  permet  la  domination  du  productivisme  sur  nos  vies ?  Pour  entrer  dans  une  archéologie 

conséquente du concept de « nature »,  Bruno Latour aurait  dû chercher à interroger le concept de 

“ raison ” ou de « réel » dans le discours industriel avec autant d’assiduité qu’il en a mis à interroger le 

concept de “ nature ” tel qu’il apparaît dans le discours écologiste. 

Nous nous inscrirons donc en faux contre l'avis de Bruno Latour : la « fin des certitudes scientifiques 

sur la nature » n'entraîne pas « la fin de la nature »36. La fin du mot « nature » ne provoquera pas la 

disparition du concept de « nature », qui agit déjà davantage sous les auspices de « la raison » ou du 

« développement ». La fin des certitudes sur « la nature » et « la fin de la nature » peuvent aussi cacher 

une fuite en avant dans la destruction de l’ordre commun, en évitant de poser la question de notre  

mode de vie. La difficulté du combat des mouvements écologistes est ainsi bien mieux expliquée que 

par l’idée que le concept de nature « éviscère le politique »37 ou qu’il « est une bizarrerie stratégique 

33  Voir S. Latouche, La mégamachine, Paris, La Découverte, 2004.

34  PN, p. 24.

35  PN, p. 187.

36  PN, p. 99.

37  PN, p. 35.
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qui rend impraticable le combat politique »38.  Il  ne s’agit pas seulement de passer d’objets « sans 

risques »  à  « des  attachements  risqués »39 mais  de  remettre  en  cause  l’efficacité  des  pratiques 

industrielles dans la maîtrise du monde et l’amélioration de notre qualité de vie. Oui, le discours sur  

“ la  nature ”  pris  comme  un  tout  totalisant  et  indifférencié  éviscère  bien  le  politique  et  rend  la 

démocratie impossible. Nous acquiesçons à tout cela. Mais le problème concret aujourd'hui est que 

c'est l’idée de “ développement ” qui règne en maîtresse, que cette idée nous entraîne vers le gouffre, 

et  ce  diagnostic  ne  peut  pas  être  établi  par  une  sociologie  des  sciences.  Les  accusations  

« d'irrationalité » qui pèsent régulièrement sur les écologistes, et qui sont parfois méritées, témoignent 

aussi de l'effort qu'ils font pour  modifier les critères de rationalité et aller vers une intelligence du 

monde qui soit plus efficace. Les écologistes sont des « créatifs culturels »40.

IV. Conclusion

Cette lecture critique de l'analyse latourienne a des conséquences pratiques et théoriques importantes,  

nous voudrions prendre le temps de les détailler un peu, en guise de conclusion.

La première  est  que la  lecture  latourienne tend à  sous-estimer  et  euphémiser  la  crise  écologique.  

L'enjeu serait de savoir comment se mettre d'accord autour de divers aménagements de notre milieu,  

un peu comme si nous devions nous mettre autour de la table pour discuter de l'aménagement d'un 

jardin commun – notre santé et notre bien-être étant assurés par ailleurs. L’enjeu n’est pas celui-là. Il  

en va de la  vie  ou de la  mort  de millions  de gens.  Les  relations  internationales  sont  aujourd'hui  

extrêmement tendues et qu'il n'est pas excessif de parler de risques sur la paix globale. Kyoto n'était  

pas un joyeux happening regroupant des scientifiques,  la société civile et  d'autres convives parmi 

lesquels le climat et les gaz à effet de serre. L'état du climat détermine sécheresse et inondations,  

récoltes et famines. 

Seconde  conséquence :  la  définition  de  la  nature  dépend  d’enjeux  politiques  et  existentiels. 

L’évolution des évidences collectives, ces « gonds » sur lesquels l’action collective s’organise, a des 

conséquences sur les intérêts de telle ou telle catégorie d’acteur. Ces acteurs résistent et cherchent à  

maintenir le statu quo ou à faire céder d’autres gonds, de manière à ne pas avoir à se remettre en cause.  

Le lent mouvement des gonds conditionne cependant la réussite et la sortie de la crise écologique. 

L’évolution  des  gonds  a  aussi  des  conséquences  en  termes  existentiels,  en  particulier  dans  notre 

manière de hiérarchiser les risques. Peut-être vaut-il mieux aujourd’hui protéger la terre et les savoirs 

qui permettent de la fertiliser plutôt que de chercher à gagner les derniers dollars sur les marchés à 

l’exportation.  Peut-être  vaut-il  mieux cesser  de croire  que l’argent  pourra  encore longtemps  nous  

apporter  ce  que  nous  ne  produisons pas  nous-mêmes.  Peut-être  que  la  maison de  banlieue,  idéal 

moderne s’il en est, se révélera être un bien mauvais investissement lorsque le prix du pétrole aura  

suffisamment augmenté. La crise écologique met en cause les plans de carrière, les envies d’enfant, les 

projets de construction. Les citoyens sont en quête de connaissances garanties par des réseaux fiables 

dans le temps.

Troisième  conséquence  :  l'enjeu  absolument  stratégique  de  l'interculturalité.  La  symétrie  de 

« l'anthropologie », pour reprendre la terminologie latourienne, est désormais un enjeu de civilisation. 

Tant que les Modernes croient que l'augmentation de la puissance des machines est forcément bonne, 

comme Bruno Latour lui-même semble d’ailleurs le croire, il n'y aura pas de paix sur cette Terre. Tant 

38  PN, p. 34.

39  PN, p. 39.

40  P. H. Ray & S.R. Anderson, L'émergence des créatifs culturels, Editions Yves Michel, 2001.
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que les  Occidentaux croient  que tout  peut  s'acheter,  tant  qu'ils  croient  que la  raison est  la raison 

instrumentale etc. alors ils resteront dans une position impérialiste qui ne peut susciter que haines et  

destructions.  Nous  devons  donc  entrer  dans  un  réel  dialogue  des  civilisations.  Cela  a  différentes  

conséquences. La première est  de  ralentir :  le temps économique est  beaucoup plus rapide que le 

temps culturel et même que le temps politique. Pour que les négociations servent à quelque chose, 

pour que les cultures puissent se connaître, éviter de se faire peur, la temporalité de la culture et du  

politique doit prendre le dessus sur la temporalité des échanges économiques. Cela implique de réduire 

et de relocaliser l’économie et les économistes, qui sont déjà dangereusement « hors-sol ». La seconde 

est  d’accepter la remise en cause de nos croyances fondamentales. Du point de vue théorique, une 

anthropologie  du monde  moderne ne peut  que se  présenter  que comme une remise  en cause des 

mythes  fondateurs  de  la  modernité.  L'oeuvre  est  déjà  en  cours  et  elle  est  salutaire.  L’écologie  y 

contribue. Toutefois, comme le montrait lui aussi J. Ellul41, le sacré a horreur du vide et nous devons 

avoir conscience qu'il ne fait que se déplacer. 

Ce qui  nous amène à notre troisième conséquence :  la reconstruction des délégations.  A qui faire 

confiance ?  L'effondrement  des  mythes  peut  avoir  comme  conséquence  le  repli  sur  soi,  le 

communautarisme  etc.  L'enjeu  anthropologique  se  double  d'un  enjeu  politique.  Les  divers 

conservatismes  et  corporatismes  peuvent  tendre  à  empêcher  tout  changement.  L'important  est  au 

contraire de redonner de l'espoir, un espoir raisonnable. Une approche libérale du politique voudrait  

que  les  citoyens  soient  associés  à  ce  changement  et  que  les  élites  les  aident  plus  qu'elles  ne  les 

empêchent, par exemple en accédant à des demandes fondamentales telles que l'emploi, la sécurité etc. 

Au lieu de cela, nous voyons nos élites se renvoyer la balle sans rien offrir de sérieux qui permette aux 

gens de répondre à leurs problèmes...

41  J. Ellul, Les Nouveaux possédés, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 2003.


