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Energie : réenchaîner Prométhée ?
Une approche conceptuelle

Fabrice Flipo
Ingénieur, Philosophe

GET/ INT – Groupe de Recherche ETOS
Fabrice.flipo@int-edu.eu

Résumé     :   La plupart des débats contemporains autour du développement technique font 
référence au mythe de Prométhée. Prométhée a volé le feu pour le donner aux hommes, et  
le feu, c’est l’énergie, le moyen de démultiplier le pouvoir des hommes sur leur milieu… et 
sur leur prochain. Le mythe, tel qu’il est rapporté par Platon, affirme en effet que le feu  
provoqua l’hubris et de grandes guerres chez les hommes. D’où la polarisation du débat 
contemporain sur la technique entre ceux qui veulent laisser Prométhée agir librement, de 
manière à ce que les Hommes disposent de pouvoirs aussi grands que possible pour agir sur 
la nature, et ceux qui voudraient plutôt “ ré enchaîner ” Prométhée, jugeant que son pouvoir 
est  devenu  trop  grand.  Ce  que  l’on  connaît  moins  est  la  suite  du mythe :  le  désordre 
conduisit  Zeus  à  envoyer  Hermès pour  remettre  Dikè,  la  justice,  entre  leurs  mains,  qui 
permit de ramener la paix. 
Nous montrons que l’essentiel du mythe est dans cette seconde partie souvent oubliée, et 
non autour de la question de savoir s’il  faut libérer ou enchaîner Prométhée. Cet article  
entend  tirer  parti  des  leçons  de  ce  mythe  pour  analyser  la  géopolitique  de  l’énergie 
contemporaine.  A  la  suite  des  analyses  d’Ivan  Illich,  nous  entendons  montrer  que  la 
sobriété,  ou  juste  mesure,  par  opposition  à  l’hybris,  l’illimité,  est  l’une  des  conditions 
nécessaires de tout projet global ayant la paix pour objectif. Ce qui est mis en jeu avec le 
débat sur l’énergie n’est autre que la question de la répartition du pouvoir. Cela suppose de 
mettre en débat non seulement des questions de bien-être économique agrégé, mais aussi 
des questions de droit (droit au développement, droits des générations à venir etc.)

Mots-clé     :   énergie, philosophie, justice, équité, géopolitique, développement.

I. Les leçons de Prométhée et d’Epiméthée
Les critiques de la techniques sous l'angle de la maîtrise se réfèrent souvent à une lecture de 
l'ancien  mythe  de  Prométhée.  Que  nous  apprend  ce  mythe i ?  Il  dit  qu’Epiméthée, 
littéralement “ celui qui voit après ”, l'oublieux, a distribué tous les dons aux êtres et de ce 
fait n’avait plus rien à donner quand il arriva à l’être humain. Prométhée, “ celui qui voit  
avant ”, le prévoyant, pour réparer l'oubli et pourvoir l’homme d’un don sans lequel il était 
destiné  à  disparaître  rapidement,  s'en  alla  dérober  le  feu  et  les  arts  à  Athéna  et  à 
Héphaïstos. Pour ce larcin, il  fut puni et enchaîné. Les interprétations habituelles laissent  
penser  que  cet  enchaînement  a  permis  de  domestiquer  les  arts  et  le  feu,  et  empêché 
Prométhée  de  doter  les  êtres  humains  d’un  pouvoir  excessif  qu’ils  n’auraient  pas  su 
maîtriser. Les analyses s’en tiennent souvent là, comme s’il y avait d’un côté les partisans du 
“ ré  enchaînement ”  de  Prométhéeii,  c’est-à-dire  rendre  le  feu  à  Héphaïstos,  arrêter 
l’innovation technique et sa part de risque, et de l’autre ceux qui souhaiteraient au contraire 
que  Prométhée  continue  de  se  déchaîner,  comptant  sur  la  main  invisible  ou  sur  le 
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matérialisme de l’histoire pour harmoniser tout cela et déboucher sur une nouvelle époque 
d’abondance. Autrement dit, la discussion se focalise autour de l’innovation technique, afin 
de savoir si oui ou non le pouvoir supplémentaire est bon. Sans surprise, c’est autour de ce 
même lieu que tournent la plupart des discussions sur le principe de précaution iii.
C’est  là  à notre avis  une vision tronquée du mythe.  D’ailleurs,  quand les  confrontations 
autour du principe de précaution sont posées en ces termes-là, elles en général finissent en 
dialogue de sourds. Les techniques et l’action en général comportent toujours une partie de 
risque, le problème qui est spécifiquement posé ici n’est pas celui-là iv. La fin du mythe, trop 
souvent oubliée, donne un autre sens au problème. En effet, il  est dit que Zeus envoya 
Hermès pour apporter justice (la dikè) et respect (aidô), c'est-à-dire la faculté d'argumenter 
quant  à ce qui  est  juste  afin  que les techniques y conspirent,  et  que le conflit,  l’excès 
(hybris) soit contenu. La justice et le respect ne sont pas des techniques, mais une capacité 
à discerner,  à débattre et  à mettre en œuvre collectivement  les fins  ultimes auxquelles  
doivent concourir les techniques. La maîtrise de la technique est dès lors moins l’acquisition 
ou non d’un pouvoir supplémentaire que la question de savoir à qui profitent ces pouvoirs. 
Le mythe n’affirme donc pas que laisser Prométhée se déchaîner soit porter atteinte aux 
dieux ou à la nature. Il ne dit pas non plus qu’apaiser Prométhée conduit nécessairement au 
nivellement des valeurs, comme Nietzsche a peut-être pu le penser v. Il dit plutôt que l’hubris 
porte  atteinte  à  la  justice  et  au respect,  c'est-à-dire  à  ce qui  est  dû  à  autrui.  Il  vient  
demander  à  qui  profite  ce  pouvoir,  et  s’il  est  légitime  que  cela  profite  aux  personnes 
identifiées. Il n'y a là rien de surnaturel. On voit donc à quel point les anciens Grecs n'étaient 
pas dupes de la technique -  c’est-à-dire du pouvoir.

Il y a trois leçons à retenir de ce mythe, à notre sens. La première est que l'être humain 
peut être si  fasciné par  le  pouvoir  immédiat  des techniques qu’il  en vient  à oublier  les  
conséquences  de  ses  actions.  Et  cela  n’a  jamais  été  aussi  vrai  qu’aujourd’hui :  nous 
parvenons à modifier la planète à des échelles sans précédent, mais nous ne maîtrisons pas  
les conséquences de l’usage de ce pouvoir. La collectivité humaine est certes devenue une 
force géologiquevi, mais c’est une force très largement aveugle. Cet aveuglement ne vient 
pas seulement du caractère incertain de l’action. L’hypothèse de changements climatiques 
consécutifs au dégagement massif de gaz à effet de serre, par exemple, était disponible  
depuis plus d’un sièclevii. L’aveuglement vient aussi de ce que cette humanité, ou tout du 
moins  une petite  partie  d’entre  elle,  ne  s’intéresse  qu’à  certains  aspects  du monde.  Le 
journal Le Monde, en France, par exemple, publie chaque année un “ état du monde ” qui 
est  pour  l’essentiel  consacré  à  la  santé  de  l’économie  et  aux  innovations  techniques 
produites par cette économie. Le monde n’est pourtant pas réductible à cela, loin de là ! Il 
manque  l’état  des  sociétés  peu  industrialisées,  les  luttes  pour  les  droits,  l’état  des 
écosystèmes et de la planète, le bilan des égalités et inégalités et un grand nombre d’autres  
aspects.
Les sociétés industrialisées se sont enivrées dans une course au  pouvoir,  mais non à la 
maîtrise. Ce n’est plus le critère d’amélioration des conditions de bien-être qui tire la plupart 
des innovations, et surtout les plus récentes, mais le désir d'arriver à faire ce que le voisin 
ne parvenait pas à faire, ou faire en sorte de lui prendre un territoire symbolique, tel que la 
“ conquête ” de l’espace. Le but est de paraître puissant et d'impressionner son adversaire. 
Les faiseurs de miracles arrivent à éblouir les foules et les dirigeants et leur faire oublier tout 
sens des réalités. Les OGM et la génétique sont un cas exemplaire. Alors que ces techniques 
sont plus proche du bricolage aléatoire que de la maîtrise, elles sont régulièrement vantées 
par  des  firmes  ou  des  chercheurs  pour  d'invraisemblables  mérites  miraculeux,  tels  que 
l'éradication de la faim dans le monde ou la maîtrise de l’espèce humaine. De tels raccourcis,  
qui ne résistent pas une seconde à une analyse sérieuse, sont tout simplement stupéfiants. 
Ces  discours  sont  pourtant  utilisés  sans  restriction  aucune dans  l’espace public,  sous le 
concept hautement significatif de “ publicité ” - autrement dit, de discours de référence pour 
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le sens communviii. Le fait que le débat tourne autour de l’ampleur possible des miracles et 
non autour des enjeux de pouvoir sous-jacents prouve que cela marche, en grande partie. 
Les publicitaires et les récepteurs des publicités y croient tous les deux, ou en tout cas ils 
préfèrent  y  croire  plutôt  qu’y  réfléchir  sérieusement  et  se soucier  d’apporter  un peu de 
vérité, ou au moins de débat, dans l’espace public.
La seconde leçon à retenir est que le pouvoir n'est pas le pouvoir de tous au seul motif que 
les quelques-uns qui le détiennent affirment le mettre au service de tous, ou promettent de 
le  faire  dans  un  proche  avenir.  Ainsi,  affirmer  que  l’homme  pourrait  un  jour  coloniser 
l’espace  oublie  de  dire  qu’en  l’état  actuel  des  lois  élémentaires  de  la  physique  et  des 
ressources  naturelles,  cela  ne  pourra  jamais  concerner  qu’une  extrême  minorité  de 
l’humanité, puisque nous ne sommes même pas certains qu’il y ait assez de place dans la 
biosphère pour que tout le monde ait ne serait-ce qu’une mobylette. Il y a aujourd’hui 750 
véhicules motorisés pour 1000 habitants aux Etats-Unis, contre 8 en Chine et en Inde ix, et 
les tendances là aussi sont clairement incompatibles avec un développement durable x. Il y a 
certains dangers à confier aveuglément de grands pouvoirs à quelques-uns, le fait est quand 
même bien connu. Il vaut dans le domaine technique comme ailleurs. Ce pouvoir peut être 
utilisé pour asservir autrui, actuel ou futur, humain ou non. La seule manière d’en assurer le 
contrôle  est  de  mettre  en  place  des  structures  de  participation  et  de  contre-pouvoir 
efficaces. Maîtriser le pouvoir, cela ne peut pas être autre chose que de le démocratiser, 
d’empêcher  qu’il  ne  soit  personnifié,  incarné,  confisqué  par  quelques-uns.  L’absence  de 
participation aux décisions collectives qui déterminent l’espace quotidien des personnes est 
très exactement ce qu’on appelle l’exclusion, qu’elle soit énergétique, numérique ou autre. 
L’exclusion génère de la division et de l’affrontement. Le problème à l'échelle du monde est 
encore plus  évident :  alors que toutes  les négociations internationales font  comme si  la 
croissance économique et le développement étaient possibles pour l'ensemble de la planète, 
il  est  d'ores  et  déjà  écologiquement  impossible  de  généraliser  ce  qu'on  entend 
habituellement par développement, à savoir le mode de vie des pays industrialisés, des pays 
“ développés ”. Dire aux PED qu’ils ne consommeront jamais comme nous, c’est leur dire 
que les pays industrialisés les excluent de la mondialisation. Après 50 ans de promesses, 
c’est une injustice grave et lourdes de conséquences géopolitiques. 
La troisième leçon est que, contrairement à ce que Hans Jonas affirmexi, ce n'est pas d'une 
seulement d'éthique dont la civilisation technologique a besoin mais d'une justice, parce qu'il 
ne s'agit pas d'un problème soluble à l'échelle personnelle. Une éthique s’adresse seulement 
au comportement individuel, alors qu’une justice suppose de considérer l’ordre social dans 
son entier. La justice demande que l’on respecte ce qui est dû à chacun, actuel ou à venir,  
au Nord ou au Sud. L’approche économique orthodoxe fait très largement l’impasse sur ces 
questions. Elle n’a pas de vision de l’avenir au-delà d’une décennie, sinon sous la forme 
d’une promesse d’abondance qu’elle ne se presse pas d’étayer, alors que pourtant les signes  
de rareté  et  de croissance des inégalités,  y  compris  au sein  des  pays  industrialisés,  se 
multiplient. On ne s’est pas assez interrogé sur le sens du scénario dit « tendanciel »xii, qui 
suppose que la croissance économique  continue jusqu’à un avenir indéfini : comment cela 
est-il  possible ?  Quelles sont les conséquences réelles ?  Qu’est-ce qui  croît  exactement ? 
Connaissant les multiples insuffisances de l’indicateur PNB, en particulier sur le long terme, 
tenir la croissance comme quelque chose de toujours désirable pose question. Au point de 
vue écologique, pourtant, les choses sont claires. La croissance économique s’est jusqu’ici 
accompagnée d’une croissance de la  pression  écologique.  Si  certaines pressions se sont 
stabilisées ou ont légèrement décru, c’était soit au profit des importations de biens naturels 
soit au profit de nouvelles pressionsxiii. Ce qu’il est convenu d’appeler le Nord géopolitique vit 
très largement sur l’usage de ressources et d’environnement qui auraient pu servir au Sud et 
aux générations à venir.  Ces usages vont  au-delà du droit  d’usufruit,  tel  qu’il  avait  été 
reconnu par Locke par exemple :  "la même loi de nature qui nous donne la propriété de  
cette manière [c’est-à-dire par le travail] lui impose des limites. Dieu a donné toutes chose  
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en abondance.  [...]  Tout ce qu'un homme peut utiliser de manière à en retirer quelque  
avantage  quelconque  pour  son  existence  sans  gaspiller,  voilà  ce  que  son  travail  peut  
marquer du sceau de la propriété. Tout ce qui va au-delà excède sa part et appartient à  
d'autres"xiv. Parmi ces "autres" on pourrait par exemple ranger les générations futures, voire 
les  êtres  vivants  naturels  non  humains. Pour  reprendre  une  expression  célèbre,  la 
consommation, au-delà d’un certain point, c’est du volxv. Et ceci met en cause non seulement 
les comportements individuels, mais aussi le milieu moral et naturel des sociétés, les mœurs 
et les infrastructures matérielles (planification urbaine, transports etc.), pour autant que nos 
comportements ne sont pas entièrement libres mais directement prédéterminés par eux. En 
effet, il n’est pas facile de circuler à pied dans une banlieue éloignée, ni de résister à la  
pression consumériste induite par les sommes colossales dépensées en “ publicité ” (laquelle 
est évidemment comprise dans le prix du produit et le renchérit d’autant). Ainsi, en France, 
ce sont près de 50 milliards d’eurosxvi qui sont ainsi investis en divers frais de communication 
n’ayant tous qu’un seul objectif : faire consommer. Les infrastructures morales et matérielles 
de la société de production-consommation nous conditionnent et font nos chaînes, étouffant 
toute réelle contestation qui soit autre chose qu’un ajustement marginal. La précaution, dans 
ce contexte,  ne peut s’entendre que comme la poursuite des mêmes buts,  mais avec la 
mention  de  quelques  “ précautions ”  qui  sont  tôt  ou  tard  ignorées  car  le  maintien  des 
mêmes buts conduit en définitive à continuer à célébrer les mêmes passions sociales, que le 
droit, à moins d’une grande force de répression, ne peut pas endiguer – en admettant que 
les régulateurs eux-mêmes puissent échapper à cette passion…

II. La solution par la croissance
L’hybris, la démesure, la course sans fin au pouvoir, était un danger bien connu des Grecs.  
C’est pour cette raison qu’ils faisaient de l’arêtê, la juste mesure, l’équilibre, la vertu suprême 
du politique. Le système actuel est basé sur un raisonnement inverse : au lieu de faire de la 
juste mesure une question centrale, il postule qu’un supplément de pouvoir, un supplément 
d’appropriation, permettra d’éviter de poser le débat proprement politique de la répartition 
du pouvoir.  Nous assistons  donc à une fuite en avant généralisée.  Tant  que le pouvoir 
moyen croît à court terme, tant que la croissance apporte davantage de richesses, alors tout 
le monde est content et peut espérer avoir encore davantage. Bien sûr, ceci n’est pas tout à 
fait exact : le pouvoir croît seulement  en moyenne. Même au sein des pays “ riches ”, les 
inégalités s’aggravent. Mais l’espoir dans la croissance reste de mise, même chez les exclus. 
Une association comme Attac, par exemple, ne remet toujours pas en cause la croissance, 
mais seulement la répartition de ses fruits. Reprenant les conclusions de Marx, elle  estime 
que le problème réside dans le fait que les salariés, et plus largement les exclus, sont mal 
rémunérés pour la peine qu’ils dépensent pour le bien commun par rapport aux propriétaires 
ou à d’autres classes bénéficiant d’une naissance plus favorable ou de règles faites à leur 
avantage. Finalement, tout le monde espère être plus riche demain, et cette espérance tient 
le débat dans des limites étroites.
Cette fuite en avant ne s’explique pas seulement par l’espérance d’un gain de bien-être à 
moyen terme dans un contexte de sécularisation du mondexvii et de principe rationnel de 
perfectibilité de l’espèce humainexviii. Le progrès défini comme croissance illimitée ne peut 
être réduite à un projet politique rationnel. Comme nous l’avons mentionné plus haut, il n’y a 
pas de raisonnement  permettant  de démontrer  qu’un tel  objectif  est  souhaitable à long 
terme. La théorie de la croissance infinie se pose pourtant comme rationalité universelle, 
échappant à la variabilité des cultures et des opinions. Elle se pose elle-même comme étant 
inscrite  dans  la  nature  humaine,  à  l’abri  des  contingences  historiques.  Elle  se  présente 
comme étant la condition nécessaire et suffisante du progrès. Et quand cela ne se produit 
pas, les analystes s’étonnent.  On en voudra pour preuve cette citation d’un rapport des 
Nations-Unies sur la gouvernance mondiale : “ il nous faut accepter que l'idée de progrès  
n'est pas seulement l'œuvre du destin, mais le fruit  de notre travail ”xix. Les analyses de 
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l’OMC reposent sur les mêmes croyances : la convergence automatique de tous et de toutes 
vers le bonheur, sans besoin de politique. Cela se répète au niveau individuel  : c’est ce qu’a 
constaté Alain Gras, dans son analyse de l’imaginaire des techniques de pointesxx, ou plus 
récemment  la  sociologue  d’entreprise  Michèle  Descolonges,  dans  une  intéressante 
comparaison entre la diffusion d’internet et l’électrification de la Russie dans les années 20 xxi. 
Le progrès est un destin, une sorte de loi naturelle, qui existe tant que la croissance est 
maintenue. Le genre humain ne fait qu’accomplir ce pour quoi il a été créé. La foi dans la 
providence  ne  se  manifeste  nulle  part  mieux  que  lorsque  “ nous ”  parlons  de  “ notre ” 
espèce. Ce n’est pas à un projet rationnel que nous avons affaire, mais à une philosophie de 
l’histoire, une conception du destin de l’espèce humaine comme vecteur d’une artificialisation 
totale du monde. Hegel n’est pas mort, pas davantage que Rostow ou Marx. Les grands 
récits ne sont pas achevés. Il y a là un naturalisme redoutable : notre conception du destin 
de l’espèce humaine a la valeur d’une loi naturelle qui déciderait pour “ nous ”, et “ nous ” 
dédouanerait d’une pensée réellement politique. Si l’avenir est écrit, pourquoi en discuter ? 
Ne  devons-nous  pas  avant  tout  continuer  à  acquérir  des  pouvoirs,  que  “ nous ” 
maîtriserons ? La “ maîtrise ” ne doit-elle pas venir d’elle-même avec le temps, par la main 
invisible ou plus généralement par le progrès – bref, par la providence ? 
Dans cette vision, les problèmes tels que les pollutions nucléaires (déchets, explosions etc.) 
ou les changements climatiques sont des événements temporaires ou involontaires. Ce sont 
des “ accidents ” de parcours, des dysfonctionnements temporaires destinés à disparaître, 
rien de plusxxii.  Rien n’est irréversible, de toute façon, car les pouvoirs de l’être humain,  
destinés à grandir sans cesse, pourront à l’avenir tout reconstruire. La substitution du capital  
technique au capital naturel est infinie en droitxxiii. Il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter. Aucun 
des  problèmes  rencontrés  ne  doit  remettre  en  cause  les  orientations  fondamentales  de 
l’action  humaine,  qui  doit  rester  guidée  par  les  mêmes objectifs  et  les  mêmes rituels : 
produire et consommer davantage, modifier toujours plus la nature etc. Cette foi contribue 
aussi à expliquer le caractère tardif de la prise de conscience de la menace de changements 
climatiques.  En 1959,  alors  que l’hypothèse est  disponible  depuis  plus  de 80 ans,  Alain 
Michel, dans le mensuel Science & Vie, affirme encore avec véhémence qu’il n’y a "aucune 
raison de s'inquiéter" : il faut plutôt avoir confiance dans les pouvoirs de la science pour 
trouver les thermostats planétaires avant le délugexxiv. Quand Alfred Sauvy affirme en 1973 
que le niveau des mers risque de monter de 70 mètresxxv.  Certes, l’évaluation du risque 
manque de fondements, mais n’aurait-on pas pu lancer quelques programmes de recherche 
pour  en  savoir  davantage,  dans  une démarche de précaution ?  Non,  pas  davantage  de 
réaction, pas de renforcement des programmes de recherche, pas de remise en cause des 
émissions de gaz à effet de serre. De même, quand les partisans du nucléaire promettent  
l’élimination prochaine du danger constitué par les déchets nucléaires radioactifs, ils n’ont 
pas à le prouver, c’est au contraire à ceux qui affirment qu’il y a danger de prouver leurs 
dires. 

La théorie de la croissance infinie ne repose donc pas sur un projet conscient, scientifique ou 
rationnel, mais sur une conception de la nature, et en particulier de la nature humaine. Elle 
repose sur un ensemble de croyances non démontrables sur la nature ultime du monde, et  
ces croyances sont tenues pour vraies. Elles affirment que l’homme est homo faber et que 
son  milieu  est  analogue  à  un  entrepôt  inerte  et  inépuisable  de  matériaux  mis  à  sa 
disposition. Les ressources et les environnements sont inépuisables, soit qu’ils puissent être 
remplacés les unes après les autres, soit qu’ils soient effectivement épuisables. Si l’homme 
continue à suivre les normes mises en évidence par l’économie, la nature sera « remise à 
l’endroit » et nous connaîtront l’abondance et la fin de l’histoire.

III. Relever les défis ou différer les problèmes ?
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Les théories orthodoxes du développement de l’usage de l’énergie par la seule poursuite de 
la  croissance  économique  reposent  sur  ces  a  priori  lourds  de  sens.  On  l’a  vu  encore 
récemment en France, tout débat sur l’énergie présuppose que les protagonistes fassent 
allégeance à ce cadre de pensée. Or ceci conduit à occulter un certain nombre d’enjeux.
Premièrement, cela permet d’externaliser la plupart des maux liés à l’usage de l’énergie, 
sous prétexte  que “ un jour ”,  ils  seront  internalisés.  Pourtant,  ce n’est  pas “ nous ”  qui 
trouverons des solutions aux déchets nucléaires, aux changements climatiques, mais nos 
enfants. Ce n’est pas “ nous ” qui répondrons à la demande des pays du Sud à consommer 
comme nous quand les biens naturelsxxvi se feront vraiment rares. En affirmant que “ nous ” 
trouverons les solutions “ plus tard ”, nous nous autorisons à reporter le problème sur les 
générations à venir. Cela devrait donner lieu à discussion, et même peut-être à référendum. 
La Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen, en préambule de la Constitution de l'An 
I, affirmait d’ailleurs que “ Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer  
sa Constitution.  Une génération ne peut assujettir  à ses lois  les générations suivantes  ”. 
Faire de l’humanité un sujet  alors qu’il  s’agit  d’une multiplicité est donc très dangereux. 
Ajoutons  à  cela  que  les  usages  de  la  nature  peuvent  varier.  Chaque  culture  entretient 
certaines  relations  avec  sa  nature.  Il  n’appartient  pas  à  une  génération  de  décider  de 
manière irréversible de la nature d’autrui. “ Nous ” ne sommes pas les générations à venir. 
La naissance est l’irruption de l’étrangeté, et non pas seulement la continuité du même. Ne 
prenons pas nos désirs d’immortalité pour des réalités. Ne tombons pas dans ce piège bien 
connu  des  psychanalystes,  qui  consiste  à  vouloir  que  nos  enfants  ne  soient  que  le  
prolongement de nos désirs insatisfaits. Rappelons-nous les phrases simples et lumineuses 
de Khalil Gibran, que chacun d’entre vous a certainement déjà rencontré sur son chemin de 
vie : “ Vos enfants ne sont pas vos enfants / Ils sont les fils et les filles / De l'appel de la Vie  
à elle-même / Ils viennent à travers vous, mais non de vous / Et, bien qu'ils soient avec  
vous, / Ils ne vous appartiennent pas ”. La nature ne nous appartient pas davantage que 
nos enfants. C’est une question de droit, pas de coûts / bénéfices. La modifier de façon 
irréversible, c’est s’autoriser à s’approprier l’avenir de nos enfants. Il est peut-être permis de 
le faire, mais seulement si l’on est sûr que cette modification est une amélioration. Or il n’y a 
rien  de  tel  ni  dans  le  génie  génétique,  ni  dans  les  changements  climatiques,  bien  au 
contraire. 
Deuxièmement, dans la vision d’une nature entrepôt, il n’y a jamais de problèmes d’échelle 
ni de problème de perturbation des régulations naturelles. La nature est vue comme partout 
et toujours newtonienne : linéaire et réversible. Vu sous l’angle écologique, c’est faux : la 
nature,  c’est  plutôt  un  ensemble  de  régulations  complexes  et  fragiles,  faite  de  lieux 
singuliers ayant leurs caractéristiques et leurs lois propres. La consommation ne vient pas de 
nulle part : nous ne créons ni la matière, ni l’énergie. Nous ne faisons que modifier la nature, 
une nature qui est dynamique et non statique. Les déchets restent dans la nature et ont leur 
devenir propre. Le cadre de pensée orthodoxe a beau affirmer que les déchets restent là où 
nous les avons mis, et sont donc confinés, cela ne les empêche pas d’évoluer et de produire 
leurs effets. S’ils sont biodégradables, tout va bien : ils sont réintégrés d’eux-mêmes dans 
les cycles naturels. Sinon, ils viennent perturber des régulations naturelles : changements 
climatiques,  appauvrissement  de la  couche d’ozone etc.  Dans la  nature réelle,  certaines 
modifications sont irréversibles, soit définitivement, soit à un horizon de temps très long : 
mort, déstabilisations climatiques, disparition de la diversité biologique, zones contaminées 
par les métaux lourds ou les radionucléides dont la durée de vie dépasse le million d’années 
etc. L’entrepôt de matériaux suppose en effet qu’un ensemble de régulations, humaines ou 
non, sont maintenues : conditions de marché, usages normalisés,  stabilité des matériaux 
etc. Rien ne dit que ces régulations seront maintenues à l’avenir. Les indices contraires sont 
nombreux.  La stabilité  politique n’est pas garantie,  et nous avons commencé à entamer 
sérieusement  la  stabilité  écologique.  Le  pétrole  assure  par  exemple  aujourd’hui  un  rôle 
essentiel dans les régulations sociétales, or tout laisse penser que le point à partir duquel le  
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pétrole va se raréfier est “ proche ” xxvii du moins quand on considère la vitesse avec laquelle 
évoluent les infrastructures. . Shell vient de revoir ses stocks à la baisse et aujourd’hui rien 
ne  laisse  penser  que   nous  pourrions  facilement  disposer  d’une  énergie  accessible  et 
aisément manipulable telle que les combustibles fossiles. Comment survivre dans une ville 
comme Los Angeles sans énergie pour les automobiles ? Eviter le désordre à Los Angeles ne 
justifie-t-il  pas  de  faire  la  guerre  pour  obtenir  l’énergie  nécessaire  au  maintien  des 
régulations ainsi construites ? La perturbation de régulations est créatrice d’une insécurité 
qui touche en premier lieu les plus faibles et ceux qui ne peuvent pas se payer les services 
d’une protection artificielle.
Troisièmement, la vision de l’entrepôt suppose qu’aucun élément naturel n’a de valeur en lui-
même : tout bien ne peut venir que du travail humain. La main artificialisante est vecteur  
d’une réorganisation du monde selon « la rationalité économique ». Pourtant, la nature offre 
un grand nombre de biens : recyclage des déchets, régénération des sols, renouvellement 
des espèces etc. Ces biens ont été reconnus partout et toujours, enfin, jusqu’à l’époque 
industrielle : c’est l’usufruit, qui deviendra au XIXème siècle la rente foncière, et qui peu à 
peu sera réduite à néant. On en vient aujourd’hui à essayer d’estimer économiquement la 
contribution de la nature au bien-être globalxxviii, mais le fait est là : cet aspect a été négligé 
et est encore aujourd’hui très largement négligé. D’ailleurs les instruments économiques, 
développés pour comptabiliser des marchandises échangeables sur un marché, aboutissent à 
des résultats clairement insatisfaisants. Même s’ils sont parfois satisfaisants du point de vue 
théorique, leur impact sur la régulation des sociétés est resté très largement de l’ordre de 
l’anecdote. Les régulations naturelles sont en outre porteuses d’une sécurité que les artifices 
ne  peuvent  pas  offrir.  Les  humains  peuvent  faillir,  trahir,  se  comporter  en  passager 
clandestins. Quand les contrats ne sont plus respectés, quand on ne peut plus payer, les 
personnes se réorganisent à des niveaux de gouvernance plus bas : on l'a bien vu lors de la  
crise Argentine ou lors de l'effondrement de l'URSS. Ne pouvant plus avoir accès aux biens 
produits collectivement, les personnes n'ont pas d'autre choix que de se reposer sur les 
biens locaux,  voire  seulement  personnels.  La  protection  de ces  biens naturels,  qui  sont 
gratuits et présents en tous lieux, est donc une garantie minimale de liberté. Bien sûr, ils  
sont inégalement répartis : les terres ne sont pas identiquement fertiles. La biosphère n'est 
pas l'Eden. Mais ils sont quand même la première richesse des êtres humains, en particulier 
des pauvres au sens économique du terme c'est-à-dire des personnes qui n'ont pas accès à 
une source de revenu. Les forêts ont toujours accueilli tous les résistants du monde. Ce sont 
des endroits qui échappent à la normalisation sociale,  et donc au contrôle des sociétés,  
fussent-elles  totalitairesxxix.  Les  biens naturels  ne demandent  pas d'organisation  politique 
fiable  pour  être  assurés  puisque  c'est  la  nature  qui  s'en  charge.  Ils  sont  souvent  plus 
pérennes que les artifices, et ils sont gratuits. Or aujourd’hui ces régulations sont menacées, 
voire déjà détériorées, dégradées.
Quatrièmement,  la  théorie  dominante  suppose  que  tous  les  pays  convergeront  vers  un 
même “ niveau de vie ”,  autrement  dit  vers l’organisation sociale observable aujourd’hui 
dans les  pays industrialisés.  Pourtant,  on voit  mal  comment  généraliser  notre usage de 
l’énergie sans causer des dégâts probablement très supérieurs aux gains. La plus grande 
partie de l’humanité utilise très peu d’énergie, et elle la tire principalement de la biomasse.  
Exportées comme matières premières, les énergies fossiles sont en voie d’épuisement et cela 
à un prix qui dénie tout souci de partage puisqu’il se résume quasiment au prix d’extraction.  
Et  les  populations  riveraines  de  l’extraction  profitent  rarement  de  ce  commerce.  Les 
entreprises qui font ce commerce sont rarement regardantes sur les dictateurs qu’il  faut 
entretenir pour conserver ses droits de propriété, ainsi de la lutte des Ogonis contre Shell 
dans le détroit du Niger. La plupart des biens naturels utilisés aujourd’hui comme ressource 
ou  comme  environnement  (déchets)  sont  des  sources  de  basse  entropie  qui  ont  la 
caractéristique  d’un  stock  finixxx :  leur  consommation  est  irréversible.  Les  mines  ne  se 
reconstituent  pas  davantage  que  les  gisements  fossiles.  Seuls  les  flux  renouvelables  se 
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régénèrent.  Il  y  a en outre  une loi  d’airain  des rendements  décroissants :  au-delà  d’un 
certain point, l’énergie dépensée pour collecter la ressource dépasse celle produite par la 
ressource. Quelles sont les ressources qu’utiliseront les populations pauvres de la planète ? 
Les  données  de  consommation  matérielle  sont  très  claires :  la  solution  des  désaccords 
sociaux du Nord et de l’élite transnationale par la croissance conduit à hypothéquer l’avenir  
des  générations  à  venir  et  réduire  les  chances  du  Sud  de  voir  ses  conditions  de  vie 
s’améliorer. On ne trouvera pas une Amérique à chaque fois qu’on aura besoin de résoudre 
un conflit  interne de répartition en Europe. La surcharge produit  de l’encombrement,  et 
l’encombrement déstabilise l’organisation du système tout entier. Cela vaut pour les gaz à 
effet  de  serre  comme  pour  la  circulation  automobile.  Eviter  de  déstabiliser  le  système 
suppose de réguler l’accès. La croissance du pouvoir des uns ne peut alors se faire qu’au 
prix de la réduction du pouvoir des autres. La liberté des uns se nourrit de la liberté des 
autres. L’espace écologiquexxxi global n’est pas plus infini que l’espace sur une chaussée : il 
faut choisir, et les choix qui sont faits actuellement sont lourds de sens. D’aucuns craignent 
un  apartheid  global,  un  néo-colonialisme  écologiquexxxii :  une  minorité  industrialisée 
continuant à utiliser les ressources en empêchant le reste du monde de consommer afin de 
ne pas remettre en cause son mode de  vie. Quand on sait que les pauvres en question 
disposent déjà de la bombe atomique (Inde, Chine), l’avenir semble être moins radieux que 
ce que les partisans de la mondialisation heureuse veulent bien croire… 

Figure 2 : source Arnaud Boutaudxxxiii

Finalement, le problème n’est donc pas tant de libérer ou d’enchaîner Prométhée que de 
cesser de croire au mythe de l’homo faber et de son entrepôt de matériaux affirmant que 
l’avenir  est  déjà écrit  et  qu’il  sera glorieux pour tous.  Ce mythe nous masque les vrais 
enjeux. La croissance ne mène pas automatiquement au progrès pour tous et les raisons 
sont  connues  depuis  longtemps.  Comme  l’a  montré  Ivan  Illichxxxiv,  elles  tiennent  à  la 
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matérialité  de  la  condition  humaine,  réaffirmé  aujourd’hui  dans  la  vision  écologique  du 
monde. Le développement actuel ne peut bénéficier qu’à une minorité, aussi y a-t-il urgence 
à repenser la question de l’énergie dans ce contexte,  et non par secteur ou de manière 
réductrice.

Conclusion : la voie de la sobriété ou le défi de la justice
L’énergie,  c’est  le  feu  qui  anime  les  machines.  Sans  elle,  fini  les  armées  d’esclaves 
mécaniques, fini les bras non syndiqués qui travaillent jour après jour sans relâche et sans 
protester. Il ne reste que l’énergie musculaire et celle du soleil (vent, biomasse etc.). Aucune 
énergie n’est propre, gratuite et illimitée. Toutes provoquent certains désagréments, plus ou 
moins graves, plus ou moins irréversibles. Savoir qui supportera les désagréments est aussi 
important  que  de  savoir  à  qui  profiteront  les  avantages,  ou  savoir  si  ces  avantages 
augmentent à un instant donné. Les machines ne sont pas nécessairement utiles :  elles 
peuvent  économiser  de  la  fatigue  et  de  la  souffrance,  certes,  mais  elles  peuvent  aussi  
accroître la production d’armes et de destructions, ou n’être au service que de quelques-uns. 
Le vrai problème est de repenser le bien commun. Il est certain  aujourd’hui que la seule 
croissance économique nous mène vers l’abîme. Les tendances décrites par les scénarios 
tendanciels sont claires et unanimesxxxv. A moins de supposer divers miracles technologiques, 
qui, encore une fois, seront à la charge des générations à venir, le monde court vers de 
graves crises. 
Le problème n’est pas le niveau de vie et de confort : de nombreux scénarios montrent qu’il 
est techniquement possible de vivre avec un niveau de vie confortable, sans pour autant 
compromettre le bien-être d’autruixxxvi. Des Etats comme le Sri Lanka ou le Kérala, en Inde, 
atteignent des niveaux de bien-être très élevés avec un impact écologique très réduit (cf. 
Figure 2). Le machinisme ne libère plus l’homme du travail. L’essentiel de l’effort aujourd’hui 
est consacré à produire des objets jetables ou créer des besoins supplémentaires. Cela a en 
outre justifié de mettre les êtres humains au travail. Nous n’avons plus le temps de rien, tout 
va trop vite,  nous ne cessons  de courir  d’un travail  à  un autre :  produire,  consommer, 
remplir  les papiers etc. Les autres cultures ont en général travaillé beaucoup moins que 
nous,  considérant  que  leurs  besoins  économiques  étaient  satisfaits,  comme  l’a  montré 
l’anthropologue Marshall Sahlinsxxxvii. Non, vraiment, le problème n’est pas là. Nous devons 
imaginer des voies de coopération humaine qui reposent sur le partage et la reconnaissance 
de l’altérité, et non sur l’exploitation et la consommation. Ceci conduit à poser la question du  
sens de la vie, individuelle et en collectivité : avons-nous vraiment besoin de tout ce que 
nous  consommons ?  Sommes-nous  prêts  à  payer  le  prix  de  cette  surconsommation 
effrénée : société policière, apartheid mondial, conflits, déstabilisations écologiques etc. ? Ou 
voulons-nous un autre  monde ?  Dans ce second cas,  l’autre  monde commence par  soi-
même : nous devons être le changement que nous voulons voir advenir dans le monde. 
Moins  consommer,  c’est  moins  travailler,  c’est  agir  pour  un  monde  plus  juste  et  plus 
solidaire. Comme l’affirmait déjà Gandhi,  « il y a sur cette terre assez pour les besoins de  
chacun, mais non pour sa cupidité ». 
La question des besoins doit donc être réouverte, avant que l’appétit de quelques-uns ne 
finisse par dévorer tous les autres. Cela signifie en particulier de rouvrir la question de la 
nature humaine. Oui, il faut l’affirmer avec force contre Bush et consorts, la justice veut que 
“ notre mode de vie est négociable ”. Il doit l’être pour que la mondialisation ne finisse pas 
en  bain  de  sang.  L’homo  economicus  à  l’appétit  insatiable  est  une  fiction  devenue 
dangereuse. Le progrès, ce n’est plus de produire et de consommer, mais de construire des 
sociétés durables, vivant en harmonie avec leur milieu naturel. Ceci se traduit, en termes de 
moyens, par le triptyque “ sobriété, efficacité énergétique et énergies renouvelables ”xxxviii, 
qui sont des moyens au service de la justice. Ce n’est pas une question de points de PIB, 
mais un enjeu de civilisation.
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