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Enquéte sur la création littéraire : un éloge du regard en arriére
En ligne,Acta fabula, <http://www.fabula.org/revue/document5965.php>.

Juliette Vion-Dury, Le Retour, Au principe de la création littéraire, Paris : Classiques Garnier,
coll. « Etudes de littérature des XX° et XXI° siécles », 2009, 319 p., EAN 9782812400292.

Le récent essai de Juliette Vion-Dury, professeur de Littérature comparée a 1’université Paris 13,
représente a la fois la richesse du parcours qu’elle a mené jusqu’ici dans ses travaux, et une
avancée importante pour la recherche, par la définition d’un champ d’études qui ouvre sur des
pistes nombreuses et diverses.

Le Retour est une étude dont les ambitions, la méthode et les références théoriques sont
classiques, mais elle est aussi fortement originale et nouvelle : par le corpus d’ceuvres étudiées, et
par bon nombre de pistes explorées et ouvertes a ceux de ses lecteurs qui voudront emprunter ses
traces.

Cet essai envisage la création littéraire non pas comme la conquéte d’une autonomie de 1’ceuvre
vis-a-vis du réel référentiel, mais comme un retour a ce dernier. Il est fondé sur une étude de la
représentation mimétique qui tire profit de nombreuses références aux ceuvres de Nietzsche et de
Freud. Les auteurs convoqués, pour autant, ne se limitent pas a ceux qui ont pu consciemment
étre influencés par ces deux théoriciens, car J. Vion-Dury meéne une enquéte qui embrasse aussi
bien des anciens comme Sophocle, Aristophane et Sénéque, que Goethe, Holderlin, Zweig,
Lovecraft ou Simenon. La diversité des ceuvres évoquées témoigne de la qualité des analyses
proposées, car elles ne se révelent pas valides seulement pour un genre, une époque, ou un
mouvement donnés. En contrepartie, I’ouvrage avance parfois a un rythme qui pourra sembler
trop rapide a certains lecteurs.

Le motif du retour

Prenant pour point de départ une scéne mythologique dont la fécondité littéraire est immense, le
regard d’Orphée qui se retourne vers Eurydice, transgressant I’interdit posé par Proserpine, cette
¢tude a pour objet le motif du retour comme origine du processus créatif. L’hypothése, que
formule ainsi Maurice Blanchot dans L’ Espace littéraire (1955) : « Ecrire commence avec le
regard d’Orphée », est envisagée par [’auteur dans un corpus vaste et divers ou interviennent un
large ensemble mythologique, des démarches poétiques singulicres et des théories du retour a
I’origine qui fondent nos représentations du monde, dans les littératures des XIX® et XX° siecles.
Certains des mythes étudiés sont anciens et familiers, comme le retour du fils prodigue, I’enquéte
d’Edipe et le voyage de Dionysos aux enfers ;d’autres, plus récents, comme Dracula et les
mythes de Cthulhu, permettent de parcourir des pans importants de la littérature contemporaine.
L’intérét de la piste mythologique suivie par I'auteur est qu’elle offre des perspectives éclairées
sur la question et des points d’acces différents, dans des littératures savantes et populaires, au
motif du retour. L’analyse est donc trés nettement fondée sur une mythocritique, gage de sérieux
et de classicisme, ce qui n’empéche pas pour autant une mise en rapport de ces tres vieux récits a
des questions de grande actualité.



En effet, le retour, clairement défini par ’auteur comme un motifl, permet d’identifier des
figures, des lieux et diverses formes de mouvements. Ces différentes fagons de concevoir la
présence du motif du retour dans un texte sont rendues possibles par les références a des mythes
dans lesquels ce motif est présent selon ces modalités différentes.

Des personnages mythiques

Ainsi, dans la premiére partie de I’ouvrage, J. Vion-Dury étudie ces différentes « figures du
retour » : I’artiste, avec notamment les personnages d’Orphée et Faust ; le diable, avec Dracula et
Dionysos ; le fou avec I’« Hercule furieux » de Sénéque, Edgar, dans Le Roi Lear ou le narrateur
du Horla, de Maupassant ; et la figure du voyageur est incarnée par (Edipe menant son enquéte et
Ulysse rentrant a Ithaque. La premiére partie a pour intérét de présenter au lecteur quelques-unes
des ceuvres dont I’essai développe plus loin I’analyse, et d’entrer dans le détail du parcours de
certains personnages comme Dionysos, sur lequel I’auteur rassemble les données essentielles
contenues dans la mythographie ancienne. Surtout, « Figures du retour » laisse voir la méthode
suivie dans 1’ensemble de 1’ouvrage. Elle consiste a confronter les textes aux théories, sans
confiner les premiers dans le role d’exemples pour les secondes, mais en faisant dialoguer le
projet du poete avec la démarche du philosophe dans une interaction trés fertile. C’est le cas de
I’analyse qui présente Dionysos comme le « dieu du retour » (p. 49) : étayée par des explications
données par des spécialistes comme Maria Daraki et Marcel Détienne, elle repose sur des études
de passages du poéte comique Aristophane, qui a consacré une piece (Les Grenouilles) a la
descente de Dionysos aux enfers, et du voyageur Pausanias, qui décrit un lieu de culte de
Dionysos, dans lequel sa position d’intermédiaire entre les vivants et les morts est mise en
¢vidence. Mais cette analyse prend tout son sens avec I’étude du dionysisme tel que Nietzsche ’a
congu et I’a incarné, en tout cas selon lui, dans sa propre vie. Des extraits de ses ceuvres
philosophiques et poétiques sont étudiés, et présentent le dieu du retour comme celui qui inspire
les artistes et les comédiens, car il permet d’« exprimer en symboles 1’étre méme de la nature »°.
Or en parlant de symbolisation, J. Vion-Dury annonce un pan important de son livre : la mise en
regard de la démarche psychanalytique avec la création littéraire, car ce terme est au centre des
interprétations freudiennes de I’art.

Anabase

On prend la pleine mesure de I’étendue et de la richesse de I’étude menée par J. Vion-Dury dans
la deuxieme partie de 1’ouvrage, « Lieux du retour ». Elle y convoque des romans d’auteurs tres
populaires : The Laird of the White Worm (1911) de Bram Stoker, et L [le aux trente cercueils
(1919) de Maurice Leblanc, qui traitent dans leurs récits de questions d’héritage et d’histoire
familiale, et nationale. Le motif du retour est ici présent sous la forme du retour d’un passé
mythique et porteur de valeurs négatives. Ces deux romans sont mis en parallele avec le mythe de
Cthulhu, raconté dans plusieurs nouvelles fantastiques de Howard Phillips Lovecraft. Elles
mettent en scene des personnages qui enquétent sur le prochain retour des Grands Anciens,
terrifiante prophétie annonciatrice de catastrophes planétaires, mais qui renvoie aussi a un passé
heureux et lointain, localisant un age d’or originel dans des villes de la Nouvelle Angleterre
devenues inaccessibles. L’ceuvre littéraire nait ici de I’interdiction d’un retour vers 1’origine, ce
qui est cohérent avec les analyses précédentes, mais cette hypothese est présentée par le recours a



des textes littéraires singuliers. La recherche d’un lieu vers lequel se tourne 1’écrivain en quéte de
la source de son ceuvre est ensuite étudiée dans 1’ceuvre de Goethe, en particulier dans le West-
ostlicher Diwan, ou le pocte propose aussi la définition d’une littérature universelle
(« Weltliteratur »), comme il a découvert chez le poé¢te persan Hafiz I’ceuvre vers laquelle la
sienne voudrait faire retour. Le retour est ici « retour sur soi comme un autre, [...] une metanoia,
un retour régénérant » (p. 144), et il rend compte de la nostalgie heureuse (« selige Sehnsucht »)
qui donne son titre a un des poémes du Diwan. Mais J. Vion-Dury démontre que ce mouvement
est aussi celui du second Faust, quand le héros descend aux enfers pour aller y chercher Hélene,
ce qui fait écho au mythe d’Orphée. Pour illustrer ce pont bati par Goethe entre 1’Occident et
1’Orient, 1’auteur étudie plus précisément son traitement du mythe des Sept Dormants d’Ephése,
légende transmise par le Coran aussi bien que par des auteurs chrétiens du Moyen Age.

Création et symbolisation

La troisiéme partie de 1’essai propose une analyse de la représentation artistique comme retour.
Dans une approche qui progresse pas a pas, « Processus du retour » distingue différents types de
retour a 1’origine : un mouvement unique, un mouvement cyclique et un mouvement de va-et-
vient. C’est a ce dernier que I’auteur identifie la démarche de I’enquéteur Maigret, dans les
romans de Georges Simenon. Maigret fait régulicrement 1’effort de s’identifier au meurtrier tout
en poursuivant son enquéte, afin de pouvoir le confondre, mais c’est ainsi qu’il donne sens
¢galement a son acte meurtrier, un sens tragique, dans la plupart des cas. Cela le rapproche de la
figure d’Edipe, qui enquéte lui aussi sur un crime et doit pour cela résoudre 1’énigme de la
Sphinx. Le processus de retour, ici vers l’origine de la malédiction dont Thebes subit les
conséquences, est aussi celui de la psychanalyse freudienne. Freud D’affirme lui-méme et
compare sa démarche thérapeutique a la facon dont un archéologue reconstitue un site ancien a
partir de fragments de ruines.

A la différence de 1’enquéte, dont J. Vion-Dury a donc étudié différents cas typiques, la
conversion est une forme de retour qui vise a retrouver un ordre ancien tout en brisant la
continuité des cycles naturels qui sont a I’origine du mythe de I’éternel retour étudi¢ par Mircea
Eliade dans 1’essai qui porte ce titre. Vouloir le retour du méme est pour Nietzsche ce qui permet
de s’arracher a la condition humaine en devenant artiste, et ¢’est I’amour du destin qui caractérise
ainsi le « surhomme ». Dans un sens moins étendu, la conversion par le retour a ce qui précédait
le cycle des répétitions incessantes vise a retrouver 1’état antérieur a ce que Platon a appelé
metabole, le « renversement » consécutif a la fin de 1’age d’or, quand les dieux se retirérent a
I’écart des hommes. Dans 1’ccuvre de Friedrich Holderlin, comme dans I’ceuvre musicale
fictionnelle d’Adrian Leverkiihn, le héros de Doktor Faustus de Thomas Mann, I’artiste crée par
conscience de I’absence de Dieu, par manque de Dieu (« Gottesfehl »), ou en se tournant
délibérément vers le Diable. Une conversion plus heureuse existe cependant, celle que représente
la parabole du fils prodigue, que I’auteur étudie en référence a 1’Ancien Testament, mais aussi
dans un personnage des Buddenbrock, dans le héros des Brigands de Schiller, et en Osvald, dans
Les Revenants d’Ibsen. Il manque sans doute a cette évocation déja trés riche un examen de la fin
des Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke, ou cette parabole biblique
est interprétée dans un sens inattendu, mais qui rejoint ce développement.



La fin de cette partie de 1’essai est consacrée a la symbolisation : la théorie freudienne de la
représentation mimétique. L’interprétation par Freud de I’« éternel retour du méme » nietzschéen

en modifie les tenants et aboutissants : elle se fonde sur une observation des pathologies
psychiques qui consistent en un enfermement dans une répétition stérile, mais elle permet aussi
de considérer dans la répétition comme reproduction du trauma une ouverture vers la création
artistique. Ces différents cas sont étudiés dans des figures littéraires comme le Dracula de Stoker,
qui répéte dans le meurtre la défaite qu’il a subie contre les Turcs afin d’entretenir son état
vampirique et de demeurer dans 1’état de non-mort qui le caractérise. Chez Lovecraft, I’hérédité

est une emprise des ancétres sur la vie de leurs descendants dont ils ne peuvent étre distingués.
Mais la célébre observation par Freud du jeu de la bobine chez son petitifiermet de
concevoir la répétition comme un mode de représentation du trauma (I’absence de la mere de

I’enfant) qui le symbolise et le rend acceptable. Les pulsions de vie et de mort sont ici corrélées,

de méme que dans le roman de Thomas Mann, ou sont opposés les conflits familiaux sans cesse
revécus et I’émergence d’un artiste a mesure que s’épuise 1’énergie des Buddenbrock. Trois
personnages romanesques offrent enfin I’occasion de thématiser la fécondité de la symbolisation
artistique: Nana, Effi Briest et Tess. Les héroines des romans réalistes d’Emile Zola, Theodor

Fontane et Thomas Hardy sont soumises au regard d’autrui, objets volontaires d’une
représentation d’elles-mémes. Mais méme si elles s’identifient a leur lieu d’origine vers lequel

elles retournent pour finir, leur parcours circulaire est aussi un retour sur soi qui permet la
création artistiqgue. Cette analyse est éclairée par la référence a la théorialsmhépenne de la
représentation, qui place donscience de la mort au ceeur de la création artistique. Ces destinées

féminines influencent durablement 1’esthétique du roman réaliste et mettent en avant la part

féminine de la création, sans laquelle les héroines sont dépossédées de leur propre vie.

L’ceuvre comme retour

Dans la quatrieme et derniere partie de I’ouvrage, « Enjeux du retour », J. Vion-Dury démontre

que la création littéraire peut étre envisagée comme retour. Avec la méme précision que
précédemment, elle étudie les cas de trois €crivains qui par leur rapport au temps, a 1’espace et a

I’histoire, inscrivent la création dans un mouvement de retour. Pour Stefan Zweig, 1’exil au Brésil

est un retour a soi et & une Europe disparue ; Marcel Proust congoit dans A la recherche du temps

perdu la réminiscence comme ce qui rend la création possible et Fernando Pessoa fait de la figure

du retour le principe de sa poésie, en particulier par son traitement de la 1égende du retour du ro1

Dom Sebastido.

Sans se détourner des références analysées jusqu’ici, I’auteur invoque ’hommage que rendit a
Freud Thomas Mann pour présenter sous un nouveau jour la fécondité des récits mythiques pour
la création littéraire. L’expérience mythique qu’il attribue au créateur initi¢ au mythe permet a ce
dernier de « porter sur le réel [...] un regard qui domine les choses dans I’ironie* ». Juliette Vion-
Dury ne dissimule pas 1’ambiguité de cet ¢loge des Anciens, ni ’impression d’incertitude que
I’emploi par Mann des concepts psychanalytiques laisse parfois deviner, mais en comparant son
discours avec ceux de théoriciens plus récents (Mircea Eliade, Philippe Sellier), elle peut
introduire Stefan Zweig comme exemple significatif d’un écrivain dont la création procéde d’un
regard vers un passé disparu : I’Europe humaniste d’Erasme, et I’ Autriche ol coexistaient des
nations différentes.



Par 14, le discours de Zweig, riche en évocations mythologiques, est porteur de valeurs éthiques,
autrefois incarnées par Erasme, dont Zweig a écrit une biographie, et qui sont présentes dans
I’espoir que lui inspire le Brésil, son pays d’accueil. Le philosophe Kierkegaard congoit le
devenir de Dartiste de maniére assez proche, 1’esthétique étant une nostalgie. J. Vion-Dury
ajoute : « Kierkegaard considére le poéte comme celui qui a le génie du ressouvenir » (p. 262).
Or il n’y a pas de meilleur exemple a cette définition de la création littéraire que 1’ceuvre de
Proust, a qui I’auteur consacre ensuite une analyse qu’enrichit la référence a la « régression dans
la maladie » (p. 267) et aux interprétations psychanalytiques d’A4 la recherche du temps perdu.

Pessoa et son ceuvre interviennent alors pour représenter une modalité du retour encore
inexplorée, apres le retour impossible de Stefan Zweig et le retour réussi pour Marcel Proust,
celle de I’attente du retour : le retour du roi Dom Sebastido, figure évanescente et mystérieuse de
I’histoire du Portugal, dans I’ceuvre de Fernando Pessoa. L’étude de ce motif présent au coeur de
I’ceuvre de 1’écrivain lisboéte est trés compléte et convaincante, car elle recourt a toutes les
sources et critiques disponibles, batissant aussi un paralléle avec ’attente du retour d’autres rois
mythiques dans la littérature européenne.

Les dernieres pages de 1’essai, claires et synthétiques, permettent a 1’auteur de rappeler le
parcours suivi et de distinguer les mythes du retour du motif qui les rassemble, avant de
conclure :

le retour a ici été abordé en principe de la création littéraire, c’est-a-dire a la fois en tant que point de
départ de I’acte de création et en tant que raison d’étre de la littérature. Comme tel il s’y refléte aussi
(p. 293).

Juliette Vion-Dury peut alors proposer quatre directions nouvelles pour une esthétique du retour,
manifeste qui témoigne de la force et de la générosité de son engagement dans cette recherche.
Elle propose d’interroger les définitions des genres littéraires selon les différents types de retour
qu’on y distingue (retour de la regle, reconnaissance et péripétie dans la tragédie, etc.). Une
nouvelle conception de I’histoire littéraire est aussi a portée de main, grace a ce motif et ses
différentes applications critiques. En outre, la spécificité de la littérature par rapport aux autres
arts peut étre envisagée d’une facon nouvelle. Et les implications du principe de retour en

philosophie esthétique sont une piste que 1’auteur propose pour finir.

Son essai présente donc une grande richesse théorique et offre des analyses poussées a partir d’un
corpus vaste et original. On ne peut que souhaiter qu’il inspire d’autres travaux qui ne
manqueront pas d’attirer |’attention.

par Clément Lévy
Publié sur Acta le 25 octobre 2010

Notes :

1. Les pages 291 a 293 du Retour, a partir des travaux d’Elisabeth Frenzel, permettent de faire le
point efficacement sur le sujet et le motif littéraires.

2. Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie (1872), Gallimard, 1976, p. 30.



3. On présente souvent cette analyse, publiée dans Au-dela du principe de plaisir (1920), en
citant les exclamations du bambin : « fort... da ».

4. Thomas Mann, « Freud et 1’avenir » (1936), in Noblesse de [’esprit, Essais, tr. Fernand
Delmas, Paris, Albin Michel, 1960, p. 204.



