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Métropolitain : panorama de Tokyo depuis la ligne Yamanote.
Clément Lévy

Université de Haute-Alsace, Mulhouse

Les embarras de Rome que décrit Juvénal dans sa troisiéme Satire! sont considérés du point
de vue d’un piéton. Ce point de vue sur la grande ville est évidemment majoritaire dans
I’histoire de la littérature, mais il suffit d’ouvrir L’Education sentimentale de Flaubert,
Manhattan Transfer de Dos Passos, pour ne trouver que breaks, voitures, charrettes ou
omnibus, trains, taxis, automobiles, tramways ou rouleaux a vapeur, qui tous, déterminent
assez souvent les vues de Paris, de New York, traversent le spectacle urbain et emmenent les
personnages et le lecteur d’un lieu a un autre. La diversité et le nombre des lieux représentés
sont d’autant plus grands, et I’impression de vivre dans un monde vaste et varié y est
renforcée, tant pour le personnage que pour le lecteur.

Les expériences de pensée ou d’écriture que propose Georges Perec dans Espéces
d’espaces, et qui visent la compréhension de ce qu’est ’espace, ’habitable, la géographie?
constituent bien un « travail critique de démythification— géocritique au sens propre », par
lequel il [Perec] cherche a « aiguiser notre sensibilité personnelle et a susciter un état de
réceptivité qui permet a chacun de saisir la ville au ras du trottoir> », mais nous pouvons
aussi le considérer comme une invitation a relire la ville décrite dans des ceuvres littéraires
en fonction des moyens de transport grace auxquels elle est traversée, et depuis lesquels elle
est observée, puis représentée.

Or D'existence de lignes de chemin de fer aériennes, et périphériques, dans quelques
grandes villes d’aujourd’hui (Berlin, Paris, Toky0, parmi d’autres), permet d’envisager la
constitution d’un panorama qui pourrait se mouvoir sous les yeux du spectateur, a mesure
que son parcours I’entraine au-dessus et tout autour de la ville. La représentation de la ville,
lieu commun de la littérature, a-t-elle tiré tout le parti des lignes de train qui passent au-
dessus des rues, entre les immeubles ? Les auteurs contemporains donnent-ils une nouvelle
forme au panorama urbain en profitant de ces lignes ferroviaires aériennes ? Pour étudier

I JUVENAL, Satires, III, vers 236-263, [édition Labriolle et Villeneuve, 1921] Paris, Les Belles Lettres,
« Collection des universités de France », 2002, p. 33.

2 Georges PEREC, Espéces d’espaces, Paris, Galilée 1974, passim, et p. 49, p. 104-5.

3 Derek SCHILLING, « Tentative de description: villes perecquiennes », p. 149, in Freeman G. HENRY, Geo/
Graphies: Mapping the Imagination in French and Francophone Literature and Film, (French Literature
Series, vol. XXX), Amsterdam — New York, Rodopi, 2003, p. 137-150).



cette hypothese, nous nous proposons d’analyser quelques passages d’ceuvres romanesques
et poétiques qui placent un observateur, I’auteur ou un personnage, sur une ligne circulaire
qui donne a voir Toky6 en donnant sur cette ville, en lui tournant autour. La ligne Yamanote
est empruntée par les héros de La Ballade de I’impossible, de Murakami Haruki et Faire
I’amour de Jean-Philippe Toussaint, mais aussi par Jacques Roubaud et Richard Brautigan,
dans leurs recueils Tokyo infra-ordinaire et Tokyo-Montana Express*. Ces textes ne
sauraient constituer un corpus suffisant pour une €tude complete de ce que nous allons
définir comme le panorama métropolitain, mais ils proposent un ensemble de réponses
originales a la question de la représentation du panorama urbain en littérature
contemporaine. Du moins construisent-ils un dispositif littéraire qui pourrait étre efficace,
mais on verra, apres avoir défini la notion de panorama ferroviaire, que les moyens par
lesquels il peut devenir un motif littéraire sont certes mis a la disposition du lecteur, mais
qu’ils sont rarement employés dans le récit a des fins descriptives : le dispositif est exhibé
par Roubaud et Brautigan, mais ce dernier 1’ignore délibérément. Le roman sentimental de
Murakami Haruki, qui en fait un élément important du décor, et un film de Hou Hsiao-Hsien
dont nous analysons certains enjeux, montrent a quel point le panorama ferroviaire est
important pour ’identité de Tokyd. L’exemple parisien tiré d’un roman de Jean Echenoz
apporte finalement un contrepoint intéressant a notre étude et permettra de faire ressortir
plus nettement ses résultats.

Nous empruntons la notion de « panorama ferroviaire » a un récent ouvrage> de 1’urbaniste
Marc Desportes, qui €tudie la formation du paysage dans les réactions des contemporains
des plus marquantes innovations dans les moyens de transport. Il propose ainsi une
description parfaitement précise de la facon dont nous apparaissent les paysages vus du
train. Il met en évidence le fait que « par certains aspects, le spectacle ferroviaire est
comparable aux panoramas des boulevards. Le tracé du chemins de fer impose une
translation au regard du voyageur® » : de méme que le regard du spectateur qui avance dans

4 MURAKAMI Haruki, La Ballade de ’impossible (Norway no mori) [1987], tr. fr. Rose-Marie Makino-
Fayolle, Paris, Seuil, « Points », 1994 ; Jean-Philippe TOUSSAINT, Faire I’amour, Paris, Minuit, 2002 ;
Jacques ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, Paris, Inventaire/Invention, « Jet stream, le Japon contemporain
vu par... », 2005 ; Richard BRAUTIGAN, Tokyo-Montana Express (The Tokyo—Montana Express [1980]),
Londres, Picador, 1982, tr. fr. Robert Pépin [1981], Paris, 10/18, « Domaine étranger », 2004.

5 Marc DESPORTES, Paysages en mouvement, Transports et perception de I’espace, XVille-Xxe siécles, [Paris,]
Gallimard, « Bibliotheque illustrée des histoires », 2005, notamment p. 141-166. Un article de Gerald E. P.
GILLESPIE apporte au propos de Desportes un complément de grand intérét : « Nexus and Connection in the
Modern City », Yves CLAVARON et Bernard DIETERLE [éds], La Mémoire des villes, Memory of the Cities,
Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 389-401.

6 Marc DESPORTES, Paysages en mouvement, op. cit., p. 145.



les rotondes des panoramas parcourt la surface cylindrique de la toile peinte, le regard du
voyageur qui contemple le paysage depuis la fenétre de son wagon est véhiculé le long de la
voie a travers un paysage qui évolue au fil du voyage. Le foyer du regard se déplace, dans
les deux cas, et I'impression percue est celle de I’étagement plus visible des différents plans
du paysage. L’identité des sensations ressenties par 1’observateur rendait naturel 1’emprunt
d’un terme qui désigne une forme artistique et un type de spectacle pour définir la sensation
par laquelle cette nouvelle forme de paysage peut étre percue des les années 1830 en
Europe.

Les paysages entrevus depuis les trains ressemblent aussi a ceux des panoramas par la
distance instaurée entre le spectateur et la vue qu’il contemple : « la vitesse provoque la
disparition des premiers plans ; ce que le voyageur pergoit est donc comme repoussé dans le
lointain, sans rapport de continuité avec son propre espace’ ». Cette distance est celle que
I’on ressent devant les toiles peintes du panorama, elle semble créer une impression
d’artificialité d’autant plus plaisante qu’elle est associée au caractere fugitif des impressions
visuelles.

Mais la vitesse méme de défilement des panoramas ferroviaires permet leur variation
(limitée, dans les rotondes panoramiques des boulevards parisiens). « Grandes variations et
détails fugitifs® » font la particularité du panorama ferroviaire. Et le voyageur qui regarde
défiler le paysage depuis le train peut tenter de « happer un détail de-ci de-1a% », exercice de
vitesse et de mémoire que ne permet ou n’exige pas le panorama, fixe. Ainsi, pour peu que
le voyageur ne soit pas plongé dans sa lecture, ou dans une conversation avec ses
compagnons de voyage, la contemplation du paysage lui offrira des plaisirs uniques, mis en
évidence dans des ceuvres littéraires dés les années 1850 : la variation et la discontinuité des
paysages, et la possibilité de saisir des détails dans ce paysage qui défile.

Appelons « panorama métropolitain » le panorama ferroviaire qu’on peut contempler depuis
les lignes de train métropolitain, c’est-a-dire qui desservent les quartiers d’une grande ville.
La condition indispensable pour qu’un quelconque panorama soit visible est que la ligne ne
soit pas souterraine. Cela implique donc une sélection des seules lignes aériennes, qui sont
minoritaires dans le réseau des plus grandes villes.

7 Ibid.
S Ibid., p. 149.

9 Marc DESPORTES, Paysages en mouvement, op. cit., p. 148.



Le cas que nous avons choisi d’étudier est caractéristique. TOkyo!0 est une cité immense
dont le réseau ferroviaire est a la fois treés dense et tres étendu. La ligne que les étrangers
identifient le plus facilement est une ligne circulaire, la Yamanote, qui traverse les quartiers
centraux de la ville et permet d’aller facilement de I’un a ’autre sans prendre le risque de se
perdre dans le métro. Son parcours permet aussi de vérifier une idée treés populaire aupres
des écrivains qui s’aventurent au Japon depuis que Barthes I’a formulée dans un chapitre de
L’Empire des signes, I’idée du « centre vide » : « Toute la ville tourne autour d’un lieu a la
fois interdit et indifférent, demeure masquée sous la verdure, défendue par des fossés d’eau,
habitée par un empereur qu’on ne voit jamais, c’est-a-dire a la lettre par on ne sait qui'l ».
Tokyo circule en effet autour du palais impérial, qui n’est traversé par aucune voie ouverte a
la circulation mais constitue un immense parc entouré de douves. La ligne Yamanote dessert
les principaux quartiers centraux, tout autour du palais impérial, le frélant presque en gare
de Tokyd, s’en éloignant de six a dix kilometres quand elle traverse les arrondissements
Shinagawa-ku au sud, Bunkyd-ku au nord, ou Shinjuku-ku a I’est de ce centre-ville.
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Plan du métro de la région de Tokyé © Tokyo Metro 2005

10 Un récent ouvrage permet de prendre la mesure de cette ville : Livio SACCHI, Tokyo : Architecture et
urbanisme (2004), [tr. fr. Odile Menegaux], Paris, Flammarion, 2005. Le chapitre I (« La structure
urbaine ») utilise a plusieurs reprises les analyses de Barthes que nous reprenons ici, mais dans une
perspective plus technique. Les pages 85-98 donnent un complément d’informations tres appréciable sur les
réseaux de transports a Tokyo.

11 Roland BARTHES, L’Empire des signes (1970), Paris, Seuil, « Points essais », 2005, p. 50.



Jean-Philippe Toussaint propose une description de cette zone impénétrable du centre de
Tokyd dans un passage de son avant-dernier roman, Faire [’amour : le narrateur se trouve
en pleine nuit au dernier étage de son hotel, au bord de la piscine, dans 1’obscurité. Il
observe la ville :

Par-dela les premieres fagades éclairées, c’était tout le quartier de Shinjuku qui étendait devant moi
son profil d’ombres dans la nuit. On apercevait aussi bien sur la gauche de vastes zones horizontales
presque complétement plongées dans les tén¢bres que I'immense trouée de verdure noire, illisible et
opaque, du Palais impérial au coeur mé€me de la ville!2.

La ligne Yamanote du réseau JR (Japan Rail) contourne donc le « centre vide » de TokyOd,
et lorsque le narrateur du roman de Toussaint I’évoque, il fait entrevoir une des raisons pour
lesquelles elle intéresse les écrivains : « J’avais consulté un plan de métro avant de partir, et
plusieurs possibilités s’offraient a moi, je pouvais soit prendre la ligne Yamanote du J.R. qui
descendait vers le sud puis remontait pour faire un tour complet de la ville, soit le métro, la
ligne Marunouchi, que symbolisait un fin ruban carmin!3 ». La ligne Yamanote permet des
trajets alternatifs aux trajets souterrains, et elle permet de tourner en rond dans Tokyd. Faire
le grand tour (en une heure, 30 stations, 35 kilometres) peut se justifier par ’attrait des
paysages urbains. Aux abords de la gare de Shinjuku le narrateur de Faire I’amour apercoit
« un ilot de hautes constructions métalliques, d’hdtels et de grands magasins, aux toits en
terrasse chargés de néons et d’antennes, le haut des facades parsemées d’écrans géants qui
diffusaient de muettes publicités aux couleurs délavées par la nuit finissante'* ». De tels
détails du paysage urbain se fixent dans la mémoire du voyageur, de méme que les foules
que le narrateur apercgoit en contrebas des quais.

Un film du réalisateur taiwanais Hou Hsiao-Hsien a récemment attiré I’attention sur la
ligne Yamanote. Café lumiere'> est une ceuvre de commande qu’il a réalisée pour la maison
de production Shéchiku en hommage a Ozu, I’un de ses plus grands artistes dont on a fété le
centenaire de la naissance en 2003. Ozu Yasujir6 a fait du chemin de fer un élément
important de certaines de ses ceuvres, dans la mesure ol par exemple, les amants se séparent
a I’heure du dernier train dans Printemps précoce (Soshun, 1956), ou bien parce que dans

12 Jean-Philippe TOUSSAINT, Faire [’amour, Paris, Minuit, 2002, p. 48.
13 Jean-Philippe TOUSSAINT, Faire I’amour, op. cit., p. 132.
4 Ibid., p. 85.

15 HoU Hsiao-Hsien, Café lumiere [Kohi Jiko], Tokyo, Shochiku, 2003, 105 minutes, japonais ; version DVD
produite par Diaphana Edition Vidéo, 2005 et distribuée par TF1 Vidéo. Wim WENDERS rend lui aussi
hommage a Ozu dans Tokyo-ga, (Berlin, Road Movies Filmproduktion, 1985, 92 minutes, anglais, japonais,
allemand), mais il semble avoir laissé de co6té le traitement par Ozu du paysage urbain, et le rdle du chemin
de fer dans son cinéma.



Eté précoce (Bakushii, 1951), les signaux sonores du passage a niveau et quelques plans qui
montrent 1’arrivée du train a la gare de Kita-Kamakura font la transition entre le centre de
Tokyo ou travaille la jeune héroine et la maison familiale ou elle vit. Le train est un élément
dont la présence dans les films d’Ozu marque bien souvent la rupture ou la soudure d’un
lien entre les personnages. C’est un des aspects du style d’Ozu auquel Hou a fait référence
en tournant plusieurs scenes de son film dans les voitures et sur les quais de la ligne
Yamanote pour mettre en évidence la solitude de ses personnages lorsqu’ils sont perdus
dans la foule des voyageurs, méme s’ils voyagent sans que tous deux s’en rendent compte
sur deux lignes paralleles et qui les conduisent, pour un temps, dans la méme direction.

Faire référence au cinéma semble nécessaire, dans le cas du panorama métropolitain
offert par la ligne Yamanote, car ce parcours circulaire, en plein air et en hauteur n’est-il pas
d’abord un immense travelling!® 7 L’observateur avance sur des rails, tout comme la caméra
fixée sur un chariot lorsque sur un plateau ou en décor naturel, elle suit un acteur dans un
mouvement voisin du sien et simultané. Quand le regard de I’observateur (ou la caméra)
pivote horizontalement pour laisser voir plus nettement, selon un procédé nommé le
panoramique, les parties latérales couvertes par son champ de vision (ou de prise de vue),
on combine travelling et panoramique, ce qui peut donner au spectateur une vague sensation
de nausée, mais promet au lecteur un curieux panorama. Grice a la ligne Yamanote, le
paysage urbain est envisageable par un travelling circulaire qui renverse totalement la
notion de panorama : 1’observateur n’est plus au centre du paysage, mais il tourne autour du
paysage grace a des procédés utilisés dans la prise de vue cinématographique. Le panorama
métropolitain, dans les conditions propres a la ville de Tokyd, se déploie certes de part et
d’autre de la ligne de chemin de fer, mais il est aussi traversé et découpé en tranches par la
série des perspectives qui convergent en direction du centre de la boucle qu’est son tracé et
forment donc des coupes axiales du centre ville, en un dispositif qui peut sembler une
inversion du panopticon de Jeremy Bentham que décrit Michel Foucault!”. Le paysage y
varie peu, mais les mémes lieux sont entrevus selon des perspectives diverses.

Cette ligne de chemin de fer métropolitain permet donc de penser tout autrement la notion
de panorama ferroviaire. D’autant qu’elle est propice aux projets déraisonnables. Son tracé

16 Buster KEATON, avec Le Mécano de la General [The General], Hollywood, United Artists, 1927, muet,
semble avoir inventé la combinaison des dispositifs techniques que nous détaillons ici : il place la caméra
sur le train et la dirige dans toutes les directions, laissant voir les personnages, le paysage, et le train lui-
méme, dans les courbes. Cf. Lynne KIRBY, Parallel Tracks: The Railroad and Silent Cinema, Durham NC,
Duke University Press, 1997.

17 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Gallimard, « Bibliotheque des idées », 1975,
p- 201 sq.



peut servir de référence a des promeneurs qui se fixeraient pour but d’'une promenade son
parcours lui-méme.

Ce genre de démarche est assez répandu dans 1’art contemporain, et notamment dans le
land art. L’ artiste britannique Richard Long s’est fait une spécialité de la marche en ligne
droite, en cercle, pendant des durées définies, sur des parcours qu’il s’impose précisément.
Il produit ses ceuvres en parcourant a pied les trajets qu’il se propose et dont il tire
différentes sortes de témoignages. Voici comment il présente son travail, dans un texte
lisible sur son site Internet et écrit en 2000 :

walking — as art — provided an ideal means for me to explore relationships between time, distance,
geography and measurement. These walks are recorded or described in my work in three ways: in
maps, photographs or text works, using whichever form is the most appropriate for each different
idea. All these forms feed the imagination, they are the distillation of experience'$.

Ce type d’ceuvre d’art permet d’envisager I’espace sous un autre rapport : il devient le
matériau d’une expérience artistique, a la fois moyen et support de la création.

Jacques Roubaud a produit certaines de ses ceuvres selon des démarches tout a fait
comparables. Dans Tokyo infra-ordinaire, un recueil poétique publié¢ en 2003 puis, dans une
version augmentée, en 2005, il détaille ainsi son projet :

23 Ma décision : bien avant de partir, a Paris, regardant ma carte, j’avais pris conscience d’une sorte
d’ceil formé par la Yamanote Line et englobant le centre méme de Tokyo central. Assez abstrait, bien
stir, mais ce n’est pas plus mal

24 La pupille de cet il est formée par le palais impérial : Chiyoda-ku

25 Le plan : aller dans toutes les stations par la Yamanote Line ; une station par jour ; chaque station
constituant une station de mon haibun futur

26 Rayonner a partir de la station du jour, vers l’intérieur surtout. Profiter des parcs pour la
méditation — composition de poémes!®.

Le haibun est une forme poétique japonaise que Jacques Roubaud pratique depuis
longtemps (en frangais). 11 la décrit dans un récent ouvrage (ou il détaille aussi son

18 « marcher, en tant qu’art, m’a procuré un moyen idéal d’explorer les relations entre le temps, la distance, la
géographie et la mesure. Ces marches sont enregistrées ou décrites dans mon travail de trois facons : par des
cartes, des photographies ou des travaux textuels, utilisant toute forme qui sera la plus appropriée a chaque
idée. Toutes ces formes nourrissent 1’imagination, elles sont le distillat de I’expérience », site personnel de
Partiste [22 mars 2006], http://www.richardlong.org/.

19 Jacques ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, Paris, Inventaire/Invention, 2005, p. 23-24. Cet ouvrage peut aussi
étre lu en ligne, sur http://www.inventaire-invention.com/librairie/fichiers_txt/roubaud_tokyo.htm [22 mars
2006].



« Projet », I’ensemble de son ceuvre), au sujet d’une tentative de 1976, le « Mississippi
haibun » :

Pendant la marche, je composerais des po¢mes. Au repos, a 1’étape, je composerais en prose :
moments de repos en prose. Pendant la marche, a certains endroits, je m’arréterais, je ferais une
station. Je composerais, en un lieu fixe, un poéme de ponctuation du parcours, en forme fixe20.

La ligne Yamanote stimule donc I’imagination de Jacques Roubaud?!, et I’incite a suivre les
pas de Basho, le plus connu des poetes voyageurs japonais du XVII® siecle, auquel il fait
référence. Mais cette ligne de train métropolitain lui offre également la possibilité de
réaliser des poemes de métro (et de jouer sur la polysémie de « station »). Ces poemes
doivent étre, selon I'inventeur de cette contrainte oulipienne, Jacques Jouet, formés de vers
composés mentalement entre deux arréts du train, un vers par trajet, et notés tant que les
portes du wagon sont entrouvertes : a chaque station. Le regard du poete pourrait se porter
vers le paysage, et son poeme pourrait devenir une description du panorama métropolitain
de Tokyo, mais I’exemple suivant, treés représentatif de 1’ensemble de ce poeme de métro,
laisse voir que les préoccupations techniques priment le plus souvent :

52 station 6 Otsuka
(i) (cinquieme vers)

je suis sur la Yamanote Line direction de Ueno et il est cinq heures 20 du matin le sl mment ou je
peux composer sans trop de peine un p. de métro quoique ce ne soit pas une

(i) Nowhere to sit except in parks ; et aux arréts d’autobus ; mais dans les parcs aucun endroit n’est
abrité

53 station 7 Sugamo
(i) (sixieme vers)

ligne de métro mais un chemin de fer de ceinture si on peut appeler ¢a ceinture le u de sugamo a
presque pris le statut d’un e muet ce que je découvre apres coup quant le train est déja reparti vers
Komagome

(ii) Entre 7 h 30 et 8 h 30, partout ou presque, des ruisseaux d’écoliers et écolieres a pied, de lycéens
et lycéennes a vélo ; presque les seuls passants autour du jardin (Rikugi-en) clos de murs et qui
n’ouvre qu’a 9 heures. Ils traversent 1’avenue a 1’aise a I’abri du drapeau jaune d’une vieille dame en
bleu?2.

20 Jacques ROUBAUD, La Bibliothéque de Warburg, Paris, Seuil, « Fictions et Cie », 2002, p. 18.

21 Cela nous permet d’apporter un exemple de plus a la démonstration de Claude LEROY, qui écrit dans Le
Mythe de la passante, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 1999, p. 232 : « le métro est un excitant
incomparable pour I’imagination des modernes ».

22 Jacques ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 39.



La parataxe, |’usage d’abréviations et la reprise des annonces des noms de stations diffusées
par haut-parleur qui marquent les scansions de son poeme laissent voir 1’insistance du poete
a exhiber son procédé de composition. Roubaud distingue par la typographie (police et
corps de caractere) les vers de son poeme de métro et les « moments-prose, qui sont des
extraits en prose des moments de présence en chaque station, des images-souvenirs de ces
moments-la, et des images-mémoire qui les fusionnent?? ». Ces différents passages sont

numérotés et rapportés sous le nom de chaque station. Le poete insere aussi dans des incises
(imprimées en différentes couleurs, selon leur niveau d’enchiassement) des remémorations
de ce qu’il a vu aux alentours de chaque station de son haibun.

Cependant, le projet de Jacques Roubaud n’aboutit pas a la construction d’un panorama
métropolitain. D’une part, son poeme de métro est abandonné apres la huitieme station (et le
huitieme vers) : « a Komagome il est monté tant de voyageurs que je n’ai pas pu sortir mon
carnet pour écrire et j’ai dli interrompre le poeme?* ». Ainsi, les remarques qu’il présente
durant plus des deux tiers de son haibun sont des « moments-prose » qui, lorsqu’il s’agit de
descriptions du panorama urbain, ne constituent pas des bribes de panorama métropolitain,
puisqu’elles sont plutdt ce que pergoit le piéton que le voyageur monté dans une rame de la
ligne Yamanote :

63 station 15 Akihabara
(i) Le long de la Sumida. Remorqueurs et caboteurs chugging. Pluie fine, fine.

(i) Monument a Tageshima Hagoromo par ses éléves et admirateurs (1956) pour son célebre poeme
« Fleurs de la Sumida »23.

D’autre part, les courts textes qu’il note sous les noms de chacune des 29 stations de la
ligne Yamanote semblent indiquer que le regard du poete, qui a donc conservé le cadre, la
scansion ferroviaire de son poeme, finit par se détourner de ’extérieur et donc du paysage,
pour se concentrer sur ce qui retient son attention dans la voiture ou il est assis.

71 station 22 Shinagawa
(1) Sous un ciel poreux, des souvenirs sans contradiction

(i) Les demoiselles de Shinagawa : cinq demoiselles a la délicieuse extravagance vestimentaire
montent. Elles se tiennent debout devant moi qui suis assis a la deuxieme place apres celle qui est la
plus proche de la sortie26

23 Jacques ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 34.
24 Ibid., p. 74.
25 Ibid., p. 78.

% Ibid., p. 82-83.



Ici s’amorce le développement d’un élément thématique certes microscopique, mais
révélateur des procédés de composition mis en ceuvre par Jacques Roubaud. Sans se départir
d’un style concis et d’un rythme rapide, le pocte inscrit ici ses souvenirs relatifs a un
événement survenu lors d’un voyage sur la Yamanote pour le développer station apres
station, comme si ces notes étaient rédigées au cours de son trajet. Les « demoiselles de
Shinagawa » retiennent son attention tout au long de leur trajet commun (cinq stations), car
elles renvoient au cliché contemporain de la jeune Japonaise au look recherché et
surprenant?’, et Roubaud imagine qu’elles se moquent de sa propre allure, ce qui fait dériver
son haibun vers I’autoportrait en creux.

On doit conclure que la ligne Yamanote stimule la créativité de Roubaud, mais que le
paysage auquel il consacre ses descriptions est peut-€tre avant tout son propre paysage
mental. Néanmoins, les détails livrés par 1’auteur sur le projet et la composition de son
« poeme de Yamanote?® » ne sont pas seulement une mise en scene de soi-méme, mais aussi
un moyen d’exhiber un dispositif technique, le travelling, dont la fécondité en littérature est
moins prégnante qu’au cinéma.

De fagon moins visible, et plus directe aussi, Richard Brautigan, dans un recueil de poésie
intitulé The Tokyo—Montana Express, réalise quelques « poemes de Yamanote », qui lui sont
suggérés par des rencontres qu’il juge émouvantes. Mais il ne décrit pas de panorama de
Tokyd. Tout au plus le talus qui fait face au quai de la station Harajuku et la rame qui se
présente, dans « The irrevocable sadness of her thank you » (« L’irrévocable tristesse de son
merci beaucoup? ») :

I was waiting at Harajuku Station for the Yamanote Line train to take me home to Shinjuku. The
platform faced a lush green hillside: deep green grass with lots of bushes and trees, as always a
pleasant sight here in Tokyo. [...]

The Yamanote train came.

27 Les photos de jeunes Japonais a la mode sont en effet passées des magazines spécialisés aux livres d’art,
comme en témoignent les notamment les ouvrages de AOKI Shoichi : Fruits et Fresh Fruits, Londres,
Phaidon Press, 2001 et 2005, et de LING Fei, Jeunesse japonaise, Paris, Autrement, « Monde/
Photographie », 2002.

28 Jacques ROUBAUD, Tokyo infra-ordinaire, op. cit., p. 85.

2 Richard BRAUTIGAN, Tokyo-Montana Express (1981), [tr. fr. Robert Pépin], Paris, 10/18, « Domaine
étranger », 2004, p. 46.
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It’s green, too, but not lush, almost tropical like the hill beside the station. The train is sort of
metallically worn out®.

Ces notations prosaiques, dans un style volontairement simple et oral, avec des notes
humoristiques, rendent de facon simple et amusante le quotidien de Brautigan, durant 1’'un
de ses séjours a Tokyd, mais il décrit le plus souvent les passageres qu’il croise dans ces
trains. La jeune femme dont il est question dans ce poe¢me le remercie de lui avoir cédé son
siege, et Brautigan quitte le wagon tres ému : « She was young and sad, going to where |
will never know, still sitting there on the train, reading a book when I got off at Shinjuku
Station, with her thank you like a ghost forever ringing in my mind3! ».

Mais ce genre de poeme n’est qu’une version de plus du mythe de la passante32, et nous
renseigne fort peu sur le panorama métropolitain de TOky0. Brautigan, pourtant, ne s’en
désintéresse pas tout a fait. Dans un des textes qui clét son recueil, « My Tokyo
friend » (« Mon ami de Tokyo »), Brautigan rend hommage a Groucho Marx, auquel il
pense fréquemment durant son séjour au Japon, peu apres la mort du comédien (en aolt
1977), puisqu’il passe beaucoup de temps a lire sa longue biographie3? :

When not spending time with him mirrored by the book high above Tokyo in my little hotel room, [
think about him wherever I go. I'll be on a train staring out the window and instead of seeing Tokyo,
I'll be looking at a photograph of Groucho Marx in his eighties.

It looks like Tokyo to everbody else but it’s Groucho to me3*.

30 « J’attendais a la gare de Harajuku que le train de la ligne Yamanote me rameéne chez moi a Shinjuku. Le
quai faisait face a un coteau d’un vert luxuriant : herbe profonde avec des tas de buissons et des arbres —
comme toujours, c¢a fait plaisir a voir, ici a Tokyo. [...] /Le train de la Yamanote est arrivé. /Lui aussi, il est
vert. Il n’est pas luxuriant, presque tropical comme la colline qui longe la gare. Ce train est du genre,
métalliquement fatigué ». Richard Brautigan, The Tokyo—Montana Express (1980), Londres, Picador, 1982,
p- 35 (nous traduisons).

31 « Elle était jeune et triste, allant je ne saurai jamais ou, toujours assise l1a dans le train, elle lisait un livre
quand je descendis a la gare de Shinjuku, avec son merci, tel un fantdme, tintant pour toujours dans mon
esprit ». Ibid., p. 37, (nous traduisons).

32 Nous pourrions également citer une autre rencontre sur la Yamanote, racontée par le poete dans « Sky blue
pants » (« Pantalon bleu ciel »), ibid., p. 182-183.

33 Charlotte CHANDLER, Hello, I Must Be Going: Groucho and his Friends, Harmondsworth (Angleterre)-New
York, Penguin Books, 1979, mentionné par Brautigan.

3 « Quand je ne passe pas du temps avec lui (son reflet dans ce livre), au-dessus de Tokyd, bien haut dans ma
petite chambre d’hdtel, je pense a lui, ou que j’aille. Je suis dans un train, mettons, a regarder fixement par la
fenétre, et au lieu de voir Tokyo, je vois une photo de Groucho Marx & quatre-vingts ans passés. Pour
n’importe qui d’autre, on dirait Toky0, mais pour moi c’est Groucho ». Richard BRAUTIGAN, The Tokyo—
Montana Express, op. cit., p. 187, (nous traduisons).
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Derriere cette évocation de I’'image rémanente, le portrait de 1’acteur dont le souvenir
persistant perturbe la vision du poete, on devine Brautigan sur une des lignes
métropolitaines aériennes, les yeux perdus dans un paysage qui n’est pas décrit. L’ assonance
« Tokyo/Groucho » signale peut-€tre une prééminence du nom sur le lieu qui favoriserait le
jeu verbal, et renverrait a la nostalgie qui prend souvent le pas sur I’observation, dans la
contemplation du paysage. Nostalgie de la ville d’origine, pour Marco Polo refusant de
décrire Venise a Kublai Khan : « Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se
ne parlo. O forse, parlando d’altre citta, I’ho gia perduta a poco a poco® », ou peut-€tre
s’agit-il d’une nostalgie qui serait propre a Toky0, et qui empécherait qu’on décrive cette
ville que Calvino classerait parmi ses « villes continues » : la nostalgie que provoque la
contemplation de villes informes, comme celles du merveilleux atlas du Grand Khan, qui
représente aussi les utopies, les villes disparues, les villes a venir : « Nelle ultime carte del
atlante si diluivano reticoli senza principio né fine, citta a forma di Los Angeles, a forma di
Kyoto-Osaka, senza forma3® ». Ce qui rendrait impossible les descriptions du panorama
métropolitain dans les textes évoquant le dispositif qui semble pourtant le favoriser, a
TokyOd, ce pourrait donc étre le sentiment de nostalgie que procure a 1’observateur la
contemplation de cette ville qui n’est qu'un espace urbain, sans limites ni organisation
claire. En cela, ce que nous étudions dans I’absence de ces panoramas métropolitains, pour
citer la définition de la géocritique par Bertrand Westphal, ce sont les « interactions entre
espaces humains et littérature », et non les « représentations de ’espace en littérature37 ».

Pourtant, il n’est pas toujours nécessaire d’offrir de vastes descriptions pour donner a voir le
panorama des grandes villes : il existe une autre facon de se servir des toponymes
ferroviaires pour faire imaginer le panorama urbain au lecteur.

Un des romans qui ont fait la célébrité de Murakami Haruki, La Ballade de I’impossible,
mentionne les noms des gares des grandes lignes métropolitaines de Tokyd parce qu’elles
sont pour les personnages les étapes de longues promenades a travers la ville. Il s’agit de
marcher en surface, sur le trajet d’une ligne de métro, ou sous le parcours aérien de la ligne

35 « Peut-étre, Venise, ai-je peur de la perdre toute en une fois, si j’en parle. Ou peut-étre, parlant d’autres
villes, ’ai-je déja perdue, peu a peu. » Italo CALVINO, Le citta invisibili (1972), Milan, Mondadori, 1993,
p. 88 ; tr. fr. Jean Thibaudeau, Les Villes invisibles, Paris, Seuil, « Points », 1996, p. 105.

36 [bid. p. 140, tr. fr., « Sur les dernieres planches de ’atlas, se diluent des réticules sans commencement ni fin,
des villes qui ont la forme de Los Angeles, la forme de Kyoto-Osaka, qui n’ont pas de forme. », ibid. p. 161.

37 « Pour une approche géocritique des textes », avant-propos a Bertrand WESTPHAL (éd.), La Géocritique
mode d’emploi, Limoges, Pulim, « Espaces humains », 2000, p. 9-40 ; article également consultable dans la
Bibliotheque comparatiste du site Internet de la SFLGC, hébergé par la revue Vox Poetica : http://www.vox-
poetica.org/sflige/biblio/ger.html [22 mars 2006].
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Yamanote33, pour traverser la ville. Watanabe, le narrateur de ce roman, s’y applique a une
époque ou il fréquente une amie de lycée, Naoko.

nous nous étions retrouvés par hasard a Yotsuya. [...] En sortant de la gare, elle s’était mise a
marcher rapidement, sans mé€me dire ou elle allait. [...] Elle se retournait de temps a autre pour me
parler. [...] je me disais qu’il faisait un temps magnifique d’arriere-saison pour se promener.

Mais Naoko marchait un peu trop sérieusement pour une promenade. Tournant a droite a Iidabashi,
elle longea les douves du palais impérial, traversa le carrefour de Jimbdchd, gravit la colline
d’Ochanomizu et nous nous retrouvames a Hongd. Ensuite, elle continua jusqu’a Komagome en
suivant la ligne du tramway. Cela représentait une certaine distance. Le jour tombait quand nous
arrivimes a Komagome?®.

Cette longue promenade décrit fort peu les lieux traversés, mais la mention des noms des
gares, qui servent aussi a désigner les différents quartiers de la ville, permet au lecteur de
situer avec précision le parcours de cette promenade. Naoko entraine le narrateur tout le
long du coté nord-ouest de 1’arrondissement central, Chiyoda-ku, dans le sens des aiguilles
d’une montre, les noms des gares de Yotsuya, lidabashi et Jimbochd pouvant servir de
points de repere. Puis les deux personnages laissent le palais impérial derriere eux pour
remonter vers le nord dans 1’arrondissement Bunkyod-ku, en passant au large du quartier de
la gare de Ueno, non loin de I'université Tddai, dans le quartier de Hongd, pour rejoindre le
quartier résidentiel de Komagome, dans 1’arrondissement Toshima-ku. Pour les lecteurs de
Murakami qui connaissent Toky0, la promenade de Naoko et Watanabe renvoie a des lieux
éventuellement familiers, des lieux de passage en tout cas, puisque tous les toponymes
désignent les gares de différentes lignes de train métropolitain, comme la ligne Chid sur
laquelle se trouvent Yotsuya, Iidabashi et Ochanomizu, et qui est une ligne de surface, et la
ligne Yamanote, sur laquelle se trouve Komagome. Les autres gares appartiennent aux
différents réseaux de métro (souterrain) et donc ne renvoient au paysage urbain que dans la
mesure ou les gares, dans la ville de Toky0 en particulier, sont des lieux autour desquels se
sont agglomérés des quartiers commercants, des stations de taxi et des arréts de bus*0.
Certains quartiers trouvent méme une partie de leur identité, aux yeux des voyageurs
comme des riverains, dans la nature des commerces qui environnent les gares qui les
desservent.

38 Elle est nommée « Yamate » dans ce roman, car les caracteres chinois utilisés pour noter le nom de la ligne
permettent cette lecture, qui a été écartée en 1971 au profit de « Yamanote », également possible et
historiquement plus correcte.

3 MURAKAMI Haruki, La Ballade de I’impossible, (Norway no mori, 1987), tr. fr. Rose-Marie Makino-Fayolle,
Paris, Seuil, « Points », 1994 p. 33-34.

40 La ligne de tramway qu’évoque Murakami existait a 1’époque de cette histoire, les années 1968-1969, mais
elle a disparu depuis.
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Les étrangers de passage n’ont pas manqué de remarquer ce fait qui semble
caractéristique de 1’organisation de la ville de Toky6. Roland Barthes, dans son chapitre
intitulé « La gare », dans L’Empire des signes, releve en effet que « chaque quartier se
ramasse dans le trou de sa gare, point vide d’affluence de ses emplois et de ses plaisirs*! ».
Reprenant son idée de centre vide, mais la ramenant a 1’échelle du quartier, il écrit :

Dans cette ville immense, véritable territoire urbain, le nom de chaque quartier est net, connu, placé
sur la carte un peu vide (puisque les rues n’ont pas de nom) comme un gros flash ; il prend cette

N

identité fortement signifiante que Proust, a2 sa maniere, a exploré dans ses Noms de Lieux. Si le
quartier est si bien limité, rassemblé, contenu, terminé sous son nom, c’est qu’il a un centre, mais ce
centre est spirituellement vide : ¢’est d’ordinaire une gare.

Aux yeux de Barthes, ce centre est vide, parce qu’il est constitué de galeries
commerciales qui offrent tous types de petits restaurants, kiosques, édicules, magasins ou
cafés : « ici le repere est entierement prosaique ». En parlant surtout de « commerces
souterrains » qui « accomplissent enfin 1’essence romanesque du bas-fond », Roland Barthes
omet de signaler que, méme a 1I’époque de son séjour au Japon (1966), les abords des plus
grandes gares dissimulent ces dernieres aux yeux des piétons sous d’immenses centres
commerciaux avec lesquelles elles communiquent. Ainsi la gare elle-méme est absente au
paysage urbain, au profit de ces centres commerciaux. Seuls les halls d’entrée et de sortie et
les voies aériennes qui enjambent les avenues signalent ces gares a 1’observateur qui se
trouve a ’extérieur. Les gares sont donc des centres vides, mais ce sont aussi des points
d’activité intense dans le réseau des flux de voyageurs et de marchandises. Le cas de la gare
de Shinjuku est exemplaire a cet égard*? : elle est souterraine, mais recouverte de plusieurs
grands magasins qui rassemblent parfois sur une douzaine de niveaux superposés différentes
boutiques qui offrent aux voyageurs de passage dans ce quartier une grande variété de
commerces. De plus, chaque hall donne sur des quartiers aux fonctions bien distinctes :
immeubles de bureaux et de grandes administrations, hotels de luxe pour les sorties sud et
ouest, restaurants, gargotes, bars et karaoké du quartier Kabukichd pour les sorties centre et
est. Méme s’il est possible de rejoindre ces quartiers sans utiliser la gare, on s’y rend en
passant par I'un des cOtés de la gare (est ou ouest), car le nceud ferroviaire qu’elle constitue
impose des parcours et des sens de circulation aux automobiles et aux piétons qui doivent
fréquenter ce quartier.

41 Roland BARTHES, L’Empire des signes, op. cit., p. 56-57. Toutes les citations suivantes sont empruntées a ce
chapitre.

42 Le grand magasin Odaky( est notamment évoqué par Murakami dans La Ballade de I’impossible, p. 133, et
le Takashimaya de la gare de Nihonbashi, p. 393 sq.
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Ainsi, le réseau ferroviaire métropolitain semble donner a la ville de Toky6 bien plus que
des voies de transports : des parcelles de son identité*3. Le réalisateur de Café lumiere, Hou
Hsiao-Hsien, en est lui aussi conscient, puisque ce film contient de nombreuses scenes
tournées sur les lignes Chid et Yamanote, dans les gares et dans les trains. Le panorama
métropolitain, quoique surexposé et rarement reconnaissable, sauf lorsqu’il est montré a
I’occasion de plans larges, parfois panoramiques, qui introduisent les lieux dans lesquels ont
lieu certaines scenes (ainsi les quais de la gare d’Ochanomizu, a 68 minutes, puis
94 minutes du début du film), est le plus souvent désigné comme spectacle offert a la
contemplation du personnage principal, Yoko. Le panorama métropolitain est aussi désigné
comme dispositif technique, dans les nombreux plans qui montrent les trains en mouvement,
sur les lignes Ch{i6 et Yamanote, mais il reste donc le plus souvent implicite, a distance.

Comme il le précise dans un entretien mené par Harold Manning et Lee Chow-Shun, son
projet est une représentation réaliste de la vie des Japonais d’aujourd’hui, a la facon dont
Ozu a montré celle de ses contemporains, et plus précis€ément, « un portrait de la ville de
Tokyd* ». Or pour « étre “raccord”™ », il doit connaitre les déplacements de ses
personnages dans Toky0 : « pour préparer le tournage, je me suis simplement procuré un
plan de Tokyd, avec le réseau ferroviaire*. Je repérais les trajets que le personnage devrait
accomplir pour aller d’un point a un autre*’ ». Détaillant les difficultés du tournage, il

4 Les différentes mélodies électroniques diffusées sur les quais de chaque gare contribuent aussi a
particulariser I’identité de chacun des lieux desservis par les lignes ferroviaires au Japon, mais il faudrait
leur consacrer une étude spécifique.

44 Harold MANNING, Métro lumiére, Hou Hsiao-Hsien a la rencontre de Yasujiré Ozu, Paris, Northern Line
Films, 2004, 60 minutes, chinois sous-titré en frangais, complément de la version DVD de Café lumiere.
L’expression est citée a la 33¢ minute de ce film.

4 Ibid.

46 Ce plan, que 1’on trouve dans toutes les gares, mais aussi sur Internet (site des compagnies de transport
métropolitain de Tokyd) : http://www.tokyometro.jp/rosen/rosenzu/index.html [28 février 2009], représente
les lignes de métro qui desservent les différents quartiers de Tokyd et sa région, ainsi que quelques lignes du
réseau JR, dont les lignes Chiid et Yamanote. Au centre du plan, on trouve, dans une zone de couleur verte
que ne traverse aucune ligne, I’indication suivante : Palais impérial (« kdkyd »). Ce repere géographique
ordonne la représentation de tous les lieux desservis par les différentes compagnies de transport, sans grand
souci des normes cartographiques, ce qui est la régle dans les plans de réseaux ferroviaires. Cette carte
géographique stylisée de la région est obtenue par application de contraintes typographiques et idéologiques
a la réalité géographique : c’est ainsi que le palais impérial se retrouve parfaitement au centre. N.B. Les
versions anglaise et francaise placent bien une zone verte au centre du plan, mais ne précisent pas qu’il
s’agit du palais impérial. Pour un commentaire plus technique de ce plan, dans sa version mixte : en anglais
et en japonais, on peut se référer a Philippe CADENE, Le commentaire de cartes et de documents
géographiques, Paris, Belin, « Atouts géographie », 2004, chapitre 10, et en particulier p. 75-77.

41 Hou dans Harold MANNING, Métro lumiére, op. cit., 30¢ minute.
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ajoute, « la ligne centrale*® et la Yamanote sont les deux plus importantes. Sans elles, le film
n’avait plus aucun sens* ». Que ’attention de Hou Hsiao-Hsien comme de Roland Barthes
ait donc été attirée par les gares et plus généralement par le réseau ferroviaire métropolitain
et aérien signifie que TokyO ne saurait exister, ne serait-ce qu’au cinéma, sans ces trains. Le
paysage urbain de cette ville réticulaire et sans unité, de ses quartiers rassemblés autour
d’un vide, n’apparait pas, méme furtivement, sans leur intermédiaire. Le travelling géant
que constitue le fait de placer un personnage dans un wagon de la ligne Yamanote est un
dispositif adapté aux dimensions de la ville, mais les impressions trop rapides et diverses
qu’il focalise sur une bande de pellicule cinématographique et qui restent perceptibles, au
cinéma, sont rarement transmises par les descriptions d’un personnage littéraire ou d’un
poete.

Le panorama ferroviaire de la ville de Tokyd semble donc étre un lieu commun, un
élément de I’1dentité de cette ville, mais plutdt au cinéma que dans des ceuvres littéraires. La
qualité du dispositif technique qui repose en particulier sur la ligne Yamanote, sa parenté
avec le travelling, le panoramique, le panopticon, qui sont des inventions de notre temps, le
rendent extrémement visible, voyant méme, mais les écrivains qui s’en approchent se
contentent donc de le mentionner, sans vraiment [’utiliser. Est-il trop compliqué ? trop
moderne ? renvoie-t-il d’abord a la nostalgie pour la ville que n’est pas Tokyo aujourd’hui :
la ville que 1’on puisse mesurer a vue d’ceil, embrasser du regard ou dont on puisse détailler
I’organisation logique ?

Nous concluerons notre étude sur un examen de cette hypothese. Elle se voit en effet
confirmée par la réussite spectaculaire du panorama ferroviaire parisien qu’offre Jean
Echenoz a son lecteur dans Au piano. Son personnage principal, Max, se lance a la poursuite
d’une femme dont il était aimé sans le savoir et qu’il aimait sans qu’elle le sache trente ans
plus tot. A la station Passy de la ligne 6 du métro, il I’apercoit, la reconnait, ne peut la
rejoindre dans le wagon ou elle se trouve, mais se lance a sa poursuite dans la rame
suivante. Vaine poursuite amoureuse, nouvel exemple de « métromanie », pour reprendre ce
terme dans ’acception que lui donne Claude Leroy. Et pour une fois, la vue de Paris
qu’offre cette ligne aérienne est décrite durant une longue séquence de plus de sept pages.
Mais c’est faute de trouver Rose sur le quai d’une de ces stations que Max contemple le
paysage urbain, d’un ceil de sociologue parfois, et de lexicologue, du haut des viaducs de

48 Le nom méme de la ligne Chiid peut étre traduit par « centrale », ce qui la désigne sans aucune ambiguité et
probablement a la faveur d’une légere erreur de traduction.

49 Hou dans Harold MANNING, Métro lumiere, op. cit., 33¢ minute.

50 Claude LEROY, Le Mythe de la passante, op. cit., p. 232 sq.
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« cette ligne Etoile-Nation, qui assure la jonction entre quartiers chics et populaires —

quoique ces adjectifs, se brouillant jusqu’a se grimper 1’'un sur I’autre au point de se
prendre 1’un pour I’autre, ne soient plus ce qu’ils étaient>! ». Désceuvré par I’attente et décu
par I’échec, « il distinguait fugitivement des scenes dans les appartements. Trois hommes
assis autour d’une table. Un enfant sous un lampadaire. Une femme passant d’une piece a
I’autre’? ». Ces détails confirment nos intuitions : le panorama métropolitain offre un point
de vue latéral et plongeant a I’intérieur des habitations, qui permet de décrire rapidement
des scénes énigmatiques et familiéres, rappelant ici certains tableaux d’Edward Hopper33.
Echenoz utilise aussi ce dispositif pour énumérer « les objets et les personnes ornant les
balcons et les terrasses que le métro longeait en contrebas>* » : le regard du personnage se
dirige alors vers le haut et distingue « cartons d’emballage ayant pris 1’eau, fauteuils de
jardin, tapis, échelles, escabeaux, plantes vertes et bacs a fleurs ou le géranium se taillait la
part du lion>> ». La liste batit un paysage ou dominent les objets inutiles, hors d’usage,
entreposés en facade faute de place a l'intérieur des appartements. Cela conforte le
personnage dans sa déception, au point qu’il se détourne de ce panorama : « Max aurait
aussi pu s’intéresser aux viaducs que 1’on empruntait, chers bons et beaux viaducs, chere
vieille architecture de fer intelligente et digne3® ». Cette prose rythmée, les qualificatifs
emprunts d’ironie, la prétérition méme sont une maniere pour ’auteur de dévaluer avec
humour son panorama, comme si cette réalisation, qui reste sophistiquée, n’était qu’un
divertissement sans grand intérét. Il n’en est rien, cependant, car Jean Echenoz, qui
reconnait que « [s]es romans sont en général assez voyageurs et géographiques’’ », fait de
Paris un véritable personnage d’Au piano. Cette ville est ainsi envisagée sous tous ses
angles, y compris depuis un point de vue en apparence céleste, quand depuis le « Centre »
ou il est accueilli apres sa mort pour une semaine, Max est conduit a contempler par une
large baie vitrée « une ville ressemblant comme une sceur a Paris car balisée par ses reperes
classiques — diverses tours d’époques et de fonctions variées, d’Eiffel a Maine-
Montparnasse et Jussieu, basiliques et monuments variés — mais vue de tres loin en

51 Jean ECHENOZ, Au piano, Minuit, 2003, p. 68-69.

52 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit., p. 69.

53 Citons, par exemple, Night Windows, 1928, Hotel by the Railroad, 1952, ou Approaching a City, 1946.
54 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit.,p. 70.

55 Ibid.

56 Ibid., p. 72.

57 Jean ECHENOZ, « Dans 1’atelier de 1’écrivain », p. 231, entretien avec Genevieve Winter, Pascaline Griton et
Emmanuel Barthélémy [28 octobre 1999], Je m’en vais (1999), Paris, Minuit, « Double », 2001, p. 227-250.
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plongée3® ». La « section urbaine » qui lui est ainsi désignée est bien Paris, mais vue selon
une perspective qui parait impossible. Ce panorama de Paris est I’un des compléments du
panorama ferroviaire décrit plus haut et contribue a la réalisation plus générale d’un
« tableau wurbain qui joue résolument sur la dissémination, la fragmentation, la
discontinuité>? ».

Cette esthétique, qui est aussi bien celle de la phrase d’Echenoz que de sa représentation
du monde, fait du dispositif ferroviaire un usage conforme a son concept : il offre un
panorama latéral, mobile, et il est intégré de maniere cohérente dans une esthétique globale
a laquelle la méthode géocritique d’analyse de 1’espace urbain s’adapte parfaitement,
puisqu’elle invite le lecteur, ainsi que 1’a montré Bertrand Westphal®, a considérer la ville
comme un espace multiple, asynchrone, intertextuel.

58 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit.,p. 99.

% Christine JERUSALEM, « Sections urbaines : ’aller et le retour, la nostalgie dans Au Piano de Jean
Echenoz », en ligne sur le site Internet de la revue Remue.net, http://www.remue.net/cont/
echenoz_ChrisJer_Piano.html [28 février 2009].

6 Bertrand WESTPHAL, « Pour une géocritique des textes », op. cit.
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