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Penser le corps malade : Spinoza et l’éthique médicale.

Éric Delassus

Le sujet de cette communication concerne un travail que j’ai effectué dans le cadre

d’une thèse de doctorat sous la direction de Jacqueline Lagrée à l’Université de Rennes 1

et qui porte sur les apports de l’éthique de Spinoza à l’éthique médicale. Cette thèse qui à

l’origine s’intitulait Santé du corps et santé de l’esprit a été publiée en mars dernier sous

le titre De l’éthique de Spinoza à l’éthique médicale. À l’origine de ce projet il y a tout

d’abord le fait que les circonstances m’ont conduit à m’intéresser à l’éthique médicale et

à participer à différents groupes de réflexion abordant ces questions. Aussi, entretenant

des affinités intellectuelles avec la pensée de Spinoza, je me suis dit que si ce dernier a

écrit une éthique celle-ci doit permettre de résoudre des problèmes qui ne se posaient pas

nécessairement à son époque ou qui en tout cas se posaient en d’autres termes et dans

d’autres conditions. Il n’y avait donc selon moi rien d’incongru à recourir à sa philosophie

pour tenter de penser l’éthique médicale.

Spinoza, en effet, dans Éthique II - Scolie de la proposition 49, explique, pour justi-

fier l’intérêt et l’utilité de sa philosophie, qu’elle «enseigne comment nous devons nous

comporter à l’égard des choses de fortune, autrement dit, celles qui ne sont pas en notre

pouvoir, c’est-à-dire, à l’égard des choses qui ne suivent pas de notre nature ; à savoir,

attendre et supporter d’une âme égale l’un et l’autre visage de la fortune : parce que tout

suit du décret éternel de Dieu avec la même nécessité que, de l’essence d’un triangle, il

suit que ses trois angles sont égaux à deux droits ».

Il m’a donc semblé, à lire ces quelques lignes, que si la philosophie de Spinoza tient

réellement ses promesse, elle doit permettre de penser comment affronter la maladie et

comment aider ceux qui en souffrent à la vivre le moins péniblement qu’il est possible.

La maladie se manifeste tout d’abord sous la forme d’un vécu. Être malade, c’est

d’abord ressentir en son corps, en sa chair, un affaiblissement, une diminution de puissance

qui se manifeste par la douleur, la fatigue, l’incapacité à agir comme on avait pu le faire

jusque là. À cette souffrance liée directement aux affections du corps s’ajoute fréquemment

un sentiment d’absurdité et la question qui revient le plus souvent chez de nombreux

patients est celle du sens, « pourquoi moi ? », « qu’ai-je fait pour mériter cela ? ». Et

comme bien évidemment ces questions sont sans réponse ou ne peuvent donner lieu qu’à

des réponses engendrant le plus souvent la tristesse (la maladie est une malédiction, une
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injustice ou une punition), elles ne font qu’accroître la souffrance du malade. Ma question

a donc était la suivante : que peut nous apporter l’éthique spinoziste pour libérer les

malades de cette dictature du sens qui augmente leur souffrance plutôt qu’elle ne l’apaise.

C’est cette question qui m’a amené à aborder le problème des rapports entre santé du

corps et santé de l’esprit et à poser la question : Qu’est-ce que l’idée d’un corps malade ?

Peut-elle être une idée adéquate ou est-elle nécessairement une idée mutilée reflétant l’état

de ce dont elle est l’objet ? La mauvaise santé du corps n’a t-elle pas nécessairement pour

conséquence la mauvaise santé de l’esprit ?

On serait, en un premier temps, tenté de le penser, en référence à la proposition XIII

d’Éthique II qui affirme que « L’objet de l’idée constituant l’Esprit humain est le corps,

autrement dit une manière de l’Étendue précise et existant en acte et rien d’autre ». Il

pourrait donc y avoir, en quelque sorte, une influence de l’objet de l’idée sur l’idée elle-

même. Par conséquent si l’esprit est idée du corps, l’idée d’un corps malade serait elle

aussi affectée et troublée par ce que subit le corps. Spinoza n’écrit-il pas d’ailleurs dans la

proposition 39 d’Éthique V que « Qui a un corps apte à un plus grand nombre de choses,

a un esprit dont la plus grande partie est éternelle ». Autrement dit, cette conception

des rapports entre l’esprit et le corps laisserait apparemment sous entendre que, pour

celui dont les aptitudes du corps sont inférieures à la normale, l’accès à la béatitude et à

l’éternité serait fortement compromis. Si, en effet, les aptitudes de mon corps déterminent

la part de mon esprit pouvant accéder à l’éternité, la perte de certaines de ces aptitudes

qui peut résulter de la maladie, ne peut que compromettre le salut de l’esprit.

Cependant, penser que l’état du corps influence celui de l’esprit, n’est-ce pas entrer en

contradiction avec la thèse selon laquelle l’esprit et le corps sont deux expressions d’une

seule et même réalité selon deux attributs différents. S’il y a unité ou égalité du corps et

de l’esprit, s’ils ne sont pas deux réalités distinctes, ils ne peuvent, comme le précise la

proposition II d’Éthique III, agir l’un sur l’autre : « Le corps ne peut déterminer l’Esprit

à penser, ni l’Esprit déterminer le corps au mouvement, ni au repos, ni à quelque chose

d’autre (si ça existe). ».

Dans ces conditions, il n’est pas contradictoire de penser que la maladie qui affecte le

corps n’a pas nécessairement pour conséquence la mauvaise santé de l’esprit. Il est alors

permis de penser la possibilité de maintenir l’esprit en santé malgré les défaillances du

corps.

Il reste cependant à déterminer dans quelles conditions et pour qui cela est possible.

On sait que ce fut possible pour au moins un homme, Spinoza lui-même, qui fut

malade une grande partie de sa vie et qui n’en est pas moins parvenu, grâce à la réflexion

philosophique, à rédiger son éthique et à vivre selon cette méthode de conduite de la vie

qu’il est parvenu à penser. Ainsi en comprenant la dynamique immanente à la vie même,

il est parvenu à assumer sa mauvaise santé avec une certaine équanimité, ce qui autorise

à penser que sa philosophie n’est pas sans vertu thérapeutique dans la mesure où elle



3

parvient à nous guérir des passions tristes pouvant exprimer certaines affections de notre

corps.

S’il en va ainsi c’est que la pensée de Spinoza ne dissocie pas la recherche de la

vérité et la quête de la vie heureuse, la nature de l’esprit humain est de connaître et

par conséquent sa joie augmente d’autant que sa connaissance s’accroit. Ainsi volonté et

entendement se trouvent réunis, il n’est pas possible de dissocier les idées et les affects

et « la connaissance de l’union que l’esprit a avec la nature tout entière » ne peut que

me permettre d’appréhender les événements de l’existence avec une tranquillité d’âme

me permettant de me déterminer adéquatement. C’est d’ailleurs en ce sens que l’éthique

spinoziste est une voie de salut, c’est- à-dire un cheminement vers la santé de l’esprit. Elle

apparaît donc comme étant à même de résoudre un certain nombre de problèmes concrets

rencontrés quotidiennement par les médecins et les personnels soignants qui ont a prendre

en charge la douleur et la souffrance qu’engendre la condition de malade.

La condition de l’homme malade n’est d’ailleurs pas fondamentalement différente de

la condition humaine en général, elle n’en est que l’image grossie et accentuée de telle

sorte que l’esprit se trouve contraint d’en avoir une conscience plus aigue que la normale.

Être malade, c’est en effet se trouver brutalement confronté à la finitude et à la fragilité

de l’existence, c’est aussi ressentir cette situation comme particulièrement absurde. Aussi,

l’homme malade va-t-il le plus souvent se lancer dans une recherche éperdue du sens de ce

qui lui arrive, percevoir sa maladie comme une malédiction, une injustice ou une punition,

voire comme une absurdité ce qui reste une manière d’interpréter sa maladie sur fond de

sens. Ainsi, à la faiblesse qui résulte de la maladie s’ajoute alors celle de se sentir malade,

le patient est en quelque sorte malade d’être malade et souffre de souffrir.

La mission des médecins et des soignants est d’accompagner les malades dans ce par-

cours difficile et de les aider à mieux assumer leur condition. Cependant, comme je peux

fréquemment le constater lorsque je les rencontre, ils sont souvent désemparés face au

vécu de la maladie et recherche la meilleure attitude à adopter pour aider le malade à

assumer sa maladie tout en lui donnant la force de lutter contre elle. Démarche pour le

moins paradoxale puisqu’il s’agit de l’inviter à consentir à ce à quoi il s’oppose, d’accepter

ce qu’en même 3 temps il refuse. On comprend bien qu’ici la relation de soin prend toute

sa dimension éthique et dépasse largement son seul aspect technoscientifique. Devant le

malheur de l’homme malade se révèle la véritable nature de la pratique médicale qui est

relation à une altérité qu’il faut essayer de comprendre et d’aider. Sans ce souci de l’autre,

sans cette sollicitude, sans ce désir de se rendre utile aux autres hommes qui nécessite une

grande force d’âme, il n’y a pas de véritable médecine, il n’y a qu’une technique relevant

davantage de l’habileté que d’une réelle humanité.

La philosophie de Spinoza, dans la mesure où elle permet de comprendre et de réinsérer

dans le cours naturels des choses tous les événements de l’existence, même ceux qui peuvent

sembler dans un premier temps les plus injustifiés, fournit les outils conceptuels pour
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penser cet accompagnement sans pour autant conduire à la résignation. Elle est une

pensée de la puissance et de l’activité et si elle peut aider le malade, que son affection

soit chronique ou aigue, à accepter sa situation, c’est aussi pour mieux lui donner la

force nécessaire de l’affronter. Accepter signifie d’abord comprendre par les causes, ce qui

permet ensuite d’agir pour tenter d’intervenir dans l’enchaînement causal qui a produit

la maladie en y introduisant des facteurs susceptibles de produire des effets plus utiles

pour le développement de notre puissance. N’est-ce pas ce que tente de faire la médecine

qui s’inscrit à l’intérieur de l’éthique spinoziste comme une discipline dont les progrès

ne peuvent que contribuer à l’accroissement de la perfection humaine, comme le laisse

entendre Spinoza au début du Traité de la réforme de l’entendement ?

Dans la mesure où Spinoza réfute l’existence des causes finales, il disqualifie totalement

toute recherche d’un quelconque sens de la maladie. Si la maladie a des causes, il n’y a pas

pour autant plus de raisons d’être malade qu’en bonne santé. La philosophie de Spinoza

nous libère donc de cette dictature du sens dont nous parlions précédemment et qui repose

sur notre vision anthropomorphique de la nature qui nous fait croire que celle-ci ne fait

rien en vain.

Si le malade interprète sa maladie de mille façons ou s’il la perçoit comme une ab-

surdité, c’est parce qu’il est victime de l’illusion des causes finales. L’aider à comprendre

qu’il n’y a que des causes efficientes ou antécédentes qui sont l’expression de la causalité

immanente par laquelle Dieu ou la Nature s’autoproduit, c’est déjà le délester du poids

du sens, apaiser ses angoisses et faire un pas sur le chemin de la liberté. Or, ce qui est

à l’origine de la souffrance causée par la maladie, c’est bien le fait qu’elle accroit notre

servitude en nous soumettant à des causes externes qui diminuent notre puissance d’être,

de penser et d’agir.

En termes d’éthique médicale le problème à résoudre est donc celui de savoir comment

permettre au malade de vivre le plus librement possible alors que sa puissance se trouve

diminuée sous l’effet de causes externes.

La maladie résulte d’une ou plusieurs affections du corps qui ont pour corrélat sous

l’attribut de la pensée certains affects qui expriment la manière dont elle est vécue. Or,

tant que le malade n’a pas compris la véritable nature de l’affection dont il souffre, les

affects qu’il ressent relèvent le plus souvent de la tristesse, c’est-à-dire d’une diminution

de sa puissance d’être. L’esprit étant l’idée d’un corps en acte, c’est-à-dire sa perception

selon l’attribut de la pensée, toute modification de ce corps donne lieu à une perception

différente et à un affect différent dans la mesure où nos idées ne sont pas comme « des

peinture muettes sur un tableau ». Il n’y a pas de réelle distinction entre les idées qui

constituent l’esprit et les affects qui se manifestent comme une modification de sa puis-

sance. Le malade souffrira donc le plus souvent de tels affects, étant donné qu’il se trouvera

dans un état de grande passivité. Les idées inadéquates qui concernent sa maladie se ma-

nifestant sous la forme de passions tristes : « Les actions de l’esprit naissent des seules
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idées adéquates ; et les passions dépendent des seules idées inadéquates » (Éthique III,

proposition III).

La question se pose donc de savoir si ce n’est pas lorsque que le malade a une idée

inadéquate de son corps qu’il accroit sa souffrance et s’il n’est pas possible de l’aider

à élaborer une idée adéquate de celui-ci pour lui permettre de vivre sa maladie moins

passivement.

Si l’esprit est l’idée d’un corps en acte, cela signifie que corps et esprit sont une seule et

même réalité perçue selon deux attributs distincts. D’autre part cette idée qu’est l’esprit

n’est pas une idée générale, elle est idée d’un corps singulier. Mon esprit est l’idée de

mon corps. Autrement dit, bien que ce corps soit « l’objet de l’idée constituant l’Esprit

humain », l’esprit n’est pas idée d’un corps objet, mais idée du corps propre, du corps vécu

qui est le mien. Le problème, c’est que cette perception du corps n’est que partielle. Nous

ne percevons spontanément que les effets que produisent les causes qui agissent sur nous,

« les hommes naissent tous ignorant des causes des choses » (Éthique I, Appendice) et

ignorent d’autant plus celles dont ils sont l’objet, c’est pourquoi ils sont d’ailleurs victimes

de l’illusion du libre arbitre. Seule la réflexion peut nous permettre de progresser dans

cette connaissance et de conquérir notre liberté. En conséquence, si être malade ce n’est

finalement rien d’autre qu’être affecté d’une certaine façon, la connaissance de la manière

dont on est affecté ne peut qu’accroître notre puissance.

Tout corps quel qu’il soit est affecté, soit par des corps qui contribuent à l’accroissement

de sa puissance, soit qui diminuent celle-ci. Selon, l’importance des uns ou des autres, il

sera donc plus ou moins malade. Il n’y a donc pas de différence de nature entre être malade

et en bonne santé, mais une simple différence de degré. Par conséquent celui qui comprend

la nature des causes qui l’affectent et des affections qu’elles produisent sur lui peut penser

adéquatement son corps et s’il y parvient vraiment se libérer de toutes les représentations

inadéquates qui constituent son esprit. Ainsi, comprendre que tout a une cause et que

celle-ci ne peut être qu’antécédente et efficiente et non finale ne peut que nous libérer de

l’illusion que tout a un sens et invalider totalement le sentiment d’absurdité qui, comme

nous l’avons déjà souligné, se constitue sur fond de sens. Si l’on applique cela à la maladie,

celui qui comprend que sa pathologie n’est en rien une injustice ou une malédiction, mais

n’est qu’un phénomène naturel, peut chasser toutes les représentations inadéquates de sa

maladie, et donc de son corps, qui peuvent engendrer une inutile tristesse.

Le problème c’est qu’il n’est pas certain que tout homme soit en mesure de comprendre

cela. Si la connaissance de la nécessité naturelle peut aider un philosophe comme Spinoza

(et ce fut réellement le cas) à accepter la maladie avec sérénité, il n’est pas certain que cela

soit possible pour le commun des mortels. L’ignorant, ou même l’homme cultivé, mais non

philosophe, ne percevrait certainement pas les choses de la même façon. Il y a donc un réel

problème, car si l’éthique de Spinoza peut apporter quelque chose à l’éthique médicale,

elle doit pouvoir le faire pour tous les hommes.
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Si la majorité des hommes perçoit la maladie de telle sorte que des affects tristes

s’ajoutent aux douleurs qu’elle impose, c’est qu’ils la perçoivent principalement selon le

premier mode de connaissance. Ils en perçoivent les effets sans en connaître les causes. Et

même ceux qui accèdent à la connaissance du second genre ne parviennent pas toujours

à se défaire de ces affects dans la mesure où leur connaissance est toujours générale et

abstraite. S’il en allait ainsi les médecins appréhenderaient tous la maladie, lorsqu’elle les

touche, avec sérénité, ce qui n’est que très rarement le cas. Leur maladie, leur souffrance

propre, c’est selon le premier genre qu’ils le perçoivent. Toute la question est donc de

savoir comment aider le malade qui n’a pas dépassé le premier genre de connaissance à

construire une idée suffisamment cohérente de son corps.

L’incohérence de la perception que nous avons communément de notre corps vient de

ce que nous percevons les effets des affections qu’il subit de manière inconséquente, c’est-

à-dire sans être en mesure de les relier à l’intérieur d’une ensemble unifié par des rapports

de causalité. Aussi, pour aider celui qui ne perçoit son corps que de manière imaginative,

il m’a semblé que le recours à la voie narrative, au sens où l’entend un philosophe comme

Paul Ricœur, pouvait être une solution possible à ce problème.

Cette voie, Spinoza lui-même n’hésite pas à l’emprunter dans le Traité de la réforme de

l’entendement, lorsque, exposant comment l’on passe de la recherche des biens ordinaires à

celle du Souverain Bien, il nous fait le récit de la réorientation de l’esprit selon le processus

immanent à la démarche réflexive.

Le récit semble donc être l’une des premières formes de la réflexivité par laquelle notre

perception des choses peut évoluer. C’est pourquoi aider le malade à se raconter et à

intégrer la maladie dans le récit de sa vie peut apparaître comme une voie possible pour

lui permettre d’y voir plus clair en son esprit en construisant une représentation plus

« cohérente de son corps ». Cette voie narrative permet également de déplacer l’analyse

que fait Spinoza du rôle sociopolitique de la religion sur le plan de la recherche du salut

individuel, dans la mesure où, l’Écriture étant principalement constituée de récits, ces

derniers peuvent jouer un rôle paradigmatique permettant au malade d’y inscrire son

propre parcours. Il est alors possible pour ce dernier de faire usage de la religion pour

trouver le réconfort nécessaire pour affronter la maladie. Il peut de la sorte s’extraire de

la passivité dans laquelle la maladie l’a placé pour reprendre en main son existence en se

constituant comme l’auteur d’un récit qu’il aura lui- même élaboré et produit. Ce passage

de la passivité vers une plus grande activité peut donc contribuer à accroître le sentiment

de sa puissance d’être, c’est-à-dire sa joie.

Le terme de joie peut sembler inadapté lorsque l’on connaît les affres dans lesquelles

peut être plongé le patient victime d’une pathologie lourde. Peut-on encore parler de

joie, lorsque l’on est confronté à la dimension tragique de l’existence humaine ? Cela a-t-il

encore un sens pour qui est atteint d’une maladie incurable ou qui sait que sa fin est

proche ?
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Si l’on se réfère à la définition de la joie que donne Spinoza il semble pourtant que

ce terme convient parfaitement dans la mesure où la joie est avant tout un affect par

lequel l’esprit passe à une perfection plus grande : « La Joie est le passage de l’homme

d’une moindre perfection à une plus grande » (Éthique III, déf. II des affects). Cette

dimension transitoire de la joie permet de considérer que relève de cet affect tout sentiment

concernant la moindre amélioration de son état pouvant donner au malade le sentiment

qu’il peut encore être actif. C’est pourquoi être l’auteur du récit de sa propre vie peut

contribuer à cet accroissement de puissance par la reprise en main d’une existence que la

maladie est en train de ravir. Ainsi, même s’il est vrai que la voie philosophique est la

plus sûre, la voie narrative apparaît comme la plus accessible.

Si la voie philosophique est supérieure à toutes les autres, c’est parce que le monisme

de Spinoza, en expliquant les liens qui nous unissent à la nature tout entière, nous per-

met de comprendre que la plupart des interprétations que nos pouvons construire de la

maladie ne sont que des idées fictives et que malgré la maladie ou tout autre revers de

fortune, il reste possible d’accéder à la joie grâce à la connaissance qui nous donne accès

à l’éternité. Comprendre que tout est déterminé par des lois constantes dans la nature,

c’est comprendre que l’existence de mon corps est déterminée de toute éternité et que son

essence est donc présente en tant qu’idée dans l’entendement divin : « En Dieu pourtant

il y a nécessairement une idée qui exprime sous une espèce d’éternité l’essence de tel ou

tel Corps humain » (Éthique V, Proposition 22). C’est donc également comprendre que

« l’Esprit humain ne peut pas être absolument détruit en même temps que le Corps ; mais

il en reste quelque chose qui est éternel. » (Éthique V, Proposition XXIII).

Cependant cette voie ne vaut que pour ceux qui se sont déjà libérés de cette dictature

du sens évoquée précédemment. Il faut être suffisamment armé philosophiquement pour

accepter la maladie, pour voir en elle un phénomène naturel comme les autres et la

considérer comme n’étant en elle-même ni un mal ni un bien. Il faut avoir une grande

lucidité pour continuer de penser qu’il est malgré tout possible de continuer à donner un

sens à son existence malgré une maladie qui n’en a pas. Aussi faut-il être très prudent dans

le discours à tenir au malade, les soignants ne doivent pas balayer d’un revers de main

les interprétations que leurs patients expriment au sujet de leurs maladies. Le malade

qui perçoit son diabète chronique ou son cancer comme une punition n’est pas disposé

à ce qu’on lui réponde brutalement « qu’il se fait des idées » et qu’il est victime de son

imagination. Ce serait lui dire que sa maladie n’a pas de sens, ce qu’il n’est probablement

pas en mesure d’entendre. Même si cette idée fictive est source de souffrance, il est fort

probable que le sentiment d’absurdité qu’entraînerait pour lui une telle réponse serait

pour lui encore plus insupportable. Si l’idée qu’il se fait de son corps malade peut l’aider

à trouver la force de guérir, personne n’est en droit de la lui retirer sous prétexte qu’elle

est fictive.

Une éthique médicale s’inspirant de Spinoza doit donc se fonder sur l’écoute et le
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dialogue avec le patient, une écoute plus compréhensive que compatissante et s’inspirant

de la règle qui consiste à « ne pas tourner en dérision les actions des hommes, à ne pas

pleurer sur elles, à ne pas les détester, mais à en acquérir une connaissance vraie. » (Traité

politique, §4, chapitre 1).

Si donc « il n’appartient pas à la nature de chaque homme que son âme soit forte, et

s’il n’est pas plus en notre pouvoir d’avoir un esprit sain qu’un corps sain » (Lettre 78 à

Oldenburg), dans la mesure où nous sommes insérés dans un réseau de déterminations que

nous ne pouvons modifier, il n’empêche que pour celui qui parvient par la réflexion à mieux

8 comprendre comment il s’inscrit dans le déterminisme de la nature une appréhension

moins pénible de la maladie est possible. Si l’accès à la béatitude est rendu plus difficile

par la maladie : « Qui a un corps apte à un grand nombre de choses, a un esprit dont

la plus grande part est éternelle » (Éthique V, proposition 39), il n’est pas pour autant

impossible. Par la démarche réflexive l’esprit peut, malgré la faiblesse du corps, accroître

sa puissance. C’est cette puissance dans la vulnérabilité qu’il faut tenter de maintenir par

un accompagnement du patient qui, à la différence de la tradition paternaliste en médecine,

s’inscrit plutôt dans une éthique de l’autonomie, mais d’une autonomie solidaire dans la

mesure où elle ne considère pas l’individu comme un monade totalement distinct de son

environnement, mais comme un être relié. Ce sont ces liens biologiques, sociaux et culturels

qu’il faut s’efforcer de renforcer en favorisant une meilleure perception de l’individu par

lui-même afin d’accroître la puissance de son esprit. La philosophie de Spinoza permet

donc de construire un concept de santé non plus fondé sur le bien-être, l’absence de douleur

et de maladie, mais sur la puissance même de l’être humain, sur sa capacité de penser et

d’agir. C’est principalement dans la joie que procure cet accroissement de puissance que

consiste la véritable santé spinoziste.


