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Francois GENTON
Université Grenoble 3

Arts en conflit :
chanson et roman en Allemagne
de Thomas Mann a Wolfgang Koeppen

Au x1x° siecle, la France, le Royaume Uni et la Russie produisent des roman-
ciers universels tandis que I’Allemagne, ou se publient nombre de romans,
brille surtout par ses grands musiciens. Sur le plan intermédial, on note une
forte présence internationale de la poésie et du drame allemands en musique,
mais une moindre représentation du genre narratif en général et du roman
en particulier. On retiendra ici surtout les romans que Goethe a publiés au
xviIr siecle, Les Souffrances du jeune Werther (1774) et Les Années d apprentis-
sage de Wilhelm Meister (1796), avec son personnage au plus au point musical
de Mignon. Richard Wagner, a la fois compositeur et auteur, jouit a la fin
du siecle d’'une renommée universelle, confirmant la représentation d’une
musicalité essentielle de I'Allemagne. Ses ceuvres inspirées de la mytholo-
gie germanique confirment I'idée d’une Allemagne profonde, intérieure,
tourmentée, mais aussi antique et puissante. Comment le roman allemand
moderne, qui simpose sur le plan international avec Les Buddenbrooks.
Déclin d’une famille (Buddenbrooks. Verfall einer Familie', 1901) de Thomas
Mann, a-t-il pris en compte cette prééminence nationale et internationale
de la musique allemande sur les autres arts, a fortiori sur le roman, genre
pourtant particuliérement brillant aux frontiéres orientale et occidentale de
I'Europe centrale? Comment a-t-il affirmé sa légitimité de medium artistique
susceptible de dire la vie moderne? Cette étude s'intéressera ici également au

1. Th. Mann, Buddenbrooks. Verfall einer Familie, Francfort, Fischer, 2002. Nous cite-
rons la version bréve du titre. La traduction de G. Bianquis (1932) a été rééditée en 1992 par
Fayard. Dans cette étude, nous avons traduit toutes les citations allemandes.
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roman Le Sujet de 'Empereur (Der Untertan®, 1914-1918) d’Heinrich Mann,
le frére ainé de lauteur des Buddenbrooks. Comment les relations entre un
genre romanesque en plein essor et la musique ont-elles évolué, parallélement
a I'émergence d’'un marché grandissant de la musique populaire, jusqu’a
lavant-garde artistique de la République de Weimar? Dans ce contexte,
nous étudierons Berlin Alexanderplatz® d’Alfred Doblin (1929). Apres avoir
tenté de répondre a ces questions, cette étude se concentrera sur un roman
particuli¢rement représentatif d’une volonté affichée au sortir de la glaciation
hitlérienne de renouer avec I'avant-garde allemande et européenne d’avant
1933. La Serre (Das Treibhaus, 1953*) de Wolfgang Koeppen est d’une certaine
facon une tentative de rattraper le temps perdu et de regagner au roman
tout le potentiel de modernité dont il a été privé en Allemagne durant les
interminables douze années du Troisiéme Reich : cette modernité retrouvée
parvient-elle, dans le domaine intermédial roman-musique, a simposer
sans que ne subsiste aucune trace de la concurrence et, éventuellement, des
conflits d’antan entre musique et roman’?

La nation allemande s’est d’une certaine fagon construite par le chant, des
chants religieux du Moyen Age aux chorals luthériens, des Carmina Burana
au Livre du chant de taverne (Kommersbuch) des corporations étudiantes de
la seconde moitié du xix‘ siecle, du chant populaire (Volkslied®) redécouvert

2. H. Mann, Der Untertan, Francfort, 2007. Le Sujer de IEmpereur, traduction de
P. Budry (1928 sous le titre Sujet!), révisée par D. Saadtjan et rééditée en 1982 par les Presses
d’aujourd’hui.

3. A. Déblin, Berlin Alexanderplatz, Munich, dtv, 1979. D’abord disponible dans une
transposition de Z. Motchane (Berlin Alexanderplatz, 1933), le roman vient d’étre retraduit
par O. Le Lay, Gallimard, 2009.

4. W. Koeppen, Das Treibhaus [1953], Francfort, Fischer, 1972. Ce roman n’a pas été tra-
duit en francais. Nous n'avons pas pu consulter 'édition critique élaborée par U. Treichel et
qui doit paraitre en octobre 2010, comme t. 5 des ceuvres en 16 vol. (Francfort, Suhrkamp).

5. Ce roman représente mieux '’Allemagne d’aprés 1945 que Doktor Faustus (1946) de
Th. Mann, qui est une somme que I'on peut juger, d’un point de vue esthétique, bien supé-
rieure au roman de Koeppen. Th. Mann y pense 'aventurisme national allemand & partir du
destin d’'un compositeur, Adrian Leverkiihn, et du theme faustien du pacte avec le diable.
Les relations «intermédiales» entre chanson et roman sont un sujet neuf. En Allemagne, on
sintéresse traditionnellement & celles qui relient la musique «classique» et les romanciers.
Ainsi, Fr. Ehinger (Gesang und Stimme im Erzihlwerk von Gottfried Keller, Eduard von Keyser-
ling und Thomas Mann Wirzburg, Konigshausen & Neumann 2004), étudiant l'utilisation
du chant dans le roman «réaliste», a-t-elle mis 'accent sur les discordances et une certaine
disharmonie a I'ére industrielle. En ce qui concerne La Serre, on notera que la critique (par
exemple K. H. Gotze, Wolfgang Koeppens « Das Treibhaus», Munich, Fink, 1985) défend la
theése d’une critique pertinente de la «société bourgeoise » et ne s’intéresse pas a la chanson.

6. Ce dernier terme a été forgé par J. G. Herder en 1773 dans un texte intitulé «Extrait
d’une correspondance sur Ossian et les chants des peuples anciens» (Auszug aus einem Brief-
wechsel iiber Offian und die Lieder alter Vilker) dans De la maniére et de 'art des Allemands
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a 'époque du Szurm und Drang par Herder aux innombrables recueils et 4 la
multiplication des chorales au x1x° siecle, de la pratique intensive du Lied (en
allemand : Kunstlied, chant d’art) dans les élites aristocratique et bourgeoise a
la généralisation d’une sociabilité « chantante» & quasiment tous les secteurs
de la société. Au xx° siecle on constate en Allemagne, comme partout ailleurs,
le passage au chant «reproduit», diffusé et amplifié par des moyens techni-
ques. Le couple relativement harmonieux que formaient le chant populaire
et le chant d’auteur, dont témoignent les nombreuses adaptations populaires
de poemes, voire de Lieder a 'usage du peuple, disparait au profit de I'émer-
gence d’une industrie de I'opérette et de la chanson moderne (Schlager) qui
masque, en Autriche et en Allemagne, les tensions qui divisent la société
et qui s'expriment, elles aussi, par des hymnes. UAllemagne démocratisée
d’apres 194, si elle découvre peu a peu l'univers de la musique «de masse»
anglo-saxonne, conserve jusqua aujourd’hui cet attachement au chant en
groupe et aux occasions de le pratiquer, de Iéglise au stade de football, des
chapiteaux du carnaval et des fétes foraines aux salles, aux chapelles et aux
églises ol se produisent les chorales de I'école, du village ou du quartier. En
1966 Franz Beckenbauer et les footballeurs de I'équipe nationale et sept ans
plus tard le président de la République fédérale d’Allemagne Walter Scheel
ont vendu des millions de disques”!

Le genre épique ne pouvait que rendre compte de cette omniprésence
du chant. Récit, poésie et chant, une solide tradition allemande créée par
Goethe et développée par les romantiques associe ces trois mots. Les poésies
des Années dapprentissage de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lebrjabre,
1795-1796) ont inspiré des dizaines de compositeurs dans toute 'Europe, a
commencer par le poéme dans lequel Mignon évoque la nostalgie de I'Ttalie,
le pays ou «fleurissent les citronniers ». Les nouvelles allemandes du xix¢ siecle
fourmillent de poésies bientdt mises en musique, par exemple « Celui & qui
Dieu manifeste sa faveur» (Wem Gotr will rechte Gunst erweisen®), poésie
du premier chapitre de Mémoires d’un propre a rien (Aus dem Leben eines
Taugenichts, 1826), nouvelle du Silésien Joseph von Eichendorff. Cette spéci-
ficité poétique et musicale du genre narratif allemand est peut-étre 'un des
éléments qui expliquent son relatif manque de retentissement international a

(Herder - Goethe - Frisi - Méser, Von deutscher Art und Kunst, Stuttgart, Reclam, 1968, p. 24),
le manifeste le plus connu du Sturm und Drang.

7. Ces «artistes» ont interprété respectivement Personne ne peut séparer les bons amis (Gute
Freunde kann niemand trennen), une chanson «de variété» fabriquée pour 'occasion, et Per-
chés sur la voiture jaune (Hoch auf dem gelben Wagen), une chanson du xix° siecle, proche de
la variété.

8. Le poeme fut mis en musique en 1833 par Friedrich Th. Frohlich.
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I’heure de la naissance en Europe de la grande tradition «réaliste» en France,
en Angleterre et en Russie de récits longs et brefs attachés aux questions du
monde moderne. Malgré la relative renommée des Années dapprentissage
de Wilhelm Meister, pour lequel le germaniste hégélien Karl Morgenstern
forge en 1819 le concept de Bildungsroman, et le succes en France des contes
d’Hoffmann, le genre narratif allemand et plus particuli¢rement le roman
restent méconnus sur le plan international. Cette these se vérifie particulie-
rement en ce qui concerne les premiers romanciers « réalistes » de langue alle-
mande, qu’il s'agisse du Suisse Gottfried Keller et de son roman Henri le Vert
(Der griine Heinrich, 1853-1890) ou de Theodor Fontane, dont on considére
Poeuvre romanesque, qui parait dans les dernieres décennies du x1x* siecle,
comme fondatrice. Il est vrai que méme dans I’Allemagne de cette époque le
roman ne compte pas. En 1883, dans son histoire de la littérature allemande,
le germaniste Wilhelm Scherer (1841-1886), qui vient d’inaugurer la chaire
de littérature allemande moderne a 'université Friedrich-Wilhelm de Berlin,
ne consacre qu'une vingtaine de pages sur 831 a un chapitre intitulé « Récits»
(Erzihlungen). On y parle surtout de Goethe et de Jean Paul, cest-a-dire
d’auteurs qui ont disparu depuis plus d’'un demi-siecle, pour conclure a une
prééminence de la nouvelle sur le roman?.

Hegel et Lukdcs ont défini 4 un siecle de distance le roman comme une
«épopée bourgeoise moderne » (eine moderne biirgerliche Epopie™) ou comme
I'«épopée d’'un monde abandonné par Dieu» (Epopde einer gottverlassenen
Welr™). Ce genre, dont le développement en tant que genre social et réa-
liste s'accélére apres la chute de I'’Ancien Régime et la révolution indus-
trielle, a rencontré en Allemagne deux obstacles. D’abord I'absence d’une
nation organisée autour d’une grande capitale économique et politique. Les
Allemands — et méme leurs élites — ne sont pas habitués a coexister dans
P'univers «totalisant» que demande le roman moderne. Le second obstacle
est lié a la structure sociale et mentale de 'Empire fondé en 1871. Malgré
un essor économique qui fait du pays la premicere puissance européenne 2 la
veille de la Premiere Guerre mondiale, 'Allemagne ne se modernise pas de la
méme maniére que ses grands voisins occidentaux et parvient & adapter, en
les conservant, les traits essentiels de ’Ancien Régime a la réalité économi-
que, technique et politique du pays. C’est une combinaison de fidélité dynas-
tique et d’adhésion & la monarchie de droit divin d’un coté et de supériorité

9. W. Scherer, Geschichte der deutschen Literatur, Berlin, Th. Knaur, s.d., p. 725-745.

10. G. Pr. Hegel, «Vorlesung iiber die Asthetik» (cours tenus entre 1818 et 1828), cité par
H. Steinecke et Fr. Wahrenburg (éd.), Romantheorie. Texte vom Barock bis zur Gegenwart,
Stuttgart, Reclam, 1999, p. 297.

1. G. Lukdcs, «Die Theorie des Romans» (1916), ibid., p. 411.
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nationale «ethnique » de I'autre qui est au principe du nouvel Etat. Le creuset
de la « communauté» nationale, c’est 'armée, encadrée par des officiers issus
de l'aristocratie, et une école et une élite étudiante qui en singent le ton et les
méthodes. La mémoire des grands soldats, d’Arminius a Frédéric le Grand,
domine celle des grands poetes ou, plutdt, on tente de mobiliser ces derniers
pour la cause des Hohenzollern : les auteurs auront eu le mérite d’anticiper
par I'unité culturelle de la nation 'unité politique qui fut 'ceuvre militaire de
la dynastie prussienne. CAllemagne s’intéresse de prés au grand roman euro-
péen, mais le genre semble «exotique» dans une nation qui commence juste
a se fédérer et qui est par ailleurs peu disposée a assumer, méme dans ses fic-
tions, les divisions sociales qui constituent 'un des principaux sujets, sinon le
principal, du roman moderne. CEmpire triomphant des Hohenzollern ne se
vit en totalité que sur un mode imaginaire, et dans un passage clé du roman
de Heinrich Mann Le Sujet de I'Empereur (Der Untertan, 1914-1918), le genre
romanesque est renvoyé a ses origines non allemandes, voire anti-allemandes,
quand Lobengrin de Wagner apparait comme le sommet de ce que I'art alle-
mand peut produire, selon les conclusions que tire Diederich, le «héros» du
roman, devant son épouse :

«Voila l'art qu’il nous faut!» s’écria Diederich. «Voila un art allemand!» Il lui
semblait en effet que le texte et la musique remplissaient tous les critéres natio-
naux. La révolte était pareille au crime, 'ordre établi, légitime était célébré avec
faste, on attachait le plus grand prix & laristocratie et & la monarchie de droit
divin et le peuple, un cheeur éternellement surpris par les événements, se battait
sans rechigner contre les ennemis de son maitre. La base guerriére, le sommet
mystique, tout y était. Le fait que '’homme représentat le sexe le plus beau et
le plus aimé n’était pas le moindre aspect familier et sympathique de cette créa-
tion. «Je sens mon cceur chavirer quand je vois cet heureux homme» chantaient
les hommes et méme le roi. Ainsi la musique elle-méme participait-elle de ce
bonheur viril, héroique dans sa luxuriance, sachant rester impériale lorsqu’elle
exprimait le désir. Qui efit pu résister? I suffisait de représenter mille fois cet
opéra pour que la cause nationale fit 'unanimité! Diederich le dit avec ces mots :
«Le théatre, voila aussi 'une de mes armes». [...] Il proposa d’envoyer un télé-
gramme de soutien & Wagner. Guste lui expliqua que c’était peine perdue. De
la hauteur ot I'avait conduit I'envol de ses pensées Diederich se mit a parler de
Part en général. Il y avait une hiérarchie des arts. «Cart supréme, cest la musi-
que, C’est pourquoi c'est I'art allemand par excellence. La musique est suivie du
drame. »

«Pourquoi?» demanda Guste.

«Parce qu’on peut mettre parfois le drame en musique et qu'il n’est pas nécessaire
de le lire, entre autres. »

«Et qu'est-ce qui vient apres? »

«Lart du portrait bien siir, & cause des portraits de 'empereur. Le reste n'a guére
d’importance. »

«Et le roman?»
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«Ce nest pas un art. Du moins, Dieu soit loué, pas un art allemand : son seul

nom l'indique™. »

Rien d’étonnant donc a ce que les romans de I'¢re wilhelminienne que
la postérité a retenus aient traité la musique de Wagner, dans ses conditions
réelles d’actualisation®. Le wagnérisme, dans les Buddenbrooks, précipite le
déclin d’une famille de négociants hanséatiques. C’est Wagner qui réunit
le sensible et peu fringant lieutenant René Maria (!) von Trotha et Gerda,
I'épouse plutot rigide de Thomas Buddenbrook. Le changement n’échappe
pas a son mari qui se tourne vers Schopenhauer et se met a désirer la mort en
sanglotant. Comme une siréne, Gerda «attira vers soi**», Pfiihl, I'organiste de
cette ville luthérienne. Cette mere encourage aussi le wagnérisme de Johann
(Hanno), l'enfant unique, qu’elle autorise a assister a une représentation de
Lohengrin. La beauté de I'opéra consume «le courage et la force d’affronter
la vie commune» d’un enfant, déja affaibli par de nombreuses extractions
de dent, comme une force intime, présente en lui dés le début de sa vie,
et qui 'étouffait lentement”. Wagner n’est ainsi que le versant musical de
la philosophie mortifére de Schopenhauer. Ce rappel du concert ouvre un
chapitre cauchemardesque consacré a la journée de Hanno & I'école que
dirige Waulicke, I'inexorable et inhumain directeur prussien que Kai, 'ami
de Hanno, a affublé du surnom de «bon Dieu» (der liebe Gott). Le luthéra-
nisme tolérant et bienveillant de Liibeck (la ville n’est jamais nommée dans le
roman) est supplanté, apres 'unité allemande, par une version plus militaire
et monarchique du protestantisme. Le matin, on entonne a I'école le « Choral
de Leuthen», C'est-a-dire par « Rendez grace a Dieu» (Nun danket alle Gort*),
un chant écrit et mis en musique en 1630 par Martin Rinckart et arrangé
par de nombreux compositeurs allemands, dont Jean-Sébastien Bach. Ce
chant est aussi un hymne national depuis qu'on raconte que les soldats de
Frédéric II de Prusse 'auraient «spontanément» entonné le 5 décembre 1757
au soir d’'une grande victoire contre les Autrichiens. Déja lors de la féte du

12. H. Mann, Der Untertan, p. 354 et suiv.

13. Nous laissons de c6té la nouvelle «Les enfants de Wotan» (Wilsungenblut), dans
laquelle Th. Mann trace un paralléle entre le frere et la sceur d’'une famille de la bourgeoisie
judéo-allemande et le couple incestueux qu'a inventé Richard Wagner dans La Walkyrie. La
nouvelle, écrite durant I'été 1905, ne parut qu’en 1921, avec une fin modifiée et en tirage
limité. La belle-famille de I'écrivain s’était sentie visée, 2 bon droit. Dans la version de 1905, le
frere, apres inceste, répondait en yiddish 4 sa sceur qui s'interrogeait au sujet de son fiancé,
un terne fonctionnaire : « Nun, was wird mit ihm sein? Beganeft haben wir ibn — den Goy.»
(«Et alors, qu'en sera-t-il de lui? Nous I'avons bien eu, ce goy. »).

14. «Sie zog ihn zu sich heriiber...», Th. Mann, op. cit., p. 499.

15. 1bid., p. 701 et suiv.

16. 1bid., p. 706.
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centenaire de la firme Buddenbrook, ce méme chant avait retenti” : en juillet
1868, Liibeck est entré dans la Confédération de I’Allemagne du Nord, dont
le roi de Prusse, Guillaume I, est le président, Erat qui préfigure 'Empire
proclamé en 1871 & Versailles. La militarisation de la vie et des institutions va
de pair d’une part avec celle de la musique (le «choral de Leuthen ») et d’autre
part avec différentes formes illusoires de compensation, soit Wagner, soit le
sectarisme protestant. Dés 1856, la mere de Thomas Buddenbrook chante en
effet un cantique particuliérement grotesque : «Je suis une charogne pour
corbeaux®[...]». Christian, le fréere dégénéré de Thomas, en dérision les
chants de Noél et chante O Tantebaum! au lieu d’O Tannenbaum® !, rempla-
cant le vénérable sapin (7znne) par le mot « tante». Laieul Johann fredonnait
sans talent ni prétention des chants gais et se délectait, a la fin de repas bien
arrosés, de poésies libertines «traduites du frangais». Cet univers musical
désuet est remplacé par un systeme plus complexe ol voisinent la dureté du
dressage et de la sélection et la nécessaire compensation, soit le wagnérisme
mortifere, soit la stupidité des variétés modernes.

On a défini Le Sujet de 'Empereur comme une variation (Kontrafaktur) ins-
pirée des Buddenbrooks, une intuition que confirme aussi une étude des motifs
musicaux®. Dans le roman d’Heinrich Mann, Lobengrin fait aussi I'objet d’un
long développement. Ici, 'opéra de Wagner confirme les pires préjugés natio-
nalistes, antisémites et sexistes d’'un sujet wilhelminien. Heinrich Mann, qui
se documentait avec soin, avait assisté a Augsbourg a une représentation de cet
opéra : « Que de bétise dans un tel héros wagnérien, dans le cheeur, partout™!»
En réalité 'Allemagne wilhelminienne de son roman est aussi parfaitement
antimusicale que celle qu'annonce le Liibeck en voie de prussianisation de la
fin des Buddenbrooks. Dans ce roman, dont 'action se déroule durant la der-
ni¢re décennie du x1x° siecle, soit vingt ans aprés la fin du roman de Thomas
Mann, l'univers chansonnier de la nouvelle bourgeoisie nationaliste est un

17. 1bid., p. 490.

18. «Ich bin ein rechtes Rabenaas. .. », ibid., p. 278. Thomas Mann s'est inspiré d’un pasti-
che sans doute composé en 1840 par Friedrich Wilhelm Wolff. Voir Th. Mann, Groffe kom-
mentierte Frankfurter Ausgabe, t. 1.2, « Buddenbrooks. Verfall einer Familie. Kommentar von
Eckhard Heftrich und Stephan Stachorski unter Mitarbeit von Herbert Lehnert», Francfort,
Fischer, 2002, p. 311.

19. Ibid., p. 535.

20. Voir H. Koopmann, «Heinrich Mann : Der Untertan oder die Begriindung der
Macht aus dem Geist des Katechismus», Heinrich-Mann-jahrbuch 10/1992, p. 90 et notre
article : «Der Untertan, satire de Buddenbrooks ou correctif satrique?», dans M. Enderle-
Ristori (dir.), « Der Untertan de Heinrich Mann. Pour un roman et une société modernes »,
Cahiers d histoire culturelle, université Francois-Rabelais, Tours, n°® 21, 2009, p. 47-63.

21. « Wieviel Dummbeit in so einem Wagner-Helden, in dem Chor, in allem!» Cité par
St. Ringel, Heinrich Mann - Ein Leben wird besichtigt, Betlin, 2002, p. 233.
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fait nouveau, bien qu’il dérive de pratiques qui avaient déja cours bien avant.
Des son enfance, Diederich Hesling, un enfant pleutre et fourbe qui sera un
carriériste sans scrupule, est familier des « chants populaires » allemands senti-
mentaux. Non seulement il dénonce et fait punir un camarade d’école, mais il
chante devant lui Le bon camarade® (Der gute Kamerad). Ce chant de guerre
triste, un poeme composé en 1809 par Ludwig Uhland, était (et est encore de
nos jours) interprété lors des obséques des soldats ou des anciens combattants
ou pour évoquer leur mémoire. La satire marque le traitement du chant dans
le roman de Heinrich Mann. Au cours de ses études, Diederich apprend lors
des rituels alcoolisés de sa corporation estudiantine le répertoire du Recueil
général du chant de taverne allemand (Allgemeines Deutsches Kommersbuch),
une anthologie composée par Friedrich Erk et Friedrich Silcher. Les auteurs
avaient dédié en 1858 la premicére édition de leur ouvrage a Ernst Moritz Arndt
(1769-1860), d’une certaine maniére le fondateur du nationalisme allemand.
Diederich chante la «liberté» telle que 'imaginent ces étudiants, c’est-a-dire
celle de boire, de maltraiter les «philistins» qui ne font pas d’études et de
beugler des slogans nationalistes et impérialistes, au contraire des étudiants
de 1848 qui composaient des chants républicains®. Le Swujer de ’Empereur cite
plusieurs hymnes nationalistes, notamment La Garde sur le Rhin**, chant écrit
en réaction a la crise du Rhin de 1840. Lexpression de «fidélité allemande»
(deutsche Treue®), tirée du Chant des Allemands de Hoffmann von Fallersleben,
est citée a plusieurs reprises ainsi que, dans un emploi ironique, la combinaison
d’adjectifs « fidele et bon» (#reu und gur) tirée du chant d’Ernst Moritz Arndt
Quiest la patrie de I'Allemand ? (Was ist des Deutschen Vaterland ?). Lors de I'inau-
guration de la statue de Guillaume I* retentissent trois chants : le choral de
Luther Notre Seigneur est une forteresse (Ein Feste Burg”), La Garde sur le Rhin
(Die Wacht am Rhein) et 'hymne prussien Salut a toi, roi couronné du laurier
des vainqueurs (Heil Dir im Siegerkranz’®). A noter que I'on entend peut-étre
pour la premiére fois dans un roman allemand L7nternationale, entonnée par
des sociaux-démocrates. Un anachronisme, le chant n’a été adapté en allemand

22. H. Mann, op. cit., p. 16 et suiv.

23. [bid., p. 32 et 199 (chants d’érudiants) et 122 et suiv. et 131 et suiv. (chants républi-
cains du «vieux» Buck). Dans Th. Mann, op. ciz., p. 134, étudiant en médecine Morten
Schwarzkopf inflige a la jolie Toni Buddenbrook des hymnes politiques qui ennuient « horri-
blement» (greulich) la jeune fille.

24. lbid., p. 158, 264 (allusivement, le texte citant le mot Schwertgeklirr, cliquetis des épées),
370 et 471.

25. Ibid., p. 216, 348.

26. lbid., dés p. 11.

27. Ibid., p. 465.

28. Le timbre est celui de 'hymne anglais God Save the King. Ibid., p. 471.
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qu’en 1910, soit plus d’'une décennie apres I'action™. Si, sur le plan « public», le
chant refléte les antagonismes sociaux et politiques, une ambiance de violence,
sur le plan privé, Diederich Hessling recourt a un registre plus sentimental,
surtout lorsqu’il ressent le besoin de compenser un choc ou une déception : il
interpréte alors des chansons folkloriques (Volkslieder) et joue sur son piano du
Beethoven et du Schubert, parfois devant la chope de biere que lui a apportée
sa mere compatissante : «Ah, la bonne mére! Schubert, ceeur probe et tendre,
tendre génie de la patrie’®. »

Malgré le succes du roman de Heinrich Mann durant les premiéres années
de la République de Weimar, la satire s'est révélée insuffisante. La fin, au plus
haut point ambigué, de Berlin Alexanderplatz d’Alfred Déblin (1929) suggere
que I'heure est 4 une forme militarisée de militantisme, que 'on soit de gau-
che ou de droite. Le héros, Franz Biberkopf, citant plusieurs chants militaires,
dont Le chant matinal du cavalier (Reiters Morgengesang”) de Wilhelm Haulff,
dans une sorte de monologue intérieur, le roman se termine sur une note
guerri¢re et semble appeler 4 la lutte finale des opprimés. Labsence d’ana-
lyse politique et la présence des slogans guerriers, mais creux, tirés de chants
militants montrent que Biberkopf n’est pas capable de se doter d’un discours
propre. Cependant, la narration indique une certaine prise de conscience du
personnage principal, puisqu’il semble vouloir se prendre en main et désormais
ne plus se contenter de vénérer le destin, mais «le regarder, le toucher et le
détruire?». Jusqu'a cette ultime esquisse de prise de conscience, le personnage
aura accompli un long et douloureux parcours, a travers le bruit du monde
moderne, celui des tramways électriques, des automobiles, des orchestres, des
enregistrements sonores diffusés et amplifiés partout, le bruit le plus obsédant
étant I'écho encore vivant de la Premi¢re Guerre mondiale. Dans le perpétuel
capharnaiim, les citations de chansons contribuent a créer une ambiance col-
lective que I'on peut vivre de I'intérieur. Le lecteur, qui peine aujourd’hui a
identifier des lambeaux de texte qui n’évoquent en lui aucune mélodie, repére
toutefois les citations en fonction de criteres stylistiques variés, tels que la
rupture stylistique, le rythme, la rime, etc. Le roman d’Alfred Déblin puise
dans deux registres, d’une part les hymnes politiques, de droite et de gauche,
et les chants de soldats®, de l'autre les chansons de variétés et les opérettes

29. lbid., p. 423. Lhymne ouvrier avait été adapté en allemand en 1910 par Emil
Luckhardt.

30. lbid., p. 73 et 185: «Die gute Mutter! Schubert, weiche Biederkeit, Gemiit der
Heimat...»

31. A. Déblin, op. cit., p. 410 et suiv. Voir G. Sander, Alfred Déblin. Berlin Alexanderplarz.
Erliuterungen und Dokumente, Stuttgart, Reclam, 1998, p. 410.

32. «[...] man muss es ansehen, anfassen und zerstoren», ibid., p. 410.

33. Nous en avons dénombré quatorze, certains sont cités & plusieurs reprises.

161



Recherches & Travaux — n° 78

qui forment la partie la plus importante. La «grande » musique a quasiment
disparu dans un roman dont les protagonistes sont issus des bas-fonds de
la société. La deuxiéme catégorie, «légere», ol survivent quelques restes de
chant populaire, par exemple Adieu, ma chére patrie (Nun ade, du mein lieb
Heimatland®), permet de formuler des sentiments pour lesquels on ne dis-
pose pas de langage personnel. La premicre catégorie, « publique», habille de
mots le vécu communautaire, national, militaire et politique, des prises de
position catégoriques et figées qui justifient un rapide recours a la violence
collective. Lexpérience fondamentale qui fonde cet «étre-ensemble» inquié-
tant est celle de la Premiére Guerre mondiale. Ce conflit a traumatisé les
hommes et renforcé les divisions politiques, au point qu'au lieu de dialoguer
les adversaires politiques («nationalistes» contre «communistes») se battent
par hymnes interposés avant d’en venir aux mains. C’est en chantant La Garde
sur le Rhin*® que Franz Biberkopf affronte, en sortant de prison, un Berlin
métamorphosé par la modernité, en particulier par le tramway. Quand, dans
une taverne, on 'invite a chanter, il entonne d’abord Le bon camarade? : les
hommes, probablement tous des rescapés de la guerre, chantent avec lui cet
hymne sentimental qu’ils n’ont eu que trop souvent I'occasion d’entendre.
Lorsque Biberkopf enchaine avec La Garde sur le Rbin, il se fait expulser de
I’établissement aux accents de L7nternationale®®. Biberkopf est un pacifique,
il pense avoir tiré les lecons du crime qu’il a commis (il a tué sa maitresse) et
estime qu’il est possible de renoncer individuellement a la violence et de ne
pas répéter ce que sa génération a vécu pendant la guerre. Peu avant I'épisode
qui vient d’étre rapporté, Franz Biberkopf cite, sans le nommer, un chant
révolutionnaire pour tourner en dérision la violence que pronent les com-
munistes : «Il faut que le sang des Princes coule a flots®». Avant la prise
de conscience finale, qui est celle de la nécessaire mobilisation politique, le
héros de Berlin Alexanderplatz est hanté par le bruit de la Premiere Guerre

34. Nous avons dénombré deux allusions 4 la «grande» musique; trois airs d’opérette,
cinq chansons enfantines et folkloriques et trente-deux succés commerciaux. A la méme
époque, dans sa version sarcastique de la tradition comédie populaire viennoise (Volksstiick)
Histoire de la forét viennoise (Geschichten aus dem Wiener Wald, 1931) Odén von Horvéth a
utilisé le méme procédé de la citation musicale, aussi bien sur le plan du texte que de celui
de 'accompagnement musical, pour dénoncer le langage tout-fait d’'une petite bourgeoisie
autrichienne dont la culture au plus haut point conventionnelle masque (mal) la barbarie.

35. A. Doblin, op. cit., p. 4s.

36. Die Wacht am Rbein, ibid., p. 12. Ce chant est cité p. 49, 78, 113, 400, 403, 410.

37. Ibid., p. 77 et suiv.

38. Ce chant est aussi cité p. 243, 359, 380.

39. lbid., p. 73. 1l Sagit d’'une citation du Heckerlied, ce chant de la jeunesse républicaine
de 1848 dans lequel on préconise de verser le sang des princes : « Fiirstenblut muss fliefSen /

Kniippelhageldick. »
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mondiale, mélant souvenirs réels, lambeaux de chants patriotiques («chere
patrie, sois rassurée») ou allusions a des chants (le mythe des jeunes volon-
taires de Langemarck qui se seraient lancés en novembre 1914 dans un assaut
mortel en chantant Deutschland iiber alles)
Et le roulement des trains, les canons tonnent, les grenades explosent, le barrage
dartillerie, le Chemin des Dames et Langemarck, chére patrie, sois rassurée,

chére patrie, sois rassurée. Les abris dans les tranchées sont enfouis, les soldats y
ont disparu. La mort roule son manteau, chante : Oh oui, oh oui*.

Prés d’'un quart de siecle plus tard le roman La Serre (1953) de Wolfgang
Koeppen renoue avec les procédés mis en ceuvre dans Berlin Alexanderplatz.
Laction de ce roman, qui est considéré en Allemagne comme I'un des plus
représentatifs de son époque, se déroule pendant deux jours tandis que se
prépare le débat au Bundestag sur la communauté européenne de défense.
Felix Keetenheuve, député d’un grand parti dans lequel on devine aisément
le SPD, ancien émigré antinazi, vient de perdre sa jeune femme, qui a été
poussée au suicide par sa solitude et les mauvaises fréquentations. Le roman
tient, pour de longues parties, du monologue intérieur ot se mélent éléments
de l'action et imagination. Au bout de deux jours et une nuit, confronté a son
échec privé et public dans une Allemagne qu’il juge perdue car unanimement
disposée a se réarmer, le héros du roman se jette dans le Rhin... geste com-
menté — ironiquement — de la phrase légérement modifiée que prononce une
vaillante Suissesse dans Guillaume Tell (1804) de Schiller : « C’est en sautant
du pont qu’il trouva la liberté#». Ainsi résumé, le roman semble exprimer
le point de vue « progressiste» de nombreux intellectuels européens dans les
premiéres années de la guerre froide, et de fait un antiaméricanisme assez
prononcé caractérise ce roman A plusieurs reprises. A y regarder de plus prés,
on est contraint de fortement nuancer ce constat. En réalité, le roman semble
au moins aussi proche d’une solide tradition allemande du Kulturpessimismus
que du progressisme des années 1950, et, sous cet angle, la critique change
d’objet : la «droite» allemande est relativement mieux traitée que 'opposi-
tion* ou les généraux frangais et anglais qui se félicitent de 'amputation du

40. lbid., p. 400 : « Und Rollen von Eisenbahnen, Kanonen krachen, Platzen der Handgra-
naten, Sperreuer, Chemin des dames und Langemarck, Lieb Vaterland magst rubig sein, Lieb
Vaterland magst ruhig sein. Die Unterstinde verschiittet, hingesunken die Soldaten. Der Tod rollt
seinen Mantel, singt : O ja, o ja.» « Lieb, Vaterland... » cite le texte de La Garde sur le Rbin.

41. Voir Fr. Schiller, Wilhelm Tell (1, 2, v. 329).

42. Curieusement, le personnage du «chancelier» (Adenauer) est traité avec une certaine
déférence. En revanche, le chef de l'opposition, qui se nomme Knurrewahn, a droit & un por-
trait au vitriol. Le personnage est inspiré de Kurt Schumacher, une victime de la répression
national-socialiste, qui refusa bruyamment apres la guerre d’accepter les nouvelles frontiéres
orientales de I'’Allemagne.
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territoire allemand. En réalité, La Serre est un roman assez contradictoire,
ou cohabitent (assez mal) une volonté «moderniste» (Keetenheuve traduit
Baudelaire et cite E. E. Cummings) et un discours de fond antimoderniste®
d’une part, la polémique et la mauvaise conscience de 'autre*. Il n’y a pas lieu
ici d’étudier l'origine de ces contradictions, qui de toute évidence renvoient
a l'histoire de I’Allemagne et de ses intellectuels, mais aussi a la biographie de
Pauteur et a ses obsessions personnelles.

Le récit déploie une certaine polyphonie qui fait entendre les voix du
personnage principal, lui-méme dédoublé en homme «réel» et en «imagi-
nation », mais aussi les discours d’autres, voire la voix d’un narrateur-auteur,
souvent ironique. Sur le plan du traitement de la musique, on retrouve un
univers familier, Wagner, I'opérette, les chants militaires, le Volkslied, les
chants religieux. Américanisation oblige, la variété moderne, anglo-saxonne
ou allemande, est bien représentée. Le roman oppose le texte vertueux, soit
la modernité de Baudelaire, de Verlaine et I’E. E. Cummings, les poctes
traduits ou cités par Keetenheuve, ou celle du flot de conscience «joycien»
omniprésent dans le roman, au tout-fait et tout-pensé vicieux du chant. Dés
Pouverture du roman, dans le « Nibelungenexpress» (nom fictif!) qui gagne la
vallée du Rhin, on cite les filles du Rhin de l'opéra LOr du Rhin de Wagner
pour suggérer le bruit des rails : « Wagalaweia», un véritable leitmotiv du
roman®. Le «wagnérisme » du roman confond I'approche ironique de Thomas
Mann et la satire d'Heinrich Mann et permet de suggérer la violence et la
permanence d’un kitsch morbide, mais menagant propre a ’Allemagne. En
revanche, le texte fait allusion, en un segment de phrase, & Luther et Schiller,
pour ramener la religiosité des politiciens chrétien-démocrates a ses petites
dimensions affairistes : «[...] le Seigneur n’était pas obligé d’étre le chef des
armées des anges logeant au-dessus de la volite céleste* ». La premiére notion
(en allemand Herr Zebaoth) cite le cantique de Luther «Notre Seigneur
est une forteresse», la seconde I'« Ode a la joie» de Schiller, qui fut mis en
musique par Beethoven dans le dernier mouvement de la IX® symphonie.

43. Contre Le Corbusier, la variété moderne, la naissance de la société de consommation,
voire ’homosexualité féminine (Cest une «tribade » alcoolique qui a causé la mort de la jeune
femme aimée, elle-méme fille de dirigeants nazis qui se sont suicidés) ou la présence de sol-
dats noirs dans 'armée américaine (ils ont une «posture de jungle»).

44. Nous laissons ici de coté les pulsions « pédophilistes» (W. Koeppen, op. cit., p. 184)
et limpuissance de Keetenheuve face 4 I'action et 2 la création (il ne parvient méme pas a
terminer ses traductions), éléments centraux du roman quelque peu ignorés (ou tus?) par la
critique.

45. lbid., p. 10, 12, 23, 187. Le roman fait aussi allusion & Tannhiuser, p. 146 : « Holdes Miid-
chen (au lieu de : « Allmichtige Jungfrau...»).

46. Ibid., p. 155.
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Un emploi similaire est réservé a la chanson enfantine et au Volkslied, dont la
naiveté, voire la bétise paraissent pour le moins inappropriées dans le monde
médiocre et sale que décrit le roman*’. Méme la lune n’est plus «bonne*», ce
qui implique que le lecteur se souvienne du chant du x1x® siecle Bonne lune,
tu avances sans bruit (Guter Mond, du gebst so stille). Les chants religieux ne
sont pas moins trompeurs, voire cyniques, puisque c'est une «tribade» qui
entonne le chant du fiancé céleste d’apres «La jeune nonne», poeme mis
en musique par Schubert®. Seules les citations du grincant Opéra de quar’
sous de Bertolt Brecht et Kurt Weill (1928) échappent a I'ironie et 2 la satire
qu’elles recelent elles-mémes®.

Le roman cite une dizaine de chansons de variété allemandes et, a plu-
sieurs reprises, la chanson Bozch-a-me (version américanisée de Baccia mi)
interprétée par Rosemary Clooney. Certaines citations, approximatives,
rendent difficile 'identification des chansons. Ainsi, il est probable que la
mouette qui va sur la plage de la mer du Nord est en réalité cette mouette
qui se rend a Helgoland de la chanson nostalgique de 1934 Kleine Mowe, flieg
nach Helgoland (texte de Bruno Balz)". Dans I'ensemble les citations de chan-
sons de variété sont destinées a tourner en dérision les «grands» sentiments
en vogue dans I'Allemagne du début des années 1950, & commencer par la
nostalgie des territoires perdus (auxquels il est fait indirectement référence
une fois®®) ou du Berlin non divisé d’avant 1945%. Le dernier «tube» cité
est celui d’'une chanteuse enfant (la petite Berlinoise Conny Froboess) qui
symbolisa a 'époque le début du miracle économique et de loisirs retrouvés :
Noublie pas dapporter ton maillot de bain (Pack die Badehose ein), un produit
de l'industrie culturelle qui annonce sur un mode ironique le geste ultime du
héros qui va se jeter dans le Rhin. Reste la propagande militaire et politique
qui, selon le personnage central, continue de dominer les esprits : un visiteur
du Bundestag cite, au début du roman, le chant des troupes d’assaut dont
le texte précise qu’un lieutenant et dix hommes sont bien assez pour vaincre
Iennemi — et pour évacuer ce parlement qui n’est qu'un rassemblement de

47. Clest un chant «stupide» que Dansons, chantons et sautons (Lasset uns singen, tanzen
und springen), ibid., p. 152.

48. Ibid., p. 152.

49. Ibid., p. 186. Le texte est du de Jakob Nikolaus von Craigher de Jachelutta. Autres
chants religieux : p. 138 et suiv.

so. lbid., p. 95 et 177.

st. lbid., p. 172.

s52. Ibid., p. 43.

53. Deux chansons de 'aprés-guerre sont citées, ibid., p. 143 et suiv. : Nostalgie du Kurfiir-
stendamm (Heimweh nach dem Kurfiirstendamm [musique de B. Kamp, texte de B. Kamp,
G. Schwenn] et J i encore une valise & Berlin (Ich hab noch einen Koffer in Berlin [musique de
R. M. Siegel, texte de A. von Pinelli]).
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bavards, et dans le monologue délirant des derniers paragraphes, c’est la
vision de troupes qui défilent en chantant ’hymne nazi (le Horst-Wessel-Lied),
I Internationale, La Marseillaise er La Carmagnole qui pousse Keetenheuve a
trouver dans le Rhin une tombe. On sent ici que l'auteur s’est souvenu de
la fin de Berlin Alexanderplatz et de son ambiguité d’une certaine maniere
«antipolitique» : si 'on comprend aisément que 'ancien soldat Biberkopf ne
soit pas parvenu a se doter d’'un langage et d’'une pensée réellement politiques,
susceptibles de guider une action rationnelle, on comprend moins qu'un
intellectuel aussi averti que le héros de La Serre confonde tous les discours,
de la droite extréme & I'extréme gauche, en passant par le républicanisme
francais, dans la méme aversion antimilitariste. D’un point de vue formel,
on notera que I'aversion porte aussi sur 'industrie culturelle qui connait un
essor accéléré a partir des années 1950 et du début de la conquéte de ce sec-
teur par le cinéma et la chanson anglo-saxons. Le roman rend compte de ces
tendances tout en les combattant en manifestant un point de vue qui, loin
d’étre moderne, rappelle d’anciens préjugés culturels, moraux et ethniques.
Ce point de vue montre qu'un intellectuel allemand, qui a vécu I'essentiel
de sa vie de jeune adulte (de vingt-sept a trente-neuf ans) sous le Troisieme
Reich, peine a renouer avec 'avant-garde critique européenne et américaine,
en particulier avec celle de la République de Weimar.

Nous avons réduit le champ de notre étude a quelques romans allemands
particulierement représentatifs des grandes tendances de I'histoire du genre
au xx° siecle. Buddenbrooks décrivait, sur le plan musical, le passage d’un
univers naif et urbain a 'emphase nationale et militariste d’'un c6té et a une
compensation wagnérienne impure et morbide de l'autre. Les nouveaux
riches du Sujet de l'empereur d’'Heinrich Mann trouvent dans la décadence
wagnérienne I'occasion de confirmer leurs pires préjugés et ces affairistes
incultes limitent leur gotit musical aux hymnes officiels ou, aux heures
sentimentales, au Volkslied et 4 une version sentimentale de Schubert et de
Beethoven. Dans les bas-fonds berlinois, dont est issu Franz Biberkopf, c'est le
souvenir du traumatisme infligé par la Premiere Guerre mondiale qui obsede
les esprits, et le flot de musiques amplifiées et partout diffusées ne parvient
pas a le submerger. Ces hommes trouvent cependant dans le tout-fait du
texte industriel des chansons de variété et des opérettes un ersazz de pensée
personnelle. Le fait qu'a la fin du roman une prise de conscience s’exprime
par le truchement d’un discours évoquant le rythme des chants de marche

54. La citation «Un lieutenant et dix hommes» (Ein Leutnant und zehn Mann) est tirée
du chant La troupe d'assaut (Der StofStrupp), ibid., p. 35 et 156. 1l sagit d’'un chant de marche
de la Premic¢re Guerre mondiale, en vogue encore dans la Wehrmacht (musique de H. Niel,
texte de H. Anacker).
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incite & s'interroger sur sa qualité. Apres la guerre, Wolfgang Koeppen tente
de renouer dans La Serre avec cette réflexion sur la modernité et ses enjeux,
mais les douze ans du Reich de mille ans ont laissé des traces, et le rejet des
références «traditionnelles» (les hymnes militaires et religieux, Wagner) va
de pair avec celui de la culture de masse et de tous les chants militants, quels
qu’ils soient. Autrement dit, le monde des années 1950, qui furent la premiere
décennie des «trente glorieuses», est présenté comme décadent, une analyse
que confirme une étude de la place de la musique et du chant dans ce roman...
et quinfirment toutes les études historiques et économiques. Ce roman, qui
en citant ironiquement des chants et des films” moque I'omniprésence de la
«nostalgie» (Heimweh) a cette époque, manifeste la nostalgie de I'époque out
les masses (a fortiori les masses américanisées) n'avaient pas voix au chapitre.

Une autre conclusion, plus générale, s'impose. Dans le domaine des rela-
tions entre roman et chanson, I'intermédialité va de pair avec 'intertextua-
lité : le roman cite sans indiquer ses sources, au lecteur d’identifier le collage,
la variation, la citation, un travail « philologique » que I'archivage déficient de
sources qui n‘ont pas encore véritablement leur «science» et leurs «savants»
rend ardu. Pourtant, une bonne connaissance de l'univers musical des
Allemands est indispensable a qui veut comprendre les nombreux romans
«qui connaissent la musique». Cette approche intermédiale peut s’étendre
aisément a d’autres arts,  commencer par le théatre et le cinéma... et a
d’autres pays.

5s. 1l est question d’un film qui aurait pour titre A Heidelberg au bord du Rhin sur la lande
dans ma baignoire pour ['Allemagne sur le Drachenstein; p. 34. Il Sagit d’'un pot pourri de titres
réels et possibles de films et de chansons de cette époque riche en Heimatfilme, Heimatlieder,
etc.
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