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Futur et conditionnel de conjecture dans Le Rouge et le noir

Dans Le Rouge et le noir, Stendhal use assez fréquemment du futur (simple (1) et antérieur
(2)) et du conditionnel (présent (3) et passé (4)) dits de conjecture :

(1) Ce coquin ne m’a pourtant pas dit le nom de la personne qui fait I’offre ! Ce sera M. Valenod qui voit dans
mon exil a Verrieres I’effet de sa lettre anonyme. (p. 209)

(2) Elle [Elisa] dit que si sa maitresse le lui permettait, elle lui conterait tout son malheur.
— Dites, répondit Mme de Rénal.
— Eh bien, Madame, il me refuse ; des méchants lui auront dit du mal de moi. (p. 99)

(3) Bient6t, voyant que cet unique regard ne se répétait pas, elle fut alarmée : « Est-ce qu’il ne m’aimerait plus,
se dit-elle ; hélas ! je suis bien vieille pour lui ; » (p. 149)

(4) « Tun’as pas voulu me recevoir cette nuit ? 1l est des moments ou je crois n’avoir jamais lu jusqu’au fond de
ton ame. [ ...] Ne m’aurais-tu jamais aimé ? [ ...] Ne m’aimes-tu pas ? » (p. 187)

Nous avons pu relever, dans le livre premier qui fait I’objet de cette étude (édition folio
classique, p. 45-319), 3 occurrences de futur simple, 7 de futur antérieur, 6 de conditionnel
présent et 4 de conditionnel passé. Soit donc un total relativement élevé de 20 oc. Nous
décrirons cet effet de sens (section 1.), puis nous analyserons sa production (section 2.).

1. Description de I’effet de sens de conjecture

Dans ces occurrences, le futur et le conditionnel semblent réaliser non leur valeur temporelle
typique d’ultérieur du présent pour le premier, d’ultérieur dans le passe pour le second, mais
la valeur modale dite de conjecture, entendue comme «hypothése vraisemblable »
(Damourette et Pichon 1911/1936 : 388), qui releve de la modalité épistémique, a savoir du
marquage du degré d’engagement du locuteur quant a la factualité du procés (possible,
probable, certain, etc.). C’est particulierement manifeste pour le futur : sera en (1) et auront
dit en (2) inscrivent les procés qu’ils actualisent non dans I’époque future, mais dans I’époque
présente pour le premier, et dans I’époque passée pour le second. Ce que teste le fait que, pour
ce qui est de la seule localisation temporelle des événements, le futur simple et le conditionnel
présent sont remplacables par le présent (1a, 3a) ; et le futur antérieur et le conditionnel passe,
par le passe composé (2a, 4a) :

(1a) Ce sera M. Valenod > c’est M. Valenod

(3a) Est-ce qu’il ne m’aimerait plus ? > Est-ce qu’il ne m’aime plus ?

(2a) des méchants lui auront dit du mal de moi > des méchants lui ont dit du mal de moi
(4a) Ne m’aurais-tu jamais aimé ? > Ne m’as-tu jamais aimé ?

Différentes explications ont été proposées pour rendre compte du fonctionnement spécifique
de ces temps verbaux dans ce tour (i. a. Damourette et Pichon 1911-1936, Maingueneau 1981,
Martin 1981, Haillet 2007, Dendale 2010), qui, quelque pertinentes qu’elles soient, nous
semblent en partie sujettes a caution dans la mesure ou elles imputent la production du sens de
conjecture au futur ou au conditionnel, alors que, selon I’hypothese que nous allons
développer, ce qui est conjectural, c’est I’énonce lui-méme dans son fonctionnement



contextuel, ces temps n’en étant que des ingrédients facultatifs.

Textuellement, I’énoncé conjectural se trouve dans le discours rapporté directement (cf.
cependant note 1) d’un personnage, qu’il s’agisse d’une pensée en monologue intérieur (1, 3,
4), ou d’un tour de parole dans un dialogue (2). D’un point de vue argumentatif, cet énonceé
fait suite a la mention ou a la narration d’un fait notable, le plus souvent surprenant pour le
personnage, ce qui I’incite a en chercher une explication plausible ((2), (3), (4)) ; a identifier
I’actant de ce fait notable (1), a le catégoriser (5); ou a produire une inférence (6) :

(5) Que peut signifier ceci ? pensa-t-il. Est-ce une cérémonie préparatoire qu’accomplit ce jeune prétre ? C’est
peut-étre le secrétaire de I’évéque... il sera insolent comme les laquais... (p. 168)

(6) [Mme de Rénal] — Ou est la femme de la société a laguelle il n’a pas adressé quelques lettres (...) un peu
galantes ?

[M. de Rénal] - Il vous aurait écrit ?

— Il écrit beaucoup. (p. 200)

Pour ne commenter que (6) : la mention, par Mme de Rénal, de I’intense activité scripturale
de Valenod en direction des femmes (fait notable) suscite par inférence la conjecture du mari
jaloux : Valenod a peut-étre écrit a sa femme.

Le sens épistémique de conjecture procéde de I’enchainement : constatation ou énonciation
d’un fait — hypothése plausible (Desclés et Guentcheva 2001) faite par le locuteur, et n’est
lie ni au futur ni au conditionnel (Azzopardi 2011). La preuve en est que ledit sens peut
s’actualiser au présent (7) ou au passé composé (8) :

(7) Julien fut frappé de la voix incertaine et du regard de Mme de Rénal. Cette femme-la m’aime, se dit-il ; (p.
136)
(8) 1l étonna bien son ami en frappant a sa porte a une heure du matin.

— T’es-tu donc brouillé avec ton M. de Rénal que tu m’arrives ainsi a I’improviste ? (p. 131)

On dira que, lorsque I’hypothese plausible porte sur un état ou un fait contemporain de
I’énonciation, I’énoncé est actualisé a une forme simple : présent (7), futur simple (1, 5) ou
conditionnel présent (avec interrogation obligee, cf. infra) (3) ; lorsqu’elle porte sur un état ou
un fait antérieur, I’énoncé est actualisé a une forme composée : passé composé (8),futur
antérieur (2) ou conditionnel passé (avec interrogation obligée également) (4, 6).

Les grammairiens ont focalisé leur attention sur le futur et le conditionnel parce que ces
formes semblent ne pas avoir dans ce type d’énoncé leur valeur temporelle habituelle. 1ls
n’ont pas relevé I’'usage du présent et du passé composé parce qu’a I’inverse ces formes y ont
leur valeur temporelle habituelle. Mais dans toutes ces occurrences, les formes simples sont
interchangeables ; les formes composées le sont également :

(7b) Cette femme-la m’aime / m’aimera / m’aimerait?
(8b) t’es-tu donc brouillé? Te seras-tu donc brouillé? Te serais-tu donc brouillé ?*

' On trouve également, bien que rarement (une seule oc. relevée), en discours indirect libre, I’imparfait (voire le
plus-que-parfait) :

(9) Julien qui entendit du bruit dans le corridor souffla sa lampe a I’instant. On faisait des efforts pour ouvrir sa
porte ; était-ce Mme de Rénal, était-ce un mari jaloux ? (p. 186)



La variation des temps verbaux ne signifie pas une différence temporelle mais une différence
modale épistémique : I’hypothése plausible au futur (simple, antérieur) est dotée d’un
coefficient de conjecture plus élevé que le méme énoncé au présent ou au passé compose ; et
ce coefficient est plus élevé encore avec le conditionnel (présent, passe). En (7b) et (8b), la
conjecture de I’amour ou de la brouille apparait comme fort probable au présent et au passé
composeé ; plus incertaine au futur ; et comme seulement possible au conditionnel (Bres et
Azzopardi 2012). Soit donc les échelles de conjecture :

— Fait contemporain de I’énonciation : présent > futur simple > conditionnel
— Fait antérieur : passé composé > futur antérieur > conditionnel passé

que testent les adverbes et tours épistémiques il est sir que, sans doute et par hasard :
— il est sOr que, peu conjectural, n’est compatible qu’avec le présent (ou le passé

COMposé) :
(7¢) il est sOr que cette femme-la m’aime / *m’aimera / *m’aimerait ?

— sans doute, moyennement conjectural, est compatible avec le futur (et le présent), mais
pas avec le conditionnel (+ interrogation) :

(1c) ce sera/ c’est sans doute M. Valenod / *serait-ce sans doute M. Valenod ?

— par hasard, fortement conjectural, n’est compatible qu’avec le conditionnel (+
interrogation) :

(3a) Est-ce que par hasard il ne m’aimerait plus? / * par hasard il ne m’aime plus. / *par hasard il ne
m’aimera plus.

D’un point de vue syntaxique, I’énonceé conjectural peut étre :

- au futur, a la modalité affirmative (8 oc., dont (1), (2)), plus rarement a la modalité
interrogative totale (1 oc., (10)) ou partielle (1 oc., (11)) :
(10) —d’ou connais-tu Mme de Rénal, quand lui as-tu parlé ?

—Je ne lui ai jamais parlé, répondit Julien, je n’ai jamais vu cette dame qu’a I’église.
— Mais tu I’auras regardée, vilain effronté ? (p. 65)

(11) Quelques-unes [lettres], écrites avec un peu plus de prudence, vous avaient été envoyées ; vous ne me
répondiez point.

— Jamais, je te jure, je n’ai regu de lettre de toi au séminaire.

— Grand Dieu, qui les aura interceptées ? (p. 309)

— Au conditionnel, a la modalité interrogative totale, mais pas a la modalité
affirmative, ni a la modalité interrogative partielle. Nous aurons bien sir a rendre compte de
ces restrictions.

L’énoncé conjectural consiste donc en une hypothése plausible formulée par un personnage a
la suite d’un fait notable. Le futur et le conditionnel (+ interrogation) en sont des ingrédients
(facultatifs) permettant d’accentuer ladite conjecture.

2. Analyse du rdle du futur et du conditionnel dans la production de I’effet de sens de
conjecture



Comment expliquer que le futur et le conditionnel, dans ce type d’énoncé, semblent « perdre »
leur valeur temporelle et «acquérir » cette capacité d’accentuation de la conjecture ? Nous
allons voir que, de fait, ces temps ne perdent ni n’acquierent rien : c’est leur valeur en langue
qui permet en discours la production de I’effet de sens de renforcement de la conjecture.

2.1. Valeur en langue du futur et du conditionnel

Prenons le verbe aimer. En appui sur la morphologie : [aime-r-a], [aime-r-ait], la valeur
temporelle en langue du futur et du conditionnel peut étre décrite de la sorte (Azzopardi et
Bres 2011) :

— de par les affixes qui le composent, le futur est un ultérieur du PRESENT?. Mar
viendra (demain) : les instructions [+PRESENT] [+ultériorité] placent le procés venir dans
l'ultériorité (-r-), calculée déictiquement & partir du PRESENT (-a) de I’énonciateur E;, ce qui
correspond au FUTUR.

— le conditionnel est, quant & lui, un ultérieur du PASSE. Mar m’a dit qu’elle
viendrait (hier, aujourd’hui, demain): I’énonciateur E; place dans le PASSE (instruction
[+PASSE] (-ait) non le procés lui-méme mais un acte d'énonciation antérieur (e), doté d’un
autre énonciateur (e;), a partir duquel I’instruction [+ultériorité] (affixe -r-) situe ledit procés
en ultériorité anaphorique, ce qui peut correspondre au PASSE au PRESENT ou au FUTUR de E;.
A la différence du futur, le conditionnel est dialogique en langue (Bres 2009) : il présuppose
un dédoublement énonciatif.

Les degrés de I’effet de sens de conjecture produits en discours procédent de I’interaction de
la valeur temporelle de ces deux temps avec I’énoncé de conjecture lui-méme.

2.2. Futur et accentuation de la conjecture

En quoi la valeur temporelle d’ultérieur du PRESENT de ce temps est-elle non seulement
conservée mais active dans le renforcement de la conjecture ? Les instructions [+PRESENT]
[+ultériorité] qui, prototypiquement, portent sur le procés de I’énoncé (Mar viendra demain),
ne sauraient le faire dans les occurrences (1) et (2), que nous rappelons :

(1) Ce coquin ne m’a pourtant pas dit le nom de la personne qui fait I’offre ! Ce sera M. Valenod qui voit dans
mon exil a Verrieres I’effet de sa lettre anonyme. (p. 165)

(2) (...) — Eh bien, Madame, il me refuse ; des méchants lui auront dit du mal de moi, il les croit. (p. 99)

En (1), du fait du contexte, le procés étre, au futur, référe au PRESENT et non au FUTUR :
M. de Rénal suppute que « la personne qui fait I’offre » est Valenod au moment t; ou il parle ;
en (2), le procés dire du mal, au futur antérieur, référe au PASSE et non au FUTUR : Elisa
pose que la médisance a eu lieu antérieurement a t,. Dans ce cas, les instructions
[+PRESENT], [+ultériorité], empéchées par le contexte d’actualiser le procés, se reportent
implicitement sur I’énonciation sous-entendue dudit proces. En disant « ce sera M.
Valenod », ou «des méchants lui auront dit du mal », E;, au lieu de se présenter comme

2 Nous écrivons en majuscules les époques, pour les distinguer des temps verbaux (en minuscules).



I’énonciateur de I’hypothese plausible, en impute I’énonciation a un énonciateur indéfini ey,
situé dans le FUTUR. Le futur fonctionne ici dialogiquement: en interaction avec une
hypothése plausible et avec un contexte situant le procés dans le PRESENT (1) ou le PASSE
(2), le futur, simple ou antérieur, permet de placer fictivement, a partir de I’énonciation (E) et
de son énonciateur Ej;, une autre énonciation (¢) dans le FUTUR, dotée d’un autre
énonciateur, e; chargé d’énoncer I'hypothése plausible. Ce qui accroit doublement le
coefficient d’incertitude inhérent a ce type d’énonce : Ej, alors méme que c’est lui qui
I’énonce effectivement, impute I’hypothese plausible a un autre énonciateur e;, ce qui revient
a prendre ses distances en ne I’assumant pas ; en situant I’énonciation (e) dans I’avenir, E;
I’inscrit dans les ramifications des possibles du FUTUR, en lieu et place de I'unilinéarité
irrévocable du PRESENT et du PASSE. Du fait du futur, I’identification de la personne qui a
fait I'offre (1), comme la possibilitté de la médisance (2) apparaissent comme
épistémiquement plus incertaines que si les énoncés avaient été actualisés au présent (c’est M.
Valenod) ou au passé composé (des méchants ont dit du mal).

2.3. Conditionnel (+ interrogation) et sur-accentuation de la conjecture

Le conditionnel « de conjecture » ne se trouve qu’en interrogation totale. Pour expliquer ce
fait, remplacgons le futur de (2) par le conditionnel :

(2d) (...) — Eh bien, Madame, il me refuse ; des méchants lui auraient dit du mal de moi, il les croit.

L’énoncé n’a plus sens conjectural, mais quotatif 3, et équivaut & des méchants, parait-il, lui
ont dit du mal de moi. Du fait du conditionnel qui place un énonciateur (e;) en antériorité, on
comprend qu’Elisa ne fait plus une hypothése plausible mais rapporte une rumeur — c’est-a-
dire une énonciation antérieure proceédant d’un e; indéfini non coréférentiel — selon laquelle
« des méchants ont dit (a Julien) du mal d’(elle ) ». En affirmative, le conditionnel, de par sa
structure énonciativo-temporelle, tend a neutraliser la conjecture et a produire, lorsque le
contexte le permet, I’effet de sens quotatif.

Si I’interrogation totale doit obligatoirement accompagner le conditionnel pour que I’énonceé
produise I’effet de sens de conjecture, c’est que cette modalité realise une mise en débat qui,
posant comme équipollents les deux termes de I’alternative (oui/ non), confirme I’effet de
sens  d’hypothése plausible de I’énoncé, produit contextuellement, et neutralise les
potentialités quotatives du conditionnel :

(3) Bientot, voyant que cet unique regard ne se répétait pas, elle fut alarmée : « Est-ce qu’il ne m’aimerait plus,
se dit-elle ;

Le tour interrogatif tend a empécher que I’énoncé « il ne m’aimerait plus » rapporte une
rumeur, et active fortement le sens qu’il s’agit la d’une conjecture émise par Mme de Rénal.
Ainsi cadré, le conditionnel, de par sa valeur en langue qui établit un décalage énonciatif,
pose le proces dans I’ultériorit¢ non de I’énonciateur E; mais dans celle d’un autre
énonciateur e; non défini, ce qui a pour effet de donner un degré plus fort d’incertitude a

3 . , .
Aussi appelé de rumeur, de reprise, etc.



I’hypothése : en mettant au conditionnel son interrogation sur le possible désamour de Julien,
Mme de Rénal veut se convaincre que cette hypothese est malgré tout incertaine, en tout cas
plus incertaine que si elle I’avait émise au futur (est-ce qu’il ne m’aimera plus), et plus encore
au présent (est-ce qu’il ne m’aime plus).

Pour participer a I’effet de sens de conjecture, le conditionnel, qui demande I’interrogation
totale, semble exclure I’interrogation partielle, a la différence du futur (oc. 11). Si dans cette
occurrence, nous remplagons le futur par le conditionnel :

(11a) — Jamais, je te jure, je n’ai recu de lettre de toi au séminaire.
— Grand Dieu, qui les aurait interceptées ?

L’enchainement des tours de parole est quelque peu difficile; il retrouve une parfaite
normalité si nous le réécrivons ainsi :

(11a’)- Jamais, je te jure, je n’ai recu de lettre de toi au séminaire. Quelqu’un les aura interceptées.
— Grand Dieu, qui les aurait interceptées ?

Mais alors I’énoncé « Grand Dieu, P » n’est plus une conjecture, mais la contestation d’une
conjecture antérieure. C’est que I’interrogation partielle repose logiquement sur une
affirmation préalable, dans le cas présent I’affirmation au conditionnel : quelqu’un les aurait
acceptées, qui en tant que telle tend a produire I’effet de sens de reprise.

2.4. Conditionnel, futur, et effets de sens de rejet et de découverte ultérieure

Stendhal use du futur et du conditionnel pour produire des effets de sens proches de celui de
la conjecture mais cependant différents: (i) le rejet pour le conditionnel (12); (ii) la
découverte ultérieure, pour le futur (13). Compte tenu de I’espace dont nous disposons, nous
ne pourrons que les évoquer brievement.

(12) Quoi ! j’aimerais, se disait-elle, j’aurais de I’lamour ! Moi, femme mariée, je serais amoureuse ! (p. 122)

(13) Grand Dieu! se dit-il ; cette nuit, cette chambre n’est pas occupée par Mme de Rénal ! Ou sera-t-elle
couchée ? (p. 305)

(i) Il est parlé dans les grammaires pour le tour réalisé en (12) de conditionnel de rejet ou de
protestation : effectivement on comprend que Mme de Rénal s’insurge moralement a I’idée
gu’elle puisse étre amoureuse. Pour autant, le conditionnel n’a en lui-méme rien de
protestataire ! En vertu de sa valeur en langue, il présente les énoncés non comme pris en
charge par E;, mais comme repris d’un énonciateur e; antérieur. Contextuellement : I’énoncé
(12) montre Mme de Rénal (en tant que E;) reprenant (conditionnel) la pensée selon laquelle
elle vient de devoir s’avouer (en tant que e;) qu’elle était amoureuse ; et s’en indignant
(emploi interjectif du pronom quoi, usage répété de I’exclamation). L’effet de sens de rejet est
produit par I’interaction du conditionnel en tant que marqueur de reprise et d’éléments du
contexte signifiant la protestation. Remarquons la finesse d’écriture stendhalienne: ce rejet par
Mme de Rénal de son amour pour Julien, dans un énoncé exclamatif au conditionnel, est
précédé, quelque 20 pages plus haut (p.100), par la conjecture de ce sentiment, dans un
énoncé interrogatif a ce méme temps :



(14) Elle ne put résister au torrent de bonheur qui inondait son ame aprés tant de jours de désespoir. Aurais-je de
I’amour pour Julien, se dit-elle enfin ? (p. 100)

Le conditionnel, sur un contenu propositionnel semblable (je + avoir de I’amour + (pour
Julien)), mais en interaction avec des contextes différents, permet de signifier I’hypothése
plausible de cet amour (14), puis sa condamnation (12).

(i) I’énoncé (13) présente un futur en interrogation partielle, que I’on peut étre tenté
d’analyser, a I’instar de I’oc. de (11) supra (« qui les aura interceptées ? ») comme « de
conjecture ». Remarquons que I’interrogation partielle en (11) présuppose un énoncé
affirmatif au futur, auquel on peut adjoindre peut-étre :

( ?a) quelqu’un les aura peut-étre interceptées.

Le futur pose comme conjectural le proces intercepter. A I’inverse, (13) ne saurait
présupposer :

(13a) ?Elle sera peut-étre couchée quelque part.

C’est que le proces étre couché n’a rien de conjectural : Julien sait que, vue I’heure tardive,
Mme de Rénal ne peut qu’étre couchée. Les instructions temporelles du futur ne portent pas
sur I’énonciation fictive ultérieure de cet énoncé, mais sur I’ultériorité du moment ou Julien
trouvera Mme de Rénal couchée. Cet effet de sens de découverte ultérieure n’a a notre
connaissance pas été releve par les grammaires.

3. Conclusion

Contrairement & ce que I’on pourrait induire des appellations de futur / conditionnel «de
conjecture », ces deux temps n’ont pas directement partie liée avec cette valeur épistémique :
la conjecture est un énoncé d’hypothese plausible, construit textuellement, qui peut également
se signifier au présent et au passé compose. Le futur et le conditionnel en sont des ingrédients,
dont la fonction est d’accentuer cette valeur modale. Pour entrer dans sa production, ces
temps ne perdent pas leur valeur temporelle. Notre hypothese explicative est au contraire que
c’est a partir de celle-ci qu’ils y participent, et de facon spécifique pour chacun d’eux :

— Les instructions [+PRESENT] [+ultériorité] du futur, empéchées contextuellement
de porter sur le proces de I’énoncé, affectent son énonciation : elles permettent de placer
implicitement, a partir de I’énonciation (E) et de son énonciateur E;, une autre énonciation (e)
dans le FUTUR, dotée d’un autre énonciateur, e;, fictivement chargé d’énoncer I'nypothése
plausible, ce qui accroit son coefficient d’incertitude.

— Les instructions [+PASSE] [+ultériorité] du conditionnel tendent & obliger que
I’énoncé conjectural soit en interrogation totale, afin de bloquer la production de I’effet de
sens de reprise : ainsi mis en débat, le procés voit sa valeur de conjecture fortement diésée par
son inscription implicite dans I’ultériorité d’un autre énonciateur, e; a qui est imputee
fictivement I’énonciation de I'nypothése plausible.

Nous avons également vu que I’effet de sens de conjecture était a distinguer d’effets de sens
proches : le rejet pour le conditionnel, la découverte ultérieure pour le futur. Resterait a



étudier I’usage stylistique qui est fait de ces tours dans Le Rouge et le noir. Nous dirons
seulement que leur emploi relativement fréquent contribue a produire cette impression
d’opacité des personnages les uns aux autres, comme des personnages a eux-mémes : ils
doivent supputer les faits, gestes et intentions des autres, comme ils doivent faire des
conjectures sur leurs propres sentiments, notamment en ce qui concerne Julien et Mme de
Rénal, sur I’amour qu’ils éprouvent, que I’autre éprouve pour eux, que d’autres peuvent
éprouver pour leur objet d’élection. Cette penombre des &mes a elles-mémes et aux autres va
de pair avec la transparence qu’elles ont pour le narrateur: ses interventions sont des
certitudes non des hypothéses ; et lorsqu’il use du futur pour évaluer la conduite de ses
personnages, c’est un futur non pas conjectural mais catégorique®. Si les personnages
supputent, le narrateur sait...
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