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Pierre GÉAL 

Dieu au musée 

Chaque année, à Valladolid, il a été de tradition depuis 1922 que, lors 

de la semaine sainte, le Musée National de Sculpture prête une trentaine 

d’œuvres aux organisateurs des processions. La pluie particulièrement 
intense qui a accompagné les cérémonies, en avril 2000, a provoqué les 
alarmes du directeur du musée, Jesús Urrea. Constatant les dommages 
subis par certaines de ces œuvres, qui ont dû passer ensuite par l’atelier de 
restauration, il a proposé que des copies soient réalisées, afin que les 
originaux puissent désormais demeurer au musée et que leur conservation 

soit garantie. Sa proposition n’a guère été entendue, et il semble que ces 
sculptures vont continuer en toute quiétude à servir tour à tour le culte et 
la culture1. 

Faut-il voir dans cette utilisation religieuse d’objets de musée une 
concession généreuse que le vainqueur tout-puissant, le musée, accorde au 
vaincu, l’Église, après l’avoir dépouillé ? Ou au contraire convient-il de 

l’interpréter comme la preuve d’une défaite insoupçonnée du musée, 
comme l’aveu de sa faiblesse intrinsèque, de son incapacité à gommer 

l’origine et la véritable destination de ses biens mal acquis ? 
Quelle que soit la réponse à cette question, la donnée première est 

que le musée, en Espagne — mais à cet égard le cas espagnol ne diffère 
guère de celui de beaucoup d’autres pays européens —, s’est largement 
construit contre l’Église. 

En 1809, Joseph Bonaparte, pour présenter son projet de création 
d’un musée à Madrid, reprend le thème des « richesses enfouies » qui a fait 
florès pendant la Révolution française2 ; il s’agit à ses yeux, dans l’intérêt 
des beaux-arts, de « disposer de la multitude des tableaux qui, soustraits 
à la vue des connaisseurs, se trouvaient jusqu’ici enfermés dans les 
cloîtres.3 » Alors qu’après l’expulsion des jésuites, en 1767, il avait paru 

                                                
1 Les premières craintes quant à la conservation des pasos se manifestent dès le XVIIIe siècle, 

comme l’a montré très récemment Jesús Urrea. Conservés au musée au XIXe siècle, ils ne 
suscitent un regain d’intérêt qu’à partir des années 1920, lorsque naît dans les milieux catholiques 

locaux le désir de revivifier les traditions de la semaine sainte de Valladolid (cf. Jesús URREA, 

« Conservación y exposición de los pasos en el museo » dans Museo Nacional de Escultura, Pasos 

restaurados, Valladolid, 2000, pp. 11-24). 
2 Sur le thème des « richesses enfouies », cf. Edouard POMMIER, « Préface » dans Les musées en 

Europe à la veille de l’ouverture du Louvre (dir. Edouard POMMIER), Actes du colloque organisé par 
le Service culturel du musée du Louvre à l’occasion de la commémoration du bicentenaire de 

l’ouverture du Louvre les 3, 4 et 5 juin 1993, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 13-31. 
3 « […] disponer de la multitud de quadros, que separados de la vista de los conocedores se 

hallaban hasta aquí encerrados en los claustros […] » (citation extraite du préambule du décret 

du 20.XII.1809, publié dans la Gaceta de Madrid du 21.XII.1809). 
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naturel de distribuer les œuvres d’art aux églises et aux académies ou de 

les mettre en vente, le décret de Joseph Bonaparte fait du musée le 
destinataire légitime des œuvres appartenant aux couvents affectés par la 
réforme religieuse. Si l’on excepte le cas particulier du musée du Prado, 
formé à partir des collections royales, les premières tentatives de 
constitution de musées en Espagne apparaissent dès lors intimement liées 
aux aléas des réformes religieuses successives. C’est ainsi, très 

logiquement, qu’il faut attendre les suppressions de couvents des années 
1835-1840, non remises en cause par la suite (à la différence des 
précédentes réformes), pour assister à la mise sur pied du réseau des 
musées de beaux-arts de province. 

De tels transferts ne se réalisent pas sans heurts ni sans 
traumatismes. Avant même qu’un musée ne soit constitué, la violence se 
fait jour dans l’opération de sélection. Les dispositions réglementaires 

prévoyant généralement que les objets indispensables au culte puissent 

être destinés aux paroisses pauvres, les commissions chargées des 
inventaires doivent sans cesse faire le partage entre ce qui n’a qu’une valeur 
religieuse et ce qui a, en outre, une valeur artistique ou historique justifiant 
la mise au musée4. Le critère esthétique, dont ces commissions ont le 
monopole, s’impose ainsi sans ambages et avec l’appui de la loi face au 
critère religieux. 

Parfois, comme à Guadalupe, certaines complaisances conduisent à 
inventorier comme objets de culte des tableaux dont la valeur artistique est 
manifeste5. Si de telles manœuvres se révèlent somme toute assez rares, 
en revanche on ne peut manquer d’être surpris par les résultats des 
procédures d’inventaire : dans bon nombre de cas, seules quelques œuvres 
parmi toutes celles qui se trouvent disponibles sont jugées dignes de faire 

partie du musée en formation. Sans doute doit-on en partie y voir la marque 

d’une conscience patrimoniale encore faiblement développée, et interpréter 
cette apparente rigueur esthétique comme le signe d’un certain désintérêt, 
d’une « indolence » que déplore la Commission Centrale des Monuments 
créée en 1844, dont le rapport général de 1845 constate l’absence de 
musée dans de nombreuses capitales de province, où l’on s’est borné à 
rassembler quelques tableaux et à les entreposer dans les lieux les plus 

variés6. On peut cependant avancer l’hypothèse que la faiblesse de la 
conscience patrimoniale n’est pas seule en cause : la dimension religieuse 
des œuvres concernées a pu entrer en ligne de compte et même prévaloir 
dès lors que leur valeur esthétique n’était estimée que moyenne. 

Mais les tensions ne se limitent pas à la période initiale de constitution 
des collections : il arrive qu’une œuvre placée dans un musée reprenne le 
chemin de l’église. Tel est le sort d’une Immaculée Conception peinte par 

Juan de Juanes7. 

                                                
4 Citons par exemple l’article 23 du Décret Royal du 9.III.1836 (qui accroît le nombre de couvents 

supprimés) : « Del mismo modo podrán disponer en favor de las parroquias pobres de sus diócesis 
de los vasos sagrados, ornamentos y demas objetos pertenecientes al culto, excepto aquellos 

que por su rareza ó mérito artístico convenga conservar cuidadosamente, y los que por su 

considerable valor no corresponderían á la pobreza de las iglesias. » 
5 Josefina BELLO, Frailes, intendentes y políticos. Los bienes nacionales 1835-1850, Madrid, 

Taurus, 1997, p. 105. 
6 Memoria comprensiva de los trabajos verificados por las Comisiones de Monumentos Históricos 
y Artísticos del Reino, Madrid, Imprenta Nacional, 1845 (p.18 et passim). 
7Pour une étude complète de ce cas, nous nous permettons de renvoyer à notre article : « Le 
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Rappelons brièvement les faits. Ce tableau qui, à la veille de la 

suppression des couvents, se trouve dans l’église de la Compagnie de Jésus 
à Valence, fait partie des œuvres qui, en 1836, ne rejoignent pas les fonds 
du futur musée et sont attribuées à différentes églises de la ville. En 1839, 
le gouverneur civil de Valence informe ses autorités de tutelle de cette 
anomalie, l’Immaculée de Juanes n’étant d’ailleurs pas la seule peinture de 
qualité à avoir échappé, sans doute par l’effet d’un zèle religieux mal 

compris, à sa légitime destination muséale. Les autorités se rangent à son 
avis et, quelques semaines plus tard, l’Immaculée de Juanes entre au 
musée récemment inauguré. 

Très vite, ce transfert suscite une opposition véhémente au sein de 
la paroisse de San Juan, à laquelle avait été précédemment attribuée 
l’Immaculée. Un rapport émanant du ministère de l’Intérieur confirme alors 
son soutien au gouverneur civil : en raison de sa qualité artistique, ce 

tableau relève bien de ceux qui doivent être destinés au musée ; de plus, 

la paroisse de San Juan n’est pas pauvre, et ne peut donc user de cet 
argument pour réclamer l’Immaculée de Juanes ; enfin il apparaît que le 
motif inavoué de cette opposition n’est autre que le désir de la paroisse 
d’accroître son propre rayonnement en profitant de la célébrité du tableau8. 
Le rapport souligne en outre que la mobilisation reste limitée : quelques 
signatures seulement ont été recueillies alors qu’il s’agit de la paroisse la 

plus importante de Valence. 
Après cet échec, la paroisse ne tarde pas à adresser une requête 

circonstanciée à la reine : cette image est l’objet d’une dévotion spéciale et 
ne se trouve donc pas à sa place au musée. Loin de négliger l’intérêt 
légitime des amateurs d’art et des artistes pour cette peinture, les auteurs 
de la requête affirment qu’elle avait été installée avec soin dans l’église afin 

d’assurer sa bonne conservation et que l’on pouvait l’étudier avec plus de 

profit qu’au musée où l’œuvre, dépourvue du contexte approprié, ne produit 
pas le même effet9. La lettre évoque enfin la brutalité qui a été ressentie 

                                                
musée : les conditions du triomphe du regard historico-esthétique », dans Actes du colloque 

Passeurs culturels et mécanismes de métissage, organisé par l’université de Marne-la-Vallée, les 

15 et 16 mai 1998 (à paraître). 
8 Rapport (non signé) daté du 18.I.1840, Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando (Madrid), 53-3/2. Il se conclut ainsi : « […] la mejor prueba que puede ofrecerse de lo 

bien recibida que ha sido por el publico la traslacion del cuadro de Juanes de la capilla oscura 

aunque rica, en que estaba, al Museo, es que á pesar de haber transcurrido todo el tiempo que 

media desde 29 Nbre. que es la fha. de la esposicion hasta 16 de Enero de este año en que se 

ha recibido en el Ministerio, tiempo que indudablemente se ha invertido en buscar firmas, como 

lo acredita el encabezamiento de la esposición en la que los firmantes que sin duda esperaban 

ser muchos se llaman Parroquia y clero de S. Juan, solo han podido recogerse seis firmas en un 
clero muy numeroso y una Parroquia, la mayor de Valencia, que cuenta más de diez mil almas, 

y aun de esas seis personas no hay ninguna notable ni por su reputación ni por su posición en la 

sociedad ; prescindiendo de que las reclamaciones de la Parroquia son sospechosas, porque el 

culto y funciones que promovian cuando tenian el cuadro resultaban todas inmediatamente en 

propia utilidad. » 
9 Lettre du 10.II.1840, Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), 
53-3/2 : « […] á los artistas y aficionados á toda hora les há sido dado, y les será, estudiarla en 

la espresada Capilla con mas facilidad y mejor efecto que en el Museo, consiguiéndose á mas no 

dejar al pueblo privado de una Ymagen, que por serlo de devoción predilecta del pueblo, no es 

comprendida en las disposiciones de recolección. […] [la Purísima], como formada de intento 

para un Altar con las debidas proporciones, no produce [en el Museo] segun los inteligentes para 

las artes el efecto que en la Yglesia donde estaba colocada : ni jamas podrá ponerse tanto esmero 

en su aseo y conservación, como el que se ha tenido bajo la inspección de la Junta de Fabrica, 

del Clero, y vigilancia de todo el pueblo, que se interesa muy particularm.te en que no desmerezca 

este Monumento de la piedad. » 
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lorsque les autorités civiles, en plein jour et sans aucune discrétion, ont 

pénétré dans l’église pour arracher le tableau à la chapelle où il était placé. 
Interrogées par le gouverneur civil au sujet de la dévotion suscitée 

par l’Immaculée de Juanes, les autorités municipales et la députation 
provinciale présentent des avis divergents, mais la paroisse obtient 
finalement gain de cause et le tableau doit quitter le musée dès 1840. Les 
événements révolutionnaires de 1868 conduiront à nouveau le tableau au 

musée, jusqu’à ce qu’il réintègre, en 1886, l’église reconstruite de la 
Compagnie de Jésus, où il se trouve toujours aujourd’hui. 

Ce cas permet de mettre en lumière une argumentation qui ne se 
borne pas à opposer image de dévotion et œuvre d’art. Notons d’abord qu’il 
n’y a pas symétrie : si l’Église montre qu’elle prend en compte la dimension 
artistique de l’Immaculée de Juanes, le musée ne prétend nullement se 
soucier de la dimension religieuse du tableau. Le degré de la légitimité 

acquise par le musée se mesure précisément à la reprise par l’Église d’un 

discours muséal construit sur le double impératif de la conservation et de 
l’exposition au public. 

Dès ses origines, en effet, en Espagne comme ailleurs, le musée a 
assis une part de sa légitimité sur sa capacité à protéger des objets dignes 
d’être conservés, discours particulièrement susceptible d’être entendu en 
des périodes de crises qui mettent ces objets en péril. Pour se conforter, le 

discours muséal a logiquement tendu à mettre en doute l’attention portée 
jusque là à ces objets par leurs propriétaires, rendus comptables de ce qu’il 
fallait désormais qualifier de « patrimoine national ». Résister au musée 
supposait dès lors, notamment, de revendiquer sa propre aptitude à assurer 
la protection des biens en cause. L’Église espagnole ne fut pas longue à le 
comprendre, et l’évêque de Zamora Pedro Inguanzo s’y employait dès 1823, 

dans un passage de son livre consacré à la défense de la propriété 

ecclésiastique. Outre son rôle de commanditaire, affirme Inguanzo, l’Église 
s’est toujours souciée de la conservation et de la protection des richesses 
artistiques qu’elle possède : 

Et ajoutons aussi que si l’on conserve des monuments de ces mêmes arts, 
qui donnent lustre et honneur à la nation, et si l’on trouve dans nos villes et 
nos villages des objets de ce genre, qui attirent l’attention et la curiosité, 
c’est qu’ils sont consacrés à la religion, et abrités en général dans les 
temples et les bâtiments religieux. Du moins en a-t-il été ainsi jusqu’à ces 
derniers temps, car la rapacité et la volonté d’extermination ont dû faire 
déjà disparaître beaucoup de ces belles œuvres et leur feront prendre le 
chemin emprunté avant elles par celles qui ne furent pas sauvées, ou disons 

plutôt amorties, dans ces asiles sacrés10. 

Le raisonnement d’Inguanzo est ici particulièrement intéressant, qui, 

au détour d’une incise, tourne en avantage cet amortissement tant décrié 
par les libéraux. Inguanzo suggère que c’est le mode même de propriété 

                                                
10 Pedro DE INGUANZO Y RIVERO, , El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales, 
Salamanca, Imprenta de Don Vicente Blanco, 1823, t.II, p. 56 (lettre X) : « Y añadamos tambien, 

que si se conservan monumentos de estas mismas artes, que dén lustre y honor á la nación, y si 

existen en nuestras ciudades y pueblos objetos de esta clase, que llamen la atención y curiosidad, 

están consagrados á la religión, y contenidos por lo regular en los templos y casas religiosas. A 

lo menos asi hasta ahora, que la rapacidad y el esterminio habrá hecho desaparecer muchas 

preciosidades de estas y llevar el camino que llevaron antes las que no se salvaron, ó digamos 

amortizaron, en estos sagrados asilos. » 
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qu’exerce l’Église qui, du moins pour ce qui concerne les biens artistiques, 

doit être considéré comme bénéfique pour la nation. Face à l’image, 
implicite selon nous, du musée soustrayant les œuvres d’art aux aléas du 
commerce, se dresse celle de l’Église qui, remplissant depuis toujours cette 
même fonction, peut avantageusement se poser en rivale de cette 
institution moderne et laïque. 

Quant à la justification du musée par la mise à disposition du public 

d’œuvres jusqu’alors séquestrées, l’Église la conteste avec autant de force. 
Lorsqu’en 1810 les responsables du projet de musée conçu par Joseph 
Bonaparte veulent transférer à Madrid des tableaux et des sculptures se 
trouvant dans la cathédrale de Grenade11, le chapitre de celle-ci développe, 
dans une lettre au roi, l’argumentation suivante : 

[Le chapitre expose que] retirer [de cette église] la multitude de peintures 
et de sculptures que demande Don Francisco Aguilar, c’est l’enlaidir, 
l’appauvrir, la défigurer, déranger l’harmonie de ses Autels et Chapelles, 
arracher de la vue du Peuple les objets les plus vénérables de sa dévotion 
et de son culte, sans que ce soit une raison suffisante à de tels actes que de 
lui offrir un musée civil : alors que si on laisse ces œuvres de l’art dans les 
lieux qu’elles ont ornés pendant si longtemps, le Peuple a là un musée 
religieux qui le console, l’instruit, et où ces œuvres sont à leur avantage, se 
laissant admirer des natifs et des étrangers plus convenablement que dans 

tout autre endroit12. 

On le voit, le chapitre est disposé à quelques concessions lexicales 
pour éviter d’être dessaisi de ses collections artistiques. Feignant de 
reconnaître le bien-fondé de la notion de musée, il subvertit la définition 
moderne implicite de ce terme par le biais d’une adjectivation inédite, qui 
lui permet d’opposer « musée civil » à « musée religieux ». C’est restreindre 

habilement le contenu sémantique de « musée » à la désignation d’une 
réunion de peintures et de sculptures accessibles au public (ou plutôt au 
« peuple »), indépendamment de la fonction que remplissent ces œuvres, 
de leur disposition, ou encore de leur statut. 

Si l’Église reprend ainsi à son compte ces deux valeurs fondatrices du 
musée que sont la conservation et la mise à disposition du public, le musée 
ne manifeste pour sa part aucun respect à l’égard de l’éventuelle dimension 

religieuse des œuvres qu’il expose. Fréquemment installé dans l’un des 
nombreux couvents rendus disponibles par les réformes libérales, le musée 
participe même à cette laïcisation spectaculaire qui affecte les villes 

                                                
11 Frédéric Quilliet, chargé pendant la campagne d’Andalousie de recenser les œuvres nécessaires 
au projet de musée joséphin, avait en effet reçu l’autorisation de ne pas limiter ses recherches 

aux couvents supprimés (cf. Archivo Histórico Nacional, Consejos, leg. 17787 ; cité par María 

DOLORES ANTIGÜEDAD DEL CASTILLO-OLIVARES, , « Un pleito artístico : Granada y el Museo Josefino » 

dans Espacio, Tiempo y Forma, 1988, pp. 259-285 — citation p. 261). 
12 Lettre du chapitre de la Cathédrale de Grenade au Roi, 8.IX.1810, Archivo General de 
Simancas, Gracia y Justicia, leg. 1247 (cité dans María Dolores ANTIGÜEDAD DEL CASTILLO-OLIVARES, 

« Un pleito artístico : Granada y el Museo Josefino » dans Espacio, Tiempo y Forma, 1988, 

pp. 259-285, citation p. 274) : « [El Cabildo expone que] extraer [de esta Iglesia] la multitud de 

pinturas y esculturas que pide Don Francisco Aguilar es afearlo, empobrecerlo, desfigurarlo, 

desconcertar la armonía de sus Altares y Capillas, arrancar de la vista del Pueblo los objetos mas 

venerables de su debocion, y su culto, sin que para ello sea bastante razon la de proporcionarle 

un museo civil, quando permaneciendo estas obras del arte en los lugares, que tanto tiempo han 

adornado, tiene en ellas un museo religioso que lo consuela, e instruye, y en donde lucen, y se 

dejan gozar de naturales, y forasteros, con más proporcion que en otra parte alguna. » 
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espagnoles dans les années 1835-1840. Au sein du musée, le classement 

des œuvres, d’après ce que nous savons des cas étudiés, ne fait aucun sort 
particulier à la peinture religieuse ; distribuée dans les salles en vertu de 
critères esthétiques ou historiques, elle s’y mêle aux tableaux 
mythologiques, aux scènes de genre ou aux portraits. Outre le classement, 
tout un dispositif contraint le regard du visiteur. Cartels explicatifs, livrets, 
circulation selon un parcours défini : autant d’éléments qui relèvent de la 

pédagogie visible d’un rapport nouveau aux images. 
Le musée apparaît finalement si sûr de lui qu’au-delà d’une simple 

laïcisation des images, il contribue ouvertement à une « sacralisation » de 
l’esthétique. Le musée hiérarchise plus qu’il n’organise, et la promotion des 
chefs-d’œuvre et des maîtres s’accompagne d’un discours qui se plaît à 
distinguer profanes et connaisseurs. Ce discours élitaire n’est pas 
entièrement nouveau, mais il trouve dans la presse un relais qui lui confère 

une extension inédite. Un Pedro de Madrazo, par exemple, se moque de 

béotiens rencontrés par hasard dans une salle du Prado, admirant une 
simple nature morte et croyant judicieux de s’extasier sur la patience 
qu’avait dû exiger du peintre la restitution minutieuse de chaque plume du 
pigeon représenté. S’érigeant en « missionnaire », selon ses propres 
termes, Madrazo tenta alors de révéler à ces visiteurs les beautés de la 
peinture d’histoire ; en vain : « allez donner des explications aux 

profanes13 ! », conclut-il. L’accès au culte de l’art exige une catéchèse dont 
le musée est le lieu idéal. 

Notre interprétation de la genèse des musées semble cohérente : 
construits pour l’essentiel sur des dépouilles de l’Église, ils disposent d’une 
telle légitimité que, hormis de rares cas comme celui de l’Immaculée de 
Juanes, les élites assurent sans peine le triomphe du regard historico-

esthétique sur le regard religieux. Une autre lecture du phénomène semble 

pourtant possible, qui ferait apparaître entre le musée et l’église une 
relation de connivence, et non d’antagonisme. Si cette lecture était 
pertinente, le transfert de l’église au musée devrait alors cesser d’être 
conçu, en dépit des apparences, comme une rupture totale. 

Nous avons implicitement soupçonné l’Église d’hypocrisie lorsqu’elle 
reprenait à son compte le discours du musée, et il était certes tentant de 

n’y voir qu’un artifice rhétorique au service de la défense de la propriété 
ecclésiastique. Nous devons à présent prendre véritablement au sérieux 
cette argumentation et examiner si elle n’est pas partiellement fondée. 

Que les églises, avant l’apparition du musée, en aient fait en quelque 
sorte office semble une évidence. La qualification de « peintures publiques » 
que reçoivent les tableaux qu’elles abritent souligne éloquemment leur 
accessibilité, soit l’un des réquisits fondamentaux du musée. Connaisseurs 

et artistes les fréquentent donc pour leur plus grand profit, sans que 

l’intromission d’un regard historico-esthétique au sein des églises, semble-
t-il, ne provoque de conflit. On sait par exemple, par un témoignage de 

                                                
13 P[edro] de M[ADRAZO], « Pintura » dans El Artista, t.II, 1835, pp. 14-16. Cet article est reproduit 
dans l’anthologie de Henares Cuéllar (Ignacio HENARES CUÉLLAR & Juan CALATRAVA, Romanticismo 

y teoría del arte en España, Madrid, Cátedra, 1982, pp. 72-74) : « Estaba yo convertido en un 

misionero, levantando la voz y marcándoles las bellezas de un cuadro de historia, del mejor modo 

posible para hacer impresion en sus embotados órganos ; cuando, al volverme á ellos, observé 

que todos habian ido desfilando uno por uno hacia una cabeza de ternera digna pareja del par de 

perdices — ¡esto si que está bien sacado !!. gritaban. ¡Bravo!! esclamé soltando una risotada de 

despecho. ¡Dé V. esplicaciones á los profanos! » (citation p. 16.) 
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1800, que des peintres sévillans se rendent alors fréquemment dans des 

lieux tels que l’hôpital de la Charité, pour y copier des toiles fameuses14. 
Antonio Ponz raconte dans son Voyage d’Espagne qu’en 1762, alors qu’il 
visitait la cathédrale de Tolède, il découvrit dans la sacristie une peinture, 
accrochée très en hauteur et mal éclairée, qui se révéla être un excellent 
tableau de l’Albane. Cette découverte ne demeura pas sans conséquence : 
« […] messieurs les chanoines, reconnaissant que le tableau méritait d’être 

plus accessible au regard et mieux éclairé, décidèrent de lui choisir, dans 
cette pièce, un endroit convenable, où il est actuellement placé15. » Faut-il 
voir dans cette anecdote les prémices du futur triomphe du musée, ou 
simplement une marque d’ouverture d’esprit de la part des ecclésiastiques ? 
Quoi qu’il en soit, on constate ici que l’église a la capacité de fonctionner 
aussi, dans une certaine mesure, comme musée. 

Ce ne sont donc pas l’accessibilité ni la fonction de conservation qui 

permettent véritablement au musée de se différencier de l’église, mais le 

statut des objets qu’il recueille et la finalité exclusivement historico-
esthétique de leur exposition. L’exclusivité de cette finalité semble 
incontestable : prier au musée devant une Vierge de Raphaël est un signe 
de rusticité qui fait les délices des caricaturistes du XIXe siècle. Pourtant, le 
rejet total du religieux hors du musée est-il avéré ? Nous avons interprété 
l’investissement par le musée d’anciens édifices religieux comme la 

participation du musée à une forme de laïcisation vexatoire, mais ne peut-
on pas envisager, au contraire, ce phénomène comme l’établissement d’une 
continuité entre le couvent et le musée ? Ces édifices ne subissent le plus 
souvent que des réaménagements sommaires qui ne font disparaître que 
partiellement les traces du passé. Il est significatif, par exemple, que le 
musée des beaux-arts de Séville, installé dans l’ancien couvent de la 

Merced, choisisse d’exposer dans l’église le meilleur de sa collection16. 

La proximité entre église et musée est telle que, sollicitée pour 
donner son avis au sujet du sort de la chartreuse de El Paular et des œuvres 
d’art qu’elle abrite, la Commission Centrale des Monuments, en 1866, 
préconise que l’église devienne une paroisse rurale ; de la sorte, affirme la 
Commission Centrale, « en plus d’assurer l’important service du culte pour 
la population nombreuse des fabriques et des industries qui sont établies 

dans la région, elle jouera le rôle d’un Musée où ces précieux vestiges seront 
conservés sous la protection et la responsabilité du Recteur ou du Curé qui 

                                                
14 Lettre de la confrérie de la Charité au secrétaire d’Etat Urquijo, datée du 16.VIII.1800, citée 

par Manuel GÓMEZ IMAZ, « El Príncipe de la Paz, la Santa Caridad de Sevilla y los cuadros de 

Murillo » dans Homenaje a Menéndez y Pelayo, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 

1899, t.I, pp. 807-827 (citation p. 815) : « […] apenas hay semana en que [los Profesores de las 
Bellas Artes] no concurran á copiar dichos originales [de Murillo] para dentro y fuera del Reyno 

[…]. » 

Sans doute faut-il prendre ce témoignage avec précaution, puisqu’il sert d’argument pour 

réclamer l’annulation de la décision prise par le ministre de faire transférer à Madrid certains 

tableaux de Murillo. En dépit des exagérations qu’il recèle probablement, il nous renseigne sur 

une pratique de la copie décrite en des termes qui suggèrent qu’elle est d’ordre commercial. 
15 Antonio PONZ, Viaje de España, Madrid, Aguilar, 1947, p. 51 : « […] conociendo los señores 
canónigos que merecía estar más cercano a la vista y en mejor luz el referido cuadro, resolvieron 

elegir un paraje conveniente de esta pieza, en donde ahora está colocado. » 
16 Catálogo de los cuadros y estatuas que existen en la actualidad en el Museo Provincial de 

Sevilla, Sevilla, Impr. de D. Francisco Avarez y Comp.a, 1850. 



Pierre GÉAL 

 376 

en aura la charge, permettant ainsi d’éviter le risque qu’ils ne disparaissent 

ou ne soient détruits si on procédait à leur transfert17. » 
De rares cas comme celui de l’Immaculée de Juanes ne doivent pas 

faire illusion : les rapports entre église et musée ne tournent 
qu’exceptionnellement au conflit. Si l’Immaculée de Juanes parvient à 
demeurer dans une église, cela est dû à la dévotion — bien réelle semble-
t-il — que suscite ce tableau, principalement en raison de son origine 

mythique : une pieuse légende, forgée au XVIIe siècle et divulguée 
notamment par Palomino au XVIIIe siècle, racontait que Juanes avait 
fidèlement représenté, à la demande du jésuite Martín Alberro, la vision 
miraculeuse de la Vierge dont celui-ci avait été gratifié18. 

L’Immaculée de Juanes n’est donc pas représentative de la plupart 
des œuvres d’art concernées par le passage de l’église au musée. 

Dans bon nombre de cas, tout d’abord, le rapport entre une œuvre 

et l’édifice religieux où elle se trouve se révèle plus lâche qu’il n’y paraît. 

Certes, jusqu’aux bouleversements du XIXe siècle, les tableaux et sculptures 
que l’on trouve dans une église donnée ont généralement été exécutés à 
dessein pour le lieu où elles sont installées. Mais il convient de ne pas 
exagérer cette image de stabilité. En effet, ces œuvres subissent 
fréquemment la contrainte de la « valeur de nouveauté », dont Aloïs Riegl 
a souligné la prégnance dans l’Église : 

La valeur de nouveauté qui, dans le domaine profane, fait l’objet d’un 
postulat encore inattaquable pour la masse, non seulement jouit, dans le 
domaine religieux, de la faveur générale, mais bénéficie aussi de mesures 
de protection, liées aux attitudes traditionnelles de l’Église. […] Les églises, 
les statues des saints, les représentations de la Sainte Trinité et des épisodes 
de l’histoire sainte sont en relation avec le Rédempteur divin, et 
représentent donc ce que la main de l’homme peut créer de plus vénérable. 
Plus qu’aucune autre, de telles œuvres imposent le respect du decorum, qui 

exige une intégrité parfaite de la forme et de la couleur19. 

                                                
17 Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), 3/339 (séance du 

12.IV.1866 ; fol 197 v) : « Vista una comunicación de D. Ramon Sanchez y Merino actual 

poseedor del ex-Monasterio del Paular prov.a de Segovia, en que manifestaba su deseo de quedar 
libre cuanto antes del cuidado y gastos que le produce la conservación de los varios objetos 

artísticos que existen en el edificio bajo su custodia y pertenecen al Estado y rogaba á la Academia 

comisionase alguna persona que bajo inventario los recibiese y trasladase [fol 197 bis], acordó 

proponer á [sic] la Academia se contestase á dho. Sr Sanchez rogandole tenga la bondad de 

esperar algun tiempo más hasta ver el resultado que dan las comunicaciones que la Academia 

espontáneamente tenía hechas sobre este asunto cerca del Gobierno, quedando desde luego y 

para en su dia acordado que, si la Iglesia no es propiedad del Sr. Sanchez, se pida al Gobierno 

establezca en ella una parroquia rural la cual además de prestar el importante servicio del culto 

para el numeroso vecindario de las fábricas é industrias allí establecidas, servirá como de Museo 

donde aquellos preciosos restos se conservasen bajo la custodia y responsabilidad del Rector ó 
Cura de la misma, evitandose el peligro de que perezcan o se destruyan en la traslación. » 
18 Fernando BENITO DOMÉNECH (preparación y textos) & Joan DE JOANES, Una nueva visión del 

artista y su obra, Museo de Bellas Artes de Valencia, del 31 de enero al 26 de marzo de 2000, 

Valencia, 2000. 
19 Aloïs RIEGL, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse (traduit de l’allemand 
par Daniel Wieczorek), Paris, Seuil, 1984, p. 107. Riegl souligne cependant que, dans le domaine 

religieux, la valeur de nouveauté ne domine pas sans partage, et qu’il lui faut compter avec 

l’opposition des valeurs historiques et d’ancienneté (selon la terminologie définie par l’auteur) : 

« […] les fondements mêmes du catholicisme contiennent en germe, et de mille façons 

différentes, un culte de la valeur de remémoration : pensons seulement d’une part au culte des 

saints et aux innombrables fêtes commémoratives, d’autre part à l’intérêt fervent et sans cesse 
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C’est peut-être cette valeur de nouveauté, sans doute additionnée 

d’une « valeur de mode » (la mode baroque, cible favorite de Ponz) qui est 
à l’origine, par exemple, des modifications que regrette Ponz dans sa 
description de l’église de Nuestra Señora de la Paz à Séville : 

De nombreuses peintures originales de Zurbarán se trouvaient placées entre 
les piliers de la chapelle principale, mais elles ne s’y trouvent plus, et à leur 
place on a mis des petits tableaux de peu d’importance, dont le mérite 
principal, conformément à cette façon de penser, tient, me semble-t-il, au 
fait d’avoir été réalisées à Rome et au clinquant des cadres et des dorures. 
Il vaudrait mieux que Zurbarán revienne là remplir son rôle, si du moins ses 

œuvres n’ont pas disparu20. 

Mais la valeur de nouveauté n’est pas seule en cause : des nécessités 

économiques peuvent conduire à la mise en vente des biens artistiques. Le 

phénomène est mal connu, mais au XVIIIe siècle, par exemple, il serait 
relativement fréquent, selon Isadora Rose Wagner qui cite l’exemple du 
couvent de San Hermenegildo, à Madrid, qui mit en vente une excellente 
collection de tableaux en 178621. 

Si ce thème n’était marginal par rapport aux œuvres de peinture et 

de sculpture qui nous intéressent en priorité, nous pourrions encore évoquer 
la question des remplois de fragments antiques ou médiévaux dans 
l’architecture religieuse, question dont l’examen permettrait pareillement 
de relativiser le lien entre l’édifice religieux et les œuvres d’art qui s’y 
déploient22. 

Soulignons surtout que le musée n’inaugure nullement la 
décontextualisation religieuse : depuis bien longtemps avant son apparition, 

les collections particulières ont fait se côtoyer sur les murs de certaines 
demeures sujets religieux, sujets mythologiques, natures mortes, etc. C’est 

qu’il n’y avait pas d’hiatus entre ces œuvres qui aurait interdit une telle 

                                                
croissant suscité par l’histoire de l’Église (dont chaque œuvre de l’art religieux peut être 

considérée comme un monument). » (p. 108) 
20 Antonio PONZ, Viaje de España, Madrid, Aguilar, 1947, p. 791 : « Hubo porción de pinturas 

colocadas en los pilares de la capilla principal, originales de la escuela de Zurbarán, pero ya no 

están, y en su lugar han puesto cuadritos de poca importancia, cuyo mérito principal creo que, 
según este modo de pensar, consiste en haberse hecho en Roma y en el relumbrón de tallas y 

doraduras. Más valía que volviese a hacer su papel allí Zurbarán, si es que no han desaparecido 

sus obras. » 

On rapprochera cette citation des commentaires de Laborde à propos de l’église paroissiale Ste 

Catherine de Valence (Alexandre L. J. DE LABORDE, Itinéraire descriptif de l’Espagne et tableau 

élémentaire des différentes branches de l’administration et de l’industrie de ce royaume, Paris, 

H. Nicolle, 1808, t. I, p. 211) : « Les peintures des anciennes chapelles ont été remplacées par 

des modernes ; des tableaux de Ribalta ont été détruits : on n’a conservé qu’une Résurrection 

des morts, ainsi que deux autres tableaux dans la chapelle de S. Eloi, qu’on a plaqués sur le mur. 

Il suffit de les voir pour regretter les autres ; ils seront un monument du mauvais goût et de la 
barbarie de ceux qui ont présidé à cette prétendue restauration. » 
21Wagner ROSE & Joan ISADORA, Manuel Godoy patrón de las artes y coleccionista, thèse de 

doctorat, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1983, t. I, pp. 64-65 : « No sólo los 

propietarios particulares vendían sus cuadros ; también la iglesia se libraba de sus obras de arte. 

Tal fue el caso de la excelente colección del Convento de San Hermenegildo, cuya venta se inició 

en 1786. […] Si bien se dispone de documentos en relación con esta importante venta de origen 
eclesiástico, muchas otras ventas de cuadros realizadas por instituciones de la iglesia en el siglo 

XVIII no están documentadas. » 
22 Pour une approche générale de la question, cf. Salvatore SETTIS, « Les remplois » dans 

Patrimoine, temps, espace. Patrimoine en place, patrimoine déplacé (Actes des Entretiens du 

Patrimoine), Paris, Editions du Patrimoine et Editions Fayard, 1997, pp. 67-86. 
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juxtaposition. Pour mesurer la portée de cette absence d’hiatus, l’analyse 

que fait Alain Besançon du rapport du christianisme à l’image nous semble 
particulièrement précieuse23. Cet auteur rappelle en effet que l’image, dans 
l’Église d’Occident, fut largement maintenue dans un statut rhétorique — la 
fameuse affirmation de saint Grégoire le Grand selon laquelle « les peintures 
sont la lecture de ceux qui ne savent pas leurs lettres » — qui, s’il l’éloigna 
de la condition d’objet sacré, lui permit de surmonter les crises 

iconoclastes24. Cette finalité rhétorique, destinée notamment à persuader 
les païens d’entrer dans la foi, conduisit à préserver une continuité entre 
art païen et art chrétien. Cantonnée à un rang modeste parmi les moyens 
de sanctification, ajoute Alain Besançon, l’image put en compensation 
gagner en liberté et exploiter les ressources variées de la rhétorique, sans 
avoir à se plier aux schémas rigides imposés aux icônes. 

C’est bien cette continuité essentielle entre art chrétien et art profane 

qui permet d’expliquer, à nos yeux, que la mise au musée d’œuvres 

religieuses ait pu être réalisée sans traumatisme profond. Par comparaison, 
la décontextualisation géographico-historique, dont le symbole pourrait être 
les saisies napoléoniennes, fit sans doute plus profondément vaciller les 
fondements du musée25. 

                                                
23 Alain BESANÇON, L’Image interdite. Une histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Paris, Gallimard, 

1994. 
24 Ibid., pp. 279-282 et suiv. 
25 Edouard POMMIER, « Présentation historique de la problématique du contexte, xve- XVIIIe siècle » 

dans Patrimoine, temps, espace. Patrimoine en place, patrimoine déplacé (Actes des Entretiens 

du Patrimoine), op. cit., 1997, pp. 17-46. 


