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Pierre GEAL

Dieu au musée

Chaque année, a Valladolid, il a été de tradition depuis 1922 que, lors
de la semaine sainte, le Musée National de Sculpture préte une trentaine
d'ceuvres aux organisateurs des processions. La pluie particuliéerement
intense qui a accompagné les cérémonies, en avril 2000, a provoqué les
alarmes du directeur du musée, Jesus Urrea. Constatant les dommages
subis par certaines de ces ceuvres, qui ont di passer ensuite par |'atelier de
restauration, il a proposé que des copies soient réalisées, afin que les
originaux puissent désormais demeurer au musée et que leur conservation
soit garantie. Sa proposition n‘a guere été entendue, et il semble que ces
sculptures vont continuer en toute quiétude a servir tour a tour le culte et
la culturel.

Faut-il voir dans cette utilisation religieuse d’objets de musée une
concession généreuse que le vainqueur tout-puissant, le musée, accorde au
vaincu, I'Eglise, aprés |'avoir dépouillé ? Ou au contraire convient-il de
I'interpréter comme la preuve d’une défaite insoupgonnée du musée,
comme l'aveu de sa faiblesse intrinseque, de son incapacité a gommer
I'origine et la véritable destination de ses biens mal acquis ?

Quelle que soit la réponse a cette question, la donnée premiére est
que le musée, en Espagne — mais a cet égard le cas espagnol ne différe
guere de celui de beaucoup d’autres pays européens —, s’est largement
construit contre I'Eglise.

En 1809, Joseph Bonaparte, pour présenter son projet de création
d’un musée a Madrid, reprend le théme des « richesses enfouies » qui a fait
florés pendant la Révolution frangaise? ; il s'agit a ses yeux, dans l'intérét
des beaux-arts, de « disposer de la multitude des tableaux qui, soustraits
a la vue des connaisseurs, se trouvaient jusqu’ici enfermés dans les
cloitres.3 » Alors qu’aprés I'expulsion des jésuites, en 1767, il avait paru

1 Les premieres craintes quant & la conservation des pasos se manifestent dés le xvine® siécle,
comme |'a montré trés récemment Jesls Urrea. Conservés au musée au XIX® siecle, ils ne
suscitent un regain d’intérét qu’a partir des années 1920, lorsque nait dans les milieux catholiques
locaux le désir de revivifier les traditions de la semaine sainte de Valladolid (cf. Jesis URREA,
« Conservacion y exposicion de los pasos en el museo » dans Museo Nacional de Escultura, Pasos
restaurados, Valladolid, 2000, pp. 11-24).

2 Sur le théme des « richesses enfouies », cf. Edouard POMMIER, « Préface » dans Les musées en
Europe a la veille de I'ouverture du Louvre (dir. Edouard PomMMIER), Actes du colloque organisé par
le Service culturel du musée du Louvre a l'occasion de la commémoration du bicentenaire de
I'ouverture du Louvre les 3, 4 et 5 juin 1993, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 13-31.

3« [...] disponer de la multitud de quadros, que separados de la vista de los conocedores se
hallaban hasta aqui encerrados en los claustros [...] » (citation extraite du préambule du décret
du 20.XI1.1809, publié dans la Gaceta de Madrid du 21.X11.1809).
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naturel de distribuer les ceuvres d'art aux églises et aux académies ou de
les mettre en vente, le décret de Joseph Bonaparte fait du musée le
destinataire légitime des ceuvres appartenant aux couvents affectés par la
réforme religieuse. Si I'on excepte le cas particulier du musée du Prado,
formé a partir des collections royales, les premiéres tentatives de
constitution de musées en Espagne apparaissent dés lors intimement liées
aux aléas des réformes religieuses successives. C'est ainsi, trés
logiqguement, qu'il faut attendre les suppressions de couvents des années
1835-1840, non remises en cause par la suite (a la différence des
précédentes réformes), pour assister a la mise sur pied du réseau des
musées de beaux-arts de province.

De tels transferts ne se réalisent pas sans heurts ni sans
traumatismes. Avant méme qu’un musée ne soit constitué, la violence se
fait jour dans l'‘opération de sélection. Les dispositions réglementaires
prévoyant généralement que les objets indispensables au culte puissent
étre destinés aux paroisses pauvres, les commissions chargées des
inventaires doivent sans cesse faire le partage entre ce qui n‘a qu’une valeur
religieuse et ce qui a, en outre, une valeur artistique ou historique justifiant
la mise au musée*. Le critére esthétique, dont ces commissions ont le
monopole, s‘impose ainsi sans ambages et avec I'appui de la loi face au
critére religieux.

Parfois, comme a Guadalupe, certaines complaisances conduisent a
inventorier comme objets de culte des tableaux dont la valeur artistique est
manifeste®. Si de telles manoceuvres se révélent somme toute assez rares,
en revanche on ne peut manquer d’‘étre surpris par les résultats des
procédures d’inventaire : dans bon nombre de cas, seules quelques ceuvres
parmi toutes celles qui se trouvent disponibles sont jugées dignes de faire
partie du musée en formation. Sans doute doit-on en partie y voir la marque
d’une conscience patrimoniale encore faiblement développée, et interpréter
cette apparente rigueur esthétique comme le signe d’un certain désintérét,
d’une « indolence » que déplore la Commission Centrale des Monuments
créée en 1844, dont le rapport général de 1845 constate l'absence de
musée dans de nombreuses capitales de province, ol l'on s’est borné a
rassembler quelques tableaux et a les entreposer dans les lieux les plus
variés®. On peut cependant avancer |I'hypothése que la faiblesse de la
conscience patrimoniale n’est pas seule en cause : la dimension religieuse
des ceuvres concernées a pu entrer en ligne de compte et méme prévaloir
dés lors que leur valeur esthétique n’était estimée que moyenne.

Mais les tensions ne se limitent pas a la période initiale de constitution
des collections : il arrive qu’une ceuvre placée dans un musée reprenne le
chemin de I'église. Tel est le sort d’'une Immaculée Conception peinte par
Juan de Juanes’.

4 Citons par exemple I'article 23 du Décret Royal du 9.111.1836 (qui accroit le nombre de couvents
supprimés) : « Del mismo modo podran disponer en favor de las parroquias pobres de sus didcesis
de los vasos sagrados, ornamentos y demas objetos pertenecientes al culto, excepto aquellos
que por su rareza 6 mérito artistico convenga conservar cuidadosamente, y los que por su
considerable valor no corresponderian & la pobreza de las iglesias. »

> Josefina BELLO, Frailes, intendentes y politicos. Los bienes nacionales 1835-1850, Madrid,
Taurus, 1997, p. 105.

6 Memoria comprensiva de los trabajos verificados por las Comisiones de Monumentos Histéricos
y Artisticos del Reino, Madrid, Imprenta Nacional, 1845 (p.18 et passim).

7Pour une étude compléte de ce cas, nous nous permettons de renvoyer a notre article : « Le
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Rappelons brievement les faits. Ce tableau qui, a la veille de la
suppression des couvents, se trouve dans I’église de la Compagnie de Jésus
a Valence, fait partie des ceuvres qui, en 1836, ne rejoignent pas les fonds
du futur musée et sont attribuées a différentes églises de la ville. En 1839,
le gouverneur civil de Valence informe ses autorités de tutelle de cette
anomalie, I'Immaculée de Juanes n’étant d’ailleurs pas la seule peinture de
qualité a avoir échappé, sans doute par l'effet d’'un zeéle religieux mal
compris, a sa légitime destination muséale. Les autorités se rangent a son
avis et, quelques semaines plus tard, I'Immaculée de Juanes entre au
musée récemment inauguré.

Trés vite, ce transfert suscite une opposition véhémente au sein de
la paroisse de San Juan, a laquelle avait été précédemment attribuée
I'Immaculée. Un rapport émanant du ministéere de I'Intérieur confirme alors
son soutien au gouverneur civil : en raison de sa qualité artistique, ce
tableau reléve bien de ceux qui doivent étre destinés au musée ; de plus,
la paroisse de San Juan n’est pas pauvre, et ne peut donc user de cet
argument pour réclamer I'Immaculée de Juanes ; enfin il apparait que le
motif inavoué de cette opposition n‘est autre que le désir de la paroisse
d’accroitre son propre rayonnement en profitant de la célébrité du tableaus®.
Le rapport souligne en outre que la mobilisation reste limitée : quelques
signatures seulement ont été recueillies alors qu'il s'agit de la paroisse la
plus importante de Valence.

Aprés cet échec, la paroisse ne tarde pas a adresser une requéte
circonstanciée a la reine : cette image est I’'objet d’'une dévotion spéciale et
ne se trouve donc pas a sa place au musée. Loin de négliger l'intérét
|égitime des amateurs d’art et des artistes pour cette peinture, les auteurs
de la requéte affirment qu’elle avait été installée avec soin dans I'église afin
d’assurer sa bonne conservation et que I'on pouvait I'étudier avec plus de
profit qu’au musée ol I'ceuvre, dépourvue du contexte approprié, ne produit
pas le méme effet®. La lettre évoque enfin la brutalité qui a été ressentie

musée : les conditions du triomphe du regard historico-esthétique », dans Actes du colloque
Passeurs culturels et mécanismes de métissage, organisé par l'université de Marne-la-Vallée, les
15 et 16 mai 1998 (a paraitre).

8 Rapport (non signé) daté du 18.1.1840, Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando (Madrid), 53-3/2. Il se conclut ainsi : « [...] la mejor prueba que puede ofrecerse de lo
bien recibida que ha sido por el publico la traslacion del cuadro de Juanes de la capilla oscura
aunque rica, en que estaba, al Museo, es que a pesar de haber transcurrido todo el tiempo que
media desde 29 Nbre. que es la fha. de la esposicion hasta 16 de Enero de este afio en que se
ha recibido en el Ministerio, tiempo que indudablemente se ha invertido en buscar firmas, como
lo acredita el encabezamiento de la esposicidén en la que los firmantes que sin duda esperaban
ser muchos se llaman Parroquia y clero de S. Juan, solo han podido recogerse seis firmas en un
clero muy numeroso y una Parroquia, la mayor de Valencia, que cuenta mas de diez mil almas,
y aun de esas seis personas no hay ninguna notable ni por su reputacién ni por su posicién en la
sociedad ; prescindiendo de que las reclamaciones de la Parroquia son sospechosas, porque el
culto y funciones que promovian cuando tenian el cuadro resultaban todas inmediatamente en
propia utilidad. »

9 Lettre du 10.11.1840, Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid),
53-3/2 : « [...] & los artistas y aficionados & toda hora les ha sido dado, y les sera, estudiarla en
la espresada Capilla con mas facilidad y mejor efecto que en el Museo, consiguiéndose & mas no
dejar al pueblo privado de una Ymagen, que por serlo de devocion predilecta del pueblo, no es
comprendida en las disposiciones de recoleccién. [...] [la Purisima], como formada de intento
para un Altar con las debidas proporciones, no produce [en el Museo] segun los inteligentes para
las artes el efecto que en la Yglesia donde estaba colocada : ni jamas podra ponerse tanto esmero
en su aseo y conservacion, como el que se ha tenido bajo la inspeccion de la Junta de Fabrica,
del Clero, y vigilancia de todo el pueblo, que se interesa muy particularm.te en que no desmerezca
este Monumento de la piedad. »
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lorsque les autorités civiles, en plein jour et sans aucune discrétion, ont
pénétré dans I'église pour arracher le tableau a la chapelle ou il était placé.

Interrogées par le gouverneur civil au sujet de la dévotion suscitée
par I'Immaculée de Juanes, les autorités municipales et la députation
provinciale présentent des avis divergents, mais la paroisse obtient
finalement gain de cause et le tableau doit quitter le musée dés 1840. Les
événements révolutionnaires de 1868 conduiront a nouveau le tableau au
musée, jusqu’a ce qu’il réintégre, en 1886, I'église reconstruite de la
Compagnie de Jésus, ou il se trouve toujours aujourd’hui.

Ce cas permet de mettre en lumiére une argumentation qui ne se
borne pas a opposer image de dévotion et ceuvre d’art. Notons d‘abord qu'il
n'y a pas symétrie : si I'Eglise montre qu’elle prend en compte la dimension
artistique de I'Immaculée de Juanes, le musée ne prétend nullement se
soucier de la dimension religieuse du tableau. Le degré de la légitimité
acquise par le musée se mesure précisément a la reprise par I’Eglise d'un
discours muséal construit sur le double impératif de la conservation et de
I'exposition au public.

Dés ses origines, en effet, en Espagne comme ailleurs, le musée a
assis une part de sa légitimité sur sa capacité a protéger des objets dignes
d’étre conservés, discours particulierement susceptible d’étre entendu en
des périodes de crises qui mettent ces objets en péril. Pour se conforter, le
discours muséal a logiquement tendu a mettre en doute |'attention portée
jusque la a ces objets par leurs propriétaires, rendus comptables de ce qu'il
fallait désormais qualifier de « patrimoine national ». Résister au musée
supposait dés lors, notamment, de revendiquer sa propre aptitude a assurer
la protection des biens en cause. L'Eglise espagnole ne fut pas longue a le
comprendre, et I'’évéque de Zamora Pedro Inguanzo s’y employait dés 1823,
dans un passage de son livre consacré a la défense de la propriété
ecclésiastique. Outre son réle de commanditaire, affirme Inguanzo, I'Eglise
s’est toujours souciée de la conservation et de la protection des richesses
artistiques qu’elle posséde :

Et ajoutons aussi que si I'on conserve des monuments de ces mémes arts,
qui donnent lustre et honneur a la nation, et si I'on trouve dans nos villes et
nos villages des objets de ce genre, qui attirent I'attention et la curiosité,
c’est qu’ils sont consacrés a la religion, et abrités en général dans les
temples et les batiments religieux. Du moins en a-t-il été ainsi jusqu'a ces
derniers temps, car la rapacité et la volonté d’extermination ont d{ faire
déja disparaitre beaucoup de ces belles ceuvres et leur feront prendre le
chemin emprunté avant elles par celles qui ne furent pas sauvées, ou disons
plutét amorties, dans ces asiles sacrés?0,

Le raisonnement d'Inguanzo est ici particulierement intéressant, qui,
au détour d’une incise, tourne en avantage cet amortissement tant décrié
par les libéraux. Inguanzo suggeéere que c’est le mode méme de propriété

10 pedro pE INGUANZO Y RIVERO, , El dominio sagrado de la Iglesia en sus bienes temporales,
Salamanca, Imprenta de Don Vicente Blanco, 1823, t.II, p. 56 (lettre X) : « Y afladamos tambien,
que si se conservan monumentos de estas mismas artes, que dén lustre y honor a la nacion, y si
existen en nuestras ciudades y pueblos objetos de esta clase, que llamen la atencién y curiosidad,
estan consagrados & la religion, y contenidos por lo regular en los templos y casas religiosas. A
lo menos asi hasta ahora, que la rapacidad y el esterminio habrd hecho desaparecer muchas
preciosidades de estas y llevar el camino que llevaron antes las que no se salvaron, 6 digamos
amortizaron, en estos sagrados asilos. »

372



Dieu au musée

qu’exerce I'Eglise qui, du moins pour ce qui concerne les biens artistiques,
doit étre considéré comme bénéfique pour la nation. Face a l'image,
implicite selon nous, du musée soustrayant les ceuvres d’art aux aléas du
commerce, se dresse celle de I'Eglise qui, remplissant depuis toujours cette
méme fonction, peut avantageusement se poser en rivale de cette
institution moderne et laique.

Quant a la justification du musée par la mise a disposition du public
d’ceuvres jusqu’alors séquestrées, I'Eglise la conteste avec autant de force.
Lorsqu’en 1810 les responsables du projet de musée congu par Joseph
Bonaparte veulent transférer a Madrid des tableaux et des sculptures se
trouvant dans la cathédrale de Grenadel!, le chapitre de celle-ci développe,
dans une lettre au roi, I'argumentation suivante :

[Le chapitre expose que] retirer [de cette église] la multitude de peintures
et de sculptures que demande Don Francisco Aguilar, c’est I'enlaidir,
I'appauvrir, la défigurer, déranger I’'harmonie de ses Autels et Chapelles,
arracher de la vue du Peuple les objets les plus vénérables de sa dévotion
et de son culte, sans que ce soit une raison suffisante a de tels actes que de
lui offrir un musée civil : alors que si on laisse ces ceuvres de I'art dans les
lieux qu’elles ont ornés pendant si longtemps, le Peuple a la un musée
religieux qui le console, I'instruit, et ou ces ceuvres sont a leur avantage, se
laissant admirer des natifs et des étrangers plus convenablement que dans
tout autre endroit!2,

On le voit, le chapitre est disposé a quelques concessions lexicales
pour éviter d'étre dessaisi de ses collections artistiques. Feignant de
reconnaitre le bien-fondé de la notion de musée, il subvertit la définition
moderne implicite de ce terme par le biais d’une adjectivation inédite, qui
lui permet d’opposer « musée civil » a « musée religieux ». C'est restreindre
habilement le contenu sémantique de « musée » a la désignation d’une
réunion de peintures et de sculptures accessibles au public (ou plutot au
« peuple »), indépendamment de la fonction que remplissent ces ceuvres,
de leur disposition, ou encore de leur statut.

Si I’'Eglise reprend ainsi a son compte ces deux valeurs fondatrices du
musée que sont la conservation et la mise a disposition du public, le musée
ne manifeste pour sa part aucun respect a I’égard de I’éventuelle dimension
religieuse des ceuvres qu’il expose. Fréqguemment installé dans l'un des
nombreux couvents rendus disponibles par les réformes libérales, le musée
participe méme a cette laicisation spectaculaire qui affecte les villes

11 Frédéric Quilliet, chargé pendant la campagne d’Andalousie de recenser les ceuvres nécessaires
au projet de musée joséphin, avait en effet recu I'autorisation de ne pas limiter ses recherches
aux couvents supprimés (cf. Archivo Histérico Nacional, Consejos, leg. 17787 ; cité par Maria
DOLORES ANTIGUEDAD DEL CASTILLO-OLIVARES, , « Un pleito artistico : Granada y el Museo Josefino »
dans Espacio, Tiempo y Forma, 1988, pp. 259-285 — citation p. 261).

12 |ettre du chapitre de la Cathédrale de Grenade au Roi, 8.IX.1810, Archivo General de
Simancas, Gracia y Justicia, leg. 1247 (cité dans Maria Dolores ANTIGUEDAD DEL CASTILLO-OLIVARES,
« Un pleito artistico : Granada y el Museo Josefino » dans Espacio, Tiempo y Forma, 1988,
pp. 259-285, citation p. 274) : « [El Cabildo expone que] extraer [de esta Iglesia] la multitud de
pinturas y esculturas que pide Don Francisco Aguilar es afearlo, empobrecerlo, desfigurarlo,
desconcertar la armonia de sus Altares y Capillas, arrancar de la vista del Pueblo los objetos mas
venerables de su debocion, y su culto, sin que para ello sea bastante razon la de proporcionarle
un museo civil, quando permaneciendo estas obras del arte en los lugares, que tanto tiempo han
adornado, tiene en ellas un museo religioso que lo consuela, e instruye, y en donde lucen, y se
dejan gozar de naturales, y forasteros, con mas proporcion que en otra parte alguna. »
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espagnoles dans les années 1835-1840. Au sein du musée, le classement
des ceuvres, d’aprés ce que nous savons des cas étudiés, ne fait aucun sort
particulier a la peinture religieuse ; distribuée dans les salles en vertu de
critéres esthétiques ou historiques, elle s’y méle aux tableaux
mythologiques, aux scénes de genre ou aux portraits. Outre le classement,
tout un dispositif contraint le regard du visiteur. Cartels explicatifs, livrets,
circulation selon un parcours défini : autant d’éléments qui relévent de la
pédagogie visible d’un rapport nouveau aux images.

Le musée apparait finalement si slr de lui qu‘au-dela d’une simple
laicisation des images, il contribue ouvertement a une « sacralisation » de
|’'esthétique. Le musée hiérarchise plus qu’il n‘organise, et la promotion des
chefs-d’ceuvre et des malitres s'accompagne d’un discours qui se plait a
distinguer profanes et connaisseurs. Ce discours élitaire n’est pas
entiérement nouveau, mais il trouve dans la presse un relais qui lui confére
une extension inédite. Un Pedro de Madrazo, par exemple, se moque de
béotiens rencontrés par hasard dans une salle du Prado, admirant une
simple nature morte et croyant judicieux de s’extasier sur la patience
gu’avait di exiger du peintre la restitution minutieuse de chaque plume du
pigeon représenté. S’érigeant en « missionnaire », selon ses propres
termes, Madrazo tenta alors de révéler a ces visiteurs les beautés de la
peinture d’histoire ; en vain : « allez donner des explications aux
profanes!3 | », conclut-il. L’accés au culte de I'art exige une catéchése dont
le musée est le lieu idéal.

Notre interprétation de la genése des musées semble cohérente
construits pour I’'essentiel sur des dépouilles de I'Eglise, ils disposent d’une
telle légitimité que, hormis de rares cas comme celui de I'Immaculée de
Juanes, les élites assurent sans peine le triomphe du regard historico-
esthétique sur le regard religieux. Une autre lecture du phénoméne semble
pourtant possible, qui ferait apparaitre entre le musée et I'église une
relation de connivence, et non d‘antagonisme. Si cette lecture était
pertinente, le transfert de I'église au musée devrait alors cesser d’étre
congu, en dépit des apparences, comme une rupture totale.

Nous avons implicitement soupgonné I'Eglise d’hypocrisie lorsqu’elle
reprenait a son compte le discours du musée, et il était certes tentant de
n'y voir qu’un artifice rhétorique au service de la défense de la propriété
ecclésiastique. Nous devons a présent prendre véritablement au sérieux
cette argumentation et examiner si elle n‘est pas partiellement fondée.

Que les églises, avant I'apparition du musée, en aient fait en quelque
sorte office semble une évidence. La qualification de « peintures publiques »
que recoivent les tableaux qu’elles abritent souligne éloquemment leur
accessibilité, soit I'un des réquisits fondamentaux du musée. Connaisseurs
et artistes les fréquentent donc pour leur plus grand profit, sans que
I'intromission d’un regard historico-esthétique au sein des églises, semble-
t-il, ne provoque de conflit. On sait par exemple, par un témoignage de

13 P[edro] de M[ADRAZO], « Pintura » dans E/ Artista, t.1I, 1835, pp. 14-16. Cet article est reproduit
dans I'anthologie de Henares Cuéllar (Ignacio HENARES CUELLAR & Juan CALATRAVA, Romanticismo
y teoria del arte en Espafia, Madrid, Catedra, 1982, pp. 72-74) : « Estaba yo convertido en un
misionero, levantando la voz y marcandoles las bellezas de un cuadro de historia, del mejor modo
posible para hacer impresion en sus embotados 6rganos ; cuando, al volverme a ellos, observé
que todos habian ido desfilando uno por uno hacia una cabeza de ternera digna pareja del par de
perdices — iesto si que esta bien sacado !!. gritaban. iBravo!! esclamé soltando una risotada de
despecho. iDé V. esplicaciones & los profanos! » (citation p. 16.)

374



Dieu au musée

1800, que des peintres sévillans se rendent alors fréquemment dans des
lieux tels que I'hopital de la Charité, pour y copier des toiles fameuses!‘.
Antonio Ponz raconte dans son Voyage d’Espagne qu’en 1762, alors qu'il
visitait la cathédrale de Toléde, il découvrit dans la sacristie une peinture,
accrochée trés en hauteur et mal éclairée, qui se révéla étre un excellent
tableau de I’Albane. Cette découverte ne demeura pas sans conséquence :
« [...] messieurs les chanoines, reconnaissant que le tableau méritait d’étre
plus accessible au regard et mieux éclairé, décidérent de Iui choisir, dans
cette piece, un endroit convenable, ol il est actuellement placé!>. » Faut-il
voir dans cette anecdote les prémices du futur triomphe du musée, ou
simplement une marque d’ouverture d’esprit de la part des ecclésiastiques ?
Quoi qu'il en soit, on constate ici que I'église a la capacité de fonctionner
aussi, dans une certaine mesure, comme musée.

Ce ne sont donc pas l'accessibilité ni la fonction de conservation qui
permettent véritablement au musée de se différencier de I'église, mais le
statut des objets qu’il recueille et la finalité exclusivement historico-
esthétique de leur exposition. L'exclusivité de cette finalité semble
incontestable : prier au musée devant une Vierge de Raphaél est un signe
de rusticité qui fait les délices des caricaturistes du xix¢ siécle. Pourtant, le
rejet total du religieux hors du musée est-il avéré ? Nous avons interprété
I'investissement par le musée d’anciens édifices religieux comme la
participation du musée a une forme de laicisation vexatoire, mais ne peut-
on pas envisager, au contraire, ce phénoméne comme |'établissement d’une
continuité entre le couvent et le musée ? Ces édifices ne subissent le plus
souvent que des réaménagements sommaires qui ne font disparaitre que
partiellement les traces du passé. Il est significatif, par exemple, que le
musée des beaux-arts de Séville, installé dans l'ancien couvent de la
Merced, choisisse d’exposer dans I’église le meilleur de sa collection?®,

La proximité entre église et musée est telle que, sollicitée pour
donner son avis au sujet du sort de la chartreuse de El Paular et des ceuvres
d'art qu’elle abrite, la Commission Centrale des Monuments, en 1866,
préconise que |’église devienne une paroisse rurale ; de la sorte, affirme la
Commission Centrale, « en plus d’assurer l'important service du culte pour
la population nombreuse des fabriques et des industries qui sont établies
dans la région, elle jouera le réle d’'un Musée ou ces précieux vestiges seront
conservés sous la protection et la responsabilité du Recteur ou du Curé qui

14 | ettre de la confrérie de la Charité au secrétaire d’Etat Urquijo, datée du 16.VIII.1800, citée
par Manuel GOMEz IMAZ, « El Principe de la Paz, la Santa Caridad de Sevilla y los cuadros de
Murillo » dans Homenaje a Menéndez y Pelayo, Madrid, Libreria General de Victoriano Suarez,
1899, t.I, pp. 807-827 (citation p. 815) : « [...] apenas hay semana en que [los Profesores de las
Bellas Artes] no concurran & copiar dichos originales [de Murillo] para dentro y fuera del Reyno
[..]. »

Sans doute faut-il prendre ce témoignage avec précaution, puisqu’il sert d’argument pour
réclamer I'annulation de la décision prise par le ministre de faire transférer a Madrid certains
tableaux de Murillo. En dépit des exagérations qu'il recele probablement, il nous renseigne sur
une pratique de la copie décrite en des termes qui suggérent qu’elle est d’ordre commercial.

15 Antonio Ponz, Viaje de Espafia, Madrid, Aguilar, 1947, p. 51 : « [...] conociendo los sefores
candnigos que merecia estar mas cercano a la vista y en mejor luz el referido cuadro, resolvieron
elegir un paraje conveniente de esta pieza, en donde ahora esta colocado. »

16 Catalogo de los cuadros y estatuas que existen en la actualidad en el Museo Provincial de
Sevilla, Sevilla, Impr. de D. Francisco Avarez y Comp.a, 1850.
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en aura la charge, permettant ainsi d’éviter le risque qu’ils ne disparaissent
ou ne soient détruits si on procédait a leur transfert!’. »

De rares cas comme celui de 'Immaculée de Juanes ne doivent pas
faire illusion : les rapports entre église et musée ne tournent
gu’exceptionnellement au conflit. Si I'Immaculée de Juanes parvient a
demeurer dans une église, cela est di a la dévotion — bien réelle semble-
t-il — que suscite ce tableau, principalement en raison de son origine
mythique : une pieuse légende, forgée au xvii®¢ siécle et divulguée
notamment par Palomino au xvii® siécle, racontait que Juanes avait
fidélement représenté, a la demande du jésuite Martin Alberro, la vision
miraculeuse de la Vierge dont celui-ci avait été gratifié!s.

L'Immaculée de Juanes n’est donc pas représentative de la plupart
des ceuvres d’art concernées par le passage de I'église au musée.

Dans bon nombre de cas, tout d’abord, le rapport entre une ceuvre
et I’édifice religieux ou elle se trouve se révele plus lache qu’il n'y parait.
Certes, jusqu’aux bouleversements du xixe siécle, les tableaux et sculptures
gue l'on trouve dans une église donnée ont généralement été exécutés a
dessein pour le lieu ou elles sont installées. Mais il convient de ne pas
exagérer cette image de stabilité. En effet, ces oceuvres subissent
fréguemment la contrainte de la « valeur de nouveauté », dont Alois Riegl
a souligné la prégnance dans I'Eglise :

La valeur de nouveauté qui, dans le domaine profane, fait l'objet d’un
postulat encore inattaquable pour la masse, non seulement jouit, dans le
domaine religieux, de la faveur générale, mais bénéficie aussi de mesures
de protection, liées aux attitudes traditionnelles de I’'Eglise. [...] Les églises,
les statues des saints, les représentations de la Sainte Trinité et des épisodes
de [I'histoire sainte sont en relation avec le Rédempteur divin, et
représentent donc ce que la main de I’hnomme peut créer de plus vénérable.
Plus qu‘aucune autre, de telles ceuvres imposent le respect du decorum, qui
exige une intégrité parfaite de la forme et de la couleur!®,

17 Archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid), 3/339 (séance du
12.1V.1866 ; fol 197 v) : « Vista una comunicaciéon de D. Ramon Sanchez y Merino actual
poseedor del ex-Monasterio del Paular prov.a de Segovia, en que manifestaba su deseo de quedar
libre cuanto antes del cuidado y gastos que le produce la conservacion de los varios objetos
artisticos que existen en el edificio bajo su custodia y pertenecen al Estado y rogaba & la Academia
comisionase alguna persona que bajo inventario los recibiese y trasladase [fol 197 bis], acordo
proponer & [sic] la Academia se contestase & dho. Sr Sanchez rogandole tenga la bondad de
esperar algun tiempo mas hasta ver el resultado que dan las comunicaciones que la Academia
espontaneamente tenia hechas sobre este asunto cerca del Gobierno, quedando desde luego y
para en su dia acordado que, si la Iglesia no es propiedad del Sr. Sanchez, se pida al Gobierno
establezca en ella una parroquia rural la cual ademas de prestar el importante servicio del culto
para el numeroso vecindario de las fabricas é industrias alli establecidas, servird como de Museo
donde aquellos preciosos restos se conservasen bajo la custodia y responsabilidad del Rector ¢
Cura de la misma, evitandose el peligro de que perezcan o se destruyan en la traslacion. »

18 Fernando BENITO DOMENECH (preparacién y textos) & Joan DE JOANES, Una nueva vision del
artista y su obra, Museo de Bellas Artes de Valencia, del 31 de enero al 26 de marzo de 2000,
Valencia, 2000.

19 Alois RIEGL, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genése (traduit de I'allemand
par Daniel Wieczorek), Paris, Seuil, 1984, p. 107. Riegl souligne cependant que, dans le domaine
religieux, la valeur de nouveauté ne domine pas sans partage, et qu'il lui faut compter avec
I'opposition des valeurs historiques et d’ancienneté (selon la terminologie définie par I'auteur) :
« [..] les fondements mémes du catholicisme contiennent en germe, et de mille fagons
différentes, un culte de la valeur de remémoration : pensons seulement d’une part au culte des
saints et aux innombrables fétes commémoratives, d'autre part a l'intérét fervent et sans cesse
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C’est peut-étre cette valeur de nouveauté, sans doute additionnée
d’une « valeur de mode » (la mode baroque, cible favorite de Ponz) qui est
a l'origine, par exemple, des modifications que regrette Ponz dans sa
description de I'église de Nuestra Sefiora de la Paz a Séville :

De nombreuses peintures originales de Zurbaran se trouvaient placées entre
les piliers de la chapelle principale, mais elles ne s’y trouvent plus, et a leur
place on a mis des petits tableaux de peu d'importance, dont le mérite
principal, conformément a cette facon de penser, tient, me semble-t-il, au
fait d’avoir été réalisées a Rome et au clinquant des cadres et des dorures.
Il vaudrait mieux que Zurbaran revienne la remplir son role, si du moins ses
ceuvres n‘ont pas disparu?®,

Mais la valeur de nouveauté n’est pas seule en cause : des nécessités
économiques peuvent conduire a la mise en vente des biens artistiques. Le
phénoméne est mal connu, mais au xvii® siécle, par exemple, il serait
relativement fréquent, selon Isadora Rose Wagner qui cite I'exemple du
couvent de San Hermenegildo, a Madrid, qui mit en vente une excellente
collection de tableaux en 178621,

Si ce theme n’était marginal par rapport aux ceuvres de peinture et
de sculpture qui nous intéressent en priorité, nous pourrions encore évoquer
la question des remplois de fragments antiques ou médiévaux dans
I'architecture religieuse, question dont I'examen permettrait pareillement
de relativiser le lien entre I'édifice religieux et les ceuvres d’art qui s’y
déploient?2,

Soulignons surtout que le musée n’inaugure nullement la
décontextualisation religieuse : depuis bien longtemps avant son apparition,
les collections particuliéres ont fait se cétoyer sur les murs de certaines
demeures sujets religieux, sujets mythologiques, natures mortes, etc. C'est
qu’il n'y avait pas d’hiatus entre ces ceuvres qui aurait interdit une telle

croissant suscité par I'histoire de I'Eglise (dont chaque oceuvre de l'art religieux peut étre
considérée comme un monument). » (p. 108)

20 Antonio PoNz, Viaje de Espafia, Madrid, Aguilar, 1947, p. 791 : « Hubo porcién de pinturas
colocadas en los pilares de la capilla principal, originales de la escuela de Zurbaran, pero ya no
estan, y en su lugar han puesto cuadritos de poca importancia, cuyo mérito principal creo que,
seguln este modo de pensar, consiste en haberse hecho en Roma y en el relumbroén de tallas y
doraduras. Mas valia que volviese a hacer su papel alli Zurbaran, si es que no han desaparecido
sus obras. »

On rapprochera cette citation des commentaires de Laborde a propos de I'église paroissiale Ste
Catherine de Valence (Alexandre L. J. DE LABORDE, Itinéraire descriptif de I’'Espagne et tableau
élémentaire des différentes branches de I'administration et de l'industrie de ce royaume, Paris,
H. Nicolle, 1808, t. I, p. 211) : « Les peintures des anciennes chapelles ont été remplacées par
des modernes ; des tableaux de Ribalta ont été détruits : on n‘a conservé qu’une Résurrection
des morts, ainsi que deux autres tableaux dans la chapelle de S. Eloi, qu’on a plaqués sur le mur.
1l suffit de les voir pour regretter les autres ; ils seront un monument du mauvais godt et de la
barbarie de ceux qui ont présidé a cette prétendue restauration. »

21Wagner RoOSE & Joan ISADORA, Manuel Godoy patron de las artes y coleccionista, thése de
doctorat, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1983, t. I, pp. 64-65 : « No sdlo los
propietarios particulares vendian sus cuadros ; también la iglesia se libraba de sus obras de arte.
Tal fue el caso de la excelente coleccion del Convento de San Hermenegildo, cuya venta se inicié
en 1786. [...] Si bien se dispone de documentos en relacién con esta importante venta de origen
eclesiastico, muchas otras ventas de cuadros realizadas por instituciones de la iglesia en el siglo
XVIII no estan documentadas. »

22 pour une approche générale de la question, cf. Salvatore SETTIS, « Les remplois » dans
Patrimoine, temps, espace. Patrimoine en place, patrimoine déplacé (Actes des Entretiens du
Patrimoine), Paris, Editions du Patrimoine et Editions Fayard, 1997, pp. 67-86.
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juxtaposition. Pour mesurer la portée de cette absence d’hiatus, I'analyse
que fait Alain Besancgon du rapport du christianisme a I'image nous semble
particulierement précieuse?3, Cet auteur rappelle en effet que I'image, dans
I’Eglise d’Occident, fut largement maintenue dans un statut rhétorique — la
fameuse affirmation de saint Grégoire le Grand selon laquelle « les peintures
sont la lecture de ceux qui ne savent pas leurs lettres » — qui, s'il I'éloigna
de la condition d’objet sacré, Iui permit de surmonter les crises
iconoclastes?*. Cette finalité rhétorique, destinée notamment a persuader
les paiens d’entrer dans la foi, conduisit a préserver une continuité entre
art paien et art chrétien. Cantonnée a un rang modeste parmi les moyens
de sanctification, ajoute Alain Besangon, limage put en compensation
gagner en liberté et exploiter les ressources variées de la rhétorique, sans
avoir a se plier aux schémas rigides imposés aux icones.

C’est bien cette continuité essentielle entre art chrétien et art profane
qui permet d’expliquer, a nos yeux, que la mise au musée d’ceuvres
religieuses ait pu étre réalisée sans traumatisme profond. Par comparaison,
la décontextualisation géographico-historique, dont le symbole pourrait étre
les saisies napoléoniennes, fit sans doute plus profondément vaciller les
fondements du musée?>.

23 plain BESANGON, L'Image interdite. Une histoire intellectuelle de l'iconoclasme, Paris, Gallimard,
1994.

24 Ibid., pp. 279-282 et suiv.

25 Edouard POMMIER, « Présentation historique de la problématique du contexte, xve- xviie siecle »
dans Patrimoine, temps, espace. Patrimoine en place, patrimoine déplacé (Actes des Entretiens
du Patrimoine), op. cit., 1997, pp. 17-46.
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