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«  HER MÈS ET MOI-MÊME, 
NOUS VOUS DEVONS BEAUCOUP  ». 

LA CORRESPONDANCE 
ENTRE ANDRÉ-JEAN FESTUGIÈRE 

ET FR ANZ CUMONT

Philippe Roy, Corinne Bonnet

Jusqu’à sa mort en 1947, Franz Cumont (désormais FC) a été le premier président du 
Conseil d’Administration de l’Academia Belgica, fondée en 1939 à Rome. C’est là 
qu’est aujourd’hui conservée sa correspondance passive riche de plus de douze mille 

documents, issus de centaines de correspondants. Ce fonds épistolaire, entièrement nu-
mérisé, a été répertorié dans une base de données par Corinne Bonnet. 1 Parmi les cor-
respondances marquantes, celle qu’entretinrent André-Jean Festugière (désormais AJF) 
et FC comporte 27 lettres datées entre 1933 et 1946. On en propose ici une transcrip-
tion autoptique intégrale, 2 par ordre chronologique, assortie d’un bandeau introductif  
pour chaque lettre et d’un commentaire synthétique au terme du corpus. En appendi-
ce figurent cinq lettres de FC, issues des archives Festugière conservées au couvent du 
Saulchoir, à Paris, dont trois réponses aux lettres conservées à Rome. Nous en devons la 
connaissance à l’extrême amabilité du Père A.D. Saffrey, que nous remercions vivement.

Jean Festugière est né le 15 mars 1898 à Poissons, en Haute-Marne, dans la région pa-
risienne, à l’époque où FC, déjà engagé dans une carrière scientifique, publiait son 
ouvrage de référence sur les Textes et monuments figurés relatifs aux mystères de Mithra 
(1894-1899). Le savant belge avait alors trente ans et enseignait à l’université de Gand. 3 
Deuxième garçon d’une fratrie de neuf  enfants, Jean Festugière est issu d’une famille 
d’industriels du Périgord. Les Festugière étaient maîtres de forge depuis le xviiie siècle, 
mais, venu s’installer près de Paris, son père avait préféré s’orienter vers une activité lit-
téraire que la fortune familiale lui permettait de soutenir. Son fils aîné mourut au front, 
en 1916. En 1921, Jean perdit un autre frère, prénommé André, victime d’une tubercu-
lose. En sa mémoire, Jean entra dans l’Ordre dominicain, en 1924, sous le nom d’André-
Marie, tandis que ses ouvrages sont tous signés du nom d’André-Jean Festugière.

Seul garçon resté en vie, il inclina comme son père pour le domaine littéraire. Élève 
au collège Stanislas, puis aux lycées Condorcet et Louis Le Grand, il est reçu en 1918 à 
l’École Normale Supérieure dont il sort Agrégé de Lettres en 1920. Il fréquente ensuite 
les Écoles de Rome et d’Athènes, mais, en 1923, une visite à son oncle bénédictin à l’Ab-
baye de Maredsous, en Belgique, déclenche chez lui une vocation qui fait écho à des 
bouleversements intérieurs. Il infléchit son parcours universitaire de facture classique 
pour entreprendre un cycle d’études théologiques au noviciat d’Amiens en 1924-25, puis 

1 Cf. www.academiabelgica.it. 2 Les quelques mots douteux apparaissent entre crochets. 
3 Pour une mise au point biographique sur FC, voir Corinne Bonnet, La correspondance scientifique de Franz 

Cumont conservée à l’Academia Belgica de Rome, Bruxelles-Rome, Institut Historique Belge de Rome, 1997, pp. 1-67. 
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au Saulchoir de Kain, en Belgique, où il est ordonné prêtre en 1930. Nommé à l’École 
Biblique de Jérusalem en 1931-32, il publie alors son premier ouvrage : L’idéal religieux des 
Grecs et l’Évangile, qui englobe déjà les deux versants de ses inclinations intellectuelles et 
spirituelles, et préfigure l’orientation herméneutique de son œuvre à venir. En 1936, il 
obtient à Paris son Doctorat ès Lettres sous la direction de Léon Robin, avec une thèse 
intitulée Contemplation et vie contemplative selon Platon, qu’il publie chez Vrin en 1937.

À la même époque, AJF entre en contact avec FC que Mgr Duchesne 1 lui a fait 
connaître lorsqu’il menait ses recherches à l’École française de Rome (cf. infra, lettre 2). 
En 1933, date de la première lettre du corpus, AJF a 35 ans et FC, 65 ans. Le savant belge 
est alors en pleine maturité scientifique et jouit d’une prestigieuse renommée interna-
tionale. Par son intermédiaire, AJF rencontre Arthur Darby Nock, de l’université de 
Harvard, avec lequel il entreprend l’un de ses travaux majeurs : la traduction et l’édition 
du Corpus hermeticum. AJF atteint sa propre maturité scientifique à l’époque de la mort 
de FC, décédé des suites d’une pneumonie en 1947. Celui qu’il considérait comme son 
maître l’a donc accompagné et soutenu au début de sa carrière. Devenu lui-même un 
historien des religions reconnu, AJF a publié, de 1944 à 1954, les quatre tomes de la Ré-
vélation d’Hermès Trismégiste qu’il a dédiés à FC.

De 1943 à 1968, année de son départ à la retraite, AJF exerça les fonctions de Direc-
teur d’études à l’ephe et, en 1958, il fut élu membre de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres. A. D. Nock mourut en 1963, mettant fin à une amitié durable et pro-
fonde, évoquée par AJF dans une notice nécrologique parue la même année dans la 
« Revue Archéologique ». 2 En 1973, AJF fut le premier lauréat du prix Cumont décerné 
par l’Académie royale de Belgique et, dans l’hommage qu’il rend à son aîné, il retrace 
leur parcours de proximité intellectuelle et affective. 3 AJF mourut le 13 août 1982 dans 
la maison familiale, à Poissons, en Haute-Marne. 4

Religieux et historien, AJF incarne les priorités et les qualités d’une vie studieuse 
et contemplative, ce qui ne l’empêcha pas d’être aussi un homme de grande énergie, 
anxieux et facilement irascible lorsque la rigueur dans le travail était en jeu. Il était pas-
sionné par ses recherches sur le monde grec antique, dans la générosité d’un caractère 
détaché des objets du monde. Biographe d’AJF, 5 le Père Saffrey nous confiait qu’étant 
donné sa relation avec FC, il aurait été naturel pour AJF de conserver les lettres issues 
de leurs échanges, mais, comme à certaines périodes de sa vie il était enclin à distribuer 
les trésors qu’il avait gardés, il se peut qu’il ait donné sa correspondance à l’un ou à 
l’autre, sans qu’il en reste trace. Comme l’atteste le père Saffrey, de même que la corres-

1 Il fut Directeur de l’Ecole Française de Rome de 1985 à 1922, tandis qu’AJF y fut membre en 1921-1922. Cf. 
infra pp. 23-24, n. 6. 

2 André-Jean Festugière, Arthur Darby Nock (1903-1963), « Revue Archéologique », 1963, 1, pp. 203-205.
3 Idem, Franz Cumont, « Bulletin de l’Académie royale de Belgique », lix, 1973, pp. 310-314. 
4 Pierre Hadot, notice nécrologique dans « Annuaire de l’ephe  », ve section, lxlii, 1983-1984, pp. 31-35 ; André-

Jean Festugière : hellénisme et christianisme, « Cahiers du Saulchoir », viii, 2001, préface de Guy Bedouelle. Le père 
Henri Dominique Saffrey a publié plusieurs notices biographiques sur AJF : Mémorial André-Jean Festugière, An-
tiquité païenne et chrétienne (avec Enzo Lucchesi et Patrick Cramer), Genève, Patrick Cramer, 1984 ; un texte dans Le 
néoplatonisme après Plotin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1990, pp. 297-305 ; Le Père André-Jean Festugière : une 
histoire littéraire et doctrinale du besoin d’être avec Dieu dans le monde romain, « Revue des Sciences philosophiques et 
théologiques », juillet-septembre 2008, pp. 591-600 ; Vie du Frère André-Jean Festugière, site internet des Dominicains, 
rubrique « Mémoire des Frères », 2009, www.dominicains.fr. 

5 Henri Dominique Saffrey, Enzo Lucchesi, Patrick Cramer, Portrait, in Mémorial André-Jean Festugière, 
pp. 297-305.
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pondance, AJF fut l’un des plus proches disciples de FC. 1 Il partageait avec lui le souci 
de la rigueur dans les traductions, de la précision dans l’herméneutique. Sa profonde 
connaissance du grec ancien se révèle dans un style élégant et une intelligence des tex-
tes qui s’efforce de pénétrer au plus près de l’esprit des auteurs anciens. En revanche, 
philologue avant tout, sa prédilection érémitique l’a gardé éloigné du terrain, sans cette 
polyvalence et cette insatiable curiosité des sites antiques qu’il admirait chez FC.

Le parcours d’AJF s’est entièrement accompli entre science et foi dans un domaine 
d’études lié à ses propres interrogations et aux attentes de sa vie intérieure, jusqu’au 
tourment parfois, lorsque le chrétien débattait intimement avec l’historien d’un paga-
nisme étincelant dans lequel il pensait retrouver les accents d’une authentique spiritua-
lité. Avec ses travaux sur l’hermétisme, le néoplatonisme et l’épicurisme, il s’est consa-
cré à la pensée religieuse de l’Antiquité païenne, développant ce qu’il concevait comme 
la spiritualité du monde grec, 2 en se focalisant sur la période post-classique, considérée 
jusque-là comme « décadente » ou quasiment insignifiante. 3 Pressentant des ferments 
qui annonçaient le christianisme à l’œuvre dans le creuset hellénistique, AJF a embras-
sé l’histoire de la pensée et du sentiment religieux des premiers siècles de notre ère, 
tels qu’ils s’expriment dans divers courants liés à l’astrologie, à l’alchimie et à la magie. 
Les Hermetica 4 étant représentatifs d’une telle évolution, AJF a contribué à attirer l’at-
tention sur ces documents jusqu’alors délaissés en raison de leur ésotérisme suspect et 
du contexte philologique nébuleux. La compilation antique des Hermetica n’apportait 
effectivement rien de nouveau sur le plan philosophique si ce n’est l’attente d’une révé-
lation, une tentative d’explication générale du monde et une spiritualité qui cherchait 
à fonder un lien entre l’homme et un au-delà dont la perspective salutaire commençait 
à se dessiner de manière prépondérante. En somme, AJF a perçu la religiosité vibratile 
du paganisme tardif, exprimée sous des aspects savants et populaires, les uns relevant 
de la piété individuelle, les autres de la religion collective de la cité. Dans sa Révélation 
d’Hermès Trismégiste, il développe ainsi tous les modèles de pensée et de pratiques de 
ces courants, avec l’astrologie et les sciences occultes, le dieu cosmique, les doctrines 
de l’âme, le dieu inconnu et la gnose.

Excellent connaisseur des mystères païens, il a étudié les contacts entre ce que l’on 
appelait alors le « syncrétisme hellénistique » et le christianisme naissant, dégageant la 
spécificité de l’un et de l’autre sans aller dans le sens d’éventuelles filiations croisées 
qu’on tentait avec plus ou moins de succès de déterminer en son temps, 5 mais en re-

1 En affirmant cette proximité, le père Saffrey considère la relation d’affectueuse amitié qu’ils entretenaient 
au-delà de la parenté intellectuelle. D’autres chercheurs français ont été proches de FC, comme Jean Bayet (1892-
1969), Louis Canet (1883- 1958) qui a supervisé l’édition de Lux perpetua, Pierre Boyancé (1900-1976) ou Jérôme Car-
copino (1881-1970) : Corinne Bonnet, La correspondance scientifique, pp. 81, 127, 131, 134. Toutefois, pour des raisons 
d’éloignement géographique ou de moindre disponibilité, aucun n’a pu être tous les jours présent au chevet de 
FC, dans les derniers moments de sa vie, comme le fut AJF ; cf. sa notice dans le « Bulletin de l’Académie royale de 
Belgique », 59, 1973, p. 313 ; voir aussi Corinne Bonnet, La correspondance scientifique, p. 205 où elle écrit à ce sujet : 
« Le témoignage oral du père Ed. Des Places me l’a bien confirmé ».

2 André-Jean Festugière, La vie spirituelle en Grèce à l’époque hellénistique ou les besoins de l’esprit dans un monde 
raffiné, Paris, Picard, 1977.

3 H. D. Saffrey rapporte que lorsqu’AJF a présenté le premier manuscrit de sa traduction du Corpus hermeticum 
à Paul Mazon, directeur de la Collection Budé, celui-ci aurait dit : « Festugière, je vous aime bien, mais votre Her-
mès, je ne l’aime pas » ; Mémorial, p. x.

4 Il s’agit de l’ensemble des textes hermétiques gréco-égyptiens, réunis sous le nom de Corpus hermeticum, 
qu’AJF a traduits et édités.

5 La question des rapports entre cultes à mystères et christianisme a suscité une grande variété de positions au 
début du xxe siècle, notamment dans le contexte du modernisme. On peut, en simplifiant un peu les choses, déga-
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connaissant finalement que plusieurs expériences religieuses authentiques cohabitaient 
dans un monde effervescent, ouvert à un nouveau mode d’aspiration spirituelle. En bon 
catholique, il s’opposait en effet à l’idée répandue au xixe siècle d’une continuité entre 
les mystères antiques et le christianisme. En revanche, il avait adopté l’idée, amplement 
défendue par FC, mais repensée depuis, 1 que les religions païennes tardives, notam-
ment les « religions orientales », avaient préparé le terrain du christianisme triomphant. 
Totalement, et parfois douloureusement absorbé par son champ d’enquête, en raison 
des tensions qui le traversaient, AJF partageait une double inclination pour la spiritua-
lité du paganisme tardif  et pour le message évangélique, qu’il a étudiés en tant qu’his-
torien des religions et éprouvé en tant que religieux. Son livre intitulé Antioche païenne 
et chrétienne 2 revisite ainsi l’expérience de la divinité qu’un individu pouvait faire dans 
l’une et l’autre traditions, en mettant en avant la recherche et la réalisation d’une spiri-
tualité personnelle comme un des traits marquants de cette époque transitoire.

Au moment de sa première lettre à FC, AJF a déjà publié plusieurs textes : L’idéal re-
ligieux des Grecs et l’Évangile, en 1932, et sa thèse de doctorat, Contemplation et vie contem-
plative selon Platon, en 1936, sans oublier un livre sur Socrate en 1934 et Le monde gréco-
romain au temps de Notre-Seigneur, en 1935. Durant les années 1930, il se lance aussi dans 
la traduction des Hermetica, publiés en collaboration avec Arthur Darby Nock dans 
la collection des Universités de France de 1946 à 1954. Ce travail est mené en étroite 
relation avec FC, comme le montre la correspondance. Il dédie le premier tome de la 
Révélation d’Hermès Trismégiste, paru aux Belles Lettres, en 1944, à FC. On lui doit éga-
lement Épicure et ses dieux, en 1946, et Liberté et civilisation chez les Grecs, en 1947. AJF pu-
bliera cependant une part essentielle de son œuvre après le décès de FC. Il se consacre 
au néoplatonisme, avec la traduction des commentaires de Proclus sur le Timée, en 5 
tomes, de 1966 à 1969, 3 puis en 1970, celle des commentaires sur la République, en 3 to-
mes. 4 Il publie encore Hermétisme et mystique païenne, en 1967, Études de religion grecque et 
hellénistique, en 1972, Études d’histoire et de philologie, en 1975, et La vie spirituelle en Grèce à 
l’époque hellénistique, en 1977. On notera une incursion dans la Renaissance avec La phi-
losophie de l’amour de Marsile Ficin, en 1980. Dans le Mémorial André-Jean Festugière, H. D. 
Saffrey a établi une bibliographie exhaustive d’AJF qui comprend 73 livres, 182 articles 
et 94 comptes rendus importants.

*

ger deux courants historiographiques. L’un défend l’idée d’un lien analogique et/ou généalogique entre christianis-
me et religions à mystères (par ex. Richard Reitzenstein et Alfred Loisy). L’autre s’écarte de cette position et prône 
une évolution certes similaire, mais indépendante. Si influence il y a eu, selon ces savants, elle ne s’est pas exercée 
des religions païennes vers le christianisme, mais en sens inverse (A. Wifstrand et le groupe Maria-Laach, fondé 
par Odo Casel, qui admet pourtant que le concept de « mystère » est né dans les cultes païens ; voir aussi M.-J. La-
grange, ou encore Carl Clemen, auteur de Der Einfluss des Christentums auf  andere Religionen, Giessen, 1933). Aucun 
de ces savants n’adopte une position tranchée et définitive. Les débats sont nombreux, polémiques ; les frontières, 
mouvantes. Voir Jonathan Z. Smith, Drudgery divine. On the Comparison of  Early Christianities and the Religions of  
Late Antiquity, Chicago, The University of  Chicago Press, 1994. Dernièrement Hugh Bowden, Mystery Cults of  the 
Ancient Worlds, Princeton, Princeton University Press, 2010. Nos remerciements vont à Annelies Lannoy, auteur 
d’une thèse sur « Het christelijke mysterie. De relatie tussen het vroege christendom en de heidense mysteriecul-
ten in het denken van Alfred Loisy en Franz Cumont, in de context van de modernistische crisis », soutenue le 27 
avril 2012 à l’Université de Gand (ss la dir. de Danny Praet), pour les conseils concernant cette délicate question. 

1 Corinne Bonnet, Vinciane Pirenne-Delforge, Danny Praet (edd.), Les religions orientales dans le monde grec et 
romain. Cent ans après Cumont, 1906-2006 : bilan historique et historiographique, Colloque de Rome, 16-18 novembre 
2006, Bruxelles-Rome, Brepols, 2009.  2 De Boccard, Paris, 1959.

3 Commentaires sur le Timée, Paris, Vrin-cnrs, 1, 1966 ; 2 et 3, 1967 ; 4, 1968 ; 5, 1969.
4 Commentaires sur la République, Paris, Vrin-cnrs, 1, livres i-iii, 2, livres iv-ix, 3, livre x.
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Lettre 1

Hormis un séjour à Rome, comme membre de l’EFR en 1920-21, un séjour en Belgique en 1926-30 
pour ses études théologiques et un séjour à Jérusalem en 1931-32 pour sa première année d’ensei-
gnement à l’École Biblique de Jérusalem, AJF a toujours vécu dans la région parisienne. La cor-
respondance avec FC débute en 1933 alors qu’il vient de rentrer de Jérusalem et qu’il prépare son 
Doctorat ès Lettres à Paris. FC réside à Rome où il s’est établi au début de la Première Guerre 
Mondiale. Les deux hommes s’y sont rencontrés en 1920-21 (lettre2) et se connaissent donc depuis 
plus de dix ans quand débutent les échanges épistolaires. C’est ce qui explique qu’AJF s’adresse 
de suite à FC comme à son « cher maître ». L’ouvrage phare de FC, Les religions orientales 
dans le paganisme romain, en est alors à sa quatrième édition française (1929). Il supervise, 
avec M. Rostovtzeff, l’exploration de Doura-Europos et s’intéresse aussi aux fouilles d’Apamée, 
dirigées par F. Mayence, deux initiatives qu’il avait contribué à lancer, 1 En 1933, il publie, avec 
A. Vogliano, une importante inscription relative au culte de Dionysos. 2

Paris, le 8 nov. 1933
Monsieur et cher maître,

Jusqu’ici je n’ai pu lire – et relire – votre beau livre sur les Religions orientales 3 que dans les 
bibliothèques, mais il m’est vraiment trop indispensable pour que j’hésite à l’acheter. Me par-
donnerez-vous cependant si je vous demande de me faire bénéficier auprès de Geuthner d’une 
réduction ? Un mot sur votre carte, en ma faveur, pour l’éditeur me serait vraiment secourable.

Daignez excuser, mon cher maître, cette prière pour modeste travailleur et agréer l’hom-
mage de ma très respectueuse admiration,

f. André-Jean Festugière

Lettre 2

Dans cette lettre, AJF évoque Monseigneur Duchesne, un savant que l’un et l’autre connaissent 
bien. On notera que, dès cette deuxième missive, il se positionne comme « aspirant disciple » de 
FC.

Paris, le 1er décembre 4
Monsieur et cher maître,

J’ai été extrêmement touché de ce que vous ayez dépassé avec tant de bienveillance l’objet de 
ma prière. Voilà un livre qui me sera cher à deux titres et qui, je le crains, sera d’ici peu couvert 
de notes. 5

Votre adresse à Rome me fait souvenir de temps heureux où, sous la férule bénigne de Mgr 
Duchesne, 6 je fis connaissance avec Mithra, son lieu de culte à St Clément, et son moderne his-

1 Corinne Bonnet, La correspondance, pp. 32-33. Voir aussi Gregory Bongard-Levin, Corinne Bonnet, 
Yuri Litvinenko, Arnaldo Marcone, Mongolus Syrio salutem optimam dat. La correspondance entre Mikhaïl Rosto-
vtzeff  et Franz Cumont, Paris, De Boccard, 2007 (« Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres »). 

2 Franz Cumont, La grande inscription bachique du Metropolitan Museum : ii. Commentaire religieux de l’inscrip-
tion, « American Journal of  Archeology », xxxvii, 1933, pp. 232-263.

3 Franz Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, Paris, Annales du Musée Guimet, 1906. Il 
s’agit ici de la 4e édition, Paris, Geuthner, 1929. On consultera aujourd’hui la 5e édition, Corinne Bonnet, Françoise 
Van Haeperen (edd.), Turin, Aragno, 2006 (« Bibliotheca Cumontiana », 1). On voit se manifester ici la générosité 
de FC envers les jeunes chercheurs, dont sa correspondance fournit maints exemples. 

4 L’année n’est pas indiquée, mais le contexte montre que cette lettre suit la précédente.
5 Il s’agit de Les religions orientales dans le paganisme romain ; cf. lettre 1. 
6 Mgr L. Duchesne (1843-1922) fut, de 1895 jusqu’à sa mort, directeur de l’École Française de Rome où AJF a 
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torien. Si les réflexions accumulées depuis lors, et que j’ai essayé de résumer dans mon Idéal 1 
pouvaient me donner le droit de me dire votre disciple, j’aurais la meilleure récompense de cet 
effort.

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage de mes sentiments de très respectueuse admi-
ration,

f. André-Jean Festugière

Lettre 3

En 1934, AJF publie son Socrate chez Flammarion, tandis que, à l’invitation pressante de M. 
Rostovtzeff, FC se rend en Syrie, sur le chantier des fouilles de Doura-Europos où le mithraeum 
vient d’être découvert, en février. 2 En marge de ces activités, la collaboration scientifique entre 
les deux savants est bien engagée.

Paris, le 30 mai 1934
Mon cher maître,

Après une absence de plus d’un mois, je trouve sur ma table ces deux notes précieuses. 3 Vous 
ferez toujours un heureux par de tels envois. Je vous en remercie bien vivement et vous prie 
d’agréer, mon cher maître, l’hommage de mes sentiments très respectueusement dévoués,

f. André-Jean Festugière

Lettre 4

Trois ans séparent cette lettre de la précédente, au cours desquels AJF a travaillé à son doctorat ès 
Lettres, obtenu en 1936. Il a publié en 1935, avec P. Fabre, Le monde gréco-romain au temps 
de Notre Seigneur et il a traduit Le plaisir, extrait de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, 
en 1936. Au printemps 1937, on comprend qu’AJF s’est rendu à Rome pour rencontrer FC. On 
ignore les circonstances et les raisons de ce voyage, mais on voit apparaître le nom d’A.D. Nock 
dans leurs échanges. D’origine britannique, formé au Trinity College de Cambridge, et titulaire 
depuis 1930 de la chaire d’Histoire des religions à l’Université de Harvard, Arthur Darby Nock 
(1902-1963) est devenu, grâce à FC, un collaborateur majeur d’AJF, notamment pour l’édition 
des Hermetica. Dans une lettre adressée à FC le 28 février1926, Nock mentionne du reste ce pro-
jet initialement entrepris avec A. Boulanger 4, qui y renonce en 1937. L’édition des Hermetica 
devint un chantier considérable dans la vie des deux savants, Nock assurant l’établissement du 
texte et AJF se chargeant de la traduction. Leur collaboration s’étale sur quatre volumes parus en 
deux phases : les deux premiers (1 : Poimandrès, traités ii-xii  ; 2 : Asclépius, traités xiii-xviii), 
en 1946 ; les tomes 3 et 4 (Fragments extraits de Stobée, i-xxii et Fragments divers, xxiii-
xxix), en 1954 alors qu’arrivant à la fin de sa vie, Nock tend à se replier sur lui-même et ne publie 

été membre en 1920-21. Au début des années 1890, alors qu’il était directeur d’études à l’ephe, L. Duchesne avait 
rencontré FC venu achever ses études à Paris et avait engagé avec lui une collaboration scientifique autour des ins-
criptions chrétiennes d’Asie Mineure. Sur Duchesne voir, Henri-Irénée Marrou (ed.), Monseigneur Duchesne et son 
temps. Actes du colloque de l’Ecole Française de Rome (palais Farnese, 23-25mai 1973), Rome, efr, 1975 ; Brigitte 
Waché, Monseigneur Louis Duchesne, Rome, École française de Rome 167, 1992 (« Bibliothèque de l’École française 
de Rome », 167). Cf. Bonnet, La correspondance, p. 178.

1 L’idéal religieux des Grecs et l’Évangile, Paris, Le Cerf, 1932.
2 Cf. Gregory Bongard-Levin, Corinne Bonnet, Yuri Litvinenko, Arnaldo Marcone, Mongolus Syrio 

salutem optimam dat, p. 192, pour le télégramme annonçant la découverte à FC et le priant de venir de suite.
3 Annelies Lannoy et Danny Praet, dans leur bibliographie en ligne de FC (http ://www.cumont.ugent.be/fr/

bibliographie) dénombrent 11 publications en 1934. Il est impossible de savoir ce qu’il destina à AJF. 
4 www.academiabelgica.it., numéro d’inventaire 1-7998.
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presque plus rien. Si ici AJF sait gré à FC de lui avoir fait connaître Nock, ce dernier, dans une 
lettre à FC, qualifie AJF d’« ideal collaborator ». 1

Rome, le 7 mai 1937
Ste Sabine

Mon cher maître,
Je ne veux pas quitter Rome et rentrer à Paris, demain matin, via Assise-Venise, sans vous re-

mercier de m’avoir fait faire la connaissance de monsieur Nock. Il s’est montré tout favorable à 
mon projet de traduction. 2 Et, par une curieuse rencontre, je trouvais en rentrant un mot de Mr 
Boulanger, 3 le traducteur désigné, me demandant de le remplacer pour ce travail. Voilà donc en 
vue un ouvrage qui m’intéresse et pour lequel je me sens préparé. Je vous suis bien reconnais-
sant de m’avoir mis sur la voie.

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage de mes sentiments respectueux et dévoués,

fr. AJF,
222 f bourg St Honoré, Paris

Lettre 5

En 1937, après la publication de sa thèse, 4 AJF se consacre principalement à la traduction des 
Hermetica, avec le soutien actif  de FC. Dans le même temps, le savant belge publie à Bruxel-
les L’Égypte des astrologues, qui approfondit un de ses thèmes de prédilection, à savoir les 
apports de l’Orient au paganisme romain ; il y décrit la religion astrale comme l’aboutissement 
spirituel du paganisme. 5

Paris, le 6 Octobre 1937
Mon cher maître,

Ce m’a été une vraie joie de couper les pages de votre nouveau livre, si riche par le fond, si 
bellement présenté ! 6 Vous étiez seul capable de présenter avec tant d’aisance et de clarté cette 
« somme » de connaissances. J’ai déjà noté que j’aurai beaucoup à y prendre pour l’hermétisme : 
j’ai donc à vous remercier doublement, et je le fais de tout cœur.

Mon manuscrit est prêt : traduction et notes. Si j’ai pu aboutir en quelques mois seulement, – 
il le fallait en raison d’une subvention de Harvard qui exige que tout soit prêt pour l’impression 
fin décembre –, c’est que j’avais déjà, pour mon compte, élaboré un texte et une version. Le 
texte de Nock marque un réel progrès sur celui de Scott, 7 qui est insensé ; il est plus conservateur 
que celui de Reitzenstein. 8 Je voudrais que la version et les notes fussent dignes de ce travail. 

1 Ibidem, lettre du 11-09-1938, numéro d’inventaire 3-991.
2 Il s’agit du projet de traduction du Corpus hermeticum, pour la Collection Budé, mené en collaboration avec 

Arthur Darby Nock.
3 André Boulanger (1886-1958), professeur de Lettres classiques à la Sorbonne et éditeur des discours de Cicé-André Boulanger (1886-1958), professeur de Lettres classiques à la Sorbonne et éditeur des discours de Cicé-

ron pour la Collection Budé, avait été initialement engagé sur le projet des Hermetica.
4 Contemplation et vie contemplative selon Platon, Vrin, Paris, 1937.
5 Il a déjà publié plusieurs articles sur ce sujet dont Le mysticisme astral dans l’Antiquité, paru à Bruxelles en 1909, 

et Astrology and Religion among the Greeks and the Romans paru à New York en 1912 (voir aussi l’édition française 
Isabelle Tassignon (ed.), Astrologie et religion chez les Grecs et les Romains, Bruxelles-Rome, Brepols, 2000, avec un 
chapitre inédit), de même qu’il a entrepris la constitution du Catalogus codicum astrologorum graecorum, publié en 
plusieurs tomes, de 1898 à 1929, chez Lamertin à Bruxelles.

6 AJF mentionne ici L’Égypte des astrologues, Bruxelles, Fondation égyptologique Reine Elisabeth, 1937. 
7 W. Scott, de l’université d’Oxford, traducteur antérieur des Hermetica avec la collaboration d’A. S. Ferguson, 

de l’université d’Aberdeen. Ils sont cités dans la préface du tome 1 des Hermetica, Poimandres, p. viii. Toutefois, 
Nock formule aussi une critique sur le texte de Scott dans sa lettre du 4-02-1938 à FC : www.academiabelgica.it., 
numéro d’inventaire 38-11280.

8 Richard August Reitzenstein (1861-1931) est l’auteur de Poimandres. Studien zur griechisch-ägyptischen und früh-
christlichen Literatur, Leipzig, Teubner, 1904. Il était à l’époque le spécialiste allemand des études hermétiques. 
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Voulez-vous me permettre à ce sujet une humble requête ? M’autorisez-vous à vous apporter 
l’ensemble (texte et trad.) et à le laisser entre vos mains quelques jours ? Votre connaissance du 
milieu est si rare que les suggestions que vous voudriez bien me faire seraient d’un prix infini.

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage de mes sentiments de gratitude et de respect,

fr. André-Jean Festugière

Lettre 6

Dans cette lettre et jusqu’à la lettre 10, la correspondance est essentiellement axée sur l’édition 
du Corpus hermeticum, où l’on constate combien la participation de FC a été sollicitée et ob-
tenue, et combien ce travail a été intense pour AJF.

Paris, le 8 novembre 1937
Mon cher maître,

Je me propose de vous envoyer recommandé mon manuscrit dès demain. Mon premier révi-
seur, H.C. Puech 1 doit en corriger la fin ce soir même avec moi : il ne manquera plus dès lors que 
votre révision, en suite de quoi, dûment relu et corrigé, je l’enverrai à M. Nock. Puisque vous 
avez l’extrême bonté de le relire – ce qui nous réjouit tous ! – voulez-vous pousser l’obligeance 
jusqu’à accepter d’en être le second réviseur officiel ? La collection Budé exige deux réviseurs, et 
il va de soi que votre nom donnerait à notre travail sa marque de bon aloi. Toutes les additions 
que vous me proposeriez pour les notes seraient évidemment insérées entre crochet avec vos 
initiales, comme vous avez fait vous-même pour Melle Claire Préaux. 2

Ne craignez pas, mon cher maître, de corriger à votre gré ni de citer, dans les notes, vos pro-
pres ouvrages : je n’en connais qu’une partie minime, et n’ai pu vous citer aussi souvent que je 
l’eusse désiré, beaucoup de vos études se trouvant dispersées. 3 Tous les morceaux astrologi-
ques, en particulier xiii 7-9 et 12, vous sont confiés très spécialement.

Pour ma part, j’ai besoin de laisser reposer un peu mon ejnergeiva l’endroit de ces textes ; à 
force de les tourner et retourner, on finit par en être las : l’« œil critique » s’émousse.

La bonne qualité de l’édition étant le but essentiel, il me paraît indifférent que nous dépas-
sions quelque peu le délai fixé. Gardez donc le manuscrit tout le temps qu’il faudra. Néanmoins, 
si vous pouviez me le renvoyer un peu avant Noël, ce serait mieux encore. Nock le recevrait 
ainsi en janvier.

Laissez-moi vous remercier encore très vivement, mon cher maître, et daignez agréer l’hom-
mage de mon profond respect,

fr. AJF
Je crois qu’en envoyant le manuscrit recommandé, nous ne risquons rien et pouvons réclamer, à 
l’occasion. Pour me rassurer, voulez-vous m’envoyer une simple carte à l’arrivée ?

Nock précise dans l’introduction du Poimandres, tome 1 du Corpus hermeticum, qu’il s’est montré favorable à leur 
projet.

1 Henri-Charles Puech (1902-1986), historien des religions, était alors directeur d’études à l’ephe et réviseur 
pour le projet Nock-Festugière. Il correspondait aussi avec FC (1 lettre conservée à Rome, datant de 1937 ; Co-
rinne Bonnet, La correspondance, pp. 408-409).

2 Claire Préaux (1904-1979), historienne belge, spécialiste de l’Égypte gréco-romaine et papyrologue. Dans les 
années 1930, elle était assistante de Marcel Hombert à l’université libre de Bruxelles. AJF fait ici allusion à sa colla-
boration avec FC pour L’Égypte des astrologues (1937). Elle est l’auteur de Le monde hellénistique. La Grèce et l’Orient de 
la mort d’Alexandre à la conquête romaine de la Grèce (323-146 av. J.-C.), 2 tomes (Nouvelle Clio. 6- 6 bis.), Paris, Presses 
Universitaires de France, 1978. Pour ses échanges avec FC, voir Corinne Bonnet, La correspondance, pp. 406-408. 
On conserve d’elle, à l’Academia Belgica, 14 lettres à FC. Pour une bibliographie complète de C. Préaux, voir 
http ://www.ulb.ac.be/philo/cpeg/cp.biblio.htm. 

3 La bibliographie provisoire dressée par Annelies Lannoy et Danny Praet contient 762 références, mais elle 
a été dans l’intervalle ultérieurement enrichie au-delà des 1000 références : http ://www.cumont.ugent.be/fr/
bibliographie. 
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Lettre 7

Cette lettre montre l’investissement et la diligence de FC dans la révision du travail en cours. 
Parallèlement à la traduction du Corpus hermeticum, AJF entame des recherches sur l’hermé-
tisme qui aboutiront aux quatre tomes de La révélation d’Hermès Trismégiste (1949-1954). 
Il s’est notamment nourri de divers travaux de FC sur l’astrologie, dont L’Égypte des astrolo-
gues, paru en 1937.

Paris, le 7 décembre 1937
Mon cher maître,

Il m’a suffi de prendre ce soir un premier contact avec le manuscrit pour me rendre compte 
de la précision et de la justesse de vos remarques. J’en tiendrai le plus grand compte.

Je suis particulièrement heureux de pouvoir lire Le mysticisme astral 1 que j’avais vainement 
cherché dans les catalogues et pour lequel je ne voulais pas vous importuner une fois de plus.

Daignez agréer, je vous prie, avec mes sincères remerciements, l’hommage de mon profond 
respect,

fr. André-Jean Festugière

Savez-vous que notre ami Nock a été élu membre étranger de l’Académie de Berlin et de la 
Société royale de Lund ? Il en est justement fier et heureux.

Lettre 8

FC et AJF consacrent tout leur temps et toute leur énergie à la science. Leur présence au monde 
est entièrement contenue dans le fruit de leurs recherches, inscrites dans la marche générale des 
progrès de l’humanité.

Paris, le 28 décembre 1937
Mon cher maître,

Tout ce travail joint à la mauvaise saison, a fini par me fatiguer, et j’ai juste assez de tête pour 
vous redire ma profonde gratitude et vous prier d’accepter mes vœux bien sincères de nouvel 
an. Qui peut admirer mieux que moi votre constant labeur et la maîtrise que vous y révélez ? Et 
comment ne pas souhaiter que vous nous donniez longtemps encore de si beaux travaux ? 2

Mais c’est là un point de vue un peu égoïste d’homme de science. Permettez-moi d’y joindre 
des vœux plus personnels et de vous souhaiter ce qu’exprime si joliment le Dhliako;n ejpivgramma: 
ou| ti~ ejra/ ̀to; tucei`n 3

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage renouvelé de mon profond et dévoué respect,

fr. André-Jean Festugière

Que Paris est sombre ! J’espère qu’à Rome le Soleil Démiurge vous est plus clément.

1 Le mysticisme astral dans l’Antiquité, « Bulletin de l’Académie royale de Belgique », 1909, pp. 256-286. 
2 En 1937, FC a 70 ans ; il vivra encore près de dix ans. 
3 AJF fait ici référence à un passage de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote (I, 8, 14, 1099a25) où, à l’intérieur d’un 

raisonnement sur les principes qui conduisent au bonheur et la hiérarchie des biens, Aristote précise : « Et les dis-
tinctions que fait l’épigramme de Délos ne sont pas admissibles. L’action la plus juste est la plus belle ; une bonne santé 
est chose excellente. Mais ce qui est souverainement agréable, c’est ce qu’on brûle d’obtenir ». AJF souhaite donc à FC « ce 
qu’il brûle d’obtenir ».
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Lettre 9

Cette lettre et la suivante évoquent les problèmes de vue dont FC a souffert à la fin de sa vie. 
Néanmoins, en vertu des priorités mentionnées précédemment, l’œuvre se poursuit et le soutien 
du maître est encore nécessaire à AJF qui le sollicite avec succès.

Paris, le 21 février 1938
Mon cher maître,

La collection Budé a trop profité avec moi de votre contribution au Corpus hermeticum grec 
pour que je ne sois pas tenté de recourir à vous de nouveau pour l’Asclepius. 1 Ma seule hésita-
tion provient de ce que je vous sais si bien et si fort occupé déjà par tant de travaux. Mais vous 
me répondrez en toute simplicité par oui ou non : ma gratitude, ainsi que celle de Nock, restera 
entière et bien vive.

La traduction a été, cette fois, dactylographiée d’une manière très convenable sur un papier 
fort à grandes marges : en sorte que la fatigue, pour vos yeux, ne serait pas aussi grande que 
pour le corpus grec. D’autre part, vous auriez tout le temps. Car, après m’avoir un peu pressé 
moi-même, Nock, qui détient maintenant tout le corpus grec, m’avoue qu’il lui faudra bien 
trois mois pour le revoir à son gré. Comme l’Asclepius doit prendre place à la fin de ce premier 
volume des hermetica (le second contiendra les extraits de Stobée et des fragments divers), 2 cela 
nous reporte au mois d’avril ou de mai.

Si vous aviez la bonté d’accepter, je me permettrai de vous envoyer aussi, dès que je les aurai 
reçues, les épreuves d’une note sur les dieux ousiarques d’Asclep. 19 (à paraître dans les « Recher-
ches de Sciences Religieuses » en avril). 3 J’ai cru devoir rattacher cette notice à l’Iran, et vous êtes 
ici le maître incontesté.

Ce n’est pas sans de graves raisons, mon cher maître, que je me décide à vous importuner 
ainsi. L’Asclépius, fond et forme, présente d’extrêmes difficultés. Et, comme le dit Nock, vous 
êtes en ces matières non pas seulement le meilleur juge, mais, en langue française, le seul.

Daignez donc me pardonner et agréer, je vous prie, l’hommage de mon profond et bien fidèle 
respect,

fr. AJF

Lettre 10

Dans son article sur les dieux ousiarques de l’Asclépius, AJF émet l’hypothèse que ces divinités 
typiques du syncrétisme alexandrin pourraient être d’origine iranienne. S’efforçant d’argumen-
ter ses conjectures, il sollicite l’avis de FC qui, après ses travaux sur le culte de Mithra, d’origine 
prétendument iranienne, et sur les « religions orientales », fait figure de référence, d’autant plus 
qu’à cette époque, il achève Les mages hellénisés, avec Joseph Bidez. L’autre article d’AJF men-
tionné reprend divers éléments d’une étude de FC publiée en 1933 sur le culte de Dionysos, d’où il 
ressort à quel point AJF s’inscrit dans le sillage du maître.

Paris, le 2 mars 1938
Mon cher maître,

Je suis profondément touché de votre réponse et de la peine que vous avez prise de me l’écrire 
malgré les troubles dont vous souffrez. Il est bien évident que rien ne compte à l’heure actuelle 

1 Tome 2 du Corpus hermeticum, traités xiii à xviii.
2 Les extraits de Stobée (compilateur byzantin du ve siècle ap. J.-C.) constitueront les tomes 3 et 4 du Corpus 

hermeticum.
3 Les dieux ousiarques de l’Asclépius, « Recherches de sciences religieuses », xxviii, 1938, pp. 175-192.
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que le prompt rétablissement de votre vue et je forme les vœux les plus sincères pour que la 
douce lumière de Rome (au printemps !) vous soit bienfaisante.

Si je me permets de vous envoyer les épreuves de mon article sur les dieux ousiarques, c’est à 
la condition expresse que vous les jetterez au panier dans le cas où la lecture en devrait être pour 
vous l’occasion d’une fatigue même légère. Si cependant, les ayant lus, et y ayant découvert de 
trop grosses hérésies, vous pouviez m’avertir sans aucun dommage, vous me rendriez un bien 
grand service en me les renvoyant avec vos notes. Que si enfin vous les trouvez correctes, ne pre-
nez pas la peine de me répondre. – Il ne s’agit naturellement pas des bévues typographiques que 
j’ai corrigées par ailleurs, mais de la suite même des inférences qui m’ont fait aboutir à l’Iran.

Je joins à ce papier le tiré à part d’une étude sur la nouvelle édition de Jamblique, de vita py-
thagorica, 1 où vous verrez que j’ai mis à profit votre beau commentaire sur les inscriptions de 
Torre Nova. 2

Merci encore, mon cher maître. Daignez agréer, avec mes vœux, l’hommage de mon profond 
respect,

fr. AJF

Lettre 11

L’article d’AJF sur les dieux ousiarques suscite apparemment quelques réserves de la part de FC 
qui ne corrobore pas l’origine iranienne de ces divinités, et l’on en revient au sillon plus sûr des 
racines grecques de cet aspect de l’hermétisme. 3

Paris, le 11 mars 1938
Mon cher maître,

Je vous remercie vivement de votre lettre et du post scriptum qui me parvient à l’instant. La 
fin de mon article, c’est à dire le passage relatif  à l’iranisme – auquel d’ailleurs j’ai apporté bien 
des tempéraments – n’est, en somme, qu’une hypothèse de travail. Et je serais heureux qu’elle 
pût provoquer la critique et, par suite, la recherche de spécialistes plus qualifiés. En tout cas, j’ai 
vu avec plaisir que vous approuviez l’idée d’une source platonicienne : c’est, à mes yeux, l’essen-
tiel de mon travail.

Laissez-moi vous remercier encore, mon cher maître, et vous prier d’agréer l’hommage de 
mon fidèle respect,

fr. AJF

Lettre 12

La lettre attribuée à Thessalos de Tralles qui intéresse ici AJF fait intervenir Asclépios comme 
initiateur. 4 Elle s’inscrit donc dans le droit fil de ses recherches hermétiques.

Paris, le 19 mars 1938
Mon cher maître,

Si vous en possédez encore, vous serait-il possible de m’envoyer un tiré à part de votre 
article de la « Revue de Philologie » xlii (1918), p. 85 ss., sur la lettre de Thessalos de Tral- 

1 Sur une nouvelle édition du De vita Pythagorica de Jamblique, « Revue des études grecques », l, 1937, pp. 470-494, 
article reproduit dans Études de philosophie grecque, Paris, Vrin, 1971, pp. 437-461.

2 La grande inscription bachique du Metropolitan Museum. ii, commentaire religieux de l’inscription, « American Jour-
nal of  Archaeology », xxxvii, 1933, pp. 232-263.

3 Ce passage ce trouve dans le livre vii de l’Asclepius où Hermès Trismégiste explique qu’il y a plusieurs clas-
ses de dieux et dans tous une partie intelligible et une partie sensible, la partie intelligible étant en quelque sorte 
l’ousiarque de la partie sensible : comme Zeus est l’ousiarque du ciel, la lumière est l’ousiarque du soleil, etc.

4 L’expérience religieuse du médecin Thessalos, « Revue biblique », 1939, pp. 45-77 ; article repris en 1967 dans Hermé-
tisme et mystique païenne, Paris, Aubier-Montaigne, pp. 141-180.
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les. 1 Ces tirés à p. de la « Rev. de Ph. » ne sont pas en vente, comme ceux d’autres revues, et je 
voudrais étudier votre article plus à loisir que dans une bibliothèque. Quel curieux document !

Dans le cas où vous n’auriez plus d’exemplaire, ne prenez pas la peine de me répondre : votre 
silence me répondra.

N’avez-vous pas écrit, sur le même sujet, dans les « Monuments Piot » xxv (1921-1922) ? 2 Mais 
cela sans doute est épuisé aussi.

Je m’excuse, mon cher maître, vous remercie d’avance et vous prie d’agréer l’hommage de 
mon profond respect,

fr. AJF

Lettre 13

Au terme de l’année 1938, la traduction des Hermetica s’achève et le parrainage de FC est à son 
paroxysme. AJF réaffirme du reste explicitement sa qualité de disciple. Au cours de cette même 
année, FC publie, en collaboration avec J. Bidez, Les mages hellénisés, Zoroastre, Ostanès et 
Hystaspe d’après la tradition grecque, ouvrage développant à nouveau, après L’Égypte des 
astrologues (1937), le thème de l’influence de l’Orient dans le paganisme occidental.

Paris, le 24 octobre 1938
Mon cher maître,

Rencontrant M. Mazon 3 hier, celui-ci me dit combien il admirait votre Zoroastre 4. Passant 
ensuite chez le P. Scheil, 5 j’emporte de haute lutte les deux volumes et me plonge une bonne 
partie de la nuit dans la lecture du premier : tant d’ardeur ne m’est plus très habituelle, car la 
curiosité s’émousse avec l’âge. 6 Et voici que, à midi, me parvient l’exemplaire que vous avez la 
bonté de m’offrir personnellement. Je vous en remercie de tout cœur, et à un double titre : en 
tant que votre disciple, si vous me permettez de prendre ce titre, et comme éditeur des Herme-
tica – car je n’ai pas été long à voir que le manuscrit, qui est encore entre mes mains pour une 
dizaine de jours, devait s’enrichir encore de quelques précieuses références, notamment pour 
l’Apocalypse de l’Asclépius.

Nous voulions, vous le savez peut-être, vous dédier ces Hermetica. Le règlement de la collec-
tion Budé s’y oppose, paraît-il. Mais je tiens à vous marquer encore, et le monde savant d’ailleurs 
le verra bien, combien nous vous sommes redevables, Nock et moi.

Je n’ai pas osé vous importuner, quand je vous vis le mois dernier à l’Institut, au sujet des ex-
traits de Stobée. Ils sont traduits, mais, sauf  quelques passages, l’annotation manque encore : et 
je me propose, pour l’instant, de souffler un peu. Voulez-vous me dire en toute simplicité, mon 
cher maître, si vous accepteriez de revoir cette traduction et d’y joindre vos observations ? Je n’ai 

1 Le médecin Thessalus et les plantes astrales d’Hermès Trismégiste, « Revue de philologie, d’histoire et de littéra-
ture anciennes », xlii, 1918, pp. 85-108. Thessalos, médecin grec du ier siècle ap. J.-C., né à Tralles en Asie Mineure, 
auteur d’une théorie médicale mêlant astrologie et botanique, était assimilé par FC à l’astrologue Thessalos dont 
une lettre adressée à l’empereur Claude (41-54), retrace une autobiographie spirituelle. Les historiens actuels 
distinguent les deux personnages : cf. Garth Fowden, Hermès l’Égyptien, Paris, Les Belles Lettres, 2000, pp. 239-
243 ; Alan Scott, Ps.-Thessalos of  Tralles and Galen’s De methodo medendi, « Sudhoffs Archives », lxxv, 1991, pp. 
106-110.

2 FC a publié en 1922 dans les Monuments Piot xxv un essai intitulé « Le culte égyptien et le mysticisme de 
Plotin », pp. 77-92.

3 Paul Mazon (1874-1955), helléniste, était professeur à l’École normale supérieure. En 1938, il publia sa traduc-Paul Mazon (1874-1955), helléniste, était professeur à l’École normale supérieure. En 1938, il publia sa traduc-
tion de l’Iliade aux Belles Lettres puis devint lui-même Directeur de la Collection Budé. On conserve de lui, à 
l’Academia Belgica, 27 lettres à FC, qui concerne notamment l’édition par Bidez et Cumont des lettres de Julien. 

4 Joseph Bidez, Franz Cumont, Les mages hellénisés, Zoroastre, Ostanès et Hystaspe d’après la tradition grecque, 
Paris, Les Belles-Lettres, 1938.

5 Jean-Vincent Scheil (1858-1940), professeur à l’ephe, était directeur de la Revue d’Assyrologie. C’était un corres-
pondant de FC. On conserve de lui, à l’Academia Belgica, une lettre à FC. 

6 En 1938, AJF a 40 ans. 
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pas besoin de vous dire tout ce que l’édition y gagnerait. Et d’autre part je ne veux pas abuser. 
Dans le cas où vous accepteriez, puis-je vous porter le manuscrit (texte grec et traduction).

En vous remerciant encore pour tant de bons offices, je vous prie d’agréer, mon cher maître, 
l’hommage de mon profond respect,

fr. AJF

Lettre 14

L’apparition de Joseph Bidez (1867-1945) dans cette correspondance était inévitable, tant la rela-
tion entre les deux savants a été proche, longue et riche. Dans la base de données de la correspon-
dance de FC, apparaît la somme considérable de 567 lettres, entre 1893 et 1943. Leur collaboration, 
marquée par la publication de plusieurs travaux dont Les mages hellénisés (1938), s’est ap-
puyée sur une amitié durable. Ils partageaient les mêmes inclinations, le même réseau relation-
nel et la même approche de l’histoire. 1 Durant son séjour bruxellois, AJF est entré en contact avec 
l’environnement scientifique belge de FC.

Paris, le 29 décembre 1938
Mon cher maître,

Dans les vœux que je vous adresse, il entre certes bien de la gratitude, car, Hermès et moi-
même, nous vous devons beaucoup. Mais n’eussè-je point toutes ces raisons personnelles de 
vous souhaiter bonne année que je le ferais du même cœur. Car votre vie, mon cher maître, est 
à elle seule un exemple, en ce temps où la hiérarchie des valeurs est singulièrement subvertie. 
Vous n’avez jamais cherché que les joies austères du travail le plus désintéressé. C’est, je le ré-
pète, un grand exemple, et je prie Dieu qu’il vous donne longtemps encore force et courage.

J’espère que le climat de Rome a complètement rétabli votre santé. Celui de Paris vient d’être, 
pendant quelques jours, assez rude. Il semble cependant que la période des grands froids soit 
passée.

J’ai eu l’occasion, au cours d’un bref  séjour à Bruxelles au début de novembre, d’y rencontrer 
monsieur Bidez venu de Gand pour une séance d’Académie. Nous avons parlé de vous, je l’ai 
félicité de votre travail commun, et la conversation ayant dévié sur Zosime l’alchimiste, mon-
sieur Bidez m’a proposé de l’éditer dans le Catalogue des alchimistes grecs. 2 C’est un projet bien 
attrayant, mais difficile !

J’ai reçu également le plus charmant accueil au Palais du Cinquantenaire, de la part de mes-
sieurs Capart, Hombert, Mayence 3 et de Melle Claire Préaux votre collaboratrice. Toutes les 
salles de ce musée du Cinquantenaire m’ont paru admirablement rangées. Ce m’a été une joie 
aussi de faire la connaissance du bon vieux père Delehaye. 4

On commence à imprimer Hermès, et je ne vois pas venir sans crainte la dure période de cor-
rection. J’espère que les Hermetica de Stobée n’ont pas été pour vous un trop lourd fardeau.

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage renouvelé de mes sentiments profondément 
respectueux et dévoués,

fr. A.J. Festugière

1 Hommage à Joseph Bidez et à Franz Cumont, Bruxelles, Latomus, 1949.
2 Catalogue des manuscrits alchimiques grecs, publié sous la direction de Joseph Bidez, Franz Cumont, Armand 

Delatte, Otto Lagercrantz, Julius Ruska, et alii, Bruxelles, Lamertin. Sept volumes ont été publiés de 1924 à 1932. 
Le projet évoqué ici n’a pas été réalisé.

3 Jean Capart (1877-1947), égyptologue belge, conservateur des Musées du Cinquantenaire de 1911 à 1942 (11 
lettres de lui à Rome) ; Fernand Mayence (1879-1959), philologue et archéologue belge qui a participé aux fouilles 
d’Apamée, lancée sur impulsion de FC, de 1928 à 1937 (107 lettres de lui à Rome). Sur Marcel Hombert et Claire 
Préaux, cf. supra, lettre 6, note 2.

4 Hippolyte Delehaye (1859-1941), historien et philologue belge, père jésuite, président de la société des Bollan-Hippolyte Delehaye (1859-1941), historien et philologue belge, père jésuite, président de la société des Bollan-
distes à Bruxelles, de 1911 à sa mort ; 19 lettres de lui à Rome ; cf. Bernard Joassart, Hippolyte Delehaye : hagiogra-
phie critique et modernisme, 2 vol., Bruxelles, Société des Bollandistes, 2000.
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Lettre 15

L’année 1939 voit la fin de la correction des deux derniers tomes des Hermetica, avec une parti-
cipation toujours active de FC. AJF publie en outre des articles en rapport avec ce travail. 1

Paris, le 22 mai 1939
Mon cher maître,

Je revois en ce moment ma traduction de la Koré Kosmou 2 que vous avez bien voulu corriger 
et, à ce propos, c’est de grand cœur que je vous remercie encore ! – Et, sur un passage relatif  aux 
vents et aux âmes, vous signalez un article de vous à paraître dans la « Revue Archéologique ». 3

Si cet article a paru, voulez-vous être assez bon pour m’en envoyer un tiré à part ? Vous savez 
combien tous vos travaux, et même les notes les plus minimes, me sont indispensables pour mes 
études hermétiques.

Veuillez croire, mon cher maître, à mes sentiments bien respectueusement fidèles,

fr AJF

A-t-il paru quelque Rapport de Doura 4 après le 6e, qui est le dernier que j’ai reçu ?

Lettre 16

Les apports de FC à l’édition du Corpus Hermeticum dépassent la seule révision des traduc-
tions. Il a aussi offert des analyses et des commentaires, insérés sous ses initiales dans les volu-
mes publiés par Nock et AJF.

Paris, le 27 mai 1939
Mon cher maître,

Je me propose de donner à la « Harvard Theol. Rev. » quelques notes critiques sur le texte des 
Hermetica de Stobée. 5 M’autorisez-vous à y signaler, en vous les rapportant évidemment, les 
conjectures que vous avez bien voulu me proposer ? Je suis sûr que le public savant serait heu-
reux de cette aubaine.

Nock m’écrit qu’il passera par Paris vers la fin Juin ou la mi-juillet. Peut-être aura-t-il encore 
la joie de vous rencontrer.

Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage de mon profond respect,

fr. AJF

1 La création des âmes dans la Korè Kosmou, in Theodor Klauser, Adolf  Ruecker (edd.), Pisciculi, Studien zur Re-
ligion und Kultur des Altertums Festschrift. J. Dölger zum 60. Geburtstag dargeboten von Freunden, Verehren und Schülern, 
Münster, Aschendorff, 1939, pp. 102-116.

2 Le texte intitulé Korè Kosmou (Vierge du monde) est l’un des fragments de Stobée publié dans le tome 3 du 
Corpus Hermeticum.

3 Il s’agit probablement de l’article intitulé : Une terre cuite de Soings et les Vents dans le culte des morts, « Revue 
Archéologique », xiii, 1939, pp. 26-59. La même année, FC a aussi publié sur le même thème : Les vents et les anges 
psychopompes, Pisciculi, Studien zur Religion und Kultur des Altertums, pp. 70-75.

4 Il fait allusion à la série Dura-Europos, Preliminary Report. Sept campagnes de fouille furent menées par la 
mission américano-française entre1929 et 1938, sous la houlette de FC et M. Rostovtzeff. AJF se réfère au volume : 
Excavations at Dura-Europos, Preliminary Reports : 7th-8th Season (1933-1934), New Haven, Yale University Press, 1939. 
Sur cette aventure éditoriale, voir Bongard-Levin, Bonnet, Litvinenko, Marcone, Mongolus Syrio salutem 
optimam dat, pp. 43-44 (entre autres). 

5 Il s’agit peut-être de l’article : Stobaei Hermetica xxiii-xxv (Scott). Notes et interprétations, paru finalement dans 
la « Revue des études grecques », 1940, pp. 59-80. 
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Lettre 17

Durant l’année dite de la « drôle de guerre » entre la France et l’Allemagne, les considérations 
politiques prennent le pas sur les préoccupations scientifiques. Dans la lettre 14, de décembre 
1938, AJF déclarait partager avec FC sa vocation au travail désintéressé « dans un temps où la 
hiérarchie des valeurs est singulièrement subvertie ». En juin 1939, FC réside encore en Italie où la 
propagande fasciste bat son plein. Il finit de fait par rejoindre la France.

Paris, le 28 juin 1939
Mon cher maître,

Quel agréable souvenir d’un dîner que vous voulez bien qualifier d’hermétique bien que Her-
mès ne m’ait jamais offert si bonne chère 1 (à cette heure, les épreuves du Corpus et les ÔErmou ̀
pro;~ Tavt de Stobée à débrouiller !).

Notre ami Nock s’est embarqué lundi soir ravi de son séjour à Paris, de sa présentation à 
l’Institut, du dîner hermétique et d’Antigone – sauf  les parties chantées (que je crois aussi une 
erreur). 2

À propos de choses d’Italie, il m’est passé sous les yeux une revue italienne à la gloire de l’axe, 
où l’on voit, sur deux pages en vis-à-vis, deux bébés (l’un allemand, l’autre italien) tétant à la 
mamelle de la même façon ( !). Je crois que c’est le sommet.

Daignez agréer, mon cher maître, avec mes vifs remerciements, l’hommage de mon profond 
respect,

fr. AJF

Lettre 18

Les derniers aménagements ici mentionnés portent sur le tome 4 des Hermetica, composé de 
fragments de Stobée et de fragments divers. Nock et AJF ont choisi de s’en tenir aux inédits. Or, 
le fragment proposé par FC figure déjà dans l’édition anglo-saxonne antérieure.

Paris, le 19 juillet 1939
Mon cher maître,

Je trouve au retour d’une courte absence, votre carte qui me témoigne une fois de plus de 
votre dévouement aux Hermetica. Le document a été inséré par Scott-Ferguson dans le volume 
des Testimonia (vol. iv), 3 et nous nous bornerons aux textes inédits. Ne craignez jamais de m’en 
signaler au cours de vos lectures – notamment sur Mani – car je suis persuadé que la liste de 
Scott-Ferguson se complètera au fur et à mesure des découvertes.

Merci encore, mon cher maître, daignez agréer l’hommage respectueusement fidèle

de votre fr. André-Jean Festugière

J’ai reçu une bonne lettre de Monsieur Bidez qui est à Mégève, Hôtel du Parc (Hte Savoie).

Lettre 19

La déclaration de guerre de 1939 a déclenché une mobilisation générale et les intellectuels ont été 
mis à contribution. À 41 ans, AJF est encore mobilisable, mais son statut n’est pas de nature à le 

1 Pour un repas de ce genre, voir infra, pp. 44-45, Appendice 2.
2 Anouilh a créé son Antigone en 1944 seulement, de sorte qu’il doit s’agir de l’Antigone de Sophocle. 
3 Hermetica vol. iv, Testimonia, ed. with English translation & notes by Walter Scott, with introduction, ad-

denda and indices by Alexander Stewart Ferguson, Oxford, Clarendon Press, 1936. Le document mentionné n’est 
pas identifiable sans disposer de la carte précédemment envoyée par FC, aujourd’hui introuvable. 
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porter vers une unité combattante. FC, quant à lui, ne réside plus en Italie, mais sa connaissance 
de la langue et de la culture italienne sont propices à rendre service à une propagande subtile. Le 
mobile avancé par AJF fait appel à leur commun idéal culturel. Rien n’indique cependant, dans 
la suite de leurs échanges, si FC a accepté ou non la proposition.

Paris, le 6 septembre 1939
Mon cher maître,

J’ai tout lieu de croire que je serai mobilisé aux Affaires Etrangères (1) où l’on m’a déjà de-
mandé aujourd’hui de travailler pour la propagande par la radio auprès du public italien, en me 
priant de fournir moi-même un papier et d’indiquer les personnes susceptibles, à l’occasion, d’y 
prendre la parole. Je me suis permis de penser à vous, mon cher maître, tout en comprenant 
d’emblée les raisons qui pourraient vous induire à refuser. Aussi bien ne s’agit-t-il pas tant de 
propagande française que de rappeler à nos amis italiens que l’idéal de civilisation qu’ils ont tou-
jours poursuivi est peut-être de nature à les amener à se poser quelques questions sur les événe-
ments actuels. Votre nom aurait tant de poids !

Si vous croyiez pouvoir accepter en principe, voulez-vous être assez bon pour me donner 
rendez-vous ? J’irai chez vous dès votre appel. Et même si vous refusiez, peut-être pourriez-vous 
me donner quelques indications utiles pour mon propre travail, et me signaler des personnes 
susceptibles de parler.

Veuillez agréer, mon cher maître, l’hommage de mon profond respect,

fr. AJF

(1) je ne suis hélas, que du service auxiliaire – ce qui explique ce travail de bureau.

Lettre 20

En décembre 1939, FC perd son frère Fernand chez lequel il résidait lorsqu’il séjournait à Paris 
et où il s’était installé cette même année, après avoir quitté Rome. L’ambiance sombre des temps 
de guerre pèse sur la correspondance. Les échanges scientifiques laissent incidemment percevoir 
les perturbations ambiantes. Au moment où AJF lit After life in Roman paganism (1922), 
FC travaille sur Le symbolisme funéraire des Romains, un de ses derniers ouvrages (1942), 
consacré à un autre thème majeur de son œuvre, les conceptions du paganisme romain sur la 
mort et l’après-vie.

Paris, le 31 décembre 1939
Mon cher maître,

Dans l’incertitude où je suis de pouvoir sortir ces jours-ci, je tiens à vous adresser mes vœux 
fidèles dont vous connaissez la sincérité. Comme j’ai pris une part bien réelle à votre deuil, 1 c’est 
de tout cœur aussi que je vous souhaite une santé toujours améliorée (car n’est-elle pas déjà 
meilleure qu’au passé ?) qui vous permettra de voir un monde moins chaotique et de poursuivre 
vos beaux travaux.

J’ai commencé de lire After life 2 et, naturellement, j’ai constaté que vous connaissiez bien 
le relief  de Philadelphie et le commentiez plus exactement que je n’ai fait. Sans doute ai-je dû 
brouiller les notes que j’avais prises à la lecture de l’étude de Brinkmann. 3

1 Cf. bandeau introductif  de la lettre. 
2 After life in Roman paganism : lectures delivered at Yale University on the Silliman Foundation, New Haven, Yale Uni-

versity Press, 1922, pp. 26-27, à propos d’une tombe de Philadelphia en Lydie ; voir aussi p. 151. L’article qu’évoque 
AJF est : August Brinkmann, Ein Denkmal des Neopythagoreismus, « Rheinisches Museum », lxvi, 1911, pp. 616-624 ; 
il est cité dans André-Jean Festugière, L’idéal religieux des Grecs, Paris, Gabalda, 1932, pp. 80-81, n. 9. 

3 August Brinkmann (1863-1923) est l’un des disciples d’Hermann Usener. FC fit sa connaissance à Bonn en 
1888. Il y fit du reste ensuite l’essentiel de sa carrière académique. 
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Que ce vilain froid ne vous soit pas trop dur après les belles journées de Rome !
Daignez agréer, mon cher maître, l’hommage renouvelé de mon très dévoué respect,

fr. A.J. Festugière

Lettre 21

Les déclarations patriotiques et la posture « belliqueuse » qu’AJF adopte dans cette lettre peuvent 
surprendre chez un intellectuel, et qui plus est un religieux chrétien, mais elles reflètent sans 
doute davantage le tempérament de l’homme qu’une quelconque idéologie guerrière. La vague 
fascisante apparue un peu partout en Europe et le national-socialisme allemand avaient eu un 
effet traumatisant sur les gens de culture, avant même qu’on en connaisse toutes les conséquen-
ces. Le souhait d’AJF que « les meilleurs agissent » contre la barbarie frappe à un moment où la 
France est en train de perdre sa guerre. 1

Paris, Pentecôte 1940
Mon cher maître,

Je n’ai sans doute pas besoin de vous marquer mes sentiments, car vous les connaissez assez, 
mais j’en éprouve le besoin moral et, si vous me permettez de le dire, d’affection : la procla-
mation de votre roi est un grand texte ; 2 tout notre cœur, toute notre pensée suit à cette heure 
vos compatriotes, une fois de plus amis aux miens. Ma plus grande douleur est d’avoir été trop 
jeune en 1914 et, aujourd’hui, trop fragile pour faire autre chose qu’écrire et parler, quand les 
meilleurs agissent.

Daignez croire, mon cher maître, à l’hommage de mon bien dévoué respect,

fr. A. J. Festugière

Lettre 22

Quelques mois séparent cette lettre de la précédente, au cours desquels la situation a radicale-
ment changé ; la France est maintenant occupée par les Allemands. Il semble que FC ait quitté 
Paris durant la période des combats, probablement pour se rendre en Auvergne. Les inquiétudes 
d’AJF évoquent les mouvements de l’exode, lui-même ayant quitté la capitale jusqu’en août, 
probablement à la suite de son service auxiliaire qui a dû le conduire auprès du gouvernement 
français installé à Bordeaux en juin-juillet 1940.

Paris, le 28 décembre 1940
Mon cher maître,

Je ne reçois qu’aujourd’hui votre lettre du 20, et m’empresse d’abord de vous dire toute la 
joie, sincère et profonde, que j’aurai à vous revoir. J’avais passé chez vous dès mon retour à Paris 
le 2 août : – en ce temps, l’on pouvait encore accéder à l’avenue – ; 3 votre neveu m’avait donné 
de vos nouvelles, et je vous savais sain et sauf, mais rien de plus. Depuis, le P. Vincent 4, que je 
rencontre parfois, m’avait dit qu’à l’Académie on vous suivait de loin. Maintenant, ce sera de 
près que, si vous le permettez, nous nous tiendrons en rapport. On aime bien, à cette heure, être 
rassuré sur ceux qu’on aime.

1 Il faut noter qu’AJF a dédié le tome 2 de La révélation d’Hermès Trismégiste, paru en 1949, aux membres de 
l’École Normale, élèves, professeurs et directeur, qui se sont engagés dans la Résistance.

2 AJF parle de la déclaration du roi des Belges Léopold III, le 10 mai 1940, marquant l’entrée en guerre du pays 
aux côtés des Alliés, après l’agression allemande. 

3 FC habitait avenue Kléber, dans le XVIe arrondissement. Dans Paris occupée, certains axes de circulation 
étaient fermés dans les secteurs où les autorités allemandes s’installaient, ce qui était le cas de cet arrondisse-
ment.

4 Le Père Hugues Vincent (1872-1960) était un dominicain, spécialiste de l’archéologie palestinienne.
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Je ne pense pas qu’aucun article nécrologique ait paru sur le P. Scheil, 1 en tout cas pas dans 
nos revues, qui ne reparaissent plus. Peut-être le P. Vincent en saura-t-il davantage. De mon côté, 
je tâcherai de me renseigner.

J’ai accepté, pour cette année, de donner des cours de grec à l’Institut catholique aux étu-
diants de licence (version grecque et explication des prosateurs) : la tâche est un peu lourde, mais 
ces beaux textes me sont un mevga favrmakon.

À bientôt donc, mon cher maître : à tout hasard, je tenterai de forcer la barrière jusque chez 
vous. Sinon, vous me trouveriez toujours le matin sauf  le mardi et le jeudi (et encore pourrais-
je être rentré à 11 heures ces matins-là). Lundi prochain, je vais sortir à 11 h : mais le plus simple 
serait de me téléphoner.

Malgré tout, daignez agréer mes vœux, auxquels je joins l’hommage de mon très dévoué 
respect,

fr. A.J. Festugière

Lettre 23

Dans cette lettre, AJF évoque trois grandes figures de la philologie allemande : Wilamowitz, 
Mommsen et Diels qui furent les maîtres de FC à Bonn et Berlin de 1888 à 1890. 2 Avec Theo-
dor Mommsen (1817-1903) et Hermann Diels (1848-1922), FC a entretenu des relations amicales 
dont sa correspondance conserve les traces. Moins proche, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff 
(1848-1931), était le plus « prussien » des philologues allemands de l’époque, et ses prises de posi-
tion bellicistes durant la Première guerre mondiale n’avaient pas peu contribué à la disgrâce de 
l’Altertumswissenschaft, après la guerre. Pourtant, ces trois historiens sont encore cités com-
me des références par la génération d’AJF. Le destin intellectuel de FC n’a pas été aussi lumineux 
que ne l’imaginait son disciple, puisque, dans les années 1970, des remises en question parfois 
radicales, voire acerbes de l’œuvre cumontienne ont vu le jour. Elles sont aujourd’hui contreba-
lancées par l’examen historiographique approfondi et nuancé de son œuvre entrepris collective-
ment depuis 1995. Au sujet du souhait émis par AJF, on notera que Lux perpetua 3 publié à titre 
posthume, est à bien des égards l’ouvrage testamentaire de FC.

Paris, le 13 janvier 1941
Mon cher maître,

J’ai lu dès ce soir avec le plus grand intérêt votre notice si précise et si cordiale sur notre ami. 4 
Voulez-vous me permettre de vous indiquer deux addenda possibles ?

p. 2 le sujet de origine gothica guzmanorum gentis intéressait le P. Scheil à cause de S. Dominique, 
qui était un Guzman. 5 Je n’ai d’ailleurs pas la brochure et ne sais si la thèse est bien fondée.

1 Cf. supra, lettre 13, du 24-10-1938. 
2 Corinne Bonnet, Le « grand atelier de la science ». Franz Cumont et l’Altertumswissenschaft. Héritages et éman-

cipations. i - Des études universitaires à la fin de la Ie Guerre mondiale, 1918-1923, Bruxelles-Rome, Institut Historique 
Belge de Rome, 2005, i, pp. 65, 84, 89, 205 ; ii, La correspondance avec Diels, pp. 10-133 ; La correspondance avec Momm-
sen, pp. 136-175 ; La correspondance avec Wilamovitz, pp. 248-267.

3 Lux perpetua, Paris, Geuthner, 1949 ; rééd. par Bruno Rochette et André Motte, Turin, Aragno - Brepols, 2009 
(« Bibliotheca Cumontiana », 2). AJF a rédigé un compte rendu de ce livre dans la « Revue des études grecques », 
lxi, 1948, pp. 479-482. Sur son caractère « récapitulatif » au regard du parcours de Cumont, Corinne Bonnet, « Lux 
Perpetua ». Un testament spirituel ? », Corinne Bonnet, Carlo Ossola, John Scheid (edd.), Rome et ses religions : culte, 
morale, spiritualité. En relisant Lux Perpetua de FC (= « Mythos », suppl. 1, 2010), pp. 125-141. 

4 FC a rédigé une notice nécrologique pour le Père Scheil décédé en 1940 : Commémoration du Père Scheil, Va-
tican, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1940, tiré à part des « Rendiconti della Pontificia Accademia Romana di Ar-
cheologia », xvii, 1940-1941, pp. 1-8.

5 En 1215, Dominique de Guzman, chanoine d’Osma en Espagne, a fondé son Ordre, après être venu dans le 
Languedoc avec l’évêque Diego d’Osma pour combattre les progrès de l’hérésie cathare. 
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p. 11 n. 12 seg xvii.
Quand vous m’eûtes quitté ce soir, je songeai à votre vie si bien remplie, à vos travaux où 

comme Wilamowitz (et comme on ne l’est plus), vous êtes ensemble archéologue et philologue, 
à tant de savants illustres que vous aviez connus – et qui, tels Mommsen et Diels, paraîtront des 
êtres fabuleux à l’humanité de demain, – tant de milieux traversés, tant de pays explorés, et je 
me disais : un tel homme représentera le meilleur d’une civilisation, ou pour mieux dire, de la 
civilisation, aux yeux des générations à demi-barbares qui vont venir ; pourquoi n’écrit-il pas ses 
mémoires ?

Ne voyez dans cette prière, mon cher maître, nul souci de flatterie : j’en suis incapable et vous 
êtes bien au-dessus. Mais les désastres intellectuels et moraux de cette guerre me paraissent si 
affreux qu’il faut essayer, je crois, de laisser au [besoin] quelques monumenta : votre vie en est un 
qui corrobore vos travaux, et qui, je le répète, prend valeur aujourd’hui de symbole.

Ne me répondez pas, réfléchissez à ce beau livre à rendre, et faites plier, au besoin, votre mo-
destie de vrai savant.

J’espère que vous n’aurez pas pris froid ici et vous renouvelle l’hommage de mon profond et 
fidèle respect,

fr. A.J. Festugière

P. S. monimentum est une déformation assez fréquente (avec munimentum), cf. en index des 
Vulgärlateinische Inschriften de Ernst Diehl (Kleine Texte de Lietzmann, n° 62 (1910). 1

La forme (nuvmfo~) dans les graffiti de Doura est curieuse, d’autant plus que dans le cod. (Pa-
latinus) de Firmicus Maternus on a …denunfe caire nunfe, ce que les éditeurs corrigent en 
numfive, seule forme attestée. Nuvmfo~ serait-il un vocable de mystères ? Des mystères mithria-
ques seulement si la formule de Firmicus est mithriaque, d’autres mystères aussi si cette for-
mule est étrangère au mithraïsme ? 2

Lettre 24

Toujours prompt au travail avec enthousiasme, AJF semble néanmoins affecté par la situation 
dramatique que connaît le pays. Brièvement évoqué ici, l’ouvrage sur lequel travaille FC est Re-
cherches sur le symbolisme funéraire des Romains, publié en 1942. La situation de guerre a 
interrompu les relations, même épistolaires, entre A.D. Nock et les deux savants vivant à Paris. 
C’est pourquoi les deux premiers tomes du Corpus hermeticum, achevés, n’ont été publiés 
qu’en 1945-46, après la fin de la guerre.

Paris, le 30 décembre 1941
Mon cher maître,

Diverses corvées m’ont empêché ces derniers jours d’aller vous présenter de vive voix mes 
vœux respectueux et bien sincères de nouvel an. Souffrez donc que je vous les offre par ce court 
billet où je voudrais mettre tous les désirs que j’ai de vous voir longtemps encore travailler par-
mi nous, et nous donnant ainsi l’exemple d’un courage que rien n’abat. Puisse votre santé vous 
le permettre et fassent les circonstances que, l’ouvrage terminé, rien n’en arrête la publication.

Que pense notre ami Nock, à cette heure où l’Amérique elle aussi est forcée – ce que sans 
doute elle n’eût point fait elle-même – de tirer l’épée ? 3

1 Ernst Diehl (1874-1947), philologue et épigraphiste allemand, auteur des Vulgärlateinische Inschriften, Bonn, 
1910, dans la collection Kleine Texte für Vorlesungen und Übungen, 62, Hans Lietzmann (1875-1942), en étant l’éditeur 
scientifique.

2 Écrivain latin du ive siècle ap. J.-C., converti au christianisme, Julius Firmicus Maternus a rédigé vers 348 un 
traité sur la fausseté des religions profanes auquel AJF se réfère : L’erreur des religions païennes, trad. Robert Tur-
can, Paris, Les Belles Lettres, 1982.

3 AJF fait probablement allusion à l’attaque des Japonais sur Pearl Harbor, le 7 décembre 1941.
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Pour ma part, je travaille tant mal que bien à mon livre sur Hermès – avec, je l’avoue, des 
heures de lassitude. 1

Daignez croire, mon cher maître, à mes sentiments renouvelés de bien fidèle respect,

fr. A.J. Festugière

Lettre 25

Dans la même ambiance de plus en plus alourdie par le contexte, AJF poursuit son travail sur La 
Révélation d’Hermès Trismégiste, avec la constante et amicale présence de FC qui soutient 
indéfectiblement son entreprise. Dans cette année 1942, AJF publie La sainteté. Ce livre est dédié 
à Georges Dumézil, un de ses proches amis, camarade de promotion à l’École Normale. 2

Mardi 9 juin 1942
Mon cher maître,

Je vous suis bien reconnaissant de l’intérêt que vous portez à mon travail et du moyen que 
vous me donnez de le parfaire en me communiquant l’intéressant ouvrage de L. Delatte. 3 Com-
me il est en dépôt chez Droz, 4 j’écris à la Rev. des Ét. grecques de le demander et de me le faire 
envoyer pour compte rendu : car un premier coup d’œil m’a démontré qu’il est riche en doctrine 
hermétique et me rendra grand service. Tous les textes ici édités se trouvaient hors d’atteinte, 
on sera heureux de les posséder.

J’ai achevé deux nouveaux chapitres : l’un sur l’hermétisme et la magie, l’autre sur le genre 
littéraire du logos hermétique, et j’éprouve le besoin de souffler un peu.

Merci encore et bien respectueux et fidèles sentiments de votre

fr. A.J. Festugière

Lettre 26

Évoqué ici, Mikhaïl Ivanovitch Rostovtzeff  (1870-1952), éminent historien de l’Antiquité d’ori-
gine russe, émigré aux États-Unis, est un ami de longue date de FC qui partageait avec lui la 
teneur de ses travaux. 5 Dans le mois suivant cette lettre, en octobre, FC obtint un Ausweis pour 
se rendre à Bruxelles afin de présenter ses Recherches sur le symbolisme funéraire des Ro-
mains à l’Académie royale de Belgique. 6

Institution Ste Jeanne d’Arc
La Houssoye, Oise

Vendredi 12 septembre (1942)
Mon cher maître,

Votre lettre m’a trouvé dans un petit village tout agricole où je remplace pour quelques jours 
le curé prisonnier. Les sœurs dominicaines qui m’hébergent ont pu me prêter leur « formulaire » 
et j’ai donc plaisir à vous envoyer le texte demandé.

1 Il travaille maintenant sur La révélation d’Hermès Trismégiste, publiée en quatre volumes de 1944 à 1954.
2 Henri Dominique Saffrey, Mémorial, p. x
3 Il doit s’agir de l’ouvrage de Louis Delatte, Les traités de la royauté d’Ecphante, Diotogène et Sthénidas, paru à 

Liège, Faculté de philosophie et lettres, en 1942, et qui comprend une étude sur des fragments de l’Anthologie de 
Stobée. On conserve de lui deux lettres à FC, à Rome, et 59 de son père Armand Delatte. Père et fils firent leur 
carrière de latiniste à l’université de Liège. 

4 La librairie Droz était à Paris, rue de Tournon, VIe arrondissement, jusqu’en 1947.
5 Bongard-Levin, Bonnet, Litvinenko, Marcone, Mongolus Syrio salutem optimam dat, cit., passim.
6 Bonnet, La correspondance, p. 39. AJF a rédigé un compte rendu de ce livre, paru dans la « Revue Archéolo-

gique », 1946, pp. 274-251.
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Durant mon séjour ici (du 1er au 22 septembre) j’ai résolu d’étudier à fond les gros livres de 
Rostovtzeff 1 que vous avez eu l’obligeance de me prêter. C’est un trésor inépuisable et l’on s’y 
perd tant qu’on ne l’a dépouillé la plume en main.

« O fortunatos nimium, sua si bona norint, Agricolas » ! 2
Je crois que pour l’instant, dans un esprit d’ailleurs assez différent de celui de Virgile, ils s’es-

timent heureux : car ils s’enrichissent. Mais à d’autres points de vue, le spectacle qu’ils m’offrent 
est bien décevant.

Sauf  un mot de vous, mon cher maître, j’irai vous rendre Rostovtzeff  (que je m’excuse d’avoir 
gardé si longtemps), le mardi 23 sept. à 11 h du matin. Daignez croire à mes sentiments bien res-
pectueusement fidèles,

fr. AJF

Lettre 27

La dernière lettre du corpus est aussi la seule qui suit la fin de la Seconde guerre mondiale dont 
les trois dernières années n’ont pas laissé de traces épistolaires. Il semble assuré qu’AJF a re-
trouvé une énergie qu’on lui voyait perdre dans les précédents courriers. Néanmoins, il ne sait 
pas encore que la « bombe de Bikini », dans la mesure où elle marque le début de la guerre froide 
entre les États-Unis et l’U.R.S.S, n’a pas tout à fait laissé le Mont Blanc indemne. AJF a publié 
en 1945, le premier tome de La Révélation d’Hermès Trismégiste, ainsi que plusieurs articles 
et, en 1946, Épicure et ses dieux. En 1945, FC a été mandaté par l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres pour une mission archéologique à Ostie et au Vatican où ont été découverts des 
mithraea. 3

Villa S. Dominique, plateau d’Assy, Hte Savoie
le 1er juillet (1946)

Mon cher maître,
C’est gentil à vous de m’avoir donné signe de vie dès mon arrivée ici. J’ai retrouvé les monta-

gnes à leur place, immuables quand nous changeons. Cette vue repose l’esprit.
Pour l’instant je laisse reposer mes méninges, non sans faire quelque bonne lecture, évidem-

ment. J’ai choisi le gros ouvrage de Jaeger (Paideia), 4 dont j’ai pu me procurer le 1er volume (en 
allemand) par notre ami Stewart 5 qui a passé par Berlin, et les deux autres (en anglais) par Blac-
kwell, d’Oxford. C’est important, pas entièrement neuf  – comment l’être – mais judicieux en 
bien des points : et il y a toujours intérêt à reprendre une vue d’ensemble de la pensée grecque.

La bombe de Bikini 6 ne nous a guère troublés sur ce plateau : le Mont Blanc n’en a point souf-

1 Mikhail I. Rostovtzeff, The Social and Economic History of  the Hellenistic World, 3 vol., Oxford, Clarendon 
Press, 1941.

2 Virgile, Géorgiques, ii, 458 : « O trop fortunés, s’ils connaissaient leurs biens, les cultivateurs ! ». 
3 Franz Cumont, Rapport sur une mission à Rome. Recherches archéologiques en Italie depuis 1940, « Comptes ren-

dus de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres », 1945, pp. 386-420.
4 Werner Jaeger (1888-1961) est l’auteur de Paideia : die Formung des griechischen Menschen, 3 volumes : 1, Berlin, 

1934-1936 ; 2 et 3 New York, 1944-1945. Traduction française chez Gallimard, en 1988. Sur lui, on consultera William 
M. Calder III (éd.), Werner Jaeger Reconsidered, Atlanta, Scholars Press, 1992 (« Illinois Classical Studies, Supple-
ment », 3).

5 Il doit s’agit de Zeph Stewart (1921 - 2007), professeur de Classics à l’université de Harvard. Il a publié « Greek 
Crowns and Christian Martyrs », dans le Mémorial Festugière, p. 119-124. Il a aussi été l’éditeur des Essays on Religions 
and the Ancient World, d’Arthur Darby Nock en 1972 (2 vol.). Durant la guerre, il a travaillé dans l’intelligence de 
l’armée américaine, ce qui le conduisit à Londres et Paris. Sans doute est-ce dans ce cadre qu’il entra en contact 
avec AJF et FC. 

6 Le 1er juillet 1946, les États-Unis ont déclenché la première explosion atomique d’une série d’essais nucléaires 
sur l’atoll de Bikini dans le Pacifique.
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fert. En vous disant tous mes vœux pour votre séjour à Châtel Guyon, 1 je vous prie d’agréer, 
mon cher maître, l’hommage de mon très fidèle respect,

Fr AJF

Le prof. Fridrichsen, 2 d’Uppsala, m’a invité à donner les Petites [Olaus] lectures en octobre 47 sur 
l’hermétisme.

*
Appendice 1. 

Cinq lettres inédites de Franz Cumont à André-Jean Festugière

Lettre A.1

Le Père H. D Saffrey, 3 dominicain à Paris, élève et disciple d’AJF, a eu la gentillesse de nous 
communiquer cinq lettres inédites de FC à AJF, retrouvées dans les archives de la Bibliothèque 
du Couvent du Saulchoir où résidait son maître. La première lettre se situe au début de l’amitié 
entre les deux savants, dans un temps mort de la correspondance, entre la lettre 3 (mai 1934) et 
la lettre 4 (mai 1937), alors que la relation scientifique entre FC et AJF est déjà bien installée et 
féconde.

Rome, 27 Octobre 1935
Mon Révérend Père,

Je vous suis bien reconnaissant de l’aimable envoi de votre article que j’avais déjà lu avec grand 
profit dans la Revue biblique, 4 mais que je suis heureux de pouvoir, grâce à vous, joindre à mon 
dossier de Bacchica. 5 Tout historien futur des mystères de Dionysos devra tenir grand compte 
de vos recherches. Un ancien élève de l’École de Rome, M. Bruhl prépare depuis longtemps une 
thèse sur le culte de Bacchus à l’époque romaine, mais je ne sais si ce livre sera bientôt achevé. 6

Merci encore. Veuillez croire, mon Révérend Père, à mes sentiments sincèrement dévoués,
Fr Cumont.

1 Site de cure thermale dans le Puy-de-Dôme, en Auvergne, dans lequel FC et J. Bidez étaient coutumiers de 
se rendre.

2 Anton Fridrichsen (1861-1953) était titulaire de la chaire de Nouveau Testament à l’université d’Uppsala, en 
Suède, de 1928 à 1953. FC avait lui-même assuré les Olaus Petri Lectures en 1911, d’où naquit le volume Astrology 
and Religion among the Greeks and the Romans, New York, Putnam, 1912 (version suédoise : Den astrala religionen i 
forntiden, Stockhlom, Gebers, 1912). Cf. Bonnet, La correspondance, p. 23 et l’édition française assurée en 2000 par 
Isabelle Tassignon, Astrologie et religion chez les Grecs et les Romains. 

3 Henri Dominique Saffrey, né en 1921, est un helléniste, spécialiste du néo-platonisme, notamment de Proclus. 
Centralien et dominicain depuis 1944, docteur en philosophie de l’Université d’Oxford en 1961, il a été directeur de 
recherche au CNRS de 1962 à 1989. Il est le principal disciple d’AJF. 

4 AndrÉ-Jean FestugiÈre, Les Mystères de Dionysos, « Revue Biblique », xliv, 1935, pp. 192-266 et 366-396. Ce 
tirage à part figure en effet dans la Bibliothèque de FC conservée à l’Academia Belgica de Rome. On y trouve une 
collection de 15 tirages à part d’AJF, dont 12 portent des dédicaces qui soulignent le respect, l’admiration, la gra-
titude, le dévouement, la fidélité et l’affection de leur auteur envers FC (même si l’on tient compte du caractère 
convenu de ces formules). Toutes les dédicaces sont adressées à « Monsieur Franz Cumont », sauf  le tirage à part 
de la leçon inaugurale d’AJF à l’ephe en 1943 (chaire de « Religions hellénistiques »), intitulée « Le fait religieux à 
l’époque hellénistique » qui est lui dédicacé « À mon cher maître Franz Cumont hommage de fidèle respect ». On 
y lira le désir de souligner une filiation intellectuelle dans un moment-clé de la carrière d’AJF. 

5 N’oublions pas qu’en 1929, dans la 4e édition de Les religions orientales dans le paganisme romain, FC a ajouté un 
chapitre sur les mystères « semi-orientaux » de Dionysos.

6 Ayant dû s’enfuir pour éviter la déportation, Adrien Bruhl a interrompu ses travaux durant la guerre. Il n’a 
publié le Liber Pater, origine et expansion du culte dionysiaque à Rome et dans le monde romain, Collection de la Biblio-
thèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, Paris, De Boccard, qu’en 1953. Le 20 octobre 1933, il écrit à FC 
au sujet du culte dionysiaque, le remerciant notamment pour son article sur « La grande inscription bachique du 
Metropolitan Museum » (cf. supra, lettre 18). Sur cette lettre, voir la base de données de l’Academia Belgica, www.
academiabelgica.it, n° d’inventaire 1-1439.
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Lettre A.2

La deuxième lettre est une réponse à la sollicitation d’AJF (lettre 9 du 21-02-1938) pour une re-
lecture de la traduction de l’Asclepius, déclinée par FC dont les problèmes de vue sont ici clai-
rement mentionnés.

Rome, 28 février 1938
Mon cher Père,

J’aurais voulu pouvoir accepter l’offre que vous voulez bien me faire, d’abord pour vous ren-
dre service, ensuite parce que je me serais certainement instruit en relisant de près l’Asclepius en 
votre compagnie. Mais tant que je serai entre les mains des oculistes, je dois être avare de mon 
temps, que ces praticiens limitent, et j’aurai beaucoup de peine à tenir les engagements que j’ai 
pris, avant que commencent les vacances de l’été. Il m’est impossible d’accepter présentement 
de nouvelles tâches.

J’aurais d’ailleurs hésité en tous cas d’entreprendre celle que vous me proposez. Je ne suis pas 
un latiniste assez expert pour contrôler une traduction de l’Asclépius, dont la langue est si parti-
culière. Si mon vieil ami Paul Thomas 1 était encore de ce monde, c’est à lui que je vous aurais 
renvoyé. Mais sans doute M. Mazon pourra-t-il vous indiquer un latiniste qui soit apte à faire la 
révision que vous souhaitez. Ce ne sera pas une besogne aisée.

Nock m’a écrit qu’il craignait que vos notes ne pussent être jointes que très partiellement à 
l’édition. La correspondance à maintenir dans le volume Budé entre le texte et la traduction, 
fait qu’on ne peut allonger les annotations au delà des blancs à remplir. C’est un véritable lit 
de Procuste. Je pense que vous aurez intérêt à grouper vos observations dans un article sur le 
Corpus Hermeticum qui servirait de vorarbeit à votre édition, et montrerait au public qu’elle 
est en bonnes mains.

Avec tous mes vœux pour vos travaux et l’expression de mes regrets, je vous adresse celle de 
mes sentiments bien dévoués.

Fr. Cumont.

Merci d’avance de votre article sur les ousiarques.

Lettre A.3

La troisième lettre, écrite à un mois d’intervalle de la précédente, propose une critique précise 
de l’article d’AJF sur les dieux ousiarques. Elle fait suite aux lettres 10 (2-03-1938), et 11 (11-03-
1938).

Rome 5 Mars 1938
Mon cher Père,

Je vous remercie de tous vos envois et en particulier de votre note sur le baptême dans le 
cratère. 2 Celui-ci a dans la liturgie mithriaque (comme le montre en particulier une découverte 
récente faite à Rome) un rôle encore mal élucidé et que votre exposé pourra contribuer à éclair-
cir.

J’ai lu avec intérêt votre article sur les ousiarques, et votre exégèse d’un passage énigmatique 
entre tous. Il me paraît que vous avez raison de mettre le système exposé en rapport avec les 

1 L’auteur de plusieurs traductions d’œuvres latines est décédé l’année précédente, en 1937. Il avait été le maî-L’auteur de plusieurs traductions d’œuvres latines est décédé l’année précédente, en 1937. Il avait été le maî-
tre de FC à Gand. Cf. Bonnet, La correspondance, pp. 450-454. Il est cité au titre des amis par Arthur Darby Nock 
dans la préface du premier tome du Corpus hermeticum, le Poimandres, p. ix. 

2 Le baptême dans le cratère (C. H., iv, 3-4), « Harvard Theological Review », xxxi, 1938, pp. 1-20 ; repris dans Her-
métisme et mystique païenne, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p 100-112.
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doctrines platoniciennes et non stoïciennes. Mais sur l’origine iranienne de ces conceptions je 
serais beaucoup plus réservé que vous. ∆Aporw.̀ J’entourerais cette hypothèse de beaucoup de 
réserves. Le malheur quand on invoque le mazdéisme est qu’on se trouve devant une chrono-
logie tout à fait incertaine. La distinction entre menok et getik est inconnue au Zoroastrisme 
le plus ancien, et j’incline à croire que Darmesteter 1 (dont les exagérations ont discrédité la 
chronologie) a eu raison de voir ici une introduction de la doctrine platonicienne des Idées dans 
la théologie des Mages. À quelle époque s’est-elle produite, nous l’ignorons. ( J’ai effleuré cette 
question dans la Revue hist des religions ciii, 1931, p. 57 n.1). 2

De même pour la tétrade suprême. Elle est inconnue de l’Avesta et des livres pehlvis et n’ap-
paraît que dans des textes syriaques. Elle appartient aux zervanistes de Mésopotamie, et, si 
Schaeder 3 a eu raison d’en faire dériver le tetraprovswpo~ manichéen, elle était créée au milieu 
du iiie siècle de notre ère. C’est tout ce qu’on peut affirmer, et elle est peut-être postérieure à 
l’original grec de l’Asclépius.

Je ne voudrais pas m’étendre davantage et ceci n’est que pour vous engager à ne présenter 
votre opinion qu’avec beaucoup de « peut-être ». Pour vous donner en toute franchise mon sen-
timent je vous avouerai que le système platonico-astrologique exposé par l’Asclépius ne me 
parait pas mazdéen. Notamment les trente six décans qui y apparaissent avec le pantovmorfo~ 
sont une conception inconnue aux livres iraniens et qui est proprement égyptienne. Gundel 4 a 
ici entièrement raison. Je croirais donc plutôt que la doctrine de l’Asclépius est une construction 
gréco-égyptienne. Mais ce n’est là qu’une impression.

Je vous envoie mes meilleurs vœux pour l’achèvement de votre Hermès et vous prie de croire 
Mon cher Père, à mes sentiments sincèrement dévoués.

FC.

Je vous renvoie, en même temps que je vous adresse ceci, les épreuves de votre « ousiarque ».

Cette lettre a été suivie dans la même journée d’une carte postée en guise de post scriptum.

5 mars 1938
P S à ma lettre.

Pour le polymorphe, cf. Martianus Capella II 200 : tot diversitates cerneret formasque deca-
norum... La suite se rapproche de l’Asclépius c. 20.

AJF avait envoyé à FC les épreuves de son article « Les dieux ousiarques de l’Asclépius », 
publié dans les RSR 28, 1938. Dans cet article, la question des origines de la doctrine est fort at-
ténuée. À la fin de cet article réédité dans Hermétisme et mystique païenne (1967), AJF écrit 
à la p. 127 : « Bien des difficultés demeurent cependant. Les principales visent le sens propre d’ 
oujsiavrch~, la détermination exacte de chacun des ousiarques, enfin l’origine de cette doctrine. Je 
me bornerai à chercher ici une réponse à la première de ces trois questions ». Suivant les prudents 
conseils de FC, Festugière renonça donc à traiter les deux dernières questions qu’il s’était posées, 
notamment l’éventuelle et improbable origine iranienne de cette doctrine. La lettre de FC a donc 
eu une influence déterminante.

1 James Darmesteter (1849-1894), linguiste français, était un spécialiste du vieux-perse.
2 La fin du monde selon les mages occidentaux, « Revue de l’Histoire des Religions », ciii, 1931, pp. 29-96.
3 Hans Heinrich Schaeder (1896-1957), orientaliste et iranologue allemand. Il est l’auteur de Urform und Fortbil-

dungen des manichäischen Systems, Leipzig, Teubner, 1927. 
4 Wilhelm Gundel (1880-1945), philologue allemand. Voir pour le débat indiqué par FC, Liber Hermetis, he-

rausgegeben von Wilhelm Gundel, Neue astrologische Texte des Hermes Trismegistos. Funde und Forschungen auf  dem 
Gebiet der antiken Astronomie und Astrologie, München, Bayerische Akademie der Wissenschaften, 1936. 
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Lettre A.4

La lettre suivante est une réponse de FC à la carte d’AJF du 30 décembre 1941 (lettre 24). Ce do-
cument n’est toutefois qu’une dactylographie de la lettre originale, effectuée par un copiste ano-
nyme, inconnu du père Saffrey. Datant des dernières années de la relation entre les deux savants, 
cette lettre est un témoignage emblématique du rapport chaleureux et de la respectueuse amitié 
qui s’était tissée entre eux.

Paris, 1er Janvier 1942
Mon cher ami,

Merci d’avoir songé à moi au bout de l’année et de m’avoir adressé vos vœux, auxquels je 
suis très sensible. Recevez mes souhaits bien sincères pour vous et pour vos travaux. Au milieu 
de cet incendie, qui devient une [mot non transcrit par le copiste] 1 de notre pauvre monde, il faut 
cultiver avec persévérance son jardin, 2 même si les fruits en sont menacés. J’espère que l’Her-
mès Loyios 3 vous inspirera et vous soutiendra dans votre étude du Trismégiste son frère bâtard. 
Vivre avec les anciens est le subterfuge dont il nous faut user pour nous évader du présent et ne 
point trop redouter l’avenir. Je m’absorbe dans la correction de mes épreuves du Puy 4 qui me 
parviennent lentement. Mais j’ai livré aux typographes des addenda et les Indices et l’achèvement 
du volume ne dépend plus que de leur diligence. Je me permettrai d’aller vous voir dès que cette 
période de labotorum nunen patis (sic) 5 sera passée.

Votre affectueusement dévoué

FC

Lettre A.5

Ce courrier de FC suit de plusieurs mois la dernière lettre du corpus envoyée par AJF et datée de 
juillet 1946. Il s’agit de l’original, trouvé par le père Saffrey dans un dossier qui contenait les re-
censions publiées par AJF. FC a envoyé cette lettre deux mois avant de contracter une pneumonie 
qui devait entraîner son décès en août 1947. On le trouve encore plein d’enthousiasme pour ses 
activités savantes et toujours disponible et attentif  aux travaux de son correspondant.

Le 12 décembre 1946
Cher ami,

J’ai bien regretté de ne pas m’être trouvé chez moi quand vous avez eu la gentillesse de m’ap-
porter votre Trismégiste. J’aurais voulu vous dire tout le plaisir que me faisait ce don infiniment 

1 Ce blanc laisse supposer que FC avait écrit un mot grec que le copiste n’a pas su recopier
2 Cette métaphore revient souvent dans les échanges et les écrits de Cumont de l’époque de la guerre. Cf. l’in-Cette métaphore revient souvent dans les échanges et les écrits de Cumont de l’époque de la guerre. Cf. l’in-

troduction de la réédition de Lux Perpetua, par Bruno Rochette, André Motte, Turin-Turnhout, Aragno - Brepols, 
2010. Il écrit aussi à son ami M. Rostovtzeff, le 14-1-1940, « Pour m’arracher à ces pensées mélancoliques et à l’obses-
sion de la guerre, je suis le conseil de Candide et je tâche de cultiver mon jardin. Ce jardin est le kh`po~ qui entourait 
les tombeaux » (Bongard-Levin, Bonnet, Litvinenko, Marcone, Mongolus Syrio salutem optimam dat, p. 269). 

3 Erreur du copiste, vraisemblablement pour Logios. 
4 Le Puy-de-Dôme où FC résidait parfois, entre Clermont-Ferrand et Châtel-Guyon. Les épreuves qu’il men-Le Puy-de-Dôme où FC résidait parfois, entre Clermont-Ferrand et Châtel-Guyon. Les épreuves qu’il men-

tionne sont celles des Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains, parues en 1942 chez Geuthner, à Paris, 
mais réalisées au Puy sous la supervision de Louis Canet, comme l’indique la correspondance avec ce dernier 
conservée à Rome.

5 Trois mots ont été retranscrits de manière fantaisiste par le copiste, qui de toute évidence ignorait aussi le la-Trois mots ont été retranscrits de manière fantaisiste par le copiste, qui de toute évidence ignorait aussi le la-
tin. On peut penser que labotorum vaut pour laborum ; quant à nunen patis, cela pourrait correspondre à nuncupatis, 
avec le sens de « cette période de travaux pour les choses désignées ». Nous remercions Olivier Devillers, Gauthier 
Liberman, Daniela Bonanno et Antonella Ippoliti pour leur expertise en la matière. 
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précieux et vous féliciter de l’achèvement de ces deux volumes, tout bourrés de notes érudites. 1 
Vous avez eu un grand mérite à reconnaître les éléments d’une philosophie qui puise à pleines 
mains à droite et à gauche et à distinguer les morceaux d’étoffe qui composent ce manteau d’ar-
lequin qu’est le Poimandrès. C’est désormais dans votre édition qu’il faudra le lire. Et je regrette 
beaucoup que vos deux volumes aient paru quand j’ai terminé la rédaction de lux perpetua. 
Mais j’espère pouvoir les utiliser encore en quelque mesure quand je corrigerai la suite des 
placards.

Je me suis plongé dans la lecture de vos annotations toute la matinée et pour vous prouver 
que je vous ai lu de près, je vous communique encore ces quelques remarques.

p. 44-45 les cercles célestes sont véhiculés par le souffle divin. C’est là certainement une idée 
orientale, cf. mon Symbolisme funéraire p. 107 n. 1 et l’add. p. 500.

p. 114 et n. 16. ejsebavsqh est inintelligible, je suis convaincu que Nock aurait dû adopter la 
conjecture de Ferguson ejsbevsqh. Peu s’en faut que la vue de Dieu par son éclat n’éteigne la vue 
de l’œil de la raison ojlivgou dei`n, mais en réalité cet effet ne se produit pas comme l’expose Her-
mès. Une idée semblable dans Philon cité n. 16. La vue de Dieu fait skotodinia`n to; th`~ dianoiva~ 
o[mma.

p. 156 n. 61 fobou`mai th;n qavlassan il ne s’agit pas de l’océan céleste comme l’a cru Reitzens-
tein. 2 La « mer » est souvent l’espace entre la lune et la terre où s’agitent les éléments matériels 
cf. Asclépius 28 et mon Symbolisme p. 188 n.2, p. 66 note 1.

p. 136, p. 278 n. 3. C’est cette mer houleuse qu’il faut traverser pour parvenir au port du salut. 
Je ne crois pas qu’on trouve dans le Trismégiste aucune mention de l’Océan céleste, bien qu’il se 
soit conservé dans la description du voyage des âmes faite dans certains apocryphes (Symbolisme 
p. 130 n. 1).

Que ces notules vous apportent la preuve de l’intérêt avec lequel j’ai épluché vos observations. 
Je souhaite que votre tome III couronne bientôt votre grande entreprise.

Bien affectueusement à vous

FC

J’ai reçu la nouvelle que l’Univ. de Louvain allait me nommer Docteur honoris causa. Cette 
distinction inattendue m’a paru consolante, puisqu’on me la présente comme une réparation. 3

Appendice 2. 
Un menu parisien

Un quatrième document a été trouvé par le père Saffrey dans les archives Festugière au Couvent 
du Saulchoir. Il s’agit du menu d’un repas partagé le 11 juin 1946, dans un restaurant parisien 
dont le nom n’est pas mentionné. Au dos du menu, probablement conservé par AJF au titre 
du souvenir, figurent les signatures des participants qui, avec lui-même, étaient au nombre de 
huit :

1 On peut déduire des propos de FC qu’il s’agit des tomes 1 et 2 du Corpus hermeticum : le Poimandrès et l’As-
clepius.

2 Il pourrait s’agir de Richard Reitzenstein, Poimandres. Studien zur griechisch-ägyptischen und frühchristlichen 
Literatur, Leipzig, Teubner, 1904.

3 C’est sans doute le dernier acte, quelques mois avant la mort de FC, de « l’affaire de Gand », survenue en 1910-
1911, lorsqu’un poste à pourvoir en Histoire romaine à l’université de Gand lui avait été refusé, malgré le soutien 
de ses collègues gantois et d’une grande partie du monde universitaire, par un ministre catholique et conserva-
teur qui n’appréciait pas la perspective historique dans laquelle Cumont plaçait le christianisme. Le conflit avait 
abouti à la démission du savant et à son départ de la Belgique. Installé en Italie, puis en France, il n’était jamais 
retourné vivre dans son pays ; cf. Bonnet, Le « grand atelier de la science », i, pp. 172-174. 
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Paul Mazon, alors directeur de la Collection Budé ;
A. D. Nock ;
FC ;
le Père A. Motte, Prieur Provincial de la Province dominicaine de France ;
le Père M. D. Chenu, 1 ami personnel du Père Festugière ;
et deux signataires illisibles, des noms apparemment anglo-saxons en qui le Père Saffrey ver-

rait bien des amis américains d’A. D. Nock. On peut adopter son hypothèse qui voit dans cette 
réunion un repas festif  pour célébrer la sortie des deux premiers volumes du Corpus hermeticum 
en 1946. Ce fait expliquerait la présence du directeur de la collection Budé.

Le Père Saffrey a précisé qu’au Saulchoir, il était connu que, lorsqu’A. D. Nock venait à Paris 
rendre visite à AJF, ils se rendaient dans quelque restaurant parisien pour un bon déjeuner, l’or-
dinaire monastique n’étant sans doute pas au goût de l’Américain. Nous avons du reste dans la 
lettre 17 de Juin 1939, l’évocation d’un tel repas à trois, avec FC et A. D. Nock.

Conclusion

La correspondance que nous venons de présenter commence à l’époque où AJF est 
un jeune chercheur, tandis que FC, de trente ans son aîné, est déjà un savant reconnu. 
Lorsqu’AJF sollicite, dans le premier contact épistolaire conservé, une réduction sur 
l’achat d’un livre de FC, celui-ci décide de lui offrir. Leurs échanges sont ainsi d’emblée 
placés sous le signe du don généreux.

Au cours des années, leur relation évolue sensiblement : d’abord dévotionnelle lors-
que, jeune docteur, AJF sollicite « pieusement » l’aide du maître, plus équilibrée et plus 
empathique ensuite, lorsque le spécialiste de l’hermétisme devient lui-même un savant 
reconnu et déploie sa créativité intellectuelle. Si la correspondance se raréfie pendant 
les années de la guerre, c’est que FC s’est installé à Paris en 1939 et que leur relation 
devient alors directe et tout à fait régulière, sans besoin du support épistolaire. La cor-
respondance s’arrête en 1946, un an avant la mort de FC. AJF a été très proche de lui 
presque jusqu’à la fin, avant qu’il ne quitte Paris pour Bruxelles où il mourut chez sa 
belle-sœur. Il précise, dans l’hommage à FC prononcé à l’Académie royale de Belgique, 
en 1973, qu’il lui rendait quotidiennement visite. 2

Dès 1933 (lettre 2), AJF déclare sa qualité de disciple de FC et s’adresse ensuite à lui 
toujours comme à son « cher maître ». FC se montre déférent, voire garde la distance en-
vers son cadet qu’il appelle « mon Révérend Père », ce qui ne l’empêche pas de s’engager 
de suite dans un soutien assidu aux travaux d’AJF, notamment les Hermetica (lettre 3). 
En 1937 (lettre 4), il provoque la rencontre décisive avec Nock qui le qualifie lui aussi de 
« cher maître ». 3 L’appendice 1.1, montre que la collaboration n’était pas à sens unique 
et que FC bénéficiait aussi de la science de AJF.

La plupart des lettres montrent le degré avancé de participation de FC dans les tra-
vaux d’AJF, qui le sollicite comme deuxième réviseur pour la publication des Hermetica. 
Cette collaboration était en fait antérieure à 1937. 4 Dans l’introduction du Poimandres, 5 

1 Le Père Marie-Dominique Chenu a publié en 1937 Le Saulchoir, une école de théologie. Cet ouvrage a été réé-
dité en 1985, au Cerf  à Paris, avec une préface de R. Rémond. 

2 Festugière, Franz Cumont, p. 313.
3 Lettre de Nock à FC avec photo dédicacée du 27-08-1935, et lettre du 30-10-1936, sur le site de l’Academia Belgica 

(www.academiabelgica.it), n° d’inventaire, 1-989 et 29-10807 xl. On conserve à Rome 52 lettres de Nock à FC. 
4 Lettre de Nock à FC du 30-10-1936 (n° 29–10897 xl). 
5 Festugière, Corpus hermeticum, pp. ii et viii.
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A. D. Nock réaffirme l’intention initiale des deux éditeurs de dédier l’ouvrage au savant 
belge, ce qui n’a pas été possible en raison du règlement de la collection Budé. Les re-
marques et les ajouts issus des relectures de FC ont cependant été insérés dans l’édition 
et signées des initiales « F. C. ». En 1944, AJF dédiera tout naturellement le premier tome 
de La Révélation d’Hermès Trismégiste à FC.

La relation formelle de maître à disciple évolue donc, au fil du temps, vers une ami-
tié sincère et profonde. L’on voit AJF solliciter de moins en moins FC pour son apport 
scientifique, mais ne pas hésiter à lui exprimer son affection. Durant l’Occupation, on 
sent l’énergique AJF affecté et même démotivé, probablement davantage meurtri par 
l’humiliation de la domination nazie que par les privations qui tourmentaient un grand 
nombre de Français, mais qu’un moine était à même d’endurer. Les réponses de FC 
sont inlassablement chaleureuses et encourageantes.

H. D Saffrey a confirmé avoir été le témoin de la vénération qu’AJF vouait à FC. 1 
Il a aussi noté que la photographie dédicacée de FC avait toujours été conservée dans 
son bureau par AJF. 2 L’étiquette de disciple privilégié de FC en France accolée au nom 
d’AJF provient en partie de cette relation pérenne et profonde. Du reste, AJF a été le 
premier lauréat du prix FC décerné par l’Académie royale de Belgique. Dans l’hom-
mage rendu à cette occasion, 3 il insiste sur les traits humains du personnage, sur la 
noblesse et la pureté qu’il éprouvait à son contact, sans pour autant oublier de men-
tionner, dans la notice nécrologique parue en 1949, dans la revue Gnomon, les critiques 
qui ont été formulées à l’égard de certaines thèses de FC, 4 tout en résumant finalement 
en ces termes la vocation « spirituelle » de son maître : « empêcher dans la mesure de ses 
moyens la vie intellectuelle de s’éteindre ».

Il ressort, en effet, de cette déclaration, et de plusieurs remarques d’AJF dans la cor-
respondance (lettres 19 et 23), que les historiens de l’époque s’assignaient une mission 
culturelle qui leur était du reste reconnue par la société, lorsqu’en vertu de l’héritage 
classique, la culture littéraire était jugée dépositaire des valeurs intellectuelles et mo-
rales de la civilisation. Dans le monde et dans la vie que partageaient FC et AJF, la di-
mension spirituelle affleurait dans une existence entièrement dédiée au travail et à la 
recherche. D’où la profonde affinité qui les unissait.

Dans sa préface du premier tome de La révélation d’Hermès Trismégiste, dédiée à 
FC, AJF écrit : « Il y a plus de vingt ans déjà, ce sont les travaux de FC sur Mithra et 
sur les religions orientales dans le paganisme romain qui ont éveillé en moi l’ardent 
désir d’étudier à mon tour les religions de l’Antiquité. De ce jour, quelque voie que 
je tentasse, je l’ai trouvé comme un guide sur ma route ». 5 AJF a de fait bénéficié du 
sillon tracé par FC, lui qui s’opposait à une spécialisation cloisonnée des recherches, 
et a lucidement vu en lui celui qui interrogeait le paganisme sans jamais se départir 
véritablement d’un horizon chrétien. Philologue « de terrain » formé à la dure école 
de l’Altertumswissenschaft, ce qui forçait l’admiration d’AJF, archéologue de terrain 
aussi, accumulant les compétences dans une pluralité de domaines, FC n’envisageait 
le travail intellectuel qu’en partage. Il s’est beaucoup consacré aux autres, notam-
ment aux jeunes chercheurs, relisant avec grand soin les épreuves des articles et les 

1 Le père Saffrey est devenu l’élève de Festugière en 1947-1948, au moment du décès de FC.
2 Cette photo portait une dédicace de la main de FC, écrite peu de temps avant sa mort : « En souvenir recon-

naissant de l’affection que m’a témoignée un ami compatissant pendant les jours critiques de février 1947 ». Saf-
frey, Mémorial, p. xi. 3 Festugière, Franz Cumont, pp. 310 ss.

4 « Gnomon », xxi, 1949, pp. 272-274.  5 La révélation d’Hermès Trismégiste, t. 1, p. ix. 
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manuscrits qu’on lui proposait, corrigeant les traductions, offrant des inédits à pu-
blier…

Sur le plan des contenus, FC, AJF et d’autres, comme Joseph Bidez, se rencontraient 
sur l’idée, du reste largement partagée par leur génération, que l’Orient hellénisé 
constituait la matrice de l’Empire romain. En outre, ils abordaient l’histoire des reli-
gions d’un point de vue que l’on peut qualifier de « spirituel », 1 sans les tropismes maté-
rialistes de la pensée sociale en plein essor, mais sans négliger d’intégrer toute pratique 
religieuse dans son contexte historique et socio-économique. FC reliait la recherche 
historique à la nécessaire projection de l’humanité dans un futur plus élevé, tandis 
qu’AJF cherchait l’esprit agissant dans les parcours maladroits des cultures humaines. 
L’un et l’autre croyaient donc en un esprit à l’œuvre dans le parcours de l’humanité, 
mais de manière peut être moins déterministe que chez Hegel. Les réflexions de FC sur 
les conceptions antiques de la mort et de l’après-vie rejoignaient les préoccupations spi-
ritualistes d’AJF sur l’émergence d’une religiosité individuelle dans les courants syncré-
tiques de l’hellénisme. Peu d’historiens ont parlé, comme l’a fait AJF, de la « spiritualité » 
des Grecs et ont ainsi attribué une telle envergure aux sillons rémanents de la culture 
hellénistique, dans lesquels il crut découvrir une vie conforme à des préceptes divins 
révélés, le besoin des choses de l’esprit et une véritable culture de l’existence. 2 Ce qui 
est propre à sa démarche et à celle de FC, c’est en définitive l’attention constamment 
portée à l’expérience vécue qu’un individu pouvait faire de la divinité, dans un contexte 
païen ou chrétien. Tout comme FC pensait que le mysticisme astral hellénisé, hérité 
de l’Orient, avait spiritualisé les conceptions que les Romains se faisaient de l’au-delà, 
préparant ainsi un terrain favorable à l‘éclosion du christianisme, AJF observait un pro-
cessus analogue dans la pensée et les sentiments religieux des premiers siècles de notre 
ère, qu’exprimaient les courants liés à l’astrologie et à l’alchimie. Ces convergences 
expliquent l’harmonie qui se dégage de leurs échanges, lesquels explorent, dans une 
symbiose scientifique rare, les voies traversières de la pensée religieuse antique, sous le 
patronage d’Hermès…

1 En mettant l’accent sur le « croire » davantage que sur le « faire », et même lorsque, comme c’est le cas de 
Bidez, ils se proclamaient athées !

2 André-Jean Festugière, La vie spirituelle en Grèce à l’époque hellénistique, Paris, Picard, 1977. 
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