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Belmopan, nouvelle capitale du Belize indépendant.
De la colonie caribéenne a la nation centre-américaine® ?

Elisabeth Cunin
IRD-UMRIS, CIESAS, UQROO
elisabeth.cunin@ird.fr

Résumé

Au Belize, le projet de construction d’une nouvelle capitale apparait au début des années
1960, juste aprées la tragédie de I’ouragan Hattie (octobre 1961) qui a détruit une grand
partie de la capitale coloniale, Belize City. Belmopan, située au centre géographique du
Belize, devait étre le nouveau visage moderne du pays, le symbole d’une jeune nation sur le
chemin de son indépendance (1981), la garantie d’une société mieux intégrée en termes
territoriaux et de population, le fer de lance du développement économique du pays.
Néanmoins, depuis sa naissance, la ville peine a se développer et se peupler et Belize City,
sur la cote Caraibe, continue a jouer le role de capitale non officielle du pays. L’histoire de
Belmopan, de sa planification initiale a sa croissance actuelle, me permettra d’interroger la
difficile émergence d’une nation indépendante, dont le double ancrage caribéen et centre-
ameéricain se superpose a une ethnicisation de la société.

In Belize, the project to build of a new capital appeared at the beginning of the 1960s, just
after the tragedy of hurricane Hattie (October 1961), which destroyed a large part of the
colonial capital, Belize City. Belmopan, located at the geographical center of Belize, should
become the new modern face of the country, the symbol of a young nation on its way to
independence (1981), the guarantee of a better territorial and demographic integrated
society, the spearhead of the economic development of the country. Nevertheless, since its
birth, the city has failed to expand and Belize City, on the Caribbean coast, is still the non-
official capital of the country. The history of Belmopan, from its initial planning to its
current growth, will give me the opportunity to question the difficult emergence of an
independent nation, whose double Caribbean and Central-American belonging produces the
ethnicization of the society.

Mots clés
Belmopan, Caraibe, nation, capitale, ethnicité
Belmopan, Caribbean, nation, capital, ethnicity

L’histoire du Belize est marquée par un paradoxe : les rivalités entre 1’Angleterre et
I’Espagne pour le contrdle de ce petit territoire accompagnent un désintérét de fait pour son
développement et [Dinstitutionnalisation du pouvoir colonial. Alors qu’il dépend
politiqguement de la Capitainerie du Yucatan, et donc de la couronne espagnole, le Belize
est exploité par des colons d’origine britannique. L’Espagne n’occupera jamais ce territoire

! Ce texte a été écrit dans le cadre du programme ANR Suds — AIRD Afrodesc (ANR-07-SUDS-008)
« Afrodescendants et esclavages : domination, identification et héritages dans les Amériques (15°™ - 21°™
siécles) » (http://www.ird.fr/afrodesc/) et du programme européen Eurescl 7°™ PCRD « Slave Trade, Slavery,
Abolitions and their Legacies in European Histories and ldentities ».
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dont elle a pourtant officiellement la charge ; 1’ Angleterre attendra 1862 pour lui donner le
statut de Colonie, en décalage avec les pays centraméricains voisins qui obtiennent leur
indépendance au début du 19°™ siécle. Conflits et traités se succédent au gré de 1’évolution
des relations entre les deux puissances coloniales et de leurs stratégies de domination de la
Caraibe (Toussaint, 1993) ; puis ces tensions non résolues se prolongent avec les nouveaux
pays indépendants, Mexique et Guatemala. Cette histoire, née du colonialisme européen et
liée a I’exploitation des ressources naturelles, donne au Belize, tout au long du 20°™ siécle,
son statut a part en Amérique centrale, entre ancrages caribéen et centraméricain, entre
appartenances britannique et hispanique. Devenu indépendant en 1981, le Belize consacre
cette duplicité dans sa Constitution en se définissant comme un « Etat d’Amérique centrale
dans la région Caraibe ».

L’anthropologue jamaicain Michael Garfield Smith a bien mis en avant, dés les années
1960, cette particularité du Belize : « This territory straddles the boundary of two quite
different worlds, the Negro-white Creole and the Spanish-Indian mestizo culture areas (...).
Many whish to quit the British Commonwealth and the Creole cultural province for
Guatemala and the Central American mestizo field. Others wish to remain Creole and
British » (Smith, 1965, p. 310). Cette division se reflete dans des loyautés politiques
conflictuelles qui aménent une partie de la société a se tourner vers la Grande-Bretagne et
la Caraibe, et ’autre a privilégier une insertion centre-américaine, provoquant une
surenchére identitaire irrémédiablement associée, dans ce contexte, a tout projet de société.
La double inscription territoriale du Belize est ainsi interprétée en termes ethniques, dans
une superposition entre territoire et ethnicité qui constituera le fil directeur de cet article.

De fait, le Belize nous invite a proposer une inversion de la problématique du numéro
d’Etudes Caribéennes : dans I’histoire du Belize, la frange caribéenne n’est pas un espace a
intégrer, elle est bien plutot le centre politique et culturel d’un territoire en voie de
conformation. De Belize City, située sur la cote, se développe 1’exploitation forestiere de la
colonie (siége des entreprises, lieu de résidence des travailleurs) ; par Belize City transitent
tous les produits d’importation (la colonie ne produit pratiquement rien au niveau agricole
et industriel) et d’exportation (bois, chicle) ; Belize City est le lien entre le Belize, la
Grande Bretagne et le reste de I’empire britannique (Jamaique principalement) ; Belize
City, enfin, accueille, toutes les institutions administratives, politiques, éducatives,
culturelles de la colonie.

Or le projet national ameéne a questionner 1’héritage de la colonie britannique, tournée vers
I’espace caraibe, de langue anglaise et religion protestante, et a mettre en avant une nation
pluriethnique, notamment dans les discours du principal artisan de I’indépendance et
premier Prime Minister du Belize, George Price. Dans le méme temps, la nouvelle nation
fait face, au moment méme de sa naissance, a une population majoritairement mestiza,
intégrée a I’Amérique centrale, de langue espagnole et religion catholique. En effet, si M.
G. Smith avait déja souligné les tensions entre logiques de peuplement créole et mestizo,
celles-ci prennent une nouvelle ampleur au début des années 1980 avec I’arrivée de
réfugiés centre-américains, fuyant les conflits politiques et les crises économiques.
Simultanément, les prétentions territoriales du Guatemala sur le Belize, s’appuyant sur les
imprécisions des frontieres coloniales et une interprétation différentielle des traités

2



« Belmopan, nouvelle capitale du Belize indépendant. De la colonie caribéenne a la nation centre-
américaine », Etudes Caribéennes, n°20 /2012, numéro spécial coordonné par Aurélia Michel et Camille Le
Masne, « Caraibes centraméricaines ».

internationaux sur la région, ont longtemps freiné 1’accession a I’indépendance du Belize.
Ce contexte rend particulierement sensible la question de la souveraineté nationale et
contribue a I’ethnicisation du conflit territorial autour de 1’indépendance du Belize.

Je me centrerai sur la naissance et le développement de Belmopan, nouvelle capitale du
Belize indépendant, afin d’analyser ces tensions entre appartenances caribéenne et centre-
américaine, et leur expression en termes ethniques. Rappelons avant tout le contexte dans
lequel nait Belmopan : la ville est planifiée a partir de 1961, les travaux de construction
commencent en 1965/66. A ce moment 13, I’indépendance apparait comme une affaire de
jours ou de semaines, au méme titre que les autres territoires britanniques de la Caraibe
(Jamaique en 1962, Barbade et Guyana en 1966). Le slogan « Belize: united, sovereign,
independent. One people, one destiny » circule et en 1964 le Belize obtient le self-
government. Le théme de I’indépendance est omniprésent dans la presse, dans les discours
politiques, dans les mobilisations sociales (Shoman, 2000 ; Hyde, 1970). Dans ce cadre,
Belmopan est pensée et présentée comme la nouvelle capitale d’un nouveau pays : « The
Capital City of the New Belize ». Pourtant, si Belmopan voit bien le jour en 1970, il faudra
attendre encore plus de 10 ans pour que le Belize soit indépendant, en 1981 (en raison
principalement du conflit avec le Guatemala). La nouvelle capitale nait donc orpheline de
sa nation. Au travers de I’étude de la fondation et du développement de Belmopan il s’agit
alors de s’intéresser a la difficile naissance d’une société indépendante, qui s’accompagne
d’une multiplication et d’une cristallisation des prises de position sur la définition méme de
la nation.

L’abandon de I’ancienne capitale, Belize City, port de la cote Caraibe, remplacée par
Belmopan, située géographiquement au milieu du pays, constitue explicitement une rupture
avec I’ordre colonial et une volonté de donner naissance a une nouvelle nation reposant sur
une intégration plus équitable du territoire et de la population. Je reviendrai dans un
premier temps sur les difficultés de la mise en ceuvre pratique (planification,
développement, budget) d’un tel projet en analysant les rapports techniques sur Belmopan,
qui en contestent la pertinence et la viabilité. Je m’intéresserai ensuite aux tensions qui
accompagnerent la naissance de Belmopan, entre ambitions politiques qui firent de
Belmopan un outil et un symbole d’une indépendance proche et conflits opposant les deux
principaux partis des années 1960-70. Ces tensions sont révelatrices de définitions
antagoniques de la future nation, juxtaposant affirmation d’une citoyenneté indifférenciée,
héritage créole et aspiration a la multiculturalité. Enfin, ’attention portée aux habitants de
Belmopan permettra d’interroger, a partir des pratiques de peuplement, 1’opposition
créole/mestizo, Caraibe/Amérique centrale, et d’entrevoir, en ce début de 21°™ siécle, une
capitale qui parviendrait enfin & jouer son role intégrateur, mais de fagon circonstancielle et
limitée.

1. De la catastrophe naturelle a I’échec urbain

Le 31 octobre 1961, I’ouragan Hattie détruisait une grande partie de Belize City, laissant
sur son passage de nombreux morts et familles sans logement, et conduisant a la
désorganisation de I’administration du pays. Hattie est présenté comme 1’acte de naissance
de Belmopan. Un acte de naissance dramatique sans doute, mais aussi doublement
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performatif. Il donne tout d’abord & Belmopan un caractere d’évidence, de nécessité
absolue, incontestable, dont 1’origine se situerait dans les forces de la nature, au-dela de
tout jugement humain ; il inscrit le projet, ensuite, dans une émotion partagée et lui confere
une portée consensuelle et collective. Belmopan renverrait ainsi a une sorte d’impératif
transcendant les conflits politiques et les choix de société. Pourtant, les discussions autour
de la construction d’une nouvelle capitale sont antérieures a 1’ouragan et répondent avant
tout a une stratégie politique, destinée a consacrer 1’indépendance, tant vis-a-vis de
I’extérieur (Grande-Bretagne) que dans une logique partisane interne?. Je m’arréterai tout
d’abord sur les aspects techniques de I’émergence de la nouvelle capitale. Ils permettent en
effet de mieux comprendre le contexte et les enjeux du projet Belmopan tout en dessinant le
cadre empirique de naissance et de développement de la ville.

En effet, ce mythe fondateur correspond bien peu a une naissance marquée par les
hésitations, les divisions et les contradictions. Les rapports techniques ayant précédé et
suivi la construction de la ville illustrent a quel point Belmopan témoigne de la mise en
place d’un Etat faible, largement dominé par 1’administration britannique, incapable de
promouvoir un projet national fédérateur. Les enjeux politiques semblent I’avoir largement
emporté sur les considérations pratiques de faisabilité et de développement de la future
capitale, révélant ainsi un décalage entre la nation révée et son incarnation empirique, et
questionnant la capacité du recentrage géographique de la nouvelle capitale dans
I’intégration territoriale et déemographique de la nation.

Le rapport Pearl, en février 1962, est le premier a évoquer directement la question d’une
nouvelle capitale administrative. Ses principales conclusions appellent a diminuer la taille
de Belize City, a créer une nouvelle ville pour étre le siege du gouvernement et a mettre en
place un établissement de gestion. Des premiéres négociations ont lieu entre le Colonial
Office et le Gouvernement du Belize afin de déterminer le montant d’une future aide
anglaise et de la participation du gouvernement belizien. Il n’est alors question que d’une
ville administrative réservée aux civil servants (fonctionnaires), qui doit s’accompagner
d’un nouveau plan de développement de Belize City, cette derniére conservant son role de
principale ville du pays. De fait, le rapport est sans appel : il est impossible de construire
une «vraie » nouvelle ville ailleurs. En 1963, un rapport est signé de Scott & Wilson,
Kirkpatrick & Partners, Preece, Cardew & Rider, Norman & Dawbarn, Widnell & Trollope
(Scott & Wilson, 1963), tous Crown Agents for Oversea Governments and Administrations,
ingénieurs et urbanistes qui élaboreront les plans de Belmopan. Ce rapport est beaucoup
plus pratique et définit déja les contours de la nouvelle ville. Les consultants doivent
confirmer la faisabilité de la capitale : il semble donc que la création de Belmopan soit
désormais acquise et, contrairement au rapport Pearl, celle-ci prend déja la forme d’une
«vraie » ville avec ses quartiers, son systeme piétonnier, ses cinémas, ses églises. Le
rapport Grier et Prosser (s.d.), sans doute écrit en 1969°, précédant de peu ’inauguration de

? Le projet était déja présent dans le manifeste du PUP, People’s United Party, pour les élections de mars
1961 (quelques mois donc avant ’ouragan Hattie, le 31 octobre) et depuis 1957 dans les débats internes du
PUP selon un militant de I’époque vivant a Belmopan.

3 Ce rapport ne comporte pas de date et d’éditeur. Il correspond & un voyage de A.M. Grier, General Manager
of the Redditch Development Corporation, et A.R.G. Prosser, Adviser on Social Development to the Ministry
of Overseas Development, au Belize du 30 juillet au 9 aolt 1969.
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Belmopan, met davantage 1’accent sur son rble dans le développement futur du pays,
notamment pour dynamiser 1’agriculture. C’est un changement fondamental : la dimension
nationale de Belmopan, si elle était bien présente dans les discours politiques de 1’époque,
était jusqu’alors absente des projets techniques empiriques. Néanmoins, les conclusions ne
sont guére encourageantes : construire une nouvelle capitale sur un site vierge a 50 milles
de Belize City a « quelque chose d’irréel » et constitue un exemple flagrant de « out of
sight, out of mind » (Grier et Prosser, s.d., p. 2). De méme, dans une recherche menée 16
ans apres la création de Belmopan, S. Davis considére que la ville a été construite sur des
« attentes irréelles et une architecture surréaliste » (Davis, 1991, p. 37). John C. Everitt
(1984, p. 139) précise quant a lui que 1’isolement géographique et le faible peuplement de
la région de Belmopan vouaient les ambitions agricoles et industrielles a 1’échec.

On le voit, les objectifs du projet ont évolué avec le temps. Alors que le premier texte
disponible, le rapport Pearl de 1962, se centrait avant tout sur Belize City dans une logique
de déconcentration de la population et des activités et d’amélioration des infrastructures
d’une ville aux conditions sanitaires misérables (Kearns, 1973, p. 149), Belmopan va
progressivement construire sa légitimité sur un rééquilibrage démographique et
économique national, sur le développement de I’agriculture, sur le soutien a la population
rurale, etc. Autant d’arguments qui sont aisément mobilisables, en termes politiques, par
George Price et le PUP, mais qui ne se matérialisent pas directement dans les plans
d’urbanisme. Ainsi, le rapport Pearl, centré sur Belize City, sert de base aux projets
ultérieurs, ayant pourtant des objectifs complétement redéfinis et s’intéressant désormais a
Belmopan. Une situation d’urgence, qui oblige notamment a reloger 3000 personnes
(Dimond, s.d.) au lendemain de I’ouragan Hattie, se transforme en un projet a long terme,
dont la justification et la viabilité sont contestées par ses propres batisseurs. En 1974, une
évaluation ex-post de Belmopan est faite (Ministry of overseas development, 1974). Elle est
extrémement critique, dénongant une décision politique, ’ambition démesurée du projet,
I’insuffisante analyse de sa faisabilité, des colts trop élevés par rapport au budget
disponible, des délais non respectés. Il semble donc qu’une décision politique portée par le
gouvernement bélizien, et timidement soutenue par la Grande Bretagne, ait initié la mise en
place d’un chantier dont la validité sera régulierement contestée sans pour autant qu’il
puisse étre suspendu. Aussi bien, le budget accordé pour la construction de Belmopan est
de 20 millions de dollars béliziens alors que le budget calculé estimait le total des dépenses
a 40 millions. Dés son origine, Belmopan devra s’accommoder d’un budget diminué de
moitié¢, qui donne encore aujourd’hui a la ville son caractére inachevé. Cette quéte
permanente de ressources nouvelles laisse aussi penser que les dépenses faites a Belmopan
le sont au détriment d’autres projets, plus directement utiles au développement du pays.

Autre caractéristique importante de ces rapports : ils révelent la multiplicité des acteurs en
présence et leur absence de coordination. Le Gouvernement du Belize, le Gouverneur du
Belize, Recondev*, différents consultants, le constructeur (Pauling and Co.), le Colonial

* Coté bélizien, Recondev (Reconstruction and Development Corporation) est I’organisme directement chargé
de gérer la construction de Belmopan. Originellement situé a Belize City, Recondev s’occupe des questions
de reconstruction dans tout le pays ; son réle change avec 1’ouragan Hattie et la naissance de Belmopan. Il
obtiendra ainsi un statut spécial pour administrer les fonds de la construction de la nouvelle capitale en 1962,
puis deviendra gestionnaire de la ville jusqu’en 2000 (ordonnance de 1970).
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Office, D’assistance technique britannique, la Regional Developement Division. Cette
situation donne naissance a certaines confusions en termes de partage des responsabilités.
Le Belize est a la fois client et mandataire, alors que les consultants et le constructeur ne
rendent de comptes qu’a la couronne britannique et au Secretary of State for the Colonies
(Ministry of overseas development, 1974, p. 47 ; Scott and Wilson, 1963°). Simultanément,
on constate 1’absence de toute institution bélizienne non gouvernementale (entreprise de
construction, cabinet de consultance, syndicat). D’éventuels effets d’entrainement
(formation, transfert, dynamique économique) d’un tel projet pour 1’économie locale ne
semblent pas avoir été pris en compte, alors que les instances du pouvoir bélizien ont été
réduites a jouer un second role au niveau des décisions techniques. Alors que les
Britanniques sont plut6t hostiles aux premieres evocations de la nouvelle capitale, la force
politique du PUP les convaincra de soutenir et financer le projet. En contrepartie de I’aide
financiére britannique, I’entreprise responsable du projet devra étre britannique®. De fait, le
Belize ne posséde pas alors d’entreprise d’une telle envergure. En outre, le secrétaire
exécutif de Recondev, institution censée garantir la participation bélizienne a la
construction de Belmopan, est également un Britannique, ce qui fera dire a Philippe
Goldson, leader de I’opposition, que sa présence est un affront « aux intéréts et a la dignité
de la population de ce pays»: «The ruling party talks nationalism but practices
colonialism » (Belize Billboard, 13 décembre 1970).

De fait, I’accumulation des difficultés en vint a menacer I’avenir méme de Belmopan. Pour
la Regional Development Division (Grande Bretagne): «unless we now mount a
considerable technical assistance exercise to save the Belizeans from themselves the
possibility of a new fiasco becomes greater » (Ministry of overseas development, 1974, p.
27) et le gouvernement britannique aurait méme craint un scandale politico-financier. Selon
un de mes interlocuteurs, sans la victoire du PUP aux élections de 1974, le projet Belmopan
n’aurait peut-étre jamais été mené a son terme. Loin du consensus Hattie, cette premiére
phase de I’histoire de Belmopan est un échec en termes de planification modernisatrice du
développement (Everitt, 1984) et annonce les difficultés et incertitudes que 1’on retrouvera
ultérieurement.

2. ldentités conflictuelles : quelle capitale pour quelle nation ?

George Price, figure tutélaire de I’indépendance bélizienne, fait de Belmopan le symbole de
la future intégration nationale, reléguant les affiliations ethniques et les divisions
territoriales a un héritage colonial. Pourtant, cette logique de construction d’une citoyenneté
indifférenciée, qui serait a-ethnique ou dépasserait les appartenances identitaires, aboutit a
un résultat inverse : en déplacant les frontiéres entre les groupes, en modifiant les rapports
de force, elle contribue au contraire a une ré-ethnicisation des débats politiques.

2. 1. Projet national et citoyenneté indifféerenciée

> Ce rapport cite les lettres de mission des ingénieurs : ceux-ci sont placés sous I’autorité du Secretary of State
for the Colonies et devront « consulter » le gouvernement bélizien.
® Il s’agit de Pauling, qui travaille dans toutes les colonies britanniques.
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Belmopan est, avant tout, un projet politique, porté tout a la fois par George Price, principal
personnage politique du pays et « pére de I’indépendance », le PUP, People’s United Party,
principal parti politique a 1I’époque, et par le gouvernement bélizien, qui jouit du statut de
self-government depuis 1964. Le PUP s’en fait le porteur infatigable, notamment dans sa
lutte partisane. Dans le méme temps, plusieurs publications gouvernementales sont
directement consacrées a Belmopan et donnent des informations réguliéres permettant de
rendre compte « des progres » dans la nouvelle capitale : « The New Capital for Belize »,
publié par le Government Printer a partir de 1967 ; « Belmopan is coming to life. Come
and see for yourself », est publié par le Belmopan Information Service for Reconstruction
and Development. On trouve aussi des rubriques directement consacrées a Belmopan dans
des publications plus larges comme par exemple la revue « The New Belize » publiée a
partir de 1971 par le Government Information Service «to record the story of our
achievements and accomplishments in the peaceful constructive Belizean Revolution ». Ces
brochures donnent des informations pratiques sur Belmopan, sur le budget dépensé, sur la
future extension de la ville, etc. Surtout, elles vehiculent le slogan du gouvernement : « start
a new life in Belmopan. A new capital for a new nation ». Et s’adressent directement aux
nouveaux habitants qualifiés de batisseurs de la nation : « Someone has to pioneer the New
Capital and these are the people who will build a community life for others to join. Those
who are proud of their Nation will want to be proud of their Capital ».

De fait, Belmopan s’apparente a un projet politique venu « d’en haut », visant & donner vie
a une nation qui n’existe pas encore, comme si la fondation de la capitale justifiait et
nécessitait une indépendance qui peine a se matérialiser. Rappelons notamment que,
jusqu’a son inauguration, Belmopan n’avait pas de nom et était appelée « New Capital
Site », comme si I’enjeu n’était pas tant la ville et ses habitants que 1’affirmation de
’existence de la capitale, elle-méme annonciatrice de la nation en devenir. Belmopan a été
portée par George Price et le PUP, qui ont fait du projet de nouvelle capitale un outil
politique : montrer que 1’indépendance est possible’. Pour le PUP, Belmopan devient tout a
la fois un argument politique contre le parti d’opposition, le NIP, National Independence
Party®, une preuve de son engagement pour I’indépendance, une vitrine de ses compétences
pour gouverner la future nation. Ainsi la mise en place d’un comité (Belizean New Capital
Committee) devant décider du meilleur emplacement pour la ville serait le signe d’un
processus a la fois démocratique et s’appuyant sur des choix objectifsg. Juste apres
I’installation du gouvernement a Belmopan, le Belize Time, journal associé au PUP,
rappelle que la ville est le fer de lance de 1’indépendance, elle constitue « a new dimension
in the revolution » (Belize Times, 10 octobre 1970). La capitale sans nation en appelle ainsi

" Kearns (1973, p. 147) parle ainsi de « calculated gamble ».

¥ Ancétre de I’actuel UDP, United Democratic Party, né en septembre 1973 d’une coalition rassemblant le
NIP, le People’s Democratic Movement et le Liberal Party. Pour une présentation des différents partis, voir
Shoman, 1987.

° Quatre lieux furent proposés : Miles 51 sur la Western Highway prés du village de Roaring Creek (site
retenu en 1962), qui avait le soutien du Gouvernement du Belize et de Henry Fairweather, urbaniste bélizéen
ayant coordonné la reconstruction de Corozal quelques années auparavant ; Miles 31 sur la Western Highway
pres du village de Colonel English Creek, appuyé par des consultants en urbanismes venus de Jamaique et du
Costa Rica ; Stann Creek Valley (village de Pomona) ayant le soutien du Colonial Office ; et une derniere
localisation ayant peu retenu ’attention, dans le secteur de Mountain Pine Ridge (prés de San Ignacio).
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naturellement a la future nation : « Belmopan proved that a Belizean revolution is more
than a possibility; it is a reality (...). Belmopan is the first tangible fact in the Belizean
revolution » (Belize Times, 10 octobre 1970).

Et cette nation, incarnée par Belmopan, vise a intégrer les multiples groupes ethniques et a
abandonner la politique britannique coloniale du «divide and rule », marquée par une
gestion ethnique du territoire et de la population (Cunin, Hoffmann, a paraitre). Pour G.
Price, le Belize indépendant doit désormais dépasser les différences ethniques dans une
citoyenneté commune : « There are no Caribs, no Creoles, no Kekchi, Maya, Spanish
Indians. There are only citizens of our country in our own right » (discours prononcé en
1962, Galvez and Greene, 2000, p. 89). Il évoque également « a magnificent mixture of
people that unite the flesh and bone of Africa, Asia, Europe and our Garifuna and Maya
roots, and that today are one people that must remain united to build our new Central
American nation of Belize » (discours de 1965, Galvez and Greene, 2000, p. 103). De fait,
la planification de la ville se base exclusivement sur des critéres socioéconomiques et ne
fait aucune référence a une éventuelle appartenance ethnique de ses habitants®.

Pourtant, ce projet intégrateur géographiqguement et indifférencié ethniquement va, au
contraire, mettre en lumiére et aviver les tensions sur la définition de 1’identité nationale,
sur la place des différents groupes ethniques, sur 1’opposition entre ancrage caribéen et
centre-américain du Belize. De fait, le dépassement du « divide and rule » apparait, aux
yeux de ceux qui profitaient de ce systeme, les créoles, comme une remise en cause de leur
statut dominant et, au-dela, des caractéristiques sociohistoriques (récit fondateur, role de
Belize City, lien avec la Grande Bretagne, identité caribéenne) qui justifiaient ce statut.

2. 2. Ethnicisation des antagonismes politiques

Loin d’incarner I'union nationale ou la marche consensuelle vers 1’indépendance, la
naissance de Belmopan est marquée par une confrontation violente entre les deux
principaux partis politiques de 1I’époque, le PUP et le NIP (ancétre de 1’actuel UDP). De
fait, le NIP a une position beaucoup plus modérée sur I’indépendance, que 1’on retrouve
dans sa critique ouverte du projet Belmopan. Je m’intéresserai ici aux discours de ces deux
partis, a travers 1’étude des deux périodiques qui leur sont directement liés, le Belize Times
(PUP) et le Belize Billboard (NIP). Je me centrerai sur la période charniére de la fin des
travaux de construction de Belmopan, de I’inauguration de la ville et de ’arrivée de ses
premiers habitants, ¢’est-a-dire les années 1969, 1970, 1971.

Pour promouvoir la ville, certains aspects sécuritaires sont mis en avant (ouragans), ainsi
que le développement économique (agriculture, industrie), mais surtout le fait que la
capitale est au centre du pays et doit ainsi bénéficier a tous les habitants. « No true
development can take place on the fringes. It must be in the heart » (Belize Times, 13 mars
1970). Or ce rééquilibrage passe par une remise en cause, jugée problématique par

1% a ville a ainsi été planifiée en cing quartiers (classés de A a E) selon des critéres de revenus. \oir
¢également I’article de Richard et Sally Price (1995) sur I’expression de cet idéal national non ethnicisé dans le
projet (non abouti) de musée du Belize a Belmopan.
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I’opposition, de I’hégémonie de Belize City. De fait, le pays est alors presque
exclusivement centré sur Belize City, ou se trouvent les institutions gouvernementales, les
activités économiques, la majorité de la population. Pour justifier cette relocalisation
géographique, le Belize Times n’hésite pas a s’inscrire dans une réinterprétation de
I’histoire nationale. La bataille de Saint George (Humphreys, 2006 ; Macpherson, 2003 ;
Encalada, Awe, 2010), consacrant la victoire des Anglais, accompagnés d’esclaves et de
descendants d’Africains libres, sur les Espagnols et faisant figure d’acte de naissance de la
societé bélizienne, est I’objet d’une révision critique. Elle n’incarne pas suffisamment une
nation composée certes de créoles, dans le sens de descendants d’Anglais et d’Africains,
mais aussi de garifunas, chinois, mayas, indiens (d’Inde), mennonites, etc. et méme de
« mestizos » descendants d’indiens et des Espagnols chasses lors de la bataille de Saint
George. Belmopan ne symbolise donc pas seulement le projet national en suspens, elle est
également implicitement porteuse d’une remise en cause du statut dominant des créoles,
comme uniques représentants de la future nation. Le journal propose en effet de définir
«What is a nation » : « The Battle of St. George’s Caye is an essential part of our national
celebration, not just because it prevented an oppressor from ravaging our early settlements,
but also because all elements of the settlement, black and white, slave and free fought side
by side as equals, which set a precedent which has survived as an unique institution of our
society. But the Battle of St. George’s Caye is not the sum total of our nationalism. Ancient
Maya settlements in our land connect us to the pre-Columbian heritage of America. Spanish
and Indian settlers have developed sugar and other agricultural industries in our land. Many
immigrants from all over the world have helped to develop this country » (Belize Times, 5
aolt 1970). Le nom méme de Belmopan, créé a partir des termes Belize et Mopan,
renvoyant a la population Maya Mopan originaire de la région, ainsi que le style
architectural des batiments gouvernementaux inspirés de motifs mayas, rendent bien
compte de cette volonté d’imposer un nouvel imaginaire national, qui met en avant le passé
précolonial du Belize en valorisant la présence autochtone, « oubliée » dans le récit colonial
associé & une société créole™.

Cette réécriture de I’histoire est interprétée par les leaders du NIP comme une remise en
cause directe du role des créoles dans I’histoire locale. De la méme fagon que projets de
nation, de capitale et du PUP se confondent, le NIP est tout a la fois porteur d’une critique
de I’indépendance, de la nouvelle capitale et du PUP. Le Belize Billboard, organe de presse
du NIP, véhicule les messages du parti, entre stratégie politique et véritable conflit
idéologique sur la nature du Belize.

' En voyage en Angleterre pour convaincre le gouvernement de financer la construction de la nouvelle
capitale, George Price aurait ainsi défendu son projet en 1’ancrant dans un passé maya jusqu’alors largement
minoré. « To impress Sir Anthony and his government, something unusual and memorable had to be done.
The answer was a monument, in the form of an ancient Maya Stela at mile 49 on the Western Highway near
the present site of Belmopan. The monument marked the year in the characters of ancient Maya language »
(Galvez et Greene, 2000, p. 43). Price est également I’auteur d’un poéme intitulé The New Capital et
célébrant la civilisation maya. Signalons néanmoins que les travaux de nettoyage de la zone ont en grande
partie détruit les vestiges archéologiques se situant sur le site de la future Belmopan (Topsey, Awe, Morris,
Moore, 1983, p. 12).
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La tension entre PUP et NIP passe donc par la définition méme de 1’histoire nationale et la
place des différents groupes. Pour le NIP, il s’agit de revenir a I’histoire officielle du
Belize, célébrant la Bataille de Saint George en 1797. « Belize City is the oldest city in our
country, founded by the first settlers themselves. The history and personality of our country
Is stamped on the face of the city. In these times we cannot forget that it was here in this
city that the great decision was taken at a public meeting in 1797, that this country is worth
fighting for. Because of that historic decision, taken in that historic city, our country today
stretches from the Hondo to the Sarstoon*? » (Belize Billoard, 30 ao(it 1970).

Le Belize Billboard en vient a proposer le nom de « Afro-Honduras » pour remplacer ceux
de British Honduras ou de Belize et ouvre ses pages a Evan X Hyde, leader charismatique
et radical de 1’organisation UBAD, United Black Association for Development. Le conflit
politique entre PUP et NIP se cristallise autour d’une opposition définie en termes
géographiques et ethniques entre mestizos, originaires du Mexique et d’Amérique centrale,
et creoles, marquant 1’appartenance a la Caraibe. Le NIP et le Belize Billboard reprochent
de fait au gouvernement et au PUP de favoriser les populations d’origine hispanique et
maya, tout en marginalisant les descendants d’africains dont ils se font les porte-paroles.
Pour le Belize Billboard, alors que les mestizos ou latinos ont investi 1’économie (fermiers
au Nord, pécheurs sur les fles, cultivateurs de riz dans le sud), les populations noires
doivent conserver le pouvoir politique, acquis aupreés de 1’autorité coloniale (Belize
Billboard, 11 aolt 1970). La menace d’une invasion du pays par le Guatemala est alors
mobilisée pour réaffirmer ’ancrage caribéen, voire le maintien d’un lien avec la Grande-
Bretagne, contre le danger d’une inscription centre-américaine qui signifierait la disparition
du Belize. Le journal ne manque pas de souligner que Belmopan ne se situe pas seulement
au milieu du pays, mais rapproche surtout son centre de gravité de la frontiére avec le
Guatemala. Un éditorial s’intitule ainsi : « Belmopan : 30 miles to Guatemala. Is it an
accident? ». Et continue: « Residents may awaken one morning and find themselves
surrounded by Guatemalan soldiers who took only minutes to reach there from the border »
(Belize Billboard, 30 juillet 1970).

Ces visions concurrentes de la nation atteignent leur expression maximale dans la
compétition entre Belize City et Belmopan. La rivalité entre les deux villes renvoie de fait
aux enjeux évoqués précédemment sur la définition méme de la nation, notamment dans sa
dimension ethnique : d’un c6té, Belize City est considérée comme une ville créole, tant du
fait de sa composition démographique que de son histoire, de I’autre Belmopan souhaite
s’imposer comme la capitale reflétant la diversité du pays. Des élections ont lieu en 1969,
juste avant 1’achévement des travaux de construction de Belmopan. Alors que le PUP
publie un manifeste ou il évoque la nouvelle capitale comme une réalité incontournable, le
NIP s’engage lui du c6té de Belize City et appelle a la mobilisation autour de « a modern
Belize City » (Belize Billboard, 12 avril 1969). Il faut également rappeler que, a la fin des
années 1960 et au début des années 1970, « I’effet Hattie » est passé : le relatif consensus
de 1961-63 pour déplacer le siége du gouvernement a laissé place pour certains a une
volonté de favoriser le développement de Belize City. Les assurances ont permis la
reconstruction de la ville, on assiste & I’instauration de programmes de réhabilitation de

12 Noms des deux riviéres qui marquent les limites territoriales du Belize, au Nord et au Sud.
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Belize City (eau, égouts, port) qui s’écartent des plans d’urgence adoptés au lendemain
d’Hattie (Everitt, 1986). Aussi bien, les investissements réalisés a Belmopan sont
considérés comme autant de ressources en moins pour Belize City alors méme que
I’enthousiasme initial pour Belmopan s’épuise. Un éditorial du Belize Billboard de 1970
(11 ao0t 1970) titré « The orphan city » s’inquiéte: « 332 years after the first settlement in
1638, Belize City has ceased to be the capital of British Honduras » et dénonce un George
Price « now, sitting in the Belmopanian heights [where] he can issue orders to the subject
people through the rubberstamp Ministers surrounding him »*3. L’argument du PUP est
renversé : Belmopan n’assure pas le développement de tout le pays, mais s’enrichit au
détriment du pays. « Belmopan is a parasite city latched onto the body of a poor and
destitute country. It cannot survive unless it feeds on the resources of the rest of the country
(...). It is our opinion that fleeing to this parasite city, the Premier and Ministers are fleeing
from more than the hurricanes. They are fleeing from the harassments of the citizens in
Belize City and the rest of the country to whom they have promised so much and delivered
so little » (Belize Billboard, 23 aodt 1970).

3. La capitale habitée

Capitale d’une nation en devenir, siége du gouvernement, symbole de I’indépendance,
Belmopan est aussi... une ville. Au sein de laquelle les premiers habitants sont avant tout
préoccupés par des questions quotidiennes, qui fondent la possibilité méme d’un vivre
ensemble. Au-dela du conflit politique et idéologique entre PUP et NIP qui déchire la
presse, le peuplement et le développement de Belmopan sont également révélateurs des
incertitudes qui caractérisent la naissance de la nouvelle nation. Les créoles, largement
majoritaires dans I’administration, rechignent a quitter Belize City pour Belmopan et, au-
dela, a incarner la nation en devenir. Dans le méme temps, la situation politique et
économique en Amérique centrale provoque une importante migration de population
mestiza vers le Belize et, en particulier, Belmopan. La capitale incarne alors un « ethnic
shift » concomitant de 1’indépendance et la nation qui s’imaginait créole se découvre
mestiza. Pourtant, passées les polémiques des années 1980-90, Belmopan semble
aujourd’hui commencer a jouer son role, sinon d’intégration nationale, au moins de point
de rencontre entre les espaces et les groupes de population du pays.

3. 1. La banlieue de Belize City et la réticence des civil servants créoles

Dans un premier temps (années 1970), Belmopan peine a se peupler: ses premiers
habitants, les ouvriers ayant construit la cité et les expatriés britanniques ou du
Commonwealth, ne s’y attardent guére™®. Aux cotés de quelques commercants, les

13 Contrairement aux conclusions des rapports d’experts, le gouvernement anglais, soutenu par George Price,
estimait qu’il fallait considérer Belize City comme une « dying city » dans laquelle seuls les investissements
permettant son maintien auraient été autorisés. « The building of a new capital and the replanning of the old
capital had become alternative, rather than complementary, courses of action” (Ministry of overseas
development, 1974, p. 36).

! Ces derniers ont d’ailleurs mauvais réputation, accusés de vivre a 1’écart (une rue leur est réservée), de se
retrouver dans un club social extrémement fermé et de symboliser des relations de domination coloniale dont
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fonctionnaires (civil servants) viennent a contrecceur s’installer a Belmopan, dont la
population est bien loin d’atteindre les chiffres annoncés par les planificateurs et
urbanistes®. Projet politique, pensé par des ingénieurs, la ville n’a pas véritablement pris en
compte les besoins de ses futurs habitants (aucune enquéte aupres de la population n’a été
réalisée, contrairement a la reconstruction de Corozal, suite a I’ouragan Janet de 1955). Si
les premiers habitants de Belmopan sont les porteurs de la nouvelle nation, on ne peut pas
dire qu’ils aient incarné une citoyenneté recherchée et valorisée, la ville semblant n’exister
que par les primes donnees par le gouvernement a ses fonctionnaires. La construction de la
nation a ses limites et ne va pas jusqu’a accepter un déménagement a Belmopan ! 1l aura
méme fallu un ultimatum de G. Price, menacant les civil servants récalcitrants de perdre
leur emploi, pour que la migration de Belize City a Belmopan devienne une réalité (Kearns,
1973, p. 159).

Un des thémes centraux abordés par Vanguardia, la revue des civil servants, publiée par la
Public Officers Union et créée en ao(t 1969, concerne le montant et la nature des primes
accordées aux nouveaux venus. D’une manicre générale celles-ci semblent avoir été tres
avantageuses : grande facilité pour devenir propriétaire, aide pour le loyer, le
déménagement, le transport, I’éducation, etc. Les incitations accordées pour attirer les civil
servants ont méme abouti & modifier la semaine de travail : les journées sont allongées pour
bénéficier du samedi matin et ainsi rentrer a Belize City pour le week end. Le
déménagement signe en effet pour beaucoup 1’abandon d’une maison a Belize City, la perte
de réseaux sociaux, la coupure avec les liens familiaux, I’inquiétude concernant la scolarité
des enfants, 1’arrivée dans une ville a peine sortie de terre, possedant le minimum vital et
sans aucune activité de loisirs. « La boue » est le premier terme généralement prononcé par
mes interlocuteurs lorsqu’ils évoquent leurs souvenirs de Belmopan, qui apparait alors
comme une ville située « en dehors de la civilisation ». Le contraste est fort entre le projet
national imaginé et le projet national vécu, entre le discours venu d’en haut et la pratique
des habitants, entre 1’ambition collective et I’hostilité individuelle®.

En 1974, 80% des personnes travaillant et habitant a Belmopan sont employées par le
gouvernement ou des administrations paragouvernementales (Electricity Board par
exemple) (Ministry of overseas development, 1974 : 31). Contrairement aux annonces de
G. Price, il n’existe aucun projet d’usine ou de développement de I’agriculture : la ville est
faite et pensée pour les fonctionnaires. Or les civil servants sont principalement créoles, en
raison de I’héritage de la division du travail imposée par les britanniques mais aussi du fait
de la concentration des établissements éducatifs a Belize City, elle-méme majoritairement
créole. On peut d’ailleurs s’interroger sur la volonté du gouvernement d’attirer une

le Belize essaie de se défaire. S. Davis (1991) parle ainsi de rancune a ’encontre des anglais, accusés de ne
rien connaitre du Belize.

> Les projets initiaux prévoyaient une population de 5.000 habitants en 1970, chiffre qui devait étre
rapidement multiplié par 6 pour atteindre 30.000 habitants. Néanmoins, le 1* aoGt 1970 la ville ne comptait
que 1.500 habitants et n’atteignait toujours pas les 3.000 habitants en 1980 (Belize. Abstract of Statistics
2000).

18 Voir aussi les extraits d’entretiens réalisés avec certains des fondateurs de la ville pour son 358me
anniversaire (The Belmopan City Council, The Belize Archives Department, The George Price Centre for
Peace and Development, 2005). Ou Arana (1995) notamment le chapitre 4 intitulé “Hardly anyone wanted to
live in Belmopan”.
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population plus variée, qui refléterait la composition de la société dans son ensemble
comme le laissent entendre les discours de G. Price ou du PUP. D’un c6té, les témoignages
des habitants de I’époque rapportent qu’il était trés facile d’obtenir la maison de son choix
et que de nombreuses maisons restaient inoccupées. D’un autre c6té, il semble pourtant que
les demandes de logement furent trées nombreuses : Recondev, 1’organisme chargé de la
construction de la ville, en enregistre 2999 (Reconstruction and Development Corporation,
1963), dont 2701 émanent de personnes qui ne sont pas fonctionnaires et ont, dans leur
grande majorité, de faibles revenus (non propriétaires). Ces habitants potentiels ne sont
visiblement jamais arrives a Belmopan. De la méme facon, les contrats des ouvriers
embauchés a la construction de la ville stipulaient qu’ils devaient obligatoirement retourner
chez eux a la fin des travaux. C’est en raison d’un choix explicite que la capitale demeure
réservée a des civil servants peu enthousiastes, car d’autres secteurs de la population
semblaient disposés a s’y rendre.

Les entretiens réalisés avec les premiers habitants de Belmopan rendent compte d’une
certaine homogeénéité, d’une solidarité du « nous », d’une petite communauté de proches. Si
les nouveaux habitants de Belmopan « font la nation », celle-ci est largement dominée par
I’ « entre soi » plutdt que par une quelconque logique d’intégration. 1Is mettent en avant la
sympathie des habitants, la coopération, la sécurite, le fait que tout le monde se connaisse ;
les souvenirs sont largement partagés : la boue, la ville fantéme les fins de semaine, les
fétes entre amis, le jardinage, la baignade dans la riviére, le cinéma, le seul restaurant
(Yellow Bird), etc. Les références aux ragots et au contréle social font penser a une vie de
village. Dans les entretiens, mes interlocuteurs sont généralement capables de citer, 40 ans
apres, tous les noms des personnes vivant dans leur rue.

Vanguard nous aide & mieux comprendre I’expérience vécue par les premiers habitants de
Belmopan. 11 est intéressant de souligner qu’elle contient de nombreux textes sur le réle des
civil servants, sur leur responsabilité nationale, sur la construction de la nation. Les articles
appellent ainsi a « achieve a well trained and efficient service capable of sustaining an
independent Belize » (mai 1970). Les interrogations qui reviennent le plus concernent le
futur de Belmopan comme capitale d’une nouvelle nation. « The concept of the rolling
Maya hills and the verdant pastures around are wonderful but not as inspiring as concerted
actions defining the scope and purpose of the New Capital » (octobre 1969). Elles refletent
bien la confusion inhérente a Belmopan: il s’agit a la fois de construire une ville, une
capitale et une nation. Et le constat est assez amer : comment une ville qui est elle-méme
principalement habitée par la méme catégorie sociale, économique, ethnique de la
population pourrait-elle symboliser la nation ? « Most important, it must serve as a focus
for unifying the diverse interests — cultural and economic — of the national “whole”. In
short, it is the “people” that will determine the success of the New Capital and lamentably,
“people” have not been sufficiently projected in the scheme of things so far » (novembre
1969). Finalement, dans ce cri de détresse lancé dans les pages de Vanguard (janvier 1970)
par les épouses des civils servants se pergoit 1’incrédulité des habitants de Belmopan,
considérée non pas comme 1’avenir du pays, mais comme un lieu de relégation : « We the
wives of public officers would never be happy living under such conditions. We form a
great part of the nation ».

13



« Belmopan, nouvelle capitale du Belize indépendant. De la colonie caribéenne a la nation centre-
américaine », Etudes Caribéennes, n°20 /2012, numéro spécial coordonné par Aurélia Michel et Camille Le
Masne, « Caraibes centraméricaines ».

3. 2. Le refuge de I’Amérique centrale

Il faudra attendre la fin des années 1980, avec I’arrivée des migrants centre-américains,
pour que la population de Belmopan commence a croitre (13.654 habitants selon le
recensement de 2010), pour que la ville s’étende (intégrant les nouveaux quartiers de
Salvapan, San Martin, Maya Mopan, Las Flores) et pour que I’économie se diversifie
(agriculture, travailleurs indépendants, commercants). Si, comme on I’a vu, les habitants,
majoritairement créoles, de Belize City, ont longtemps rechigné a s’installer a Belmopan
dans les années 1970, préférant méme faire des allers et retours entre Belize City et
Belmopan®’, les années 1980 sont marquées par une migration « massive » (en relation a la
faible densité démographique du Belize) de refugiés centre-américains fuyant la situation
politique et économique de leur pays'®. Belmopan et ses environs (le camp de réfugiés de
Valle de la Paz se situe a une vingtaine de kilometres) accueillent une grande partie de cette
population, qui est elle-méme regroupée, dans les pratiques administratives et les
interactions quotidiennes, sous le terme générique de « mestizos'® ». Dix ans aprés son
indépendance, le Belize, qui se pensait créole, se découvre mestizo : lors du recensement de
1991, la population mestiza dépasse en nombre la population créole, avec 43,6% pour les
mestizos contre 29,8% pour les créoles. Ne maitrisant pas encore ses outils de pouvoir,
I’Etat bélizien fait face a une « société inattendue », marquée par ce que les observateurs
appellent un «ethnic shift ». Plusieurs interprétations catastrophistes sont faites de ce
recensement, s’exprimant ouvertement sous la forme d’une « menace latine » qui viendrait
remettre en cause 1’ « identité créole » du Belize. Harriet Topsey (1987) la formule en
référence a une « guerre ethnique ». Quelques années plus tard, Joseph Palacio (1996) se
demande s’il y a encore une place pour ce qu’il qualifie d’« africanness » au Belize.
Simultanément, le caractere extensif et ambigu de la catégorie « mestizo » dramatise ce qui
est pergu comme le basculement du pays dans 1’espace centre-américain.

Dans le méme temps, les migrants centre-américains donnent vie a une ville qui n’était
jusqu’alors qu’une périphérie peu attractive de Belize City. Par leurs activités agricoles
(principalement a 1’ouest vers la frontiére avec le Guatemala, mais aussi au sud et au nord
de la capitale) et la vente de leurs produits sur le marché de Belmopan, ils articulent la ville
a sa région environnante ; par leur travail de macons, de charpentiers ou de plombiers, ils
contribuent a la croissance urbaine de Belmopan. Au niveau administratif, la ville sort
également de son statut particulier: Recondev (Reconstruction and Development
Corporation), organisme chargé de mener la construction de Belmopan, est également
devenu gestionnaire de la ville depuis sa naissance jusqu’en 2000. Le role de Recondev est

' Nombreux sont aussi ceux qui, suite & 1’ouragan Hattie, migrent vers les Etats-Unis (facilité de 1’obtention
de visa, proximité linguistique).

'8 e nombre de réfugiés est estimé entre 30.000 et 50.000 pour une population totale de 185.970 habitants en
1991 (Collins, 1995).

Yla catégorie « mestizo » est particuliérement ambigué puisqu’elle renvoie a une différenciation superposant
dimensions raciale, ethnique, nationale, culturelle et régionale. Le mestizo, dans le sens qui lui est attribué en
Amérique latine en général, est le descendant d’Espagnols et d’Indiens. Au Belize, il intégre a fois les
réfugiés centre-américains fuyant, dans les années 1980, les guerres civiles et la crise économique, mais aussi
une population arrivée bien avant sur le sol du Belize, chassée par la Guerre des Castes, au Mexique, au
milieu du 19°™ siécle.
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souvent critiqué, du fait de son absence de moyens et de personnel, mais aussi en raison de
pratiques guidées par 1’opacité et les faveurs politiques. Se justifiant a I’origine par le statut
de la majorité des habitants (les civil servants n’ont pas le droit de voter), cette situation fut
visiblement assez populaire car elle permettait de ne pas payer d’impdts locaux. En
conséquence, Recondev n’avait d’autres ressources a investir dans la ville que celles qui
provenaient des locations immobilieres ou de fonds gouvernementaux. Le statut ambigu de
Belmopan, entre village, ville et capitale, se retrouve ainsi dans sa gestion méme : il faudra
attendre 2000 pour qu’elle obtienne une autonomie administrative et organise ses propres
élections municipales, aprés avoir été administrée pendant 30 ans par un organisme
paraétatique.

Au-dela des polémiques des années 1980, particulierement vives puisqu’elles
accompagnent la naissance de la nation, les migrants centre-américains ont pourtant été
bien accueillis, avec un acces relativement aisé au logement et a la terre, aux services de
santé et éducatifs, au statut de résident voire a la nationalité (Palacio, 1990), dans un
pragmatisme économique (besoin de main d’ceuvre) et démographique (apport d’habitants),
non dépourvu de certains intéréts politiques (futurs électeurs). Aujourd’hui, les enfants de
ces réfugiés sont béliziens, parlent anglais a 1’école, créole dans la rue et espagnol en
famille. Les liens sont maintenus avec le pays d’origine, au travers d’échanges
économiques (remesas), de visites a la famille mais aussi d’accueil, au Belize, de nouveaux
migrants, dont le flux continue méme s’il est aujourd’hui moins important et médiatisé.
Le Belize en général et Belmopan en particulier deviennent ainsi une plaque tournante entre
1I’Amérique centrale et les Etats-Unis ou la Riviera Maya dans le Mexique voisin, dont les
activités touristiques attirent une main d’ceuvre centre-américaine nombreuse, bien plus
qu’avec la Grande Bretagne ou les anciennes colonies anglaises de la Caraibe (sur les
échanges commerciaux du Belize, voir Pisani, 2007).

3. 3. Belmopan, neeud économique, politique, culturel : intégration
fonctionnelle, appartenance conditionnelle

L’opposition créole/mestizo mise en lumiére des les années 1960 par M. G. Smith doit étre
a la fois précisée et enrichie : précisée, car elle renvoie, depuis la vague de migration
centre-américaine des années 1980, a une catégorie « mestizo » polysémique et englobante ;
enrichie, car il faut lui ajouter, dans ce pays pourtant peu peuplé, la présence de nombreux
autres groupes de population : mayas, eux-mémes divisés mopan, ketchi et yucateques,
garifunas, chinois, taiwanais, indiens (d’Inde ou west indians), mennonites, en plus de
quelques anglais et nord-américains.

De fait, il n’existe pas de solidarité entre ces mestizos aux trajectoires migratoires
extrémement différentes (du Mexique au 19°™ siécle a divers pays d’Amérique centrale a
la fin du 20°™ siécle) contrairement a ce que pourrait laisser entendre la catégorie
administrative utilisée dans les recensements ou la catégorie populaire mobilisée pour
diaboliser un «ethnic shift ». Au contraire, les logiques de distinction au sein de la

%% LLes individus nés a I’étranger étaient au nombre de 34.276 pour une population totale de 232.111 habitants
selon le recensement de 2000.
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population mestiza témoignent de multiples niveaux d’identification a la société
bélizienne?*. A Belmopan, les premiéres générations de migrants centre-américains ne
manquent pas de se démarquer ostensiblement des nouveaux arrivants, en conversant en
créole, en gérant des petits commerces fixes, en investissant sur le long terme dans des
maisons. L’espagnol n’est pas systématiquement la langue de communication et est souvent
délaissé pour le créole en tant que lengua franca permettant de dépasser les clivages
linguistiques, privilégié dans les interactions quotidiennes informelles, ou I’anglais lorsque
le contexte est plus institutionnel (administration, école, université). Loin de la psychose de
la « latinisation » du pays, les vagues successives de migration ont plutdt renforcé le
sentiment d’appartenance de ceux qui sont déja installés, 1’identification a un « nous »
national face a un autre étranger (Triandafyllidou, 1998).

De méme, la frontiere entre créole et mestizo, a Belmopan, est largement perméable et les
deux catégories peuvent également se superposer. Ainsi Inés Sanchez, descendant de
Mexicains venus au Belize au 19°™ siécle, pendant la Guerre des castes, un des premiers
habitants de Belmopan, fut volontaire pour habiter la ville, a une époque ou celle-ci peinait
terriblement & se peupler. Un des rares civil servants a ne pas étre créole dans les années
1970, il occupera des postes de responsabilité au sein du Ministére de 1’éducation nationale
(notamment celui de directeur des programmes dans tout le pays). De fait, au-dela de
I’absence de commerces et de lieux de loisir, au-dela de I’isolement, Belmopan a été pour
lui une ville bien plus accueillante que Belize City, précisément parce que chacun y avait
une place alors qu’il se sentait étranger a Belize City. Originaire du nord du pays, trop loin
pour faire des allers retours réguliers, sans véritable attache a Belize City, il incarne cette
figure du « pionnier » louée par George Price, venu s’installer 8 Belmopan dés sa naissance
et y résidant encore aujourd’hui. Le projet Belmopan n’a pas été qu’un mythe ou un outil
politique mais a aussi favorisé, dans certains cas, une trajectoire d’ascension sociale et
d’intégration nationale de ces béliziens mestizos. De fait, en tant que Chief Education
Officier, il écrit de nombreux textes sur la nécessité d’enseigner une histoire nationale qui
serait écrite d’un point de vue bélizien, s’associant lui-méme directement a cette
« révolution pacifique » et a la construction de la nation (voir par exemple Sanchez, 1977).

En outre, alors que la nation a des difficultés & émerger et que I’Etat ne contrdle pas des
outils par ailleurs extrémement faibles, la société suit des logiques centrifuges dans un
contexte de globalisation et de valorisation de la diversité en décalage avec la construction
d’un Etat-nation. Plus ou moins marquées, dans les pratiques et les représentations, les
frontieres entre les groupes renvoient a des registres d’appartenance multiples (nation,
ethnicité, culture, communauté transnationale) qui se superposent, s’imbriquent ou
s’excluent®®. Les tensions entre ancrages caribéen et centre-américain ne sont finalement
qu’une expression, parmi d’autres, d’appartenances et allégeances parfois contradictoires.
On peut alors se demander si Belmopan ne joue pas, dans ce contexte, le r6le de plus petit
dénominateur commun d’une nation improbable, remplissant ainsi, aprés bien des

21 Mark Moberg (1997) montre également, dans le cas des bananeraies, au sud du pays, que les rivalités
économiques produisent une division des « mestizos » en fonction de leur nationalité (salvadoriens,
guatémaltéques, honduriens).

“2 En ce sens, le Belize ouvre & des comparaisons, au-dela de la Caraibe et de I’ Amérique centrale, avec une
autre ancienne possession anglaise, 1’1le Maurice (voir par exemple Boudet, Peghini, 2008).
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hésitations, la fonction d’intégration du territoire et de la population que lui avait réservée
George Price. La ville est aujourd’hui le centre administratif, politique et universitaire du
pays. Le transfert de la plupart des enseignements de 1’University of Belize de Belize City a
Belmopan dans les années 2000 a ainsi favorisé 1’arrivée de nombreux étudiants et
professeurs, mouvement qui a lui-méme créé des dynamiques inédites: demande de
logements, activités culturelles et sportives, émergence de lieux de diversion, multiplication
des transports, etc. Les maisons standardisées des années 1970-80 ont laissé place a un
paysage urbain plus complexe, témoignant des différents stades de développement de la
ville et de la présence d’une population plus diversifiée: plusieurs petites maisons cubiques
de deux piéces ont été réappropri€s avec 1’ajout de vérandas, de garages, d’un étage, les
grandes pelouses homogénes ont été divisees en petits jardins coquets, les quartiers
périphériques se sont développés en dehors de toute planification architecturale (maisons en
bois, parcelles de tailles différentes, luxueuses demeures). En outre, Belmopan est le point
de passage obligé pour aller d’un lieu & un autre du pays : les routes traversant le territoire
du nord au sud et de I’est a I’ouest passent toutes par la capitale. La construction d’une
déviation sur la Northern Highway reliant le nord du pays (frontiére avec le Mexique) a
Belize City permet désormais d’aller directement du nord a Belmopan (puis au sud et a
I’ouest du pays) sans passer par Belize City. On croise ainsi dans le centre de Belmopan des
individus venus de tout le territoire et appartenant a tous les groupes ethniques afin de
régler une question administrative dans un des ministéres, de vendre des produits agricoles
au marché ou pour s’inscrire a une des formations offertes par I’'université. Au sein de la
mosaique bélizienne, Belmopan favorise 1’émergence de quelques lieux de rencontre et
d’interaction, qui restent néanmoins limités et circonstanciels.
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