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Cécile Berthier-McLaughlin 

 

A la recherche de l’aventure, bourlingueuses et reporters dans les années folles 

 

 

Il est beau, il est avantageux d’avoir été le premier à faire une chose, même si, après, elle devient 

facile. 

Ainsi, Mme Choisy, la première, a couché chez les moines du Mont Athos. Elle aura sans doute 

sa statue quelques jours, devant le monastère de Vatopédi.  Je ne sais ce que risquait Mme Choisy, en 

introduisant chez eux, en fraude, sa féminité. Elle dit : la mort. Mais je crois qu’elle exagère, sans doute, 

pour justifier le sacrifice de ses seins, qu’elle avait, dit-on, fort beaux. Vous imaginez bien que cette 

aventure n’avait d’autre but que d’aboutir à un livre. Vous vous imaginez aussi que ce livre est plein de 

scènes lubriques. Préparez-vous donc à quelque mécompte, et demandez-vous, après lecture, si ces deux 

cent cinquante pages valent une belle paire de seins.
1
 

 

Telle est la conclusion d’un journaliste de Paris-Midi, à propos de l’étrange voyage de 

Maryse Choisy
2
 chez les moines du Mont Athos accompli en 1929 ; il réduit l’enjeu d’un tel 

périple, et donc du livre à une « paire de seins ». L’image de la bourlingueuse dans l’espace 

médiatique de son temps est d’emblée posée et de manière ironique, par ce journaliste 

anonyme, mais vraisemblablement masculin. Derrière la moquerie, se lisent en filigrane les 

enjeux de l’aventure au féminin durant l’entre-deux-guerres : être la première femme à 

découvrir un espace, un peuple ; voyager dans la clandestinité, en occultant son identité de 

femme, quand il le faut – et sur ce point, Maryse Choisy ne lésine pas sur les moyens, nous 

faisant passer de la stratégie assez conventionnelle du déguisement, à celle plus inédite du 

transsexualisme ; à cela s’ajoute le regard un peu dénigrant que l’on pouvait porter parfois sur 

les productions des ces voyageuses, converties, bien malgré elles, à l’écriture. En effet, si 

voyager lorsqu’on est une femme est une transgression toute relative à une époque qui tend 

vers une plus grande égalité des sexes, écrire ses voyages en est une autre. Cette double 

transgression est au cœur-même de la figure de la bourlingueuse, cette nouvelle aventurière 

qui émerge dans ces années-là, empruntant un peu à la figure du grand reporter, à celle de 

l’aventurier, s’inspirant des modes de son époque, de la modernité technique, pour s’inscrire 

en force dans un espace masculin. Comment précisément la bourlingueuse, cette femme qui 

n’a pas froid aux yeux et qui met l’accent sur le risque et le sensationnel, parvient-elle à se 

                                                
1
 Paris-Midi, 1
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 août 1929, sans auteur. 

2
 Maryse Choisy, Un mois chez les hommes, Paris, Les Editions de France, 1929. 
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faire une place dans l’univers éditorial et journalistique du voyage ? Comment s’élabore ce 

personnage si prometteur et qui pourtant n’a pas résisté à l’épreuve du temps ? 

 

I. La bourlingueuse, une figure féminine transgressive 

 

Les bourlingueuses sont des femmes en marge dans l’entre-deux-guerres. Cette 

marginalité s’exprime à travers leur dénomination. Le terme bourlingueuse, il faut le rappeler, 

n’existe pas encore. Si Cendrars a mis en avant son équivalent masculin, quelques années 

après la guerre, en insistant sur la nouvelle figure de l’aventurier « qui traîne ses grolles
3
 », 

aux quatre coins du monde, le terme n’a pas d’équivalent féminin. Cette non-existence lexicale 

rend bien compte d’une réalité qui ne veut pas s’officialiser véritablement. Et pourtant, quand 

on commence à chercher plus précisément, on se rend compte du nombre considérable de 

femmes qui ont été piquées par le démon du voyage, et plus précisément de l’aventure. Car 

être bourlingueuse dans l’entre-deux-guerres, c’est avant tout voyager dans le risque et la 

peine (l’image de la bourlingue, voile des bateaux qui lutte contre le gros temps est en ce sens 

très parlante.) 

Elles sont donc nombreuses, ces aventurières modernes, ces « baroudeuses » : on citera 

Ella Maillart, la Suissesse, sportive confirmée, championne de hockey et de voile, Odette du 

Puigaudeau, dessinatrice de papillons chez Jeanne Lanvin, Titaÿna, égérie de Man Ray et de 

Cocteau, garçonne en manque de gloire, Andrée Viollis, sans doute la plus professionnelle de 

toutes, reporter au Petit Parisien, sans oublier la désormais célèbre Alexandra David-Néel, 

cantatrice à ses débuts à l'opéra de Hanoi. Car on ne vient pas au voyage directement, quand 

on est une femme… certaines ont même été des bourlingueuses d’emprunt, troquant leur 

plume de romancière ou de poétesse contre carnets de route et Leica. Parmi elles, on trouve 

Myriam Harry, Lucie Delarue-Mardrus, Noëlle Roger, spécialiste de science fiction. Nous 

nous attacherons dans cette étude aux voyageuses-écrivains, celles qui ont choisi l’action avant 

les mots, et pour qui l’écriture n’est pas une activité première.  

Le personnage de bourlingueuse est avant tout une figure happée par son temps, qui 

subit en quelque sorte les influences et les modes de l’entre-deux-guerres. L’époque est 

particulièrement propice à l’émergence d’une forme moderne de l’aventure : l’image fait son 

apparition dans la presse, les journaux comme Vu, L’Intransigeant, Le Matin, Voilà, Le Petit 

Parisien sont très demandeurs de reportages et de récits de voyage. Mieux, ils les 

                                                
3
 Blaise Cendrars, Bourlinguer (1948), Paris, Gallimard, 1974, p.276. 
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commanditent. Cette ébullition est évidemment très porteuse pour les femmes qui tentent de 

rivaliser avec les voyageurs « dignes de ce nom » comme Albert Londres, Joseph Kessel, 

Henri de Monfreid…D’autre part, les bourlingueuses se nourrissent de la garçonne, et plus 

largement, du discours libérateur de l’après-guerre sur les femmes. Leur désir d’indépendance 

financière et leur liberté amoureuse sont grands : Andrée Viollis divorce, Odette du 

Puigaudeau vit et voyage avec une femme, Alexandra David-Néel est certes mariée, mais une 

semaine après son mariage, elle part pour un périple… de 14 ans ! Titaÿna, la plus 

rocambolesque, accumule les fiançailles en 1922, cherchant, non pas un mari, mais un compte 

en banque, qui lui permettra de vivre selon ses caprices. Toutes ont dû lire La Garçonne
4
 et 

s’en inspirent largement. L’homme ne doit pas être une entrave à leur liberté, mais un soutien 

financier ou intellectuel. A l’origine du personnage de bourlingueuse, il y a donc une volonté 

très nette de se libérer d’une conception féminine traditionnelle et renvoyant la femme à une 

forme d’immobilisme et de passivité. Néanmoins, cette libéralisation doit être nuancée et dans 

le discours des voyageuses, on pressent toujours, en creux, la permanence d’une image assez 

conventionnelle de la femme qui vient se heurter à l’axe plus libéral, plaçant ainsi le 

personnage du côté du paradoxe. En effet, si Ella Maillart, par exemple conduit une Ford
5
, 

monte à cheval comme un homme, porte un pantalon de cuir, elle reste celle qui fait la cuisine, 

recoud les boutons et soigne
6
, renouant ainsi avec une tradition féminine.  

Ainsi, les bourlingueuses affirment qu’elles peuvent voyager dans des contrées 

dangereuses, au même titre que les hommes, mais mettent constamment l’accent et ce parfois 

dès le titre qu’elles choisissent pour leurs récits, sur leur féminité, renvoyant ainsi l’image 

d’une femme de convention. C’est dans cette interaction entre virilisation et féminité 

traditionnelle que le personnage s’étoffe. Cette dialectique est particulièrement bien 

représentée dans l’écriture du vêtement tel que les bourlingueuses le mettent en scène dans 

leurs textes. Coquetterie de voyageuse, robes de soirées, pantalons de cuir et poudre, ont une 

grande place dans les récits et donnent au lecteur une nouvelle vision du voyage. Le vêtement 

matérialise ce double mouvement de virilisation et de féminisation. En effet, les 

bourlingueuses portent des pantalons de cuir (Ella Maillart, qui voyage avec Peter Fleming, 

l’oncle de James Bond, lui a d’ailleurs piqué le sien), ont une attitude très masculine, fumant, 

buvant du cognac, conduisent des voitures, quand ce n’est pas des avions. En effet, Titaÿna, 

                                                
4
 Victor Margueritte, La Garçonne, Paris, Flammarion, 1922. 

5
 Ella Maillart, La Voie cruelle. Deux femmes, une Ford vers l’Afghanistan (1952), Paris, Payot, 1989. 

6
 Ella Maillart, Oasis interdites, de Pékin au Cachemire, une femme à travers l’Asie centrale en 1935 (1937), 

Paris, Payot & Rivages, 2002. 
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dans Bonjour la terre
7
, fait le tour du monde en avion et Ella Maillart part vers La Voie 

Cruelle
8
 (titre de son voyage avec Annemarie Schwarzenbach), en Ford… Cette proximité 

avec la technique est un bon filon pour elles, et il faut un certain cran, a fortiori quand on est 

une femme pour partir au bout du monde en voiture ou pire, en avion.  

Mais, cette virilisation de soi n’est pas absolue et doit être nuancée. Prenons l’exemple 

de la plus séductrice de ces bourlingueuses, qui n’est autre que Titaÿna. Dans Bonjour la 

terre
9
, elle n’hésite pas, après un périple accompli dans des conditions extrêmement pénibles, 

dans un ultime sursaut d’énergie, à enfiler une « robe du soir à demi-épargnée par l’eau de mer 

dans [son] sac dévasté. »
10

 L’exemple de Loute Sandrü qui a voyagé en Rhénanie
11

 est 

également intéressant. Alors qu’elle s’apprête à descendre dans une mine, elle prend le temps 

de décrire très minutieusement sa tenue pour l’occasion : 

 

Je revêts la chemise kaki, la glace gondolée qui me fait la tête en poire, me renvoie mon 

image : tout du boy-scout. Le caleçon s’étire sur les gracieux « ribouis » ; le pantalon, lui, refuse 

l’obstacle, il ne passe pas ; je dois me déchausser, opération qui enduit mes mains de la graisse dont 

mes souliers sont oints. […] 

Veste, ceinture, foulard – le parfait mécano – Sous le serre-tête, je comprime ma 

chevelure.
12

 

 

« Boy-scout », « mécano », le vocabulaire lié à cette métamorphose joue bien sur 

l’ambiguïté sexuelle de la bourlingueuse. Plus loin, on dira d’elle qu’elle est « un vrai 

mineur
13

 ». Pourtant, cette métamorphose, si elle confère à la bourlingueuse une palette 

d’identités nouvelles,  n’est pas toujours bien vécue. Quelques pages plus loin, l’auteur rend 

compte de sa faiblesse liée paradoxalement à sa nouvelle tenue : « Mon compagnon me 

contemple, je ris gauchement, je me sens en laideur, démunie des armes féminines : rouge et 

poudre. »
14

  

Cette nouvelle identité que la bourlingueuse emprunte est vécue comme une forme 

d’aliénation, un état étrange et temporaire. Lorsque tout cela prend fin et qu’elle revêt ses 

                                                
7
 Titaÿna, Bonjour la terre, Paris, Louis Querelle éditeur, 1929.  

8
 Ella Maillart, op.cit. 

9
 Titaÿna, op.cit. 

10
 Titaÿna, op.cit., p.32. 

11
 Loute Sandrü, La Sarre au seuil de la Rhénanie, Paris, Fasquelle, coll. Voyageuses de lettres, 1933. 

12
 Ibid., p. 70. 

13
 ibid., p.76. 

14
 Ibid., p. 94. 



 5 

tenues habituelles, elle retrouve en même temps son « âme » : « Avec mes vêtements de 

femme et mes souliers à talons, je retrouve mon âme quotidienne. »
15

  

Cependant, cet épisode de transformation est l’épine dorsale du récit et il est tellement 

central que, dans l’édition de 1933, nous trouvons dans les premières pages, un cliché de la 

bourlingueuse en tenue de mineur. On voit clairement qu’elle tend vers une image masculine 

d’elle-même. Mais, et c’est là l’innovation de ces femmes voyageuses, cette image n’est 

qu’apparente ; elle peut se doubler d’une veine plus féminine mettant en avant le thème de la 

coquetterie. Et cela, pour le plus grand plaisir du lecteur qui, au-delà de l’intérêt documentaire 

de ces récits, assiste à des séances de déshabillage-rhabillage amusantes. Titaÿna, cette 

baroudeuse de charme s’improvise ainsi mannequin et fait de fréquentes allusions au grand 

couturier Poiret
16

. Si la journée, elle porte des vêtements de confort très masculins, le soir, elle 

apparaît vêtue de robes très chics, un cocktail à la main et prête à danser le fox-trot. A 

contrario, Ella Maillart, à la fin de son périple en Asie centrale, joue la carte de la dissidence 

vestimentaire, et manifeste clairement sa marginalité lors d’une soirée mondaine en Inde dans 

laquelle elle et son compagnon de route s’amusent « comme de vrais sauvages en voyant des 

couples compassés, dos nus ou poitrines empesées, qui désapprouvent ouvertement nos 

vêtements usés, nos cheveux fous et nos visages boucanés, qu’aucun topee n’a jamais 

protégé. »
17

 Le contraste est permanent et donne de la vivacité aux textes ; le lecteur avec 

ravissement observe ces bourlingueuses transformistes, devenues actrices à part entière, et qui 

n’hésitent pas à changer leur costume de scène. La performance féminine ne suffit donc pas : 

il faut lui donner un brin de folie, un zeste de fantaisie afin de défrayer les chroniques. Aux 

qualités héroïques, la bourlingueuse ajoute une coquetterie toute féminine, comme pour 

revenir à une tradition qu’elle essaie pourtant de subvertir quelque peu. Dans tous les cas, 

cette oscillation permanente entre stratégie masculine et stratégie féminine renvoie l’image 

troublante d’une féminité nouvelle, et vient également dire la posture assez instable de ces 

voyageuses tiraillées entre un besoin de confort et de décontraction et conditionnées par 

l’image élégante qu’elles doivent donner d’elles-mêmes.    

De plus, l’image que les bourlingueuses laissent d’elles à leur lecteur et dans la presse, 

est celle de femmes prêtes à tout pour accomplir l’exploit. La performance est un des axes 

redondants dans les récits de voyages ou les reportages. En jetant un coup d’œil rapide aux 

titres, on comprend très vite le positionnement stratégique de ces aventurières. Titaÿna est 

                                                
15

 ibid., p. 100. 
16

 Titaÿna, Bonjour la terre, op.cit., p.203. 
17

 Ella Maillart, Oasis interdites, op.cit., p.311. 
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« une femme chez les chasseurs de tête »
18

 , Ella Maillart est celle qui traverse les « oasis 

interdites »
19

  de l’Asie centrale, Andrée Viollis est « seule en Russie »
20

 .  Elles choisissent 

leur destination en fonction de l’interdit qui y est lié. Maryse Choisy décide de s’embarquer 

pour le Mont Athos, afin d’observer les mœurs des moines, sachant pertinemment que cet 

endroit est interdit aux femmes. « Mais il y a une autre volupté dans ce voyage : la volupté de 

l’explorateur, la volupté du dépuceleur. Etre la première femme à fouler ce sol défendu à tout 

être femelle… »
21

  L’expression « volupté du dépuceleur» plante le décor et l’état d’esprit de 

la voyageuse, qui, on le comprend très vite, à la lecture de son récit, enchaîne les situations 

scabreuses avec de jeunes moines. Ella ajoutera dans sa préface ses objectifs de manière plus 

précise : « Ce que j’ai voulu faire dans ce reportage, c’est voir une république de huit mille 

mâles où rien de féminin n’a jamais pénétré avec des yeux de femme, avec un cœur de 

femme. Il y avait là un élément sportif suffisant pour excuser ma curiosité. »
22

   

Cette dimension sportive est commune à toutes les bourlingueuses. Elles se mettent 

dans des situations extrêmes : crash d’avion pour Titaÿna
23

, chute en montagne pour Ella 

Maillart
24

, dures lois du désert pour Odette du Puigaudeau
25

… elles font preuve d’une grande 

endurance, d’un grand courage, et d’une force physique assez incroyable qui font d’elles des 

héros au sens vraiment masculin du terme.  

Cette outrance signale, de manière assez implicite toutefois, la dimension féministe de 

ces récits. Il faut en faire plus quand on est une femme. Titaÿna qui recherche par-dessus tout 

la gloire, se met dans des situations particulièrement périlleuses, afin de s’autoglorifier : 

Ainsi, elle raconte sa première nuit passée dans la tribu des chasseurs de tête : « Je reste sans 

bouger[…] mon expérience redoute la présence de je ne sais qu’elles bêtes. »
26

  La modalité 

interrogative  vient dire le trouble de la voyageuse : « Vais-je m’allonger et dormir dans cette 

puanteur ? »
27

  ; l’imprécision de la perception du fait de l’obscurité entraîne nécessairement 

le fonctionnement plus aigu de l’imagination et le lecteur, tout comme la 

reporter « imagine[nt] des rats crevés dans un coin. »
28

  Le malaise est de plus en plus grand. 

                                                
18

 Titaÿna, Une femme chez les chasseurs de têtes (Bornéo et Célèbes), Paris, La Nouvelle Revue Critique, 

collection « La Vie d’aujourd’hui », 1934.  
19

 Ella Maillart, Oasis interdites, op.cit. 
20

 Andrée Viollis, Seule en Russie, Paris, Gallimard, 1927. 
21

 Maryse Choisy, Un Mois chez les hommes, op.cit., p.III-IV. 
22

 Ibid., p. XI. 
23

 Titaÿna, Bonjour la terre, op.cit., p.13. 
24

 Ella Maillart, Des monts célestes aux sables rouges (1934), Payot & Rivages, 2001. 
25

 Odette du Puigaudeau, Pieds nus à travers la Mauritanie (1936), Phébus, 1992. 
26

 Titaÿna, Une Femme chez les chasseurs de têtes, op.cit., p. 25. 
27

 Ibid., p. 25. 
28

 Ibid., p. 26. 
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Le récit d’aventure frôle ici l’horreur lorsque le faisceau lumineux de la lampe de poche que 

la voyageuse se décide enfin à brandir découvre un « homme mort, en plein état de 

décomposition. »
29

 Le récit marque une pause, puis, Titaÿna consacre une dizaine de lignes à 

la description extrêmement réaliste du cadavre, ne ménageant aucun détail. 

Si les bourlingueuses sont des femmes en lutte, elles le sont avant tout contre elles-

mêmes. Elles poussent les limites de leur corps, omniprésent dans les textes, un corps en 

souffrance, malmené par le climat, la pénibilité de la route, la faim. Parfois, elles ont 

clairement été engagées dans la lutte des femmes. Alexandra David-Néel a même écrit le traité 

du féminisme
30

 et Andrée Viollis a longuement collaboré journal féminin de Marguerite 

Durand La Fronde. Les récits de voyages ne sont pas des pamphlets féministes. Leur objectif 

premier est de mettre en scène une femme qui voyage, et de rendre compte de la réalité 

géographique de la façon la plus objective possible. Du moins, voici ce qu’elles disent dans 

leur préface. C’est une lutte de femmes qui se fait dans l’action, pas dans les mots. Leurs 

exploits suffisent à démontrer leur capacité égale à celle de l’homme.  

Cette outrance dans l’action qui donne lieu à l’intérieur du texte à une rhétorique bien 

spécifique montre à quel point les bourlingueuses s’ancrent dans un rapport de forces vis-à-vis 

de la figure de l’aventurier. Ce rapport de forces est d’autant plus prégnant quand il s’agit 

d’aborder l’espace de l’écriture et ses acteurs. Une femme qui voyage est déjà une figure 

transgressive, mais une femme qui voyage et qui raconte ses aventures, l’est doublement. 

 

II. Conquérir l’espace de l’écriture 

 

Intégrer l’espace de l’écriture ne va pas de soi quand on est une femme voyageuse. De 

nombreux obstacles se dressent et l’itinéraire vers la publication est loin d’être direct. Les 

milieux officiels que constituent l’édition littéraire et la rédaction journalistique restent des 

milieux très masculins. Rares sont les femmes qui, dans les années 1920-1930 ont pu intégrer 

ou infiltrer ces milieux. S’il est cependant vrai que la femme écrivain n’est plus le monstre de 

la fin du XIXème siècle, on perçoit tout de même une dévaluation plus subtile dans l’entre-

deux-guerres. On pense à l’Académie française qui n’a récompensé une femme, qu’en 1945 

en la personne de Colette ; le prix Femina fondé en 1904, qui aurait pu constituer une 

avancée, ne récompense que pour moitié, des œuvres écrites par des femmes. Cette fermeture 

des milieux, si elle est évidemment un obstacle pour la femme de lettres, le bas-bleu, la 

                                                
29

 Ibid., p. 26. 
30

 Alexandra David-Néel, Le Féminisme rationnel, Les Nuits Rouges, 2000. 
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romancière ou la poétesse, est encore plus problématique pour la bourlingueuse néophyte en 

matière de littérature.  

La seule stratégie possible pour elle qui, à travers la publication, voit une opportunité 

financière qui lui permettra de poursuivre ses aventures, est d’intégrer un réseau masculin et 

de trouver par ce biais un mécène. Toutes les aventurières ont ainsi, à force d’audace,  

rencontré les Pygmalions qui leur ont entrouvert les portes des milieux influents. Ces hommes 

ont déjà une place confortable dans ce métier et peuvent ainsi jouer les intermédiaires. Cette 

forme de mécénat ou de compagnonnage est récurrente chez les bourlingueuses. Ella Maillart 

qui vient d’accomplir un périple en Russie et cherche à être éditée afin de gagner un petit 

pécule, un viatique pour pouvoir continuer ses activités voyageuses, fait appel à Alain 

Gerbault. Rencontré lorsque la jeune fille en était à ses premiers essais maritimes avec son 

amie Miette, le bourlingueur fait figure de maître à penser par l’audace inconsciente qui 

anime ses projets d’évasion. C’est par son intermédiaire qu’Ella Maillart rencontre Charles 

Fasquelle. Ce dernier lancera d’ailleurs, une collection de « Voyageuses de lettres » dans 

laquelle on trouvera les noms de Lucie Delarue-Mardrus, Virginie Hériot, et Alice la Mazière. 

Titaÿna dont l’instabilité tant amoureuse que professionnelle est grande, aura elle aussi profité 

de l’influence d’un homme de son entourage, qui n’est autre que son compagnon Jules-

Edmond Courtecuisse. Ce n’est pas un hasard de le retrouver dans les pages de Fantasio, sous 

le nom de Maurice Breval ni de constater le goût si particulier qu’il cultivait pour l’exotisme. 

De même, le premier roman de Titaÿna, La Bête cabrée, sorti en 1925, est préfacé par Pierre 

Mac Orlan, baron de L’Intransigeant et qui ouvre les portes du journal à la reporter intrépide. 

Sensible à son « style franc et net, [à] la lumière de sa phrase »
31

, il lui propose très vite une 

collaboration dans son journal. De la même façon, c’est Henri Massis, un proche d’Alphonse 

de Chateaubriant, ami de la famille, qui introduit Odette du Puigaudeau chez Plon, lui 

permettant ainsi de voir paraître son premier récit sur la Mauritanie, en 1936 ; Pieds nus à 

travers la Mauritanie, préfacé par le général Gouraud est couronné par l’Académie française 

et obtiendra même des voix au prix Albert-Londres et au prix des Vikings. Sans ces 

« entrées », il aurait été impossible aux bourlingueuses de vivre de leur voyage et d’entrer 

dans l’espace éditorial de l’aventure.  

Néanmoins, une fois intégrées dans une maison d’édition ou rattachées à un journal, les 

bourlingueuses annoncent clairement leur niveau d’écriture dans les préfaces de leurs récits.  

L’amateurisme littéraire feint qu’elles revendiquent est un thème récurrent chez elles, voire 

                                                
31

 Pierre Mac Orlan, Préface à Titaÿna, La Bête cabrée, Paris, Editeurs Associés, 1925. 
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une stratégie. Tout se passe comme si elles cherchaient une plus grande proximité avec leurs 

lecteurs, en se faisant passer pour des débutantes en matière d’écriture, voire des incapables. 

C’est aussi une façon pour elles de se démarquer de la « femmes de lettres » et de présenter 

une posture d’auteur nouvelle. Ainsi, chez Rayliane de la Falaise, qui a parcouru le Brésil 

avec son mari et qui nous retranscrit ses impressions dans Caraja …Kou !, on trouve cette 

idée d'une écriture-corvée qui vient presque gâcher l'expérience du voyage :  « C'est avec 

passion que j'ai vécu Caraja… kou ! Avec horreur que j'ai dû l'écrire, parce que le climat 

tropical n'a fait qu'accroître ma paresse, paresse qui contrebalance certaines heures de vie 

trépidantes, un peu folles et imprévues. »
32

 Titaÿna décrétera à son tour qu’elle ne veut pas 

être une femme de lettres : 

 

 Mais je n’aime guère parler de moi ou de mes œuvres : je ne suis pas une femme de lettres, moi ! 

Titaÿna a lancé ces derniers mots comme un défi.[…] 

- Mais non, je ne suis pas un écrivain… Je suis une femme qui dit ce qu’elle a vu, sans 

littérature, tout simplement. Il paraît qu’il y a des voyageuses de lettres ; je suis une voyageuse tout 

court
33

.  

 

 Il y a du vrai dans ces paroles, et l’on constate très vite, à la lecture de certains récits, 

que ceux-ci ne sont pas d’une grande littérarité. Mais, il faut surtout avancer l’hypothèse que 

cet amateurisme littéraire revendiqué est une stratégie consciente pour tenter de capter un 

public, plus demandeur d’action que de littérature. L’entrée des bourlingueuses dans l’espace 

de l’écriture se fait donc plus à travers le personnage qu’elles mettent en scène, que par la 

qualité stylistique. Plus écrivantes qu’écrivains, elles se servent des mots pour se mettre en 

scène en tant que personnage principal, niant ainsi toute dimension auctoriale. Cette 

dénégation semble néanmoins porter ses fruits pour certaines d’entre elles qui, 

paradoxalement atteignent une certaine crédibilité dans le monde des lettres. Preuve en est, 

l’enquête pour Le Journal Littéraire
34

 de 1924, sur la littérature et les femmes, à l’occasion de 

                                                
32

 Rayliane de La Falaise, « Caraja-Koû »,Paris, Plon,  1939. 
33 Pierre Langers citant Titaÿna dans Toute l’édition, « Chez Titaÿna qui déteste l’Europe », 31 juillet 1934. 
34

 Mad Henri-Giraud, « Nos Enquêtes, La littérature et les femmes » dans Le Journal Littéraire, 8 novembre 

1924, p.9. 
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laquelle sont interrogées quelques femmes de lettres reconnues. A côté de Colette, Rachilde, 

Gyp ou encore Myriam Harry, on trouve le nom de Titaÿna ! 

 

La figure de la bourlingueuse se nourrit des fantasmes de son époque et en nourrit de 

nombreux en retour, tant positifs que négatifs : libération de la femme à travers une plus 

grande mobilité, une nouvelle sexualité, un intérêt pour la technique et les sports. L’image 

qu’elle renvoie est celle d’une femme au corps endurci et au caractère bien trempé. 

Néanmoins, aujourd’hui, seuls quelques curieux se souviennent de l’incroyable voyage de 

Maryse Choisy au Mont Athos ou du séjour assez morbide de Titaÿna chez les chasseurs de 

têtes des Célèbes. Transposition exotique de la garçonne, elles ont été, semble-t-il, quelque 

peu occultées par cette figure littéraire devenue mythe. Choquante, elles ont effrayé les 

tenants d’une féminité de conventions ; audacieuse, elles ont ouvert la voie vers une féminité 

plus libre. Néanmoins, elles ne se hissent pas non plus au niveau de la figure de l’aventurier, 

figure encore prédominante et dont elles offrent seulement une déclinaison toute féminine, 

sans pour autant s’en libérer. L’espace du voyage est finalement un théâtre où la rivalité des 

sexes se jouent et où l’homme et la femme n’ont jamais été aussi proches… même au bout du 

monde ! 
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