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Écrire la migration aujourd’hui 
 

Anna LUSHENKOVA 
 

 

Le roman, le cinéma, et le théatre s’emparent aujourd’hui des thèmes de la migration et 
de l’exil. Un collectif récent dresse un panorama de différentes formes d’expression qui 
inscrivent ces questions dans l’imaginaire contemporain. 

Recensé : Corinne Alexandre-Garner et Isabelle Keller-Privat (dir), Migrations, exils, 
errances, écritures, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2012, 360 p., 25€. 

 
 
Placé sous le signe du « Tout Monde » d’Edouard Glissant, le recueil Migrations, 

exils, errances et écritures1 se donne pour objectif d’explorer les formes d’expression 
artistique et linguistique des migrations contemporaines : exode, exil, errance, nomadisme. 
Afin de décrire les pertes, les blessures et les risques qu’impliquent ces migrations, mais aussi 
les nouveaux horizons qu’elles ouvrent, les différentes contributions se fondent sur la base 
théorique de la sémiotique et de l’étude de l’image (Jacques Fontanille, Roland Barthes, 
Susan Sontag), des travaux de la sociologue et historienne québécoise d’origine française 
Régine Robin (sa notion de la « mémoire culturelle métissée »), ou des textes de l’essayiste 
québécoise Lise Gauvin qui s’intéresse en particulier aux questions de la langue d’écriture (sa 
notion de la « surconscience linguistique et identitaire »). 

 
Mondialité et migrations 
 
Comme une réponse à l’avènement de la « mondialité2 » annoncé par Édouard 

Glissant et Patrick Chamoiseau, l’ouvrage fait feu de tout bois, couvrant des aires 
géographiques variées, et conviant de nombreux supports d’analyse : théâtre, cinéma, 
photographie, articles journalistiques, témoignages et récits de vie, œuvres littéraires. Les 
corpus étudiés, allant des textes du XVIe siècle aux œuvres d’auteurs vivants, appartiennent à 
des genres différents : poésie, roman, formes littéraires hybrides, non-fiction, récit de 
voyages, traité satyrique, performances orales. Ce défi jeté au catalogage s’inscrit dans les 
idées d’Edouard Glissant qui considère l’errance comme une forme de résistance à une vision 
                                                

1 Le recueil Migrations, exils, errances et écritures, publié sous la direction de Corinne Alexandre-
Garner et Isabelle Keller-Privat, rassemble une sélection de travaux issus de deux manifestations qui se sont 
tenues dans le cadre  du pôle « Tout Monde » à l’Université Paris Ouest Nanterre la Défense en juin 2010 : le 
colloque « Diversités et Croisements » suivi par le colloque éponyme au présent ouvrage. Cette publication fait 
également suite au précédent volume de la collection « Chemins croisés », Frontières, marges et confins, tout en 
situant l’angle d’étude autour des problématiques liées au déplacement. Ses diverses formes – exode, exil, 
errance, nomadisme – sont étudiées à la lueur des pertes, des blessures et des risques qu’elles impliquent, mais 
aussi des nouveaux horizons qu’elles ouvrent. 
2 Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent : l’identité nationale hors-la-loi ? Paris, 
Éditions Galaade, 2007, p. 16. 
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statique « qui résumait le monde en une évidence transparente, lui prétendant un sens et une 
finalité présupposée3 ». 

 
Ces différentes réflexions sur l’exil se croisent en un point essentiel : le rôle joué par le 

langage et les interactions entre les langues. Deux perspectives sont possibles, selon que le 
langage et l’imaginaire deviennent l’ultime espace d’ancrage du sujet dans le monde, ou que 
l’on choisisse de mettre l’accent sur l’ouverture vers d’autres  langues. Dans le premier cas, le 
langage devient un outil de la redécouverte de sa présence au monde, de la renaissance du 
« Moi » lorsque l’expérience vécue est impitoyablement détachée de l’existence antérieure. Il 
est alors l’ultime instance qui permet de rendre compte de l’expérience au sein d’un espace où 
le monde est appréhendé différemment. Pour le second cas, l’évocation de George Steiner 
place l’ouvrage sous l’auspice de l’extraterritorialité des littératures et des langues. 

 
Outre les problématiques linguistiques, les articles ouvrent sur d’autres thématiques 

liées à la migration : l’inhumanité que peut recouvrir l’exil (textes d’Eugène Nshimiymana, 
Anguéliki Garidis, Stephan Le Courant et Ibrahim Kanouté), les parallèles entre les histoires 
personnelles et l’Histoire (Stéphane Sawas, Isabelle Keller-Privat, Christophe Ippolito), 
l’errance comme quête identitaire (Julien Milly, Karin Schwerdtner, Eugène Nshimiyimana, 
Isabelle Keller-Privat). Les différentes contributions montrent le retour, à l’origine du 
discours errant, d’impératifs identiques, lorsqu’à travers la narration ou la mise en scène 
théâtrale « se produit alors une traduction de la dimension intime et personnelle des 
expériences, en formes socialement partagées » (p. 114 ; Jeanne Le Gallic, Luyindula Ne 
Nkamu, Stephan Le Courant et Ibrahim Kanouté). 

 
Dire et inscrire l’exil 
 
Le volume s’ouvre sur une série de textes proposés par des acteurs des processus 

migratoires, qui ainsi participent à la réflexion générale au même titre que les articles des 
chercheurs en lettres et sciences humaines. Les contributions de poètes, artistes, mais aussi de 
travailleurs migrants ou d’étudiants ayant connu personnellement la situation de sans-papiers 
illustrent à la fois des trajectoires individuelles et l’instant historique. Témoignages directs des 
phénomènes sociaux actuels, ils montrent les réalités douloureuses associées à l’exil : 
exploitation économique, lutte politique, etc. Mais ils rendent également audibles les voix 
marginalisées des rescapés de toutes sortes. Comme l’exprime Helen Epstein dans son 
ouvrage Écrire la vie, ce type de formes narratives « déplace le marginal vers le centre, 
modifiant ainsi le point de vue et faisant du narrateur l’agent de ce changement4 ».  

 
Le choix de commencer par des extraits d’œuvres de Tahar Bekri, poète né à Tunis et 

résidant à Paris, est significatif : la thématique d’un retour fantasmé et son impossibilité 
résonnent dans les autres travaux rassemblés dans le volume comme un fil conducteur de 
l’ouvrage. Il s’agit non pas du non-retour en termes géographiques, mais de l’impossibilité de 
retrouver l’état identique à celui d’avant le départ, le même regard, le même rapport à la 
langue natale (Alice Pick) et à la réalité (Judith Sarfati Lanter), de réconcilier pleinement 
l’avant et l’après. Pour certains, loin d’être réduit à une fatalité dramatique, le non-retour 
définitif à son état d’origine signifie également la mise en mouvement infini et bénéfique 
(Julien Milly, Maxime Decout), et permet d’éviter la « fixation mortifère » (p. 298). 

 
                                                
3 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 33. 
4 Hélène Epstein, Écrire la vie, [tr. de l’anglais (Etats-Unis) par Cécile Nelson], Paris, La Cause des Livres, 
2009, p. 49. 
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D’autres genres - témoignages autobiographiques, poèmes, textes de chants africains –
viennent compléter le tableau. Ibrahim Kanouté, ancien sans-papiers originaire du Mali, et 
Stephan Le Courant, doctorant en ethnologie au LESC, exposent un projet commun de livre 
dans lequel Ibrahim Kanouté présente son expérience personnelle de ses dix années passées 
en France avant d’être régularisé. Ce récit de vie vise à rendre compte du quotidien que 
partagent de nombreux étrangers en situation irrégulière, la narration à quatre mains d’une 
histoire personnelle étant guidée par la double volonté de la transmission de l’expérience et de 
la recherche de la reconnaissance sociale. Le texte hétéroclite de Luyindula Ne Nkamu, artiste 
et musicien, réunit des textes de ses performances orales et le témoignage de sa vie en France 
en situation irrégulière, évoquant son travail pour la vulgarisation et la pérennisation de la 
culture congolaise et sa lutte politique ; parlant au nom des peuples d’Afrique, et terminant sa 
contribution par le texte poétique du peintre Tshibanda Bondo Dialogue des cultures, 
Luyindula Ne Nkamu se positionne comme le porte-parole des autres artistes congolais, voire 
de tout le continent africain. 

 
Errances au féminin 
 
Les « errances au féminin » font l’objet des réflexions de Karin Schwerdtner et de 

Cécilia W. Francis. Karin Schwerdtner, auteur de la monographie La Femme errante, étend sa 
réflexion concernant le « droit à l’altération » (p. 76) aux écrivains Annie Ernaux, Andrée 
Chedid, Nicole Brossard, Monique LaRue, Jean-Marie Gustave Le Clézio ou Malike 
Mokeddem : on y retrouve en partage l’inventivité et le « renouvellement constant de sa 
présence au monde » (p. 77) décrits dans La Québécoite par Régine Robin5. 

 
Cécilia W. Francis étudie dans l’œuvre de la romancière franco-algérienne Leïla 

Sebbar la « reconstruction (auto)référentielle » (p. 82-83) qui se met en place autour des 
thématiques de l’héritage personnel, familial et collectif et surtout de la langue natale : dans le 
cas de l’écrivaine, la transmission est interrompue par la privation de la langue du père. 
Aspirant à reprendre la possession de son héritage culturel arabe, Leïla Sebbar explore les 
thématiques de la non-possession de la langue, de la nostalgie de l’inconnu, de la fabrication 
d’« une mémoire d’emprunt » (p. 98), de désir de « reconstruction mémorielle et sociale » (p. 
100), du métissage, de la bi-culturalité, et des liens de la diaspora avec le pays d’origine. Ces 
thématiques jettent des ponts avec l’œuvre d’Aimé Césaire, ainsi qu’avec la pensée d’Edouard 
Glissant, en faisant des ouvrages de Sebbar une « mosaïque textuelle polyphonique » (p. 100). 

 
Aux frontières de la langue 
 
Une partie sur le « discours errant » examine les procédés narratifs mis en place pour 

énoncer le sujet migrant. Ainsi, les procédés du collage et de l’inventaire que Christophe 
Ippolito distingue chez Régine Robin, permettent de rendre compte de l’« l’écriture-mémoire : 
une entreprise encyclopédique de l’interculturel » (p. 166), mais aussi de relier l’histoire 
personnelle de l’auteur à l’« Histoire en morceaux6 ». Eugène Nshimiyimana, Alice Pick et 
Isabelle Keller-Privat analysent les représentations imaginaires à l’origine des migrations, que 
ce soit la représentation mentale d’un lieu fantasmé, d’un avenir ou passé rêvé, d’une autre 
langue, d’un ailleurs meilleur. En offrant un examen méticuleux des divers plans énonciatifs 
et narratifs du roman de John McGregor So Many Ways to Begin (2006), Isabelle Keller-
Privat montre que l’infinie quête des origines entreprise par le héros présente toutes les 
caractéristiques d’un témoignage migrant : « désir originel d’une vie meilleure et plus 
                                                
5 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Terra amata, Paris, Gallimard, 1967, p. 163. 
6 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993, p. 15. 



 4 

confortable qui pousse l’individu à partir, difficile abandon du lieu d’origine, vécu a posteriori 
comme une perte et que les migrants se reprochent maintes fois, retour périodique au point 
d’origine afin de resserrer les liens avec ceux qu’on a laissés derrière » (p. 149). L’analyse des 
stratégies d’énonciation du sujet migrant dans le roman Le Ventre de l’Atlantique de Fatou 
Diome (Eugène Nshimiyimana) montre que l’écriture peut devenir le seul « territoire 
hospitalier  », le « véritable lieu d’accueil de soi » (p. 122) qui permet de ranimer le sujet 
meurtri par l’expérience douloureuse de l’exil.  

 
Si le point de départ du personnage de Fatou Diome est le fantasme d’un avenir 

meilleur, et celui de l’errance du personnage du roman de John McGregor ses origines 
imaginées, dans le cas de Nancy Huston et chez les personnages de ses romans, il s’agit d’une 
vision idéalisée de la langue (Alice Pick). Les fantasmes utopiques sur la nature de la langue 
et les possibilités que pourraient offrir les « béates béances entres les mots7 » les amènent à 
des crises langagières qui se traduisent par une aspiration à « effacer les différences entre les 
langues » (p. 136). Enfin, vient la constatation : « Parler une ou plusieurs langues étrangères 
anéantit la fausse évidence de la langue maternelle et vous aide à la percevoir pour ce qu’elle 
est : une prise sur le réel parmi d’autres8 ». Chez Jorge de Sena, écrivain d’origine portugaise 
ayant connu plusieurs exils successifs, « Le poème est l’exil et le poète qui lui appartient 
appartient à l’insatisfaction de l’exil, est toujours hors de lui-même, hors de son lieu natal, 
appartient à l’étranger, à ce qui est le dehors sans intimité et sans limite9 ». Ces réflexions 
autour de la langue se poursuivent avec une étude sur le théâtre de l’immigration algérienne 
des années 1970 à Marseille (Jeanne Le Gallic) 

 
Une autre série de textes porte sur les « mots qui migrent », d’une langue à l’autre ou 

d’un auteur à l’autre, les emprunts linguistiques présents dans des textes littéraires ou 
journalistiques, les stratégies mises en œuvre par des traducteurs littéraires pour rendre 
compte des rencontres entre les langues dans les textes originaux. Ainsi, Emily Eells examine 
l’utilisation de l’anglais par Marcel Proust dans le cycle romanesque À la recherche du temps 
perdu, et la manière dont ces expressions et phrases ont été rendues dans trois traductions 
différentes de l’œuvre en anglais. Associées aux thématiques du snobisme et de 
l’homosexualité dans les romans proustiens, elles sont transcrites tantôt par le truchement de 
la typographie qui cherche à mettre en relief l’« effet d’intrusion intempestive, de perte 
d’équilibre, de vacillement sémantique » (p. 208), tantôt par les stratégies de compensation et 
d’équivalence qui permettent de garder l’hétérogénéité linguistique du texte original. De 
nombreux passages analysés témoignent également de la manière dont les mots anglais 
utilisés par Proust s’inscrivent dans sa poétique de l’étranger. 

 
Poétiques nomades 
 
Pointant toujours la communauté des problématiques liées à l’exil, l’ouvrage aborde 

au passage différents langages artistiques – écriture, cinéma, photographie. La rencontre entre 
le cinéma et l’écriture se trouve au cœur de l’attention de Julien Milly qui décèle l’élaboration 
des « écritures pensives » et des « images-pensées » dans les films de Gus van Sant, Béla Tarr 
et Alexandre Sokourov. Ainsi, en mettant en parallèle les images et les monologues menés par 
la voix off du « poème filmique » Elégie de la traversée de Sokourov, Julien Milly met en 
lumière la manière dont sont reliés l’errance mise en images, la quête identitaire du cinéaste et 
le processus créatif en lui-même. 
                                                
7 Nancy Huston, Limbes/Limbo, Arles, Actes Sud, « Babel », 2000, p. 25-7. 
8 Nancy Huston, L’Espace fabulatrice, Arles, Actes Sud, 2008, p. 49. 
9 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1973, p. 322. 
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Les œuvres de W. G. Sebald étudiées par Anguéliki Garidis allient elles aussi divers 

supports artistiques en faisant intervenir la photographie, dans une association des textes et 
des images qui accentue l’effet de confusion entre le monde des humains et celui des 
animaux, et surtout entre le monde des morts et celui des vivants ; les métaphores et 
références aux figures mythiques, et en particulier les Parques, contribuent à transmettre les 
connotations infernales à la vision du monde d’un exilé. Maxime Decout, enfin, examine les 
spécificités propres aux conceptions de l’errance des écrivains d’origine juive - Albert Cohen, 
Edmond Jabès, Romain Gary, Patrick Modiano, André Schwarz-Bart, Georges Perec – 
proposant de considérer le nomadisme comme une « grammaire d’égarement », et les 
« poétiques nomades » comme la « reconstitution d’un ordre prosodique dans un désordre 
syntaxique, la découverte d’une parataxe signifiante dans une syntaxe refusée » (p. 294).  

 
Comme Maxime Decout, comme Anguéliki Garidis, Judith Sarfati Lanter conclut à un 

pouvoir réel de l’art : l’écriture offre au sujet exilé un moyen de s’inscrire à nouveau dans le 
monde et de retrouver ses repères dans un « univers décardinalisé » (p. 273). Cette idée d’un 
pouvoir partagé entre l’art, l’écriture et le langage pour ancrer la mondialité des migrations, 
des exils et des errances est en définitive l’horizon partagé par l’ensemble des textes du 
volume. 

 
Publié dans Laviedesidees.fr le 2 janvier 2014. 
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