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А. В. Лушенкова

Мировоззренческое  
«бродничество» Льва Толстого  

в прочтении Ивана Бунина

На протяжении всей своей жизни Иван Бунин считал Льва 
Толстого своим наставником1. Его имя фигурирует в днев-

никовых записях, письмах и произведениях Бунина. Так, например,  
в письме от 10 июня 1910 года к своему другу, художнику Петру Ни-
лусу, Бунин называет роман Толстого «Воскресение» одной из «самых 
драгоценных книг на земле»2. Пять месяцев спустя, узнав о смерти 
писателя, Бунин пишет тому же адресату: «Толстой потряс меня, как, 
кажется, ничего в жизни не потрясало»3. Позже, в марте 1919 года, 
Бунин говорит с Алдановым о «неразгаданности»4 Толстого.

Наконец в 1937 году он публикует произведение, полностью по-
священное своему «учителю», – «Освобождение Толстого», в котором 
освещает жизненный и художественный путь писателя с позиций его 
философских и религиозных взглядов. Бунин полагает, что этот ре-
гистр идей Толстого не получал до этого заслуженного внимания. В его 
глазах Толстой – прежде всего мыслитель. В «Освобождении Толсто-
го» автор излагает свое видение философии Толстого, опираясь на ци-
таты из его произведений и личных записей. Бунин особо чувствителен 
к идеям, которые глубоко волновали и его самого: неизбежность смерти 
и отношение художника к этому постулату, соотношение физическо-
го чувствования окружающего мира и стремления открыть скрытую 
внутреннюю наполненность физических ощущений, роль страданий 
и болезней в постижении смысла жизни и смерти. Автор переплетает 
трактовку толстовского наследия с изложением собственных мыслей 
об особенностях духовного становления любой выдающейся лично-
сти. Бунинская концепция творческого пути гения сложна и включает  
в себя свободно интерпретированные постулаты буддизма, учений 
Платона, Шопенгауэра, Шестова, Лейбница.
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Особый интерес проявляет Бунин к осмыслению причин бегства 
Толстого из Ясной Поляны перед смертью. Следует отметить, что 
размышления о «бродничестве» и бездомности, об их влиянии на раз-
витие яркой творческой личности являются, наряду с темой смерти  
и любовных отношений, одной из центральных тем, интересующих Бу-
нина. Герой романа «Жизнь Арсеньева» сравнивает себя с казаками-
«бродниками», «от слова бродить»5, и проходит через долгую череду 
скитаний. Не случайно одна из его самых любимых книг – «Одиссея» 
Гомера. Дороги, вокзалы, поезда непреодолимо влекут Арсеньева. Так, 
например, он замечает по поводу вагонной обивки: «Я даже этого тика 
не могу видеть спокойно, тянет ехать»6. Он оправдывает свою склон-
ность к скитаниям этическими и религиозными соображениями: «Это 
даже в Писании сказано: “Иди, юноша, в молодости твоей, куда ведет 
тебя сердце твое и куда глядят глаза твои!”»7

В «Освобождении Толстого» моральное наполнение идеи «брод-
ничества» получает дальнейшее развитие:

«Христос тоже звал “с родины на чужбину”: “Враги человеку до-
машние его... Кто не оставит ради меня отца и матери, тот не идет за 
мной”.

Их немало было, “благородных юношей, покинувших родину ради 
чужбины”: был царевич Готами, был Алексей Божий человек, был 
Юлиан Милостивый, был Франциск из Ассизи... К лику их сопри-
числился и старец Лев из Ясной Поляны»8.

Говоря о бегстве писателя из семейного гнезда за несколько дней 
до своей смерти, Бунин цитирует Толстого, согласно которому брак гу-
бителен для человека: «Брак – погибель. Шел человек до поры, до 
времени один, свободно, легко, потом взял и связал свою ногу с ногой 
бабы»9.

Таким образом, особое внимание Бунина привлекают два аспекта. 
Во-первых, «освобождение» от власти материальной жизни, к которо-
му стремится Толстой, связывается в его понимании со скитальческим 
образом жизни. Во-вторых: семейные отношения могут быть губитель-
ны для художника, так как усложняют возможность достижения этой 
цели.

Эти философские воззрения находят отражение и в художествен-
ных произведениях Бунина. Так, не желает узаконенных матримони-
альных отношений Арсеньев, оправдывая это своей «кочевой стра-
стью»10 и творческим складом своей натуры. Сначала он предупреждает  
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Лику: «Вот, верно, и я бродник. “Одному Бог дает палати, другому 
мосты да гати”»11. Затем, когда заходит разговор о венчании, он про-
должает шутливо отклоняться от серьезного разговора о браке: «Бес-
смертные творят, смертные производят себе подобных»12.

Склонность к «бродничеству» часто встречается и у героев Тол-
стого. Проявление этой особенности в той или иной форме у целого 
ряда его персонажей (Оленина, отца Сергия, графа Турбина, «па-
тологического» беглеца Феди Протасова и многих других), а также 
склонность самого писателя к «блужданиям» и его мечта стать юро-
дивым подробно освещаются в биографии писателя, принадлежащей 
перу Павла Басинского13. Стремление к бегству в произведениях 
Толстого выступает как своего рода удел человеческий. К его геро-
ям применимо замечание повествовательницы одного из рассказов 
Татьяны Толстой, сформулированное относительно «бесконечного» 
бегства целого ряда героев мировой литературы – от Одиссея до 
доктора Айболита: «Все бегут, бегут – прочь от себя или на поиски 
себя самого»14.

Бунин же, в свою очередь, полагает, что это стремление особо ярко 
проявляется именно у натур великих и творческих. В его произведени-
ях Арсеньев – далеко не единственный художник-«бродник». Пове-
ствователь путевой поэмы «Тень птицы» (1908) описывает ощущения 
легкости, счастья и свободы, которые пробуждаются в нем по мере 
того, как он удаляется от родины и освобождается от привязанности  
к определенной точке земного шара. В первоначальном варианте, раз-
вивая свою мысль, он благословляет подобные моменты, в которые 
люди чувствуют себя «гражданами вселенной»15, не замыкаясь на сво-
ей национальной принадлежности и связанной с ней культуре.

В этой связи особое значение приобретает утверждение, что «для 
Толстого не осталось в годы его высшей мудрости не только ни града, 
ни отечества, но даже мира»16. Эта особенность определяет и особый 
талант перевоплощения, свойственный ему как художнику. Бунин от-
мечает: «Некоторый род людей обладает способностью особенно силь-
но чувствовать не только свое время, но и чужое, прошлое, не только 
свою страну, свое племя, но и другие, чужие»17. Подобный дар свя-
зан с особого рода памятью, которой Бунин дает определение «чув-
ственная»18. По причине своего ассоциативного характера, образности  
и рефлективности проявлений этот тип памяти близок «непроизволь-
ной»19 памяти Марселя Пруста.
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Более того, преклонение перед гением Толстого объединяет Бунина 
и Пруста. Автор «Войны и мира» входит в то малое число русских пи-
сателей, творчество которых было знакомо Прусту: в конце XX века 
Толстой был, наряду с Достоевским, одним из немногих русских писа-
телей, произведения которых активно переводились и издавались во 
Франции. Так, в 1888 году не только были опубликованы переводы 
«Войны и мира» и «Анны Карениной», но и была поставлена пьеса 
«Власть тьмы» в парижском театре Théâtre-Libre. Имя Толстого не-
однократно упоминается в письмах Пруста и его статьях, а также в ро-
манном цикле «В поисках утраченного времени». В частности, Пруст 
утверждает превосходство Толстого над Бальзаком, подчеркивая:  
«В Толстом все гораздо величественнее по самой природе своей»20. 
Это утверждение перекликается с дневниковой записью Бунина от 
17 марта 1916 года: «Один Толстой должен быть учителем во всем»21.

Пруста, как и Толстого, Бунин считал человеком «обреченным»  
и вследствие этого «много знающим и чувствующим!»22: «Вся жизнь 
таких людей идет в соответствии с их обреченностью: все “дела и тру-
ды” их, все богатства и вся слава их – “суета сует”»23. Главная при-
чина их «обреченности» кроется в болезненности. С этой точки зрения 
астма играла столь же важную роль для творческого пути Пруста, как  
и для становления Толстого – слабое здоровье, а также унаследован-
ная от предков и максимально проявившаяся в нем «ненормальность». 
В этом смысле «обреченным» человеком был и Магомет с его «па-
дучей болезнью», в припадках которой «ангелы в молниях открывали 
ему “тайны и бездны неземные” и “в мановение ока” (то есть вне вся-
ких законов времени и пространства) переносили из Медины в Иеру- 
салим  – на Камень Мориа, “непрестанно размахивающийся между 
небом и землей”, как бы смешивающий землю с небом, преходящее  
с вечным»24.

Томас Манн, мнение которого уважал Бунин, считал болезнь луч-
шим способом самопознания25. К тому же, согласно Бунину, предрас-
положенность к рефлексии сама по себе является отличительной чертой 
творческой натуры. Поэты и художники отмечены роковой склонно-
стью к «умствованию»26, то есть к стремлению взглянуть на себя со 
стороны, размышлять о своей собственной мысли, «понимать соб-
ственное непонимание»27. Об этом говорит повествователь произведе-
ния «Ночь»: «За что же отметил меня Бог роковым знаком удивления, 
думанья, “умствования” так сугубо»28. Толстой замечает схожую черту 
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в себе. Это притягивает внимание Бунина, который цитирует выска-
зывание Толстого: «Склонность моя к отвлеченным размышлениям 
до такой степени неестественно развила во мне сознание, что часто, 
начиная думать о самой простой вещи, я впадал в безвыходный круг 
анализа своих мыслей... Спрашивая себя: о чем я думаю? я отвечал:  
я думаю, о чем я думаю. А теперь о чем я думаю? Я думаю, что я ду-
маю, о чем я думаю... Ум за разум заходил...»29

Помимо склонности к рефлексии, «обреченность» гения прояв-
ляется и в способности чувствовать с особой остротой «всякую плоть 
мира» и его «тленность»30. Бунин выводит из этого один из важнейших 
законов для своего собственного творчества: «Степень чувства жизни 
пропорциональна степени чувства смерти»31. Так, например, повество-
ватель «Жизни Арсеньева» отмечает, что натуры творческие «с мла-
денчества имеют обостренное чувство смерти (чаще всего в силу столь 
же обостренного чувства жизни)»32.

Толстой является для него ярчайшим примером такого типа лич-
ности. Бунин применяет к его жизненному пути древнюю индусскую 
мудрость, согласно которой человек должен пройти два пути в жизни, 
«Путь Выступления» и «Путь Возврата»: «Все подобные им сперва 
с великой жадностью приемлют мир, затем с великой страстностью 
клянут его соблазны»33. В этой связи вновь возникают параллели  
с Прустом, который, как и Толстой, становится в определенный мо-
мент своей жизни «бывшим светским львом»34: сполна познав удо-
вольствия высшего общества, он совершает уход, выбирая жизнь  
в уединении и разоблачая в своем творчестве бренность светских со-
блазнов.

Освобождение художника совершается благодаря разочаровани-
ям, которые сопровождают познание мира через его осязаемые прояв-
ления. Эти разочарования помогают «изжить свою материальность»35 
и освобождают дух от одурманивающего подчинения «материальному 
одеянию»36.

Для Толстого жена и дети входят в число материальных составля-
ющих жизни, наряду с хозяйством, богатством и здоровьем, в то время 
как «благо свойственно только духовному началу и состоит не в чем 
ином, как все в большем и большем освобождении от тела, обреченного 
на зло, единственно препятствующего достижению блага духовного на-
чала...»37 Таким образом, уход из семьи – необходимое условие, чтобы 
«изжить свою материальность».
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Бунина всегда интриговало обуревавшее Толстого в молодости 
желание вложить себя в хозяйство, создать семью. В его память вре-
заются слова «учителя», сказанные при личной встрече: «С женщи-
ной можно жить только как с женой и не оставлять ее никогда...»38 
Подобная «безвозвратность брака» в глазах Толстого делает этот шаг 
столь значимым, что П. Басинский ставит женитьбу на Софье Берс  
в ряд крупнейших событий в биографии писателя и считает ее сопо-
ставимой по значимости лишь с духовным переворотом конца 70-х –  
начала 80-х годов и уходом из Ясной Поляны39.

Повествователь «Жизни Арсеньева» поражается: «Как это ужас-
но, что даже сам Толстой в молодости мечтал больше всего о женитьбе, 
о семье, о хозяйстве!»40 Однако если следовать логике, развиваемой 
Буниным, это было необходимо: создание большой семьи предопре-
делило значительную часть «Пути Выступления» Толстого, так как 
позволило ему познать разочарования и страдания. Отношения меж-
ду мужчиной и женщиной, и особенно между мужем и женой, дали 
ему пищу для размышлений, выразившихся и в его личных записях,  
и в художественных творениях.

Ревность являлась в понимании Толстого проявлением части лич-
ного «Я»41, которая ограничена земным существованием и пределы 
которой необходимо преодолеть. В то же время в его понимании рев-
ность неизбежна в любовных отношениях, что позволяет сравнить его 
поэтику плотской любви с идеями Марселя Пруста. По свидетельству 
А. Бахраха, Иван Бунин полагал, что таких страниц о ревности, кото-
рые написал Пруст, не смог бы написать никто более, за исключени-
ем Толстого42. Бунин определяет силу ревности, свойственной самому 
Толстому, как «зоологическую»43. Сила ревности – одно из ярчайших 
проявлений подспудного желания защитить свою «самость»44, свое 
земное «Я». В то же время, по Бунину, стремление потерять ощуще-
ние своей «особенности»45 – основная толстовская черта. Бегство из 
семейного лона, обстановка в котором была предельно накалена рев-
ностью и взаимонепониманием, становится необходимым этапом для 
приготовления своего личного «Я» к слиянию с «Единым Я»46.

Павел Басинский подвергает сомнению теорию, согласно кото-
рой Толстой ушел, чтобы подготовиться к смерти47. Он акцентирует 
внимание на сложных семейных отношениях писателя, которые вы-
нудили его покинуть дом. Однако выводы, к которым он приходит, 
анализируя семейные архивы Толстых, близки идеям, выраженным  
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в «Освобождении Толстого». Так, биограф подчеркивает, что един-
ственным требованием Толстого к внешним условиям существования 
была их предельная аскетичность – дабы они «не терзали его совесть 
и не отвлекали его внимания от мыслей о Боге, о скорейшем воссо-
единении с ним»48. Он видит в поступке Толстого нежелание «идти 
на компромиссы с внешними требованиями жизни» в деле служения 
«исключительно внутреннему “я”», особенно ввиду того, что в скором 
времени он должен был предстать «перед Богом»49. Таким образом, 
несколько иначе расставляя акценты, Басинский, как и Бунин, говорит 
о необходимости уединения в целях подготовки «внутреннего “Льва 
Толстого” <...> к воссоединению с Богом»50.

Эти заключения во многом созвучны концепции Бунина. Термин 
«освобождение», которым он оперирует, вынося его в заголовок своей 
книги, также включает в себя «уход, возврат к Богу, растворение – 
снова растворение – в Нем»51.

Размышляя об этом стремлении, Бунин выводит категорию «Все-
бытия»52 – формы существования, при которой восприятие освобож-
дается от привычных категорий пространства и времени и открывается 
сущность жизни и тайные основы бытия. «Всебытие» по своим харак-
теристикам противостоит «всемству»53 повседневной реальности, где 
властвуют законы пространства и времени, а также социума.

Трагедия гения в том, что параллельно с чувством укорененности во 
«Всебытии» в нем живет ощущение оторванности от «общего мира»54 

повседневности с его расхожими истинами, основанными на принципах 
прагматизма. Привязанность к интересам преходящего существования 
ослабевает по мере осознания их тленности. Когда связь с «общим ми-
ром» прерывается, когда не остается для Толстого не только «ни града, 
ни отечества, но даже мира», его уход становится необходимым этапом 
для подготовки к переходу в то единственное «отечество», «откуда мы 
пришли»55.
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