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INTRODUCTION     

Un sondage rendu public, le 23 mars 1998, par la Ligue nationale contre 

le cancer fait état de l'image du cancer dans l'opinion des français. Maladie la 

plus redoutée - 38% déclarent avoir déjà eu peur d'être directement atteint -, 

maladie de proximité - 86% des personnes interrogées disent connaître une 

personne atteinte dans leur entourage proche -, maladie associée à la mort - 47% 

des enquêtés le considèrent incurable -, l'image du cancer est pour le moins 

sombre. Mais il s'agit d'une image. Cet ouvrage a pour ambition de lever un coin 

du voile de méconnaissance qui obscurcit le monde du cancer. Il est le fruit, pour 

une part, d'un certain hasard biographique, lié au souci d'objectiver ce monde du 

cancer, de l'extraire en quelque sorte de l'expérience individuelle.  

Il y avait plusieurs façons d'envisager la question, l'objet, la méthode de 

cette recherche. On a retenu la moins spéculative et la plus empirique : celle qui 

consiste à aller voir de l'intérieur : in situ, comment les choses se passent lorsque 

l'on est atteint d'un cancer. Cet intérieur n'était pas celui de l'introspection 

personnelle qui produit une littérature abondante, mais celui du Doing Things 

Together cher à certains sociologues. Cet in situ était un centre anticancéreux 

français dans lequel on a passé quatre années d'enquête sur le terrain. 

Cet ouvrage s'inscrit dans une tradition de sociologie médicale qui s'est 

surtout révélée féconde outre Atlantique, à partir des années 50, puisque c'est aux 

États-Unis que les travaux sur la vie à l'hôpital ont produit la littérature la plus 

conséquente. En 1989, Renée Fox souligne toutefois que ces recherches ont été 

surtout conduites dans une période qui s'étend des années 40 jusqu'au début des 

années 60, aux dépens des années 70-801. On pourrait aujourd'hui ajouter la 

                                         
1-Fox R., 1989, The Sociology of Medicine. A Participant Observer View, New-Jersey, Prentice 

Hall, p. 162. 
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décennie 90 dans l'évaluation de ce déclin. Un article de Robert Zussman, datant 

de 1993, permet de préciser un caractère lié à ces productions2. Passant en revue 

la littérature anglo-saxonne consacrée à ces études sur l'hôpital, il fait ressortir 

l'abandon progressif, voire la disparition, des analyses accordant une place aux 

patients dans ces recherches sur l'hôpital depuis les années 603. Sans doute la 

réduction des temps d'hospitalisation, l'isolement des malades dans des micro-

services ou des unités spéciales, la fragmentation des spécialisations et, partant, 

l'atomisation des patients, ne facilitent-ils pas la tâche du sociologue à pénétrer et 

à penser un "monde social de patients" au sein de l'hôpital4.   

Même si en France, quelques recherches sur l'activité dans l'hôpital 

émergent dans les années 705 , le phénomène repéré par Zussman pour la 

                                         
2-Zussman R., 1993, "Life in hospital : A review", The Milbank Quaterly, vol.71, N°1, pp.167-

185. 
3-Soulignons que la recherche d'Erving Goffman sur l'hôpital psychiatrique, dans laquelle cet 

auteur accorde justement une grande place à l'étude des patients, est singulièrement absente de 

ce passage en revue. Goffman E., 1961, Asyliums, Doubleday and Company, New-York, 

traduction française, 1968, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, Minuit, 

Paris. (C'est à cette édition française que l'on fera dorénavant référence.) 
4-À ces raisons qui témoignent des changements survenus à l'intérieur de l'hôpital ces dernières 

décennies, on peut sûrement adjoindre des raisons proprement internes à la discipline 

sociologique elle-même. Aux États-Unis, comme le remarque Zusmann, l'essor d'une démarche 

"quantitative" participe à cet abandon, ainsi que la domination d'une pensée fonctionnaliste qui 

conduit les sociologues américains, à la suite de Parsons, à problématiser l'hôpital en termes de 

système institutionnel et/ou organisationnel, aux dépens d'une perspective focalisée sur les 

malades. 
5-En 1973, un article de C. Herzlich analyse, à partir d'une observation réalisée dans un service 

hospitalier de chirurgie générale, les phénomènes de sélection de la clientèle au sein d'une 

médecine en train de se spécialiser, s'interrogeant "sur le malade comme lieu et moyen des 

relations médecin-hôpital". cf. Herzlich C., 1973, "Types de clientèle et fonctionnement de 

l'institution hospitalière", Revue française de sociologie, XIV, pp. 41-59 (p.41). En 1974, un 

ouvrage de F. Steudler tente de "dépasser le niveau de l'“organisation” (système des rapports 

internes au niveau de l'hôpital et des services) pour se situer au niveau de l'institution qui inclut 

des acteurs externes comme l'État". cf. Steudler F., 1974, L'hôpital en observation, A. Colin, 

Paris, p. 54. En 1978, A. Chauvenet étudie le phénomène de spécialisation médicale et 
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sociologie anglo-saxonne s'observe dans les productions françaises : on recense 

peu d'enquêtes qui introduisent les patients dans leur analyse6. De fait, c'est dans 

le registre des recherches sur la "maladie chronique" que les patients trouvent 

aujourd'hui cette place spécifique qui décroît dans l'intérêt que les sociologues 

                                                                                                                       
hospitalière en termes de "hiérarchisation économique et sociale des services et des 

traitements". cf. Chauvenet A., 1978, Médecine au choix, médecine de classe, PUF, Paris. A. 

Chauvenet avait également publié, en 1972, "Professions hospitalières et division du travail", 

Sociologie du travail, (2), pp. 145-163. Un ouvrage de M. Binst, datant de 1990 et s'appuyant 

sur l'observation du fonctionnement de 5 services de chirurgie cardiaque, s'attache à démontrer 

les enjeux de l'organisation hospitalière et la place d'une "organisation humaniste", à travers la 

célébration du travail du mandarin, organisation dans laquelle "ni la culture ni la technique n'ont 

l'influence déterminante que l'on croit". cf. la préface de M. Crozier à cet ouvrage : Binst M., 

1990, Du mandarin au manager hospitalier, Paris, L'Harmattan. En 1992, J. Peneff publie le 

résultat de ses recherches par observation participante dans un service d'urgence dont les 

objectifs prioritaires sont "la description du contenu réel du travail et les organisations diverses 

et implicites de la coopération entre agents pour atteindre les objectifs qu'on leur fixe mais 

qu'ils réaménagent avec l'accord ou non de l'encadrement". cf. Peneff J., 1992, L'hôpital en 

urgence, Métailié, Paris, p. 11. 
6-On retiendra toutefois le travail d'Ogien qui, en 1989, s'y emploie dans une étude sur la 

pratique de la psychiatrie dans laquelle il considère que profanes et professionnels sont des 

"partenaires d'échange" dans le cadre de ce type d'intervention médicale. cf.Ogien A., 1989, Le 

raisonnement psychiatrique. Méridiens-Klincksieck, Paris.A. La recherche également de O. 

Kuty qui, en publiant en 1994 un ouvrage sur des services de dialyse, accorde une place 

conséquente aux patients dans l'hôpital pour conclure sur leur autonomie réduite dans leur 

participation à leur propre prise en charge. cf. Kuty O., 1994, Innover l'hôpital : analyse 

sociologique d'une unité de dialyse rénale. L'Harmattan, Paris. Une part importante des 

recherches de R. Waissman s'appuie de la même manière sur les interactions dans l'hôpital entre 

les enfants atteints d'insuffisance rénale, leurs parents et les soignants dans la gestion de cette 

affection. cf. Waissman R., 1995, "Professional and lay people in the management of a chronic 

illness in children : The care performed by families compared to medical expertise", Advances 

in Medical Sociology, vol. 6, pp. 159-182. 1994, "La gestion de la maladie chronique à l'hôpital 

: l'enfant acteur de sa maladie" in : L'insertion sociale, sous la direction de Suzie Guth, 

L'harmattan, pp.93-108. 1990, "An analysis od Doctor-Parent interactions in the cases of 

pediatric renal failure : the choice of home dialysis", Sociology of Health and Illness, 12-4. 
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portent à l'institution hospitalière7. Or, de nombreuses prestations ambulatoires 

s'étant substituées à l'hospitalisation classique - grâce aux soins prodigués en 

hospitalisation à domicile ou en hôpital de jour - , les recherches sociologiques 

sur la maladie chronique traitent aujourd'hui, pour la plupart, des conséquences 

de ce développement, en toute logique en dehors de l'hôpital.  

Ce dernier ne cesse pas pour autant de se trouver à la croisée de 

multiples expériences - malades, médecins et soignants confondus - entourant 

nombre de pathologies. Le cancer est l'une de ces maladies pour lesquelles 

l'institution hospitalière reste un lieu de passage obligé de prise en charge 

thérapeutique8. Parce qu'il résiste encore dans une trop large proportion à un 

arsenal de soins pourtant sophistiqué et parce que sa guérison, lorsqu'elle semble 

acquise, ne l'est cependant jamais de manière définitive, il engendre non 

seulement des types d'expériences mais des mises en forme de ces expériences 

particulièrement complexes au sein de l'hôpital et de la médecine modernes. Car 

une grande part de ces mises en forme s'opère dans l'hôpital ou par le biais d'une 

référence médicale éminemment hospitalière. On l'aura compris : cet ouvrage 

tente de renouer avec une tradition ethnographique classique de l'hôpital. 

Réintroduire les malades dans l'analyse d'une organisation sociale qui met en 

forme collectivement l'expérience du cancer, tel est d'une part le projet de cet 

ouvrage et telle se situe, d'autre part, son inscription particulière dans le champ 

de la sociologie médicale.  

Quelle que soit la réponse que l'on apporte à la question de savoir si le 

cancer relève ou non de la catégorie maladie chronique, le problème de la 

                                         
7-Sur cette littérature extrêmement abondante cf. Gerhardt U., 1990, "Qualitative research on 

chronic illness : The issue and the story". Social Science and Medicine, vol. 30, N°11, pp.1149-

1159. et Bury M., 1991, "The sociology of chronic illness : a review of research and prospects", 

Sociology of Health and Illness, vol. 13, n°4. Ainsi que Baszanger I., 1986, "Les maladies 

chroniques et leur ordre négocié". Revue française de sociologie, XXVII, pp. 3-27. 
8-Même si, comme on va le voir, ce temps de passage se réduit régulièrement.  
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temporalité est crucial dans l'expérience de cette maladie. Non seulement parce 

qu'un tel diagnostic entraîne une rupture à l'égard d'une perception du temps - 

apprendre que l'on a un cancer engage assez spontanément à se demander 

combien de temps il reste à vivre - mais, en outre, parce qu'il soumet la personne 

qui en est affectée à une épreuve qui relève de la maladie au long cours. En effet, 

entre l'enquête diagnostique d'abord, les traitements ensuite et les contrôles qui 

leur succèdent enfin, de longues années s'écoulent9. Et cette "longue maladie", 

comme dit la métaphore, est la plupart du temps vécue du côté des malades selon 

une succession de rapports au temps particulièrement hétérogènes, ambigus et 

complexes. La médecine anticancéreuse a une place tout à fait influente dans ce 

processus dans la mesure où c'est elle qui instruit et construit, pour une large part, 

ce rapport au temps.  

L'objet de cet ouvrage porte donc sur la gestion du temps du cancer et, 

partant, celle des problèmes inhérents à cette temporalité particulière de "longue 

maladie" dans l'hôpital10. Dans sa globalité, l'expérience du cancer ne constitue 

pas plus l'expérience de la seule guérison que celle, alternative, du seul mourir. 

C'est pourquoi on a cherché à analyser l'expérience du cancer dans sa continuité, 

en étudiant tous les types de trajectoires possibles entre le premier et le dernier 

contact des personnes malades avec une institution anticancéreuse,  À partir de 

l'analyse de ce "travail sans fin" auquel sont soumis les patients11 - travail qui 

vise à ajuster le rythme naturel des pathologies cancéreuses et celui de l'activité 

                                         
9-Sachant que les cancers fulgurants, s'ils existent, sont toutefois rares. 
10-Cette catégorie générique "cancer" recouvre bien entendu des pathologies fort différenciées. 

On retiendra définitions médicales et critères nosographiques lorsque ceux-ci seront pertinents 

pour l'analyse. On considère a priori que "le" cancer ressort de cette catégorie générale qui 

amène un patient à recourir à l'institution médicale anticancéreuse. 
11- Pour emprunter au titre d'un ouvrage de Strauss et Corbin réservé à la prise en charge de la 

maladie chronique dans les sphères privées : Unending Work and Care. Managing Chronic 

iIlness at Home. Juliet M. Corbin et Anselm Strauss, Jossey-Bass Publishers, San Francisco, 

1988. 
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institutionnelle - on comprendra comment des expériences différentes, parfois 

contradictoires, peuvent coexister dans un même monde : celui, en l'occurrence, 

d'un Centre de Recherche et de Lutte Contre Le Cancer.  

Finalement, ce sont quelques questions fondamentales qui ont organisé 

cette recherche. Comment un système de soins parvient-il à élaborer des objectifs 

qui s'inscrivent entre guérison et chronicisation de la maladie sans manquer à des 

objectifs médicaux qui s'inspirent traditionnellement de l'éradication de la 

maladie ? Comment l'institution sanitaire régit-elle les contraintes spécifiques à 

la temporalité du cancer ? Comment les médecins et les soignants s'engagent-ils 

dans leur activité professionnelle avec les limites et les incertitudes liées à l'état 

actuel du savoir médical ? Et, last but not least : comment les personnes malades 

composent-elles avec leur cancer et les conditions d'existence qui leur sont faites 

à travers sa prise en charge ? Une focalisation "interactionniste" organise ces 

questions dans la mesure où un principe théorique dominant fonde cette 

recherche : on considère en effet que ce sont les interactions - entre les malades, 

leurs proches, les soignants et les médecins - qui modulent, via l'hôpital, les 

manières de gérer la durée et les incertitudes qui y sont liées. Cette analyse 

permet d'appréhender des points fondamentaux pour l'intelligibilité de 

l'expérience de cette maladie et de sa prise en charge. L'articulation de plusieurs 

disciplines médicales et modèles de prise en charge dans le développement de la 

longue durée d'abord, l'adéquation de la structure institutionnelle aux différentes 

phases du cancer ensuite et, enfin, les points de vue évolutifs de chacun de ses 

protagonistes au fur et à mesure de son évolution. 

Venons-en maintenant plus précisément au sujet de cette "incertitude" 

qui imprègne la cancérologie. La question qui se trouve en filigrane des 

problèmes de la temporalité du cancer - à la différence d'un certain nombre de 

maladies chroniques où la question du pronostic vital ne se pose pas - est celle de 
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sa guérison. Or, la définition de la guérison en cancérologie est statistique12. 

Toutes les personnes impliquées, interactivement, dans l'expérience du cancer 

doivent donc s'accorder à co-exister avec la menace vitale réelle qui pèse, dans 

une longue durée, sur le devenir des malades avec, à la clef, l'idée que l'on peut 

toutefois s'en sortir. Il se trouve, dans ce contexte, une catégorie particulière qui, 

en se substituant au principe de la guérison, permet d'apprécier distinctement les 

doutes inhérents à l'objectif d'éradication de la médecine anticancéreuse. Cette 

notion, médicale, est celle de la rémission. Si l'on admet que la médecine guérit 

environ un cancer sur deux, on admettra également que son entreprise 

thérapeutique échoue dans les mêmes proportions si l'objectif médical vise la 

guérison de la maladie. Mais lorsque la rémission se substitue à la guérison dans 

les objectifs de l'activité clinique, elle devient un principe qui, sinon neutralise, 

du moins relativise l'idée même d'échec thérapeutique. On peut dès lors 

considérer la rémission comme une notion fondamentale dans la gestion de cette 

incertitude médicale. En tant qu'objectif de "réponse" durable ou ponctuelle au 

traitement, elle constitue également une forme de "réponse" aux préoccupations 

des malades confrontés à une guérison incertaine.  

                                         
12- La définition de la guérison est statistique : 

Pour une population cancéreuse, on peut parler de guérison lorsque la courbe de survie de cette 

population devient parallèle à la courbe de survie d'une population de référence non cancéreuse, 

comparable en âge, sexe, condition de vie etc. et réputée normale. 

Pour un individu, on peut parler de guérison quand le temps écoulé sans récidive est suffisant 

pour rendre une récidive improbable dans le cas de la tumeur considérée. 

Le temps ainsi défini varie considérablement en fonction de la tumeur : il est de l'ordre de deux 

ans pour le néphroblastome de l'enfant et pour le choriocarcinome placentaire, il est supérieur à 

vingt ans pour le cancer du sein. 

L'espérance de vie ou l'espérance de guérison est l'évaluation des chances pour un patient d'être 

en vie à un moment déterminé ; par exemple de se trouver en vie ou guéri en apparence, dans 

cinq ans. 
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La rémission s'imposait comme donc une catégorie d'analyse 

particulièrement importante dans l'analyse de la longue durée du cancer. Cette 

première observation d'ordre exploratoire étant relevée, on conviendra qu'il 

devenait intéressant, dans cette perspective, d'examiner de manière plus fine non 

seulement la gestion mais également la production de l'incertitude médicale en 

matière de cancer. On l'a donc analysée dans ses dimensions temporelles : une 

incertitude qui évolue dans le temps d'une part et, d'autre part, une incertitude qui 

a trait au temps, qui porte sur le temps. La cancérologie, tant dans son histoire 

que dans sa structuration institutionnelle ou bien encore dans l'activité 

quotidienne de ses services, fonctionne sur l'introduction d'une pensée d'abord 

statistique, épidémiologique, puis ensuite probabiliste. Cette pensée trouve 

cependant quelques limites lorsque, à l'intérieur de l'activité médicale clinique, il 

s'agit de passer de la statistique, donc d'un groupe, à un individu. Comment, 

historiquement et socialement, une pensée probabiliste émerge-t-elle en 

médecine et, plus précisément, sur le terrain du cancer13 ? Comment cette pensée 

investit-elle la clinique, c'est-à-dire comment est-elle "partagée" aujourd'hui avec 

le patient ? Quelles sont les conséquences de ce tournant de comportement 

médical qui pose nouvellement pour principe légitime le fait que la médecine 

moderne ne fonctionne plus exclusivement sur un modèle de guérison du mal 

mais également sur un principe explicite d'incertitude médicale ? Cet ouvrage 

tente de répondre à ces questions.   

Toutefois, avant d'entrer dans le vif du sujet, précisons quelques points 

importants pour l'intelligibilité de ce qui va suivre. D'abord sur la présentation du 

centre anticancéreux dans lequel on a enquêté, ensuite sur les méthodes 

                                         
13- L'épidémiologie moderne naît en effet sur le terrain du cancer. Dès 1912 aux États-Unis des 

cliniciens, de chirurgie thoracique, s'interrogent sur le rôle que la fumée du tabac pourrait jouer 

dans l'étiologie du cancer bronco-pulmonaire. La plus importante des premières grandes 

enquêtes épidémiologiques est réalisée en Grande-Bretagne par Doll et Hill, de 1948 à 1952, et 

porte également sur ce sujet. 
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d'investigation que l'on a adoptées. Traditionnellement, la prise en charge 

médicale des cancers est organisée autour de trois pôles thérapeutiques : 

chirurgie, radiothérapie et chimiothérapie. Le Centre de Recherche et de Lutte 

Contre le Cancer dans lequel on a enquêté - qu'on appellera dorénavant "le 

centre" -  coordonnait ces prises en charge pluridisciplinaires dans trois endroits 

différents sur un même site. 

Un premier édifice était appelé communément "hôpital de semaine". Il 

est important cependant de noter, pour la compréhension des descriptions qui 

vont étayer ce travail, que deux structures étaient hébergées sous le même toit et 

le même nom alors qu'elles étaient distinctes. De fait, l'hôpital de semaine stricto 

sensu était exclusivement un lieu d'hébergement, disposant de 24 chambres 

individuelles et d'une salle de restaurant. Aucun soin n'y était accordé. Les 

patients pouvaient y recevoir des visiteurs et, éventuellement, y héberger une 

personne de leur choix. Ces malades étaient accueillis à l'hôpital de semaine pour 

subir une radiothérapie ou une chimiothérapie : en hôpital de jour dans ce dernier 

cas14. On gagnait le service de l'hôpital de jour par un couloir dérobé après avoir 

franchi le hall d'accueil de ce bâtiment. L'hôpital de jour était constitué de 12 

postes de traitement. Il s'agissait de chambres à un ou deux lits, postes de soins 

où les patients venaient s'installer le temps de recevoir leur perfusion.  

Le second endroit était le centre de radiothérapie. Il était situé dans un 

espace indépendant, à une cinquantaine de mètres des deux autres édifices de 

soins. Il disposait d'un très lourd plateau technique. Le personnel y était constitué 

de radiothérapeutes, de secrétaires, de manipulateurs-radio et de physiciens. 

Cette structure n'offrait pas d'hébergement. Les patients venaient s'y faire soigner 

en traitement ambulatoire, et se soumettre à des consultations de surveillance 

pendant le traitement, puis à des visites de contrôle après le traitement. 

                                         
14-Pendant la durée de notre travail d'observation à l'hôpital de semaine, 63% des patients 

hébergés étaient en chimiothérapie, 28% en radiothérapie, les 9% restant en examens ou 

surveillances divers. 
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Le troisième édifice, qu'on appelait la clinique centrale, tenait de la 

structure hospitalière "classique" avec des services d'hospitalisation, de 

consultation, de médecine, de chirurgie, un bloc opératoire, des services de 

radio-diagnostic, des laboratoires, un service social, un service de pharmacie etc. 

Sa particularité, à l'égard d'un hôpital classique, était de ne recevoir que des 

malades atteints de cancer ou suspectés de l'être. 

Le travail de terrain a été mené sur chacun de ces trois sites. Il a consisté 

à suivre les situations de travail des soignants et les conditions d'existence des 

malades. Le contenu factuel des tâches, le temps des uns et des autres (temps de 

présence des médecins dans les services, "tempo" des services, temps des 

infirmières, des aides-soignantes et ASH, temps passé par les malades à 

l'intérieur de l'hôpital), de fait : la vie dans cette institution, ont fait l'objet de nos 

investigations. Notre observation nous a ainsi mené aussi bien dans les postes de 

soins (interactions entre infirmières et malades), dans le cabinet de pansement 

(infirmières entre elles, parfois les médecins), à l'accueil (arrivée des malades - 

même ceux qui ne sont pas hébergés - premier contact avec la structure, 

discussions entre secrétaires et malades, travail des secrétaires) dans les salles 

d'attente, (les malades entre eux, l'attente des consultations, des traitements, du 

repas à venir), dans les bureaux des secrétaires (dépouillement des dossiers 

médicaux), dans celui des surveillantes (discussions informelles avec le tout-

venant, médical ou profane, évocations de problèmes internes) et, bien sûr, dans 

les chambres des patients (visites, entretiens, tournée de l'infirmière, de la 

diététicienne etc.). Parallèlement, on a participé à plusieurs centaines de 

consultation (près de 400 en radiothérapie et de 200 en chirurgie) : consultations 

avant, pendant et après les traitements. On a également réalisé des entretiens 

informels avec les soignants, tandis que 29 entretiens ont été réalisés, et 

enregistrés,  auprès de malades dans un cadre qu'il est convenu de baptiser 

"semi-directif". Enfin, pour conclure avec cette présentation du travail de terrain, 
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précisons  que l'on a également - à des fins comparatives - travaillé pendant deux 

mois, en tant qu'agent hospitalier, dans deux services d'un hôpital de l'Assistance 

Publique : un service de long-séjour et un service de pneumologie. 

De façon globale, toutes les données que nous avons recueillies pendant 

ces années ont subi un traitement inspiré de méthodes dites qualitatives. Nous 

nous étions intéressé, dans notre travail d'observation, aux comportements et aux 

discours. Nous avons, pour analyser un matériau abondant, largement emprunté 

aux approches de Glaser et Strauss15. Plus concrètement, nous avons tenté 

d'utiliser nos données selon deux principes principaux16. D'une part en analysant 

les interactions. Dans ce cas, les données sont analysées comme "partie 

intégrante du sujet étudié"17. Les propos sont étudiés comme des indices de 

comportement mais illustrent également des catégories de perception et/ou 

d'expression des individus, voire des interprétations subjectives que ceux-ci 

donnent des faits étudiés. D'autre part, nos données ont été exploitées selon un 

principe d'illustration des analyses. 

Enfin, un travail d'analyse documentaire a été réalisé au service des 

archives de l'INSERM du Vésinet. On a dépouillé et étudié - pour une période 

allant de 1941 à 1970 - les Recueils des travaux de l'INH, les Procès Verbaux des 

Conseils d'Administration, les Bulletins de l'INH, ainsi que les Travaux des 

Sections et Mémoires Régionaux. Notre objectif était d'analyser l'Enquête 

Permanente Cancer qui met au point entre 1943 et 1952 un mode de classement 

déterminant les appréciations thérapeutiques et pronostiques d'un cancer. 

                                         
15-Glaser B., Strauss A., 1967, The Discovery of Grounded Theory, Chicago, Aldine Publishing 

Company. cf. également Becker H.S., "Problems of inference and proof in participant 

observation" in : Mc Call G.J. et J.L.Simmons J.L., 1969, Issues  in Participant Observation et  

Strauss A.L., 1987, Qualitative Analysis for Social Scientists.  
16-Qui ne constituent qu'une manière parmi d'autres d'utiliser des données. Sur cette question cf. 

Chapoulie J.M., 1987, Les professeurs de l'enseignement secondaire. Un métier de classe 

moyenne. Editions M.S.H., Paris, pp.363-377. 
17- cf. Hughes E.C., 1971, The sociological eye, Aldine, Chicago. chapitre 51. 
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Le contenu de cet ouvrage s'appuie sur toutes ces données. La première 

partie rappellera, si besoin était, que le cancer est loin d'être une maladie 

nouvelle et que sa modernité est le produit de son histoire, à de multiples niveaux 

: social, scientifique, médical, institutionnel. On y étudie l'institutionnalisation de 

la médecine anticancéreuse moderne, notamment sur le principe des "usines à 

guérir" qui argumente les premiers développements de la cancérologie. Ce, 

jusqu'en 1945, date à laquelle cette médecine cesse de fonctionner sur un 

principe exclusif de guérison et prend en charge l'allongement des trajectoires de 

maladie - qu'elle produit - en termes de "contrôle de la maladie". 

Transversalement, on assiste à l'introduction d'une pensée probabiliste et, 

progressivement, à son "partage" avec le patient, mouvements qui finissent par se 

cristalliser dans la notion de rémission dont l'utilisation émerge en clinique 

oncologique dans les années 50 avec, notamment, le développement des 

chimiothérapies. 

La seconde partie traite du contexte institutionnel des temporalités du 

cancer. On y analyse le contexte structurel contemporain de son dispositif de 

prise en charge à partir des caractéristiques temporelles suivantes : 

fractionnement de ces prises en charge (qui mobilisent de nombreux médecins, 

de nombreux services, de nombreux sites et de nombreuses personnes autour de 

leur organisation), réduction de ces temps de prise en charge (les durées 

d'hospitalisation sont de plus en plus courtes, s'accordant en cela aux politiques 

de rationalisation des dépenses de santé axées, notamment, sur la 

déshospitalisation) et, parallèlement, pérennisation de ces prises en charge (le 

temps de ces prises en charge institutionnelles continue néanmoins de courir sur 

de très longues années par le biais, par exemple, des consultations de contrôle). 

Ces principes de division temporelle font de la longue durée de la maladie et de 

son traitement une succession de courts-termes. Cette logique du court-terme 

introduit flexibilité et indécision dans une vision jusqu'alors fixiste de la maladie 

(c'est-à-dire ayant fonctionné, jusqu'à la seconde guerre mondiale, sur un 
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principe de division curable/incurable). La seconde partie de cet ouvrage traite 

donc de la structuration du centre anticancéreux et de ses conséquences. L'étude 

des catégories temporelles du cancer permet, en effet, de donner à voir le cadre 

du maintien de l'engagement dans la durée18, jusqu'à ce que les cliniciens 

décident qu' "il n'y a plus rien à faire". L'analyse de la diversification des 

trajectoires après le premier diagnostic, met ensuite en perspective, d'une part, 

une division du travail différemment établie selon des moments, des phases. Elle 

montre, d'autre part, que la notion de rémission est une catégorie polysémique 

dont l'usage crée le sens. Elle permet enfin d'interroger la structure sociale que 

représente le centre anticancéreux : institution dans laquelle le long terme n'est 

pensé que pour se voir traité en objectifs de courts délais. 

Une troisième et dernière partie traite de la gestion des trajectoires de 

cancer dans le centre anticancéreux et introduit l'organisation d'un monde social 

des malades. Il s'agit de comprendre comment les personnes gèrent - 

interactivement - les principes d'urgence, de routine, de fragmentation, de 

pérennisation dans leur propre expérience de la maladie. On y examine le travail 

d'ajustement des malades aux rythmes institutionnels du cancer, c'est-à-dire leurs 

principes d'adaptation. L'entrée dans la maladie, dès la phase diagnostique, est 

d'abord analysée dans le détail. Notamment l'introduction de l'expectative et de 

l'incertitude dans chaque trajectoire. On étudie ensuite la gestion des trajectoires 

ascendantes, c'est-à-dire qui conduisent à la rémission de longue durée, puis la 

gestion des trajectoires descendantes, c'est-à-dire qui conduisent au décès de la  

personne malade. 
  

                                         
18-Cette question de l'engagement dans la longue durée des prises en charge qui fait, selon I. 

Baszanger, l'objet du questionnement fondamental de l'étude des maladies chroniques. cf. 

Baszanger I., 1986, op. cit. 
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CHAPITRE I :Vers une ambition curative du cancer 

Les médecins n'ont pas toujours eu cette légitimité d'intervention 

qu'on leur reconnaît plus communément aujourd'hui. Le souci de guérir ne 

se dessine que progressivement derrière celui d'aider la nature, de la Vis 

medicatrix naturæ à la médecine hospitalière. Ce n'est qu'à la fin du 18ème 

siècle que l'on voit se réaliser ce passage vers un nouveau défi dans 

l'exercice de la médecine. Ce mouvement fait partie d'une histoire médicale 

bien connue depuis, notamment, les travaux d'Ackerknecht 19  et de 

Foucault20. Ces auteurs apportent en effet une importante contribution à la 

compréhension de l'avènement de la médecine moderne en analysant 

l'émergence de ses perspectives fondamentales entre le début et la fin du 

18ème siècle. Ce processus pourrait se dessiner dans le mouvement suivant 

: avec d'abord une première phase de médecine purement livresque ; avec 

ensuite le développement d'une médecine de chevet alors que les médecins 

abordent les problèmes du management pratique de la maladie, notamment 

en terme de classification des symptômes du patient ; puis le transfert, 

enfin, de cette médecine de chevet vers une médecine hospitalière, avec 

l'avènement des hôpitaux à Paris à la fin du 18ème siècle. Celle-là même 

qui consacre l'avènement de la pensée médicale moderne en devenant une 

médecine clinique et pathologique. Et tandis que la bio-médecine s'impose 

en tant que modèle dominant dans le monde occidental, la future 

cancérologie se trouve à la fois témoin et sujet de cette évolution.  

Avant d'en arriver là toutefois, l'histoire des théories du cancer, 

d'Hippocrate jusqu'à la fin du 19ème siècle - où se fonde la connaissance 

                                         
19-Ackerknechet E., 1986, La médecine hospitalière, Paris, Payot. 
20-Foucault M., 1963, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, 

PUF, Galien. 
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de la genèse du cancer censée faire, selon Rather21, "l'unanimité dans la 

communauté scientifique" a couvert des siècles de recherches, 

d'interrogations, de tâtonnements, d'empirismes et de controverses. Les 

premiers siècles de ces errements ont été étudiés22 et l'on n'y reviendra pas 

dans cet ouvrage, sauf pour en souligner un caractère somme toute 

extraordinaire : voilà une maladie, le cancer, qui est identifiée depuis des 

centaines d'années avant notre ère et qui n'en continue pas moins de 

demeurer une des résistances fondamentales à la science et à la médecine. 

Passé cet étonnement, il convient de se focaliser de façon plus 

circonstanciée sur l'avènement de la médecine contemporaine et de ses 

premiers objectifs ciblés d'éradication en matière de cancer.  

L'analyse classique de Michel Foucault permet de rendre compte du 

"moment" où une science du cancer peut se développer23. Ce n'est que 

lorsqu'une constellation de discours se déploie autour du phénomène du 

cancer que s'amorce le déploiement de la future cancérologie24. Jusqu'à la 

fin du 18ème siècle deux types d'institutions tout à fait différentes se 

côtoient : l'hôpital et le laboratoire ou le "cabinet d'expérience". Jusqu'à 

cette date, jamais quiconque n'a encore pris l'initiative de faire fonctionner 

ensemble ces deux sortes d'établissements : l'un par rapport à l'autre, l'un 

avec l'autre, l'un dans l'autre. Or, si l'on suit l'analyse de Foucault, à la fin 

du 18ème siècle, le discours médical suppose pour se déployer que l'on 

                                         
21-Rather L.J., 1978, The Genesis of Cancer. A Study in the History of Ideas, Baltimore, John 

Hopkins University Press. 
22-Darmon P., 1993, Les cellules folles. L'homme face au cancer de l'Antiquité à nos jours, 

Paris, Plon. 
23-Foucault M., 1963, op. cit. 
24-Discours économique, biologique, statistique, mais aussi un certain nombre de pratiques 

nouvelles concernant tant l'institution hôpital, que la pratique de l'assistance, le thème politique 

que le devoir de l'état consiste à venir en aide aux malades pauvres, ou les pratiques de 

surveillance médicale des populations. 
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fasse fonctionner simultanément, et corrélativement, un type 

d'établissement hospitalier où l'on aurait des séries de malades, des 

médecins qui les surveillent, qui les observent, qui étudient jour après jour 

la température de leurs malades, leur teint, l'évolution de leur maladie etc. 

et un établissement de type laboratoire où l'on examinerait, au microscope, 

le tissu de telle ou telle lésion. Où l'on réaliserait des autopsies afin 

d'analyser, "de l'intérieur" les corps et les organes. Où l'on réaliserait 

l'analyse chimique du sang, des urines, des anciennes "humeurs". 

Selon Foucault, le discours médical suppose la mise en relation de 

ces deux éléments : celle-ci s'opère à la fin du 18ème siècle25. Ce discours 

médical au 19ème siècle devient caractérisé par le fait qu'il peut s'adresser 

à un ensemble d'objets inaccessibles à celui du siècle précédent. En effet, 

au 18ème, l'ensemble des "objets" auxquels on s'adresse, c'est le teint du 

malade, la couleur de son urine. À partir du milieu du siècle, ses yeux, sa 

toux, son pouls deviennent objets d'observation : autant de signes qui 

relèvent essentiellement d'éléments "de surface". Mais au 19ème siècle, 

l'objet du discours médical devient, pour la première fois, l'intérieur du 

corps et les organes. Non que l'existence de ces derniers fût jusqu'alors 

inconnue bien sûr, mais ils ne faisaient l'objet ni du discours médical, ni de 

la pratique médicale, ni de l'intervention médicale26. Dorénavant, lorsqu'un 

malade toussera, c'est dans ses poumons que l'on ira chercher le foyer de sa 

maladie. Et un certain nombre d'outils seront utilisés à cette fin : le 

stéthoscope, l'anatomie du cadavre, la percussion, permettront par exemple 

de déterminer si cette toux vient d'une lésion du type de la tuberculose ou 

                                         
25-La notion de "discours" chez Foucault ne relève pas de telle ou telle phrase déterminée mais 

de l'ensemble des objets dont on peut parler précisément dans un discours. 
26-À ce titre on peut d'ailleurs considérer que si le cancer du sein constitue la base de la 

cancérologie et de la thérapie chirurgicale, c'est parce qu'il se présente comme une pathologie 

moins "organique" que de surface. 
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si elle est due à une bronchite, à une pleurésie, à un cancer. C'est ainsi que 

va se constituer toute une anatomie pathologique. Après le décès du 

patient, dont l'origine de la toux était tuberculeuse ou cancéreuse, on pourra 

soumettre au microscope l'étude de sa pathologie. On examinera la nature 

du tissu malade, on en étudiera l'altération caractéristique des lésions 

soumises à l'examen. Et l'on tentera de savoir en quoi consistent la 

tuberculose ou le cancer. La mise en relation de ces techniques et de ces 

savoirs, préexistants, fait apparaître une "couche d'objets" nouveaux 

caractérisant, dès lors, le discours médical. 

C'est donc dans le courant du 19ème siècle que les connaissances 

scientifiques sur l'origine, la nature et le développement de la tumeur 

cancéreuse s'étoffent jusqu'à constituer une base de savoir sur laquelle les 

théories contemporaines vont pouvoir se développer. Si au 18ème siècle la 

relation entre embryologie et pathologie est encore distante, à la fin du 

19ème on sait que la tumeur vient d'une cellule normale, qu'elle est 

"nourrie" par son organisme, et que cette cellule devenue anormale se 

déplace à l'intérieur de cet organisme à l'aide du système lymphatique et 

sanguin. Un siècle plus tard, la plupart des scientifiques s'accordent sur ces 

conclusions mais les chercheurs n'en continuent pas moins d'interroger un 

phénomène pathologique qui est loin d'avoir livré tous ses secrets.  

Parallèlement, c'est à partir de la fin du 19ème siècle qu'un 

mouvement de division professionnelle s'organise autour de cette affection. 

La découverte du rayon X va en effet modifier la médecine tout entière et 

les traitements du cancer en particulier. À une époque où la chirurgie seule 

règne sur l'intervention anticancéreuse, cette nouvelle thérapie, liée à la 

découverte de Rœtgen, modifie profondément le champ institutionnel et 

professionnel de la cancérologie. La chirurgie ayant constitué en quelque 

sorte le "premier âge" des thérapies dans le registre de l'efficacité médicale 

à l'égard du cancer, le traitement par les radiations y impose 
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progressivement sa légitimité au début du 20ème siècle. Il produit, 

conséquemment, un certain nombre de bouleversements dans l'appréciation 

médicale de cette pathologie. Jusqu'à la fin du 19ème, devant un cancer, le 

dilemme thérapeutique était le suivant : doit-on ou ne doit-on pas opérer ? 

Il devient beaucoup plus complexe avec l'avènement de la radiothérapie. 

Doit-on dès lors opérer ou bien irradier ou bien encore combiner les deux 

traitements ? Ces questions, en autorisant de nouvelles possibilités 

thérapeutiques, vont modifier petit à petit le statut de malades jusqu'alors 

plutôt sujets à l'exclusion de toute prise en charge hospitalière. Selon 

Pinell, le rayon X sera utilisé comme thérapeutique dès 1896, c'est-à-dire 

dans la foulée quasiment immédiate des expériences de radiologie liées à la 

découverte de Roentgen 27 . La radiothérapie passe officiellement dans 

l'arsenal thérapeutique anticancéreux dès 189928. Son rôle cependant reste 

confiné aux affections considérées incurables, à cette époque, par les seuls 

"spécialistes" du cancer que sont les chirurgiens. Jusqu'en 1915, la 

chirurgie est donc la thérapie curative par excellence, tandis que la 

radiothérapie relève d'une médecine palliative. Mais ce jugement est, 

précisément, celui des chirurgiens : tenants de l'orthodoxie médicale en 

matière de cancer. 

La découverte du rayon X va cependant être bientôt déterminante 

dans l'élaboration même de la structure anticancéreuse. Dans le 

développement d'une forme de travail beaucoup plus collective d'abord et, 

ensuite - avec l'essor d'une radiothérapie extrêmement coûteuse - dans la 

mise au point d'une médecine réellement publique qui ne se trouve plus 

                                         
27 -P. Pinell, 1995, "Naissance et développement de la radiothérapie en France", 

Médecine/Sciences, 11 : 1596-9. 
28-Cette reconnaissance est liée aux succès rencontrés dans les traitements de cancer de la peau 

en Suède à cette date. cf. Lachapelle A.P. La radiothérapie en 1905. J Radiol. Electrol, 1958, 39 

: 383-96, cité par P. Pinell, 1995. op. cit. 



 20 

exclusivement réservée aux malades non-payants. Concrètement, le 

programme thérapeutique dorénavant proposé lors d'un diagnostic de 

cancer est basé sur les positions théoriques initialement consacrées par les 

chirurgiens. Premier principe, le cancer est curable car à son début c'est une 

maladie locale accessible aux différentes thérapeutiques : chirurgie, rayons 

X et radium. S'il se généralise, ce n'est que secondairement, et il reste alors 

insensible aux traitements.  

C'est sur la base de cette représentation d'un processus d'évolution 

en deux temps, l'un curable, l'autre pas - représentation qui permet, malgré 

le problème étiologique non résolu du cancer, de poser une stratégie 

d'intervention - que les initiateurs d'une prise en charge institutionnelle du 

cancer, dont Alban Bergonié constitue un acteur fondamental, proposent un 

dispositif qui est censé être efficace, au moins partiellement, c'est-à-dire 

dans la première étape de ce processus d'évolution pathologique. Pour que 

la maîtrise du fléau soit possible, il faut que le diagnostic soit très précoce. 

Ce principe impose de doter le pays d'un équipement approprié en mettant 

notamment en place une organisation régionale de lutte contre le cancer.  

Le traitement du cancer est en train de devenir une médecine de 

haute technologie, le futur centre anticancéreux sera en effet la structure 

hospitalière la plus coûteuse que l'on ait jusqu'alors connue. L'argument 

économique prend alors une importance capitale dans la justification des 

efforts publics nécessaires à la mise en place du dispositif anticancéreux. 

Mais s'il convient d'argumenter publiquement et socialement la rentabilité 

de cette future entreprise que sera le centre anticancéreux, compte tenu de 

la répartition de la clientèle entre secteur privé et secteur public, cette 

rentabilité ne peut être envisagée en termes purement lucratifs puisque les 

centres anticancéreux, selon les conventions initiales proposées, ne sont 

appelés à recevoir que des malades non-payants. Les investissements des 

pouvoirs publics doivent donc justifier leur existence sur des arguments de 
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"valeur sociale". Et Jean Alban Bergonié, en 1923, dans un rapport devant 

la commission du cancer, exprime on ne peut plus explicitement cette 

volonté de distinguer le bon malade cancéreux du mauvais en ces termes de 

valeur sociale :  

"Le cancéreux que nous voyons dans ces consultations [...] est 

ordinairement un sujet dans toute la plénitude de son activité. Il a une 

valeur sociale relative quelquefois considérable : c'est un père ou une mère 

de famille, un ouvrier habile, un agriculteur encore solide, une femme 

quelque temps après la ménopause etc. Évidemment, cette valeur sociale 

est souvent encore plus grande chez les cancéreux des classes aisées, mais, 

que ce soit dans les unes ou dans les autres, on peut dire que le cancéreux 

au début et même pendant une assez longue période, précisément la 

période où il est guérissable par les moyens actuels, n'est pas un déchet 

social, loin de là. Et si on le conserve, ce n'est pas une non-valeur que l'on 

recouvre pour la société. En un mot, socialement parlant, la lutte contre le 

cancer peut payer "29.  

L'objectif de la cancérologie c'est donc d'être rentable en guérissant. 

Dès lors qu'elle s'occupe des "incurables", elle devient non-rentable. Le 

sort de cet incurable, de ce "déchet social", ne dépend donc pas à cette 

époque de ces futures institutions déjà hautement médicalisées quand 

l'argument majeur de leur création fait référence à l'efficacité des 

thérapeutiques. Puisque l'entreprise anticancéreuse se définit comme une 

"usine à guérir", on prévoit de créer, parallèlement, des institutions 

charitables pour ceux qu'Alban Bergonié nomme les "déchets sociaux". En 

outre, afin d'atteindre ces objectifs, les centres anticancéreux doivent 

                                         
29-J. Bergonié, "Comment doivent être organisés les centres régionaux de lutte contre le 

cancer". Rapport devant la commission du cancer, Paris médical, 1923, 48, pp. 146-149 ; cité 

par Pinell P., 1992, Naissance d'un fléau. Histoire de la lutte contre le cancer en France (1890-

1940). Paris, Métailié. p.168 
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pouvoir compter sur la présence de spécialistes compétents : les centres 

régionaux devront donc s'implanter dans des villes où se trouve une faculté 

ou une école de médecine. 

Le programme de Bergonié, dans ces termes, ne rencontre pas 

d'opposition. La commission l'adopte et le Parlement vote le 30 juin 1923 

une loi lui accordant ses subventions. Les radiothérapeutes d'une part, dans 

cet avènement particulier du centre anticancéreux, voient l'intérêt de leurs 

outils cliniques officialisé ; c'est, rappelons-le, en grande partie à cause de 

cette nouvelle thérapie et de ses infrastructures que les centres sont créés. 

D'autre part, l'élite clinicienne et universitaire, impliquée à part entière dans 

ce programme, reste tout à fait légitime. Dans ce contexte, les pouvoirs 

publics revalorisent une politique de santé considérée archaïque. Enfin, la 

lutte contre le cancer respectant le secteur libéral qui garde sa clientèle 

payante, ce programme, comme le souligne Pinell, ne peut que recueillir 

l'unanimité. À la veille de la deuxième guerre mondiale cependant, de 

nombreux problèmes organisationnels et sociaux demeurent : ils resteront 

en suspens jusqu'en 1945. 

C'est à cette date que le centre anticancéreux naît officiellement 

sous la configuration qu'on lui connaît. Le 1er octobre 1945, une 

ordonnance du Général de Gaulle, alors président du gouvernement 

provisoire de la République, définit l'organisation des Centres de 

Recherche et de Lutte Contre le Cancer et leur accorde une autonomie 

complète, en supprimant notamment leurs diverses attaches universitaires 

ou hospitalières30. À partir de cette date, la lutte contre le cancer est fondée 

sur l'existence des centres anticancéreux auxquels l'article 2 de 

l'ordonnance de 1945 confie une ample mission : diagnostic précoce, 

                                         
30-Bourhis Y., Les centres anticancéreux, Thèse pour le Doctorat de 3ème cycle, Droit médical 

et de la Santé Publique, Université de Rennes, juin 1975. 
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surveillance prolongée des résultats thérapeutiques et recherches sur 

l'étiologie, la prophylaxie et la thérapeutique du cancer constituent, avec 

l'enseignement, les pôles de responsabilité des centres anticancéreux. 

Cet établissement est donc consacré à la prise en charge d'une 

affection spécifique. Même si de nombreuses catégories nosographiques 

sont déjà recensées sous ce vocable générique, le centre anticancéreux est 

consacré à la prise en charge d'une maladie particulière : le cancer. 

Cependant, si le centre anticancéreux s'est constitué sur une organisation 

technique lourde, il s'est également développé à partir d'un type de cancer 

dominant : le cancer du sein. Edward Shorter écrit : "Avant 1870, tout le 

monde est persuadé que le cancer est une maladie affectant principalement 

les femmes. Parce que ceux que l'on savait diagnostiquer étaient 

externes"31. Les statistiques du 19ème siècle montrent que cette maladie est 

beaucoup plus souvent diagnostiquée chez les femmes que chez les 

hommes. Et cette situation initiale se confirme dans le développement des 

centres anticancéreux. Les spécialisations médicales organisées sur des 

distinctions organiques ont produit les segmentations de disciplines axées 

non sur la pathologie mais sur l'organe. Ces phénomènes de spécialisation 

ont des effets concrets sur la prise en charge des cancers. Si le cancer du 

poumon peut relever de la pneumologie, la leucémie de l'hématologie, ou 

bien encore, par exemple, l'estomac de la gastro-entérologie, c'est presque 

par défaut que les pathologies du sein relèvent de la gynécologie32. Et si 

cette dernière connaît une spécialisation obsétrique, elle concerne peu, dans 

la pratique, les cancers du sein. La situation des personnes atteintes de cette 

maladie relève donc, dans un vide structurel les concernant, du dispositif 

institutionnel anticancéreux. Alors que de nombreuses pathologies 

                                         
31-Shorter E., 1984, Le corps des femmes, Paris, Points, Seuil, p. 228. (Édition originale 

américaine : 1982) 
32-Les services de gynécologie étant avant tout des services de chirurgie. 
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malignes peuvent bénéficier de services hospitaliers autres 

qu'anticancéreux, en revanche, le cancer du sein bénéficie plus largement 

de ce type de structure ; cette situation explique la prévalence de ces 

pathologies dans les centres anticancéreux. 

L'élément de base de l'organisation des structures de soins  repose 

donc sur un plateau technique "lourd" : un ou plusieurs blocs opératoires, 

un département de radiothérapie, des laboratoires et, bien entendu, des lits 

d'hospitalisation. À l'intérieur de ce système, contrairement aux 

structurations verticales des services autonomes et cloisonnés de 

l'organisation classique des établissements de soins publics, les lits du 

centre sont répartis entre les différentes disciplines - chirurgie, 

radiothérapie et services de médecine où sont pratiquées les 

chimiothérapies - de manière à adapter leur occupation aux variations des 

besoins. Un même malade peut changer de lieu d'hospitalisation selon les 

moments de son traitement ; de fait, l'examen d'un patient, la détermination 

de son diagnostic, la décision de son traitement et son administration 

dépendent du groupe de spécialistes qui travaillent en équipe dans la prise 

en charge du malade cancéreux. En aucun cas ce malade n'est pris en 

charge par un seul médecin : le patient "n'appartient" pas au médecin mais 

au centre. Cette notion de travail d'équipe implique que les actes médicaux 

réalisés dans les centres anticancéreux ne sont pas des actes individuels 

mais le résultat de décisions communes prises par plusieurs praticiens de 

disciplines différentes33. Concrètement, afin que le malade puisse avoir un 

"répondant" au sein de cette équipe, un thérapeute est désigné par le groupe 

des médecins qui sera chargé de la coordination de la prise en charge du 

                                         
33-Denoix P. : "Responsabilités hospitalières propres aux centres de lutte contre le cancer", 

Gestions Hospitalières, Avril 1972, N° 115, p. 519. 
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patient et deviendra en quelque sorte son "avocat" auprès du collectif 

médical34. 

Ce modèle de collégialité, caractéristique fondamentale du système 

de prise en charge anticancéreuse, module au quotidien les interactions 

entre professionnels 35 . Comme nous l'étudierons par la suite, cette 

dimension collective entraîne des modalités de prise en charge qui - dans 

l'alternative de cohésion, d'émulation ou, au contraire, de dissension qui 

façonnent les relations entre les professionnels - ne seront pas toujours sans 

impacts sur le traitement accordé aux malades36. 

Une volonté nouvelle de prendre en charge tous les malades, quel 

que soit le pronostic qui leur a été attribué, transforme bientôt les objectifs 

de guérison du nouveau centre anticancéreux. On va en effet abandonner, 

au moins officiellement, les seuls termes de curabilité que s'étaient 

prescrits l'usine à guérir pour une prise en charge des malades incurables 

eux-mêmes. Les ordonnances de 1945 qui fondent l'existence actuelle des 

centres anticancéreux affirment en effet à cette époque leur volonté de les 

voir assurer des soins palliatifs. Il est prévu d'intégrer dans les centres une 

salle pour les malades incurables et les convalescents. Le monde d'après 

                                         
34-Denoix P. : "L'institut Gustave Roussy : un centre anticancéreux parmi les autres", 1972. p. 

7. 
35-Le fonctionnement des centres anticancéreux français ne trouve pas de place dans la 

typologie proposée par Freidson des modèles de soins hospitaliers (Freidson, 1984, La 

profession médicale. Paris, Payot. pp.139-142). Ni strictement modèle "soins domestiques", ni 

"soins hospitaliers traditionnels" ou encore "modèle d'intervention médicale", ni "modèle 

interaction thérapeutique", il relève, selon les services et selon les phases de trajectoire, parfois 

de l'un, parfois de l'autre modèle. 
36-Selon les propos de soignants travaillant dans de grands centres anticancéreux parisiens, 

certains staffs médicaux - appelés "comités" dans ces institutions - se révéleraient être de 

véritables foires d'empoigne entre chirurgiens, médecins, radiologistes, anatomo-pathologistes 

et autres spécialistes chargés, collectivement, de mettre au point le plan de traitement qui 

donnera les meilleurs résultats.  
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45, et notamment le monde médical, est marqué par les exactions 

commises en temps de guerre par les médecins nazis et rapportées par les 

survivants. C'est, entre autres, dans cet état d'esprit que s'infléchit la prise 

en charge "totale" du malade cancéreux, quel que soit son état, notamment 

avec la création de services de soins aigus. À cette époque émerge 

également la notion d'acharnement thérapeutique, tandis qu'à partir de ce 

moment beaucoup de malades vont finir leurs jours à l'hôpital.  

La notion de prise en charge totale du malade cancéreux préconisée 

- en d'autres termes car cette notion "holistique" est le produit de 

conceptualisations postérieures aux ordonnances de 1945 - dans les centres 

devient cependant de plus en plus virtuelle avec l'essor démographique des 

populations de malades dans ces institutions. Le développement de 

structures hospitalières nouvelles va répondre à ces effets de saturation.  

La fin de "l'usine à guérir" supposait que les centres anticancéreux 

ne se contenteraient plus de prendre en charge des patients considérés 

curables du temps des seules chirurgie et radiothérapie. Le développement 

des traitements chimiques qui accompagne ce changement autorise, en 

outre, à cette époque de nouveaux espoirs dans les prises en charge de 

malades a priori incurables. En fait, l'utilisation de drogues chimiques, 

notamment de sulfamides, dans le traitement du cancer connait, comme l'a 

montré Rettig37, une impulsion certaine aux États-Unis dès les années 30. 

Jusqu'à ces années, ce traitement était limité à la chirurgie et aux radiations 

mais de 1939 à 1941, Huggins et Herbst ont déjà tenté d'utiliser une 

thérapie œstrogène dans les cancers disséminés de la prostate. C'est 

toutefois la découverte des effets de l'ypérite pendant la seconde guerre 

mondiale, et son utilisation après 1945, qui consacrent l'avènement de la 

                                         
37-Rettig R. A., 1977, Cancer Cruisade. The Story of the National Cancer Act of 1971, 

Princeton University Press, p. 56. 
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chimiothérapie. Les premières rémissions connues de leucémies et de 

maladies de Hodgkin sont obtenues à cette époque. Si les premiers 

traitements sont réalisés sous l'égide de l'US army's chemical warfare 

service, en 1948 à New-York, le Memorial Sloan-Kettering Cancer 

Institute devient le leader des traitements chimiothérapeutiques en matière 

de cancer. La chimiothérapie va devenir, comme le souligne Löwy38, la 

"big science" du cancer. Les recherches qui s'y consacrent attirent 

différents domaines : pharmacologie, toxicologie, biologie, entre autres et, 

un peu plus tard, dans les années 50, les cliniciens eux-mêmes. Basée sur 

les succès des antibiotiques, la conviction s'acquiert petit à petit, à la fin 

des années 50 - les premières rémissions de leucémies aiguës s'étant 

avérées - qu'avec des moyens appropriés, on découvrira bientôt le 

médicament efficace qui éradiquera le cancer. Ces moyens appropriés 

concernent bien sûr également les industriels et l'on voit, à cette époque, 

s'agglomérer des champs d'activités différenciés autour des intérêts que 

stimulent les espoirs de la chimiothérapie. Industriels, cliniciens et 

chercheurs en sciences fondamentales vont en effet, comme le montre 

Löwy, coopérer autour de cet objet d'avenir que constitue la 

chimiothérapie. Parallèlement, dans la mouvance de la découverte des 

effets de l'ypérite, les savants d'après 1945 ont commencé à exploiter les 

découvertes liées à la production de l'arme atomique en vue de fins plus 

pacifiques39. De fait, toutes ces recherches vont s'orienter vers l'obtention 

de thérapeutiques efficaces avec l'apparition d'un régime de travail  où 

cohabitent - avec des intérêts divers et souvent concomitants - recherche 

                                         
38-Löwy  I., 1995, "Nothing more to be done : Palliative care versus experimental therapy in 

advanced cancer", Science in Context,  8, 1, pp. 209-229. 
39-La "bombe au cobalt" qui constitue aujourd'hui encore un système d'irradiation de très grande 

précision - et de moindre coût par rapport à la radiumthérapie du début du siècle - est le produit 

de ces recherches initiées dans le sillage des grands conflits. 
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fondamentale, politiques publiques, entreprises et laboratoires 

pharmaceutiques, et considérations cliniques. Enfin, la question qui avait 

longtemps agité le domaine des production de théories à l'égard du cancer, 

et qui concernait sa genèse du local au général, se trouve petit à petit 

abandonnée au profit de théories non plus cellulaires mais bio-génétiques40. 

Déplaçant la question même du "temps" de la maladie en aval de son 

apparition symptomatique. 

Ce sont notamment ces nouvelles temporalités du cancer - 

dépistages plus précoces, rémissions plus longues - qui engagent l'hôpital 

moderne vers de nouveaux développements. Le temps, l'espace et les 

modalités de prise en charge de cette maladie placent alors, en effet, la 

cancérologie sinon toujours comme modèle, du moins comme témoin et 

promotrice, pour une large part, des transformations de l'institution 

hospitalière41. Alors que le temps du cancer se structure médicalement en 

fonction des thérapeutiques nouvelles qui se trouvent mises sur le marché 

de la cancérologie, des logiques institutionnelles contribuent, 

                                         
40-On relèvera cependant, dans ce consensus théorique ambiant, un ouvrage contemporain 

(Salomon J.C., 1991, Le tissu déchiré. Propos sur la diversité des cancers. Paris, Seuil) qui 

remet en cause le processus de progression cancéreuse communément admis en cancérologie, à 

savoir que le cancer est une maladie locale qui tend à se généraliser. L'auteur fait l'hypothèse, 

qu'au contraire, le cancer est une maladie générale qui déterminerait les tumeurs locales. 

Reprenant les conclusions des historiens des sciences : "la science progresse quand changent 

de façon radicale les questions posées et le cadre de référence de la pensée scientifique" (p.28), 

Salomon se propose d'interroger la genèse du cancer en considérant "la cancérogenèse comme 

un déplacement fonctionnel de l'organisme qui s'accompagne du développement de la tumeur" 

(p.29). Proposition qui interroge également une approche thérapeutique qui pourrait avoir pour 

préoccupation première et cible de traitement l'équilibre fonctionnel tout autant que la tumeur 

ou son développement à distance. 
41-Le modèle du CLCC a d'ailleurs largement inspiré les réformes de l'hôpital public de 1958. 

L'instauration, en 1945, de la législation des centres préfigurait en effet cette réforme du plein-

temps hospitalier. cf. Jamous H., 1969, Sociologie de la décision. La réforme des études 

médicales et des structures hospitalières, éd. du CNRS. 
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parallèlement, à établir des temps de prise en charge modélisés en fonction 

de critères conjoncturels. Critères démographiques d'une part - liés à  la 

surcharge de malades dans les services anticancéreux d'hospitalisation 

traditionnelle - et critères économiques d'autre part - concernant la maîtrise 

des dépenses de santé, notamment hospitalières 42  - conduisent au 

développement des prestations ambulatoires. Ce développement suit un 

triple mouvement, qui correspond à des logiques et à  des objectifs 

successifs. Il s'agit tout d'abord de résoudre les problèmes de saturation liés 

au manque de place dans les hôpitaux. Ensuite, c'est l'intérêt des patients 

qui est mis en avant pour justifier ce développement dans le sillage des 

critiques visant l'hospitalo-centrisme. Finalement, c'est une politique de 

"maîtrise des dépenses de santé" qui argumente cet essor. Le système de 

soins anticancéreux s'est adapté à ces demandes successives : le cancer est 

devenu une maladie "chronicisée" dont les médecins, les lieux et les temps 

de prise en charge sélectionnent leurs populations de malades. Le temps du 

cancer est ainsi devenu - à la faveur de l'évolution des connaissances, des 

thérapeutiques et des logiques institutionnelles - un temps fragmenté 

(multiplication de services, de médecins, de spécialistes, de soignants), ses 

temps de prise en charge sont en outre réduits (les durées d'hospitalisation 

ne cessent de baisser), mais néanmoins pérennisés (puisque les thérapeutes 

continuent de voir leurs ex-malades pendant de longues années afin de 

contrôler que l'absence de symptôme perdure)43.  

Parallèlement, et conjointement, une spécialité, l'oncologie médicale 

- d'abord sous-spécialité de médecine interne - se développe, tout entière 

dévolue aux soins des patients adultes atteints de cancer. Aux États-Unis, 

cette spécialité est officiellement consacrée en trois étapes : en février 

                                         
42-cf. Bungener M., 1987, "Bilan du débat économique", Prévenir, N°14. 
43-Tous ces éléments seront analysés dans la seconde partie. 
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1971, l'American Board of Internal Medicine crée un certificat d'oncologie. 

Un an plus tard, ce certificat est officiellement approuvé par le conseil 

américain des médecins-spécialistes. En octobre 1973, le premier certificat 

officiel d'oncologie médicale est reconnu par l'administration américaine44. 

La France suit ce mouvement de spécialisation quelques années plus tard, 

l'oncologie médicale s'étant d'abord développée dans les services 

d'hématologie où l'on utilisait les chimiothérapies dans le cas des 

leucémies, maladies de Hodgkin et lymphomes. La première chaire de 

carcinologie est créée à la Faculté de Paris en 1950 et attribuée à René 

Huguenin45. Une chaire de cancérologie chirurgicale est créée en 1952, son 

titulaire en est le Professeur Redon de l'Institut Gustave Roussy. La 

première agrégation de carcinologie est créée en 1958. Les deux premiers 

nommés sont P. Denoix et G. Mathé. En 1959, les premiers cours de 

carcinologie générale sont dispensés à des étudiants en début de 

curriculum. En 1977, la carcinologie est introduite officiellement dans le 

titre médical en tant que certificat intégré d'immuno-hémato-carcinologie. 

C'est en 1980 que la carcinologie entre dans l'enseignement du 2ème cycle 

et au programme de l'internat qualifiant. Les caractéristiques qui organisent 

la consécration d'une segmentation professionnelle, telles qu'elles ont été 

analysées par Bucher et Strauss dans le cadre d'une segmentation 

médicale 46 , accompagnent le développement de l'oncologie médicale. 

Tâches, techniques et clients spécifiques relèvent dorénavant de la 

cancérologie officialisée tandis que de multiples publications scientifiques 

rendent compte de cette nouvelle activité : clinique et scientifique. 

                                         
44 -cf. Cassileth B. R., 1979, The Cancer Patient. Social and Medical Aspects of Care, 

Philadelphie, Lea & Febiger. 
45-René Huguenin invente à cette date le concept de "phase évolutive". 
46-Bucher R., Strauss A., 1971, "Professions in process", American Journal of Sociology, 46, 

325-334. 
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Les conditions sont alors requises pour qu'un discours d'espoir se 

fonde à propos du cancer. Ce discours se développera d'abord aux États-

Unis, qui jusque dans les années 60 ont monopolisé les recherches en 

matière de chimiothérapie, puis se développera ensuite en Europe et 

notamment en France avec des médiateurs comme Jean Bernard, qui y fut 

l'un des pionniers de ces traitements aux succès prometteurs. Cependant, 

qui dit espoir laisse entendre un champ d'incertitude qu'il faudrait 

neutraliser. Et de fait, même à l'intérieur de dispositifs médicaux de plus en 

plus sophistiqués, l'incertitude demeure grande quand un diagnostic de 

cancer est posé. 
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CHAPITRE II : La guérison des cancers : de l'incertitude à la 

probabilité 

Le chirurgien américain Halsted, réputé pour avoir mis au point une 

méthode de mammectomie radicale, rapporte en 1894 que celui qu'il 

considère comme son maître, le Docteur Volkman, n'hésitait pas à déclarer 

: "I unhesitatingly make this statement for all cancers, that when a whole 

year has passed and the most careful examination can detect neither a local 

recurrence nor swollen glands, nor any symptoms of internal disease, one 

may begin to hope that a permanent cure may be effected ; but after two 

years usually, and after three years almost without exception, one may feel 

sure of the result"47. Halsted, quant à lui, choisit de ne plus faire référence à 

une assurance de guérison définitive lorsqu'il écrit, à la suite de ce 

témoignage : "The efficiency of an operation is measured truer in terms of 

local recurrence than of ultimate cure".   

Comment penser, comment nommer dans ce contexte pronostique 

très incertain, ces états : ni de maladie, ni de guérison, caractérisant la 

période qui suit un traitement anticancéreux ? Jusqu'à la seconde guerre 

mondiale, ils vont être confinés dans une grande indécision, à la fois 

linguistique et conceptuelle. Une littérature féconde a déjà pris pour objet 

la question de la quantification de l'incertitude en médecine48. Mais un 

aspect tout à fait particulier de cette incertitude médicale concerne le 

                                         
47- Halsted W.S., 1894 : "The results of operations for the cure of cancer of the breast 

performed at the John Hopkins Hospital from June 1889 to January 1894", Annals of surgery, 

XX : 497-555. 
48-cf. J. Rosser Matthews, 1995, Quantification and the Quest for Medical Certainty, Princeton 

University Press, Princeton, New Jersey. 
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cancer. Une grande enquête, l'Enquête Permanente Cancer, en France, va 

se trouver - entre 1943 et 1952 - à l'origine d'une pensée probabiliste qui 

s'élabore sur la notion de stades de maladie.   

À partir d'évaluations faisant apparaître des durées de survie 

différentes selon des stades formels, une nouvelle façon de penser le cancer 

va se mettre en place, introduisant la notion de rémission dans un schéma 

jusqu'alors binaire dont les pôles exclusifs étaient curable et incurable. 

Cette "rémission", qui consacre aujourd'hui les états incertains suivant un 

traitement anticancéreux, viendra les nommer après la seconde guerre 

mondiale, accompagnant notamment les premiers succès des 

chimiothérapies.  

Une thèse présentée en 1929 à la Faculté de médecine de Paris, 

pour le doctorat en médecine, illustre cette vacuité sémantique à laquelle 

nous faisons allusion49. Dans sa dissertation, l'auteur se propose d'évaluer et 

d'apprécier les premiers résultats obtenus par la thérapeutique 

anticancéreuse dans un centre régional, à partir d'un certain nombre de cas 

observés dans le cadre de son activité. Ses conclusions attirent l'attention 

sur le sujet qui nous intéresse : "Nous aurions désiré présenter dans nos 

statistiques les proportions des malades actuellement guéris. Mais les 

derniers examens de beaucoup d'entre eux n'étant pas suffisamment 

récents, et nous trouvant dans l'impossibilité d'obtenir de tous par 

correspondances des précisions sur leur état actuel, nous avons dû nous 

borner à indiquer, avec le chiffre des malades traités au cours de chaque 

année, le nombre des survies actuelles comprenant outre les guérisons, les 

malades prolongés par le traitement dans une mesure que les dates 

permettront d'apprécier". Les termes employés par le candidat illustrent 

                                         
49- René Lainé : Le Centre Régional de Lutte contre le Cancer de Nantes : 1924-1929. Thèse 

pour le Doctorat en Médecine, Faculté de médecine de Paris, Président : M. Roussy. 1929. 
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l'incertitude permanente en termes de pronostic vital. Outre le fait 

qu'aucune précision n'est mentionnée permettant de saisir des critères de 

définition médicale de guérison, les expressions retenues pour apprécier les 

résultats des thérapies entreprises oscillent entre : "reste intégralement 

guérie à cette date", "malade toujours en excellent état", "persistance de la 

guérison", "une parente apporte d'elle les meilleures nouvelles", "la 

guérison se maintient actuellement", ou bien encore : "l'état de guérison 

apparent est de nouveau vérifié et se maintient trois ans et demi après le 

début du traitement radioactif". Les critères d'appréciation clinique de l'état 

de santé des personnes soignées sont la non-apparition de récidive au bout 

d'un temps donné. La précarité des jugements cliniques apparaît tout au 

long de la lecture de cette thèse sans que la catégorie de rémission soit 

jamais utilisée dans l'analyse du doctorant. Et lorsque la guérison est 

évoquée, elle est toujours balisée à un temps présent sans caractère 

définitif. Alors qu'à cette époque les progrès de la radiothérapie produisent 

un nombre croissant de ces états intermédiaires où la maladie est stoppée 

dans son évolution, il n'existe toujours pas de définition formalisée de la 

guérison.  

La notion d'incurable, on l'a mentionné dans le chapitre précédent, 

établie notamment par Bergonié en tant que catégorie de classement au 

début du siècle, était fondée sur un empirisme chirurgical qui distinguait 

les malades en deux groupes : opérables et non-opérables50. Avec le 

développement de la radiothérapie, la dualité curable / incurable induite par 

cette distinction est devenue un principe de classification caduc. Dès 1925 

par exemple, à Curie, Regaud cesse de faire mention de ce critère 

d'incurabilité car cette catégorie de "sélection" a cessé de fonctionner pour 

la radiothérapie. Pinell écrit qu'à cette époque : "les conditions sont 

                                         
50- cf. Pinell P., 1992, op.cit. 
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requises pour que l'opposition curable / incurable coexiste avec une vision 

probabiliste complexe des chances de guérison". Mais il va falloir attendre 

l'après-deuxième guerre mondiale pour que cette vision trouve son format 

officiel. La recomposition de l'évolution du cancer en stades va constituer 

l'étape fondamentale de l'évaluation probabiliste des chances de guérison 

du cancer. L'Enquête Permanente Cancer permettra de formalisera les 

incertitudes de l'après-traitement anticancéreux. Un nouveau classement, 

basé sur le degré d'invasion de la maladie, va en effet bientôt pouvoir 

contourner les notions déterminées de curable et d'incurable au profit d'un 

jugement beaucoup plus conjectural. 

C'est entre 1943 et 1952 que l'EPC met au point une nomenclature 

des cancers. La Section du Cancer de l'Institut National d'Hygiène 

organise, à partir de 1943, la collecte régulière de données sur les malades 

traités, dans les centres anticancéreux d'abord, puis dans des services de 

l'Assistance Publique et d'hôpitaux de province ensuite51. Le contexte 

initial dans lequel se déroule cette enquête est le suivant. L'Institut National 

d'Hygiène voit le jour en France après que "le 30 novembre 1941 le docteur 

Serge Huard, secrétaire d'État à la famille dans le gouvernement de Vichy, 

ouvre un établissement destiné à répondre aux demandes d'un ministère de 

la santé. En fait, la première mission de l'INH est de dresser un bilan 

sanitaire du pays (...). Cette réalisation s'inscrit dans les perspectives 

natalistes de l'époque, elle est justifiée par le rappel du déficit record de la 

démographie française"52.  

                                         
51-L'enquête permanente cancer débute en 1944, gérée d'abord par l'INH puis par l'INSERM en 

1976, jusqu'à ce que le Ministère de la Santé en transfère la responsabilité à la fédération des 

centres anticancéreux. La statistique médicale fait donc son apparition en France quelque trente 

ans après les pays anglo-saxons. 
52-Picard J.F., 1992, "Poussée scientifique ou demande de médecins ? La recherche médicale en 

France de l'Institut national d'hygiène à l'INSERM", Sciences Sociales et Santé, vol. X, n°4. 
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La création de l'INH va donc, dans un premier temps, susciter des 

enquêtes sur l'état de santé des populations prises en charge dans les 

hôpitaux. L'Institut National d'Hygiène est organisé en sections par 

secteurs d'activité. Les recherches consacrées au cancer s'inscrivent dans la 

section des maladies sociales, à l'intérieur de laquelle s'élaborent également 

de grandes enquêtes sur la tuberculose53. La sous-section du cancer est 

confiée à un chirurgien des Hôpitaux de Paris, le Docteur Pierre Denoix54. 

Elle se donne l'approche de la morbidité cancéreuse comme objectif,  en 

s'appuyant d'abord sur la possibilité de recenser la clientèle des centres 

anticancéreux. L'idée qui dirige ce travail est que la lutte contre le cancer 

passe par une connaissance de sa morbidité. La notion de morbidité se 

trouve, dans ce projet, en rapport non seulement avec l'incidence de la 

maladie mais aussi avec l'état d'avancée du processus cancéreux au 

moment où le diagnostic est établi55 et/ou le traitement entamé56.  

Cependant, en 1944, les premiers résultats des enquêtes obtenus 

rendent compte de la nature hétérogène des informations recueillies dans 

les premiers recensements57. Une étude, réalisée auprès de malades traités 

                                         
53-cf. Recueil des travaux de l'INH, Tome 1, vol. 1, 1944, notamment : "Rapport à Monsieur le 

Secrétaire d'État à la Santé et à la Famille", A. Chevallier (Directeur de l'INH). 
54-PV n°3 du CA 5ème session du 10 novembre 1942.  
55-cf. par exemple l'enquête sur le temps écoulé entre le premier symptôme perçu par le malade 

et le moment de l'examen au centre anticancéreux en fonction grade d'extension locale in : 

"Données sur la durée d'évolution de certains cancers", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de l'INH, 

Tome 3, n°4, oct-déc., 1948. 
56-Les premiers résultats évolutifs sont publiés après quatre ans d'observation des fiches de 

surveillance de patients traités dans les centres anticancéreux en taux de survie et de décès. Ils 

rendent donc compte d'un premier aperçu des résultats des traitements entrepris dans les 

centres. "Enquête Permanente Cancer. Résultats de quatre ans", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin 

de l'INH, Tome 4, n°1, janvier-mars, 1949. 
57-Recueil des travaux de l'INH, Tome 1, vol. 1, 1944. 
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dans sept centres58, signe alors le début d'un travail de mise au point de la 

nomenclature des cancers. Un problème important s'affiche en effet dès les 

premiers résultats, lié aux critères de classification des maladies. Les 

premiers chiffres sont obtenus à partir de la nomenclature internationale 

des maladies et causes de décès (révision 1938), et les données recueillies 

se trouvent ou trop peu nombreuses ou bien tout à fait disparates. Elles 

soulignent de manière aiguë la nécessité de réorganiser plus formellement 

leur recueil par la mise au point d'une nomenclature de classification des 

cancers. Le point de vue adopté pour les premières enquêtes en 1943 - qui 

consistait à donner autant de définitions qu'il existait de localisations 

différentes - exprime donc rapidement ses limites puisque : "cette formule, 

peut-être plus précise, s'est révélée d'utilisation difficile par un grand 

nombre"59. C'est à partir de ce constat que va dorénavant s'organiser 

l'EPC60. À partir de 1944 en effet, l'enquête adopte une méthodologie qui 

lui permet de résoudre les problèmes d'hétérogénéité rencontrés dans les 

premiers résultats en mettant au point une classification unique pour tous 

les cancers. C'est cette classification qui donnera naissance au classement 

TNM.  

Ce classement TNM, qui préside encore à nombre d'appréciations 

thérapeutiques et pronostiques, repose sur l'analyse de l'extension 

anatomique d'un cancer. Ce sont, d'abord, la taille de la tumeur (T), ensuite 

l'invasion ganglionnaire (N) et enfin la présence ou l'absence de métastases 

(M) qui l'organisent. Cette classification permet, en conséquence, de 

distinguer quatre stades. Le stade I correspond à une tumeur unique et de 

                                         
58-Villejuif, Curie, Lyon, Montpellier, Nancy, Marseille et Toulouse. 
59-"Six années d'enquête permanente cancer". P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de l'INH, Janvier-

Mars, 1950. 
60-gestion par l'INH puis l'Inserm en 1976 puis le ministère de la santé en transfère la 

responsabilité à la fédération des CAC. 
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petite taille, le stade II à un volume local plus important, le III à une 

extension régionale et le stade IV à une généralisation dans l'organisme. La 

classification en stades s'opère sur des considérations diagnostiques : "Pour 

réaliser l'homogénéité de cette masse importante de documents où il est 

nécessaire de ne comparer que des éléments comparables, il est 

indispensable qu'on adopte une terminologie commune. C'est pourquoi 

notre premier soin a été de mettre sur pied (...) une Nomenclature des 

cancers (...) basée sur une localisation anatomique très précise, complétée 

par un degré d'extension qui a été défini toutes les fois que cela était 

possible. (...) L'envahissement ganglionnaire est divisé en trois stades basés 

sur l'examen histologique des ganglions. Nous demandons enfin, toutes les 

fois que cela a été fait, de préciser la nature histologique" 61 . Cette 

nomenclature constitue ce que les réalisateurs du projet EPC appellent une 

"langue commune". La taille de la tumeur -T- ainsi que l'envahissement 

ganglionnaire -N- sont donc les premiers indicateurs recensés 

systématiquement. Il s'agit donc d'une classification clinique qui n'est 

d'abord qu'un élément complémentaire secondaire dans la mesure où le 

principe de base de l'EPC s'appuie initialement sur un mode descriptif, 

indépendant de toute interprétation.   

Le support qui  permet d'inscrire ces données de langue commune 

est constitué de deux fiches personnalisées par malade. L'EPC s'intitule 

"permanente" parce qu'elle inclut des considérations temporelles dans la 

nature des données étudiées. Son dispositif prévoit en effet d'apprécier des 

données relatives au suivi des malades après leurs traitements. Une 

première fiche est donc remplie pour chaque nouvelle personne, chaque 

nouveau "cas", se présentant au centre anticancéreux et offre un compte-

                                         
61-"Sur l'organisation d'une statistique permanente du cancer", Recueil des travaux de l'INH, 

Tome 1, vol. 1, 1944. 
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rendu précis de son histoire clinique et thérapeutique. Une deuxième 

contient les informations relatives à la surveillance des patients que l'on 

dirait aujourd'hui en rémission bien que ce terme n'apparaisse toutefois 

dans aucun de ces formulaires. Cette seconde fiche mentionne les divers 

examens subis au cours de l'année ainsi que, le cas échéant, les récidives ou 

métastases apparues avec le temps. Elle signe, de fait, la formalisation d'un 

travail de surveillance réalisé auprès des patients traités dans les centres 

anticancéreux. "Nous insistons sur le fait que le contact ne doit pas être 

perdu avec les malades lorsque ceux-ci quittent le Centre. C'est, en effet, 

avec des renseignements portant sur les années qui suivent le traitement 

que l'on peut établir des statistiques valables sur les résultats. (...) C'est 

dans ce but que l'Institut National d'Hygiène a demandé au Ministre de la 

Santé publique de mettre sur pied une organisation médico-sociale dans les 

centres anticancéreux" 62 . Une des fonctions essentielles de cette 

organisation médico-sociale consistera à assurer la liaison entre les centres 

et les malades qui y ont été traités, liaison qui était loin d'être assurée 

jusqu'alors 63 . Les fiches remplies dans les centres anticancéreux sont 

ensuite envoyées annuellement à l'INH où elles sont étudiées et classées. 

Cette organisation permet d'établir à tout moment, pour chaque localisation 

de tumeur, le bilan des résultats, par centre ou au niveau global.  

Recenser toutes les localisations de tumeur maligne, les définir 

aussi clairement et aussi simplement que possible selon, d'une part, leur 

stade d'extension lésionnelle et, d'autre part, leur stade d'extension 

ganglionnaire : les objectifs sont clairs et aucune localisation tumorale ne 

doit échapper à ce besoin de standardisation. Denoix et Viollet considèrent 

                                         
62-"Les centres anticancéreux de France", Bulletin du cancer, 1946, cité dans Bulletin de l'INH, 

Juillet, 1950.  
63-"La lutte anticancéreuse de 1935 à 1942. Note sur l'activité de quelques centres", Recueil des 

travaux de l'INH, Vol. 1, Tome 1, 1944.  
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en 1950, que "la formule actuelle est plus efficace grâce à la simplicité de 

son énoncé"64. Ils précisent à cette date : " Nous utilisons, depuis 3 ans, une 

classification unique pour tous les cancers. Afin de pallier à l'inconvénient 

d'extension unique pour des cancers très divers, nous avons actuellement à 

l'étude un Atlas général de tous les cancers. Cet Atlas contiendra autant de 

schémas d'extension que chaque cancer en nécessitera, afin de répondre à 

toutes les possibilités que comportent les définitions des stades". 

En 1952, la fiche I - clinique et thérapeutique - est utilisée depuis 

un an pour tous les sujets qui se sont présentés dans les centres, même ceux 

non atteints de cancer. C'est à cette époque que le troisième terme de la 

classification TNM est adopté. Une modification est en effet apportée au 

principe de classification déterminant l'extension de la tumeur, avec 

l'apport d'une catégorie nouvelle distinguant les métastases à distance - M - 

en plus de celle réservée à l'adénopathie régionale. L'inventaire anatomique 

de l'EPC est celui de la nomenclature internationale révision 1948 qui avait 

été adoptée en 195065. En 1952, la Nomenclature des cancers est fondée. 

La section du cancer avait commencé à travailler dix années 

auparavant.  Une enquête portant sur l'activité des centres est en effet 

préparée dès 1942 : "les contacts indispensables sont maintenant établis 

avec les chefs de centres anticancéreux"66. Des études thérapeutiques sont 

également initiées : "les recherches de chimiothérapie qui paraissent 

donner des résultats très intéressants au centre de Lyon vont être 

effectuées, sous la direction de l'Institut, à la Fondation Curie"67. Des 

                                         
64-"Six années d'enquête permanente cancer". P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de l'INH, Janvier-

Mars, 1950. 
65-Au 1er janvier 1950, les statisticiens de l'EPC avaient en effet adopté un nouveau libellé 

dérivé de la révision 1948 de la nomenclature internationale. 
66-PV n°3 du CA 5ème session du 10 novembre 1942. 
67-id. 
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enquêtes biologiques et étiologiques également : le Pr Lambret qui dirige le 

centre de Lille est ainsi chargé par l'INH d'établir un plan de recherche sur 

le cancer portant sur l'étude biologique de la métastase cancéreuse68.  Il 

s'agit, dans cette étude approfondie sur la condition biologique des porteurs 

de tumeurs malignes, de recueillir le plus grand nombre possible 

d'éléments d'information au sujet du terrain des individus atteints de 

cancer, à partir d'un questionnaire sur la condition biologique des 

malades69. 

Après deux années d'enquête, le Dr Denoix présente le travail de la 

section en publiant un tableau qui donne la répartition par centre et par 

localisation anatomique des 2376 fiches reçues au cours du premier 

semestre 1944. "À la suite de ce tableau détaillé un dernier tableau résume 

la répartition pour 100 cancers des diverses localisations anatomiques"70. Si 

l'un des problèmes les plus évidents concerne celui que l'on déjà évoqué, 

c'est-à-dire la construction d'une nomenclature commune à tous les cancers 

afin de rendre comparables des données, très rapidement d'autres 

problèmes d'hétérogénéité apparaissent dans le développement de l'EPC. 

Car l 'enquête sur l'état de la lutte contre le cancer dans les centres français 

fait rapidement ressortir le constat de la disparité de leur organisation71. 

C'est ce constat qui amène à penser - parce qu'il semble nécessaire de 

centraliser à l'échelon national le recueil des données - une 

                                         
68-PV n°4 du CA du 15 décembre 1942, 6ème session. 
69-Recueil des travaux de l'INH, vol. 2, tome I, 1944. 
70-Répartition de la mortalité par cancer en France d'après les déclarations des causes de décès 

de 1927 à 1936 inclus. Travail de la section du cancer présenté par M. Denoix, Recueil des 

travaux de l'INH, vol. 1, tome II, 1945. 
71-On lit par exemple dans "Enquête Permanente Cancer", in Recueil des travaux de l'INH, vol. 

2, Tome 1, 1944 : "Pour des raisons diverses et notamment pour des difficultés d'organisation, 

le deuxième semestre de 1943 ne comporte pas de fiches provenant des centres de la Fondation 

Curie, de Bordeaux et de Nantes". 
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homogénéisation des centres anticancéreux. Si l'un des termes de 

l'organisation de l'EPC consiste bien sûr dans l'adoption d'une même grille 

de codage des cancers, un autre, et non des moindres, consiste dans 

l'acceptation des centres de collaborer à l'enquête. Il faut, pour résoudre ce 

dernier type de problème rencontré par les enquêteurs, que les instances 

responsables du centre anticancéreux s'engagent dans ce processus. 

L'Enquête Permanente Cancer rend compte, via ce problème particulier, de 

la disparité des responsabilités à la fois selon les particularités locales et, 

dans certains cas, du fait de la pluralité des responsabilités72. C'est ainsi que 

le projet de Denoix va également constituer une forte incitation à 

homogénéiser le statut des centres anticancéreux français. 

Une enquête réalisée sur ces centres en 1943 souligne la disparité 

de leur organisation et les inconvénients induits pour l'organisation de la 

lutte contre le cancer 73 . L'INH demande alors au Secrétariat d'État 

                                         
72-En effet, jusqu'en 1945, l'organisation des centres anticancéreux n'est unifiée que sur 

quelques références communes : association d'un service de chirurgie, d'un service de radiation 

et d'un laboratoire ; activités de dépistage, de propagande anticancéreuse, de suivi des malades 

et de traitement. L'activité de recherche n'est effective qu'à Villejuif, Curie et Lille. À l'intérieur 

des centres, ces activités s'exercent selon des formes variées 
73-"Il s'en faut de beaucoup qu'elle (la documentation) soit complète, et surtout qu'elle permette 

de connaître la fréquence exacte du cancer et les résultats réels de l'action anticancéreuse. En 

effet, l'organisation des Centres est très diverse : leurs méthodes sont très différentes et nombre 

d'entre eux éprouvent de grandes difficultés à établir une liaison suivie avec les malades traités. 

Il nous a donc paru nécessaire de tenter d'organiser un système de documentation homogène et 

complet. Ce sera l'œuvre à laquelle la section du cancer compte s'attacher". in : "La lutte 

anticancéreuse de 1935 à 1942. Note sur l'activité de quelques centres". Recueil des travaux de 

l'INH. Vol. 1, Tome 1, 1944. En outre, les situations administratives des centres sont très 

variables. Si tous les centres anticancéreux dépendent du secteur public (sauf Curie qui est une 

fondation privée), ils sont administrativement rattachés soit à un hôpital, soit à une faculté, soit 

à un office départemental d'hygiène, soit à plusieurs de ces administrations à la fois. Même 

remarque à l'égard du personnel soignant qui est recruté parmi les employés de l'hôpital ou de 

l'université. Les médecins, quant à eux, peuvent partager, avant 1945, leur activité entre le 

centre, un service de l'hôpital et aussi exercer en privé. 
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d'organiser dans chaque centre une organisation médico-sociale assurant la 

liaison avec les malades traités. Cette enquête de la section cancer de 1943 

sert de base au ministre de Santé Publique pour la rédaction d'un nouveau 

statut des centres anticancéreux. Celui-ci sera approuvé par la commission 

des cancers et donnera naissance à l'Ordonnance de 1945 qui organise la 

lutte contre le cancer et fixe le statut des centres de recherche et de lutte 

contre le cancer74. La lutte contre cette maladie, sous l'impulsion des 

professionnels et de la Ligue Nationale Contre le Cancer, est en train de 

devenir un objectif fort. En 1949, le Ministre de la Santé Publique déclare 

que, la tuberculose étant de plus en plus maîtrisée, le cancer doit devenir 

l'objectif N° 1 des préoccupations sanitaires et médicales75. 

L'enquête permanente dans les centres anticancéreux donne lieu à 

des relevés semestriels dès 194476. La section met ensuite sur pied un 

fichier bibliographique susceptible d'être mis à la disposition des 

chercheurs77. Les premiers résultats des travaux portent sur des thèmes 

démographiques larges : répartition géographique des déclarations de décès 

par cancer de 1941 à 194378 ; la mortalité par cancer à Paris, étude 

                                         
74-"Les centres anticancéreux de France", d'après Bulletin du Cancer, 1946, in : Bulletin de 

l'INH, Numéro spécial à l'occasion du Vème congrès international du cancer, Paris, Juillet 1950. 
75-En 1949, la Ligue Nationale Contre le Cancer connaît une grave crise financière et le 

Ministre de la Santé l'autorise à faire sa première quête nationale, laquelle rapportera 18 

millions de francs. Le cancer devient cause nationale en 1952, seule maladie inscrite à cette date 

dans ce registre. 
76-Evolution du nombre de décès par cancer de 1936 à 1943 par P. Denoix et P. Jung. Recueil 

des travaux de l'INH, [travaux des sections et mémoires régionaux], vol. 2, tome 2, 1946). La 

publication du Bulletin de l'Institut National d'Hygiène commencée en janvier 1946 assurera 

ensuite la diffusion de la partie documentation statistique dans des conditions de rapidité 

meilleures que le recueil des travaux de l'INH. Celui-ci sera donc à l'avenir exclusivement 

consacré aux études et aux comptes rendus de recherche. 
77-Activité de l'INH en 1946 - CA du 20 février 1947. 
78-Recueil des travaux de l'INH, tome 3, vol. 2, 1948. 
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comparative, par Montagnon79 ; l'évolution du cancer à travers le monde, 

par P. Denoix et M. Moine80. Pour cette enquête par exemple, les auteurs se 

refusent à analyser les données recensées dans la mesure où les conditions 

de collecte et de présentation de ces renseignements ne sont pas encore 

soumises à des règles internationales : tant que ces règles n'auront pas été 

édictées par l'OMS et observées par tous les pays, toute comparaison reste, 

selon les auteurs, impossible.  

Les problématiques de recherche sont clairement dirigées, dans ce 

vaste champ démographique, vers des sujets de morbidité : "Pour terminer, 

signalons ceci : à l'avenir, les plus importantes études statistiques sur le 

cancer devront porter sur la morbidité. La mortalité par cancer, surtout 

celle étudiée de façon globale sera de plus en plus artificielle. La différence 

des mortalités selon les sièges est déjà considérable, seules auraient peut-

être encore de l'intérêt les études comparatives de mortalité portant sur les 

localisations précises détaillées par tranches d'âge".  

Un des problèmes rencontrés dans la réalisation de l'EPC a trait à la 

représentativité des chiffres collectés. Les cas enregistrés chaque année ne 

permettent pas d'établir de taux de morbidité car la population qu'ils 

concernent est relativement indéterminée et correspond au départ à la seule 

clientèle des centres, lesquels ne traitent qu'une petite partie des malades 

cancéreux. "Cette clientèle offre une répartition particulière des cas, 

comportant surtout des cancers devant bénéficier de traitements radio-

chirurgicaux ou par radiations seules. Les cancers chirurgicaux purs, tels 

que les cancers génito-urinaires ou digestifs, sont peu nombreux. Cette 

dernière localisation représentant en moyenne près de 45% des cancers, on 

                                         
79-Recueil des travaux de l'INH, tome 3, vol. 3, 1949. 
80-Recueil des travaux de l'INH, tome 4, vol. 1, 1950. 



 45 

conçoit que sa faible présence modifie  la répartition relative des 

localisations"81. 

Aussi en quelques années, les centres anticancéreux ne 

constitueront-ils plus qu'une partie des terrains d'enquête. Dans un premier 

temps, par souci de comparaison et de point de vue plus exhaustif, les 

enquêtes seront élargies aux secteurs de l'Assistance Publique82. Pour les 

enquêtes sur la mortalité par cancer en France, les documents de base sont 

ceux fournis par l'INSEE83. L'EPC tend bientôt à englober de plus en plus 

de formations hospitalières   : "L'enquête a été étendue à divers centres 

hospitaliers soignant des cancéreux en dehors des centres spécialisés, dans 

diverses villes de province (Lyon, Lille, Montpellier et Toulouse). Au 1er 

octobre 1949, 39000 malades étaient entrés dans l'enquête."84. Le problème 

de la pertinence des données devient de plus en plus clairement posé au fur 

et à mesure que s'affinent les techniques d'enquête : "Il est en ce moment 

très difficile de se faire une idée exacte de la fréquence du cancer. Les 

chiffres actuellement cités sont généralement tirés des statistiques de 

mortalité et reposent sur les déclarations des causes de décès. Le Dr 

Denoix, chef de la section, s'efforce d'améliorer la qualité de nos 

connaissances dans ce domaine : d'après les résultats provisoires qu'il a 

rassemblés, il ne semble pas que l'on puisse affirmer que la fréquence 

                                         
81-"Six années d'enquête permanente cancer", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de l'INH, tome 5, 

n°1, janvier-mars, 1950. 
82-cf. "Six années d'Enquête Permanente Cancer", Bulletin de l'INH, tome 5, n°1, janvier-mars 

1950. Une étude compare dans cet article la répartition des localisations comprises à cette date 

dans l'EPC et "celle d'un groupement hospitalier important et polyvalent : l'Assistance Publique 

de Paris. On peut penser que cette répartition est proche de la répartition moyenne dans la 

population française". 
83-cf. Recueil des travaux de l'INH, tome 2, vol. 3, 1946 et Bulletin de l'INH, tome 2, vol. 4, 

1946. 
84-PV de la 21ème session du CA de l'INH, 28 juin 1950. 
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réelle du cancer se soit accrue au cours de ces dernières années. De gros 

travaux restent à faire et méritent d'être aidés" 85 . L'EPC entreprend 

également des recherches locales86. 

Parallèlement, la section du cancer  de l'INH est de plus en plus 

sollicitée par les instances sanitaires nationales puis internationales : "La 

commission nationale interministérielle pour l'étude des problèmes 

statistiques intéressant la santé publique a développé son programme 

d'action essentiellement dans les directions suivantes : amélioration de la 

collecte des documents démographiques et sanitaires dans l'Union 

Française et spécialement en Afrique Noire, modification de la 

classification des cancers, méthodes de calcul rationnelles des fréquences 

en matière de cancers, méthodes d'établissement des statistiques de 

morbidité. Ses travaux sont directement articulés avec ceux du Comité 

d'experts en statistiques sanitaires de l'OMS. Le président de la commission 

est pour deux ans le Directeur de l'INH. Son secrétariat est assuré par les 

services généraux de l'INH sous la direction du Dr Denoix. (...) Pour le 

domaine du cancer, un essai de bibliographie mécanographique a été tenté. 

Il a retenu l'attention des organismes internationaux dans leur effort 

d'unification de la documentation internationale. Sa généralisation sur le 

plan mondial est actuellement étudiée"87. En outre, "la section participe à 

                                         
85-PV du CA 4 juillet 1952, 24ème réunion. 
86- cf. PV du CA 4 juillet 1952, 24ème réunion : "Pour mieux apprécier la morbidité cancéreuse 

et établir la fréquence du cancer dans une région déterminée, la section a commencé depuis le 

1er janvier 1951 une enquête à base géographique dans le département du Loir et Cher où est 

encore poursuivie l'enquête généalogique. Elle a pour but d'enregistrer pendant deux ans et 

demi tous les cas nouveaux de cancer enregistrés dans le département. (132 médecins - sur 140 

exerçant dans le département - les hôpitaux, les laboratoires d'anatomie pathologique et les 

services de l'état-civil ont accepté de participer bénévolement à ce travail). Un bureau 

d'enregistrement comprenant une secrétaire et 2 assistantes visiteuses a été établi à Blois". 
87-PV du CA 4 juillet 1952, 24ème réunion. 
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l'activité de la Commission Nationale pour l'étude des problèmes 

statistiques intéressant la santé Publique dont elle a assumé le secrétariat"88. 

En 1952, l'OMS adopte, sur les recommandations d'un comité d'experts, 

une nomenclature des cancers très largement  inspirée des travaux de 

l'INH89.  

Si les enquêtes démographiques ne nécessitent pas de trop grands 

délais avant d'offrir des données publiables, en revanche, un certain 

nombre de sujets d'investigation nécessitent de longues années 

d'observation : "La collecte des documents sur la condition biologique des 

porteurs de tumeurs se continue. À partir de questionnaires cliniques 

recueillis au cours des années précédentes un gros travail a été publié sur 

les rapports du cancer de l'utérus et du sein avec certains aspects de la vie 

biologique chez la femme"90. De même, un groupe de travail destiné à 

étudier la valeur d'une définition du stade 0, mise au point en 1952, 

poursuit ses travaux en 195791. Ce n'est, en fait, guère avant le début des 

années soixante que les résultats de premières études établissant des bilans 

à potentialité pronostique commencent d'être publiés92.  

L'EPC est fondamentale dans la genèse de l'appréciation 

professionnelle des cancers. À partir en effet de la nomenclature - qui au 

départ répondait simplement à un souci de décrire avec le plus de précision 

et de concision possible les cancers - des bilans à potentialité pronostique 

vont se développer qui auront des effets essentiels dans les appréciations 

médicales et scientifiques ultérieures. De fait, les études pronostiques ne 

                                         
88-PV du CA du 21 décembre 1953, 26ème réunion. 
89-"Huit années d'enquête permanente cancer. Activité des centres anticancéreux", P. Denoix, 

Bulletin de l'INH, n°4, octobre-décembre, 1952. 
90-PV du CA 4 juillet 1952, 24ème réunion. 
91-Projet de la section cancer de l'INH -32ème réunion, 11 décembre 1956. PV du CA. 
92-On trouve toutefois quelques articles sur les problèmes de pronostic en 1959.   
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serviront pas qu'une simple "connaissance anticipée" concernant le devenir 

des malades 93 . Les enquêtes de l'EPC vont en effet avoir des 

retentissements sur des domaines différenciés à partir des considérations 

pronostiques qu'elles auront permises. D'un point de vue étiologique 

d'abord, on identifiera des agents susceptibles de causer ou de favoriser 

l'apparition de la maladie cancéreuse. Ce sont ces études qui permettront de 

déterminer des groupes de sujets à risque auxquels on pourra proposer des 

surveillances ou des traitements prophylactiques94. D'un point de vue 

diagnostique ensuite, les enquêtes de ce type permettront de distinguer 

différentes formes cliniques et d'observer des divergences d'évolution afin 

d'en affiner les diagnostics. Du point de vue de la recherche thérapeutique 

enfin, à partir d'observation de groupes d'évolution identique, on pourra 

proposer des essais contrôlés dans une expérimentation clinique formalisée 

et contrôlée95.  

Alors que la notion de critère pronostique était, avant l'EPC, très 

empirique, les critères définis dans la nomenclature de Denoix vont 

permettre d'apprécier de manière plus fine les destins préalablement 

envisagés dans une dichotomie curable / incurable. Ces nouveaux critères, 

définis en stades de maladie, permettent en effet de placer un malade dans 

des catégories graduées parce que l'on sait dorénavant, de manière 

                                         
93-cf. "Intérêt des études pronostiques en recherche médicale". Monique Lê, 1971, Bulletin de 

l'INSERM, T. 26, n°1, pp. 399-408 : "Toute étude pronostique s'inscrit limitativement dans 

l'esprit du médecin en termes de taux de survie, ce qui restreint singulièrement les possibilités 

de cette branche d'étude". 
94-Ainsi les premières enquêtes sur l'hérédité du cancer sont-elles initiées dès 1944, préfigurant 

les recherches actuelles en génétique qui élaborent des "familles à risque". cf. "Mise au point 

d'un fichier généalogique pour l'étude de la répartition familiale des cancers", Travail de la 

section du cancer présenté par P. Denoix et M. Philippe, Bulletin de l'INH, Tome 5, n°2, avril-

juin, 1952. 
95-cf. "L'EPC. Pronostic et évolution du cancer du sein", Bulletin de l'INH, n°4, juillet-août, 

1962, pour une illustration des comparaisons de traitement. 
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formelle, que les malades cancéreux auront une durée de survie différente 

selon qu'ils présentent ou non une métastase d'emblée par exemple. Le 

discours officiel de la cancérologie consistera en outre, dès les années 

cinquante, à proportionner les interventions thérapeutiques en fonction d'un 

stade qui désigne le niveau de gravité de la maladie.  

C'est dans ce contexte d'incertitude médicale formatisée grâce à la 

notion de stade que le terme de rémission va venir combler le vide d'une 

incertitude pronostique sans concept. Le terme "rémission" apparaît en fait 

utilisé à partir des années cinquante, dès que des traitements chimiques 

sont testés avec quelque succès, même ponctuels, sur les malades 

cancéreux96. Cette utilisation nouvelle en cancérologie - bien que le terme 

soit utilisé pour la première fois en médecine dans les œuvres d'Ambroise 

Paré en 1560 pour désigner une accalmie dans le développement d'une 

maladie97 - rencontre l'émergence des premiers résultats encourageants 

enregistrés par les chimiothérapie d'après-guerre.  

À un niveau général, l'analyse de l'Enquête Permanente Cancer 

confirme, si besoin était, les analyses en termes de légitimation de 

l'incertitude par la quantification. La statistique est en effet un outil 

extrêmement performant pour rendre scientifique, donc légitime, 

l'incertitude médicale. À un niveau plus particulier, concernant la 

cancérologie, ces nouvelles façons de penser, probabilistes, neutralisent la 

dichotomie curable/incurable en lui substituant une appréciation beaucoup 

moins "catégorique" et beaucoup plus incertaine. La définition de la 

                                         
96-Notamment au cours d'essais thérapeutiques réalisés après la découverte de l'ypérite dans les 

cancers hématologiques. On le relève par exemple dans un article américain de 1946 : cf. 

Goodman L.S et al., "Nitrogen mustard therapy", Journal of the American Medical Association, 

1946, 132 : 126-132. 
97- Nouveau dictionnaire étymologique et historique. Larousse, 1964. (+1120 : ps. d'Oxford, du 

latin eccl. remissio, action de remettre). 
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guérison en cancérologie est devenue statistique98. Mais une définition 

objective et unifiée de la guérison est cependant bien difficile à 

appréhender en cancérologie, dès lors que l'on passe de la loi du groupe au 

cas individuel. Alors qu'au bout du compte il reste bien ces deux catégories 

de curable et d'incurable, c'est l'appréciation incertaine qui prévaut en 

matière pronostique, illustrée par la notion de rémission. L'élaboration de 

la Nomenclature des cancers, avec la notion de stade, a conduit à penser 

formellement le développement d'un cancer et l'avenir d'un malade en 

termes de probabilité. Alors que l'appréciation pronostique de la 

temporalité d'un cancer se développe désormais à l'intérieur de la notion de 

stade, cette temporalité reste cependant toujours inscrite dans une profonde 

incertitude médicale mais que la statistique tente désormais de normer. 

C'est dans cette logique que la gestion professionnelle de 

l'incertitude médicale en cancérologie passe aujourd'hui, au moins dans les 

centres, par la communication de ce raisonnement probabiliste qui fonde 

une grande part des appréciations et des jugements médicaux. Lors des 

consultations qui suivent la découverte d'une pathologie cancéreuse, les 

cancérologues tentent de rendre recevable l'incertitude liée à ce diagnostic 

auprès de leurs patients. La divulgation du diagnostic s'accompagne 

désormais de considérations pronostiques qui forgent l'expectative dans 

laquelle les malades évolueront pendant de longues années. Ce type de 

pratique consacre une réforme dans le comportement médical à l'égard du 

raisonnement probabiliste : en partageant de plus en plus communément un 

postulat d'incertitude avec leurs malades, les cancérologues affichent 

officiellement les limites d'une médecine dont la guérison n'est pas le 

principe exhaustif. 

                                         
98-cf. définition donnée en introduction. 
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Lorsqu'elle amène chaque personne malade à collaborer avec 

l'incertitude qui la caractérise, la médecine cancérologique est plus que 

jamais centrée sur la légitimation des limites de sa pratique. À côté des 

objectifs de guérison qu'elle se fixe, ses offensives thérapeutiques 

s'orientent désormais vers l'obtention de rémissions de plus en plus 

longues. Il lui faut cependant justifier, auprès du profane en général et du 

malade en particulier, le fait qu'elle ne fonctionne pas exclusivement sur un 

modèle de guérison. On rencontre en effet aujourd'hui de nombreux 

médecins qui disent à leurs patients : "notre traitement peut ne pas 

marcher". C'est-à-dire qui posent le principe d'une médecine qui, pour 

reprendre la comparaison de Goffman, ne souscrit plus au "schéma de 

réparation classique" 99 , fonctionnant sur un principe de guérison. 

L'évocation d'un pronostic, même favorable, sous-entend que la médecine 

anticancéreuse peut se trouver en échec. En anticipant un insuccès 

thérapeutique éventuel, les médecins l'inscrivent dans un registre de savoir 

: cette information est une information médicale, patentée par les garants 

de la connaissance scientifique dans ce domaine. On voit alors fonctionner 

une médecine en train de reconnaître et de faire reconnaître ses limites sur 

le principe de légitimation suivant, régulièrement exprimé auprès des 

malades par les cancérologues : "Il n'y a pas de 100% en médecine, ceux 

qui vous tiennent ce discours sont des charlatans". L'incertitude médicale 

statistiquement appréciée devient donc la condition sine qua non, le garant 

d'une médecine scientifique moderne objective. En partageant aujourd'hui 

de plus en plus communément un postulat d'incertitude avec leurs malades, 

ces cancérologues qui affichent officiellement les limites d'une entreprise 

qui ne fonctionner plus exclusivement sur un principe curatif, ils s'efforcent 

de rendre légitime cette vieille réalité d'incertitude qui caractérise toute la 

                                         
99-cf. Goffman E., 1968, op. cit., p. 394. 
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médecine100. Le souci d'associer un pronostic à un diagnostic que l'on voit 

apparaître dans la cancérologie contemporaine française correspond sans 

doute, également, à une forme de partage de responsabilités entre le 

médecin et son patient. Il constitue en effet, pour le cancérologue, un 

moyen de se prémunir juridiquement contre l'échec thérapeutique en 

anticipant d'éventuels problèmes. Cependant, comme l'ont montré Glaser et 

Strauss dans leurs travaux sur la mort à l'hôpital, un contexte de vérité, ou 

de conscience ouverte, est loin de lever toutes les ambiguïtés liées aux 

incertitudes profondes engendrées par des trajectoires létales101. Il n'est pas 

certain non plus qu'en début ou en milieu de trajectoire de maladie les 

contenus d'information que l'on vient d'évoquer soient dénués de ces 

ambiguïtés pour les malades. 
  

                                         
100-Ce changement de comportement à l'égard de l'incertitude est un phénomène récent. D'une 

étude menée dans le cadre de l'EPC, on retiendra la conclusion suivante : "il paraît souhaitable 

que dans les salles communes soient mêlée aux cancéreux une petite proportion de malades 

atteints d'affections sans gravité. Leur curabilité spectaculaire donne espoir aux grands malades 

atteints de tumeur maligne. Elle leur fait admettre plus facilement les pieux mensonges de leurs 

médecins. Elle les incite à croire qu'ils sont eux aussi dans la catégorie des "bons cas" dont la 

guérison est assurée. Ne serait-ce que pour cette seule raison, la présence des affections 

bénignes est presque une nécessité dans les Centres anticancéreux." in : "Les affections non 

malignes dans la clientèle des centres anticancéreux", Travail de la section du cancer présenté 

par J. Leguérinais et X. Gellé, Bulletin de l'INH, Tome 14, n°2, mars-avril 1959. 
101 -Glaser B., Strauss A., 1965, awareness of Dying, Aldine, London, Weindelfed and 

Nicholson. 
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DEUXIÈME PARTIE : CONTEXTE INSTITUTIONNEL DES 

TEMPS DU CANCER 

Présentation 

Il s'agit dans cette deuxième partie d'identifier les conditions 

structurelles qui façonnent la temporalité du cancer102. L'analyse qui suit est 

articulée à partir du principe de Strauss selon lequel c'est le travail qui 

influence la structure même des organisations dans lesquelles il s'effectue 

et non l'inverse. Elle s'inspire de l'intérêt particulier accordé par Strauss et 

ses collègues à l'égard des activités des individus vues - en dehors même de 

toute attribution formelle conforme à une division classique du travail - 

sous l'angle particulier d'un "travail" se distinguant entre work et labor103.  

Cette conception de la vie sociale, étroitement liée à une théorie de 

l'action et se fondant sur des analyses empiriques, présente l'avantage, en 

analysant la place de l'individu dans une structure sociale, d'éviter la 

dichotomie, courante en sciences sociales, entre "micro" et "macro". 

Strauss écrit à cet égard : "On ne peut ni faire de bonnes études au niveau 

microscopique sans une identification soigneuse et précise des conditions 

structurelles y afférant, ni comprendre correctement les “structures” et les 

                                         
102-La troisième partie de cet ouvrage étudiera le niveau "microscopique" de la mise en forme 

de l'expérience du cancer : en adoptant un mode d'entrée plus ethnographique de cette 

expérience, on analysera le déroulement des trajectoires de maladie à l'intérieur de l'institution 

anticancéreuse. 
103-Sur la distinction entre division formelle des tâches et division informelle entre types de 

mission ou fonctions, voir : Strauss A., 1989, "Work and the division of labor", The 

Sociological Quaterly, vol. 26, n° 1. Le rôle des travaux d'Everett Hughes est sans doute 

fondateur dans cette vision sociologique du travail. cf. The Sociological Eye : Selected Papers, 

1971, Chicago, Aldine et, pour sa traduction française : Le regard sociologique. Essais choisis, 

1996, Paris, ed. EHESS. Textes rassemblés et présentés par J.M. Chapoulie. cf. également 

Hughes E.C., 1958, Men and their Work, Glencoe, Ill., The Free Press. 
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actions macroscopiques, sans prendre en compte les conditions de 

l'“identité” qui empiètent sur le macroscopique."104.  

                                         
104-Anselm Strauss, 1992, Miroirs et masques. Une introduction à l'interactionnisme, Paris, 

Métailié, p. 13. 
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Chapitre I : Les catégories temporelles du cancer 

Nous allons d'abord comparer dans ce chapitre deux trajectoires de 

même maladie cancéreuse à quelque quarante années de distance afin de 

montrer que le sens de cette évolution joue en faveur d'un fractionnement 

de la prise en charge de la pathologie, d'une réduction de cette prise en 

charge et, cependant, de sa pérennisation. On abordera ensuite l'examen 

des catégories temporelles du cancer à partir des caractères dichotomiques 

générés par cette évolution : urgence / routine, fragmentation / 

pérennisation et longue durée / court terme. Les logiques de ces oppositions 

temporelles seront analysées ainsi que leurs conséquences, tant pour 

l'institution que pour les malades. Cette exploration des temporalités du 

cancer révèle un mouvement de prise en charge qui passe du médecin 

traitant à l'hôpital traitant à travers un contexte récent de déshospitalisation 

: dans un vaste mouvement de "mise à distance" du malade par une 

médecine de pointe.  

I- Évolution temporelle des prises en charge du cancer 

Nous avons rencontré Mme N. en 1990 à l'hôpital de semaine où 

elle venait d'être admise afin de suivre une chimiothérapie. Le premier 

contact de Mme N. avec l'institution anticancéreuse date de 1952, alors 

qu'elle avait 31 ans. Deux ans et demi auparavant, elle avait déjà constaté 

quelques petites hémorragies anormales après avoir eu son troisième enfant 

mais n'avait pas jugé bon de consulter un médecin. Après son quatrième 

enfant, qu'elle nourrit jusqu'à l'âge de 18 mois, elle fait cette fois des 

hémorragies plus importantes qui nécessitent un recours à son médecin 

généraliste traitant. Elle se fait soigner pendant un mois à son domicile, son 

traitement est à base de piqûres nous dit-elle, mais elle ne se souvient pas 

quel diagnostic avait été établi en amont de ce traitement. Celui-ci se révèle 
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rapidement  inefficace, les hémorragies devenant de plus en plus 

abondantes. Son médecin traitant décide alors de la faire hospitaliser dans 

la ville la plus proche de son domicile. Mme N. se souvient que la 

religieuse qui l'accueille à l'hôpital, un samedi d'août 1952, lui demande 

immédiatement : "quand avez-vous fait votre fausse-couche?". Mme N. est 

traumatisée par cet accueil - "un ton épouvantable ! " nous dit-elle - et se 

défend d'avoir fait la moindre fausse-couche. Le chirurgien, rapporte Mme 

N., vient l'ausculter le dimanche matin et dit à la religieuse : "il n'y a pas de 

trace de fausse-couche ma sœur". Le mardi on lui fait une biopsie. On ne 

lui communique pas les résultats et elle reste encore trois semaines 

hospitalisée avant que le chirurgien ne vienne lui dire qu'on va la transférer 

au centre X. Mme N. décrit ainsi la suite de sa prise en charge : 

Entretien Mme N. (70 ans, retraitée, ancienne employée) 
"Le chirurgien à T. me dit “votre état nécessite un 

transport au centre X”. Il ne savait pas que j'étais au courant de ce 
qu'était le centre X, j'ai compris tout de suite parce que j'avais 
une tante qui y avait été opérée d'un sein donc je savais que 
c'était un centre anticancéreux. Parce que ça faisait très peur vous 
savez ce mot cancer, très très très peur."  

On se trouve là devant un type d'interaction qui cristallise le régime 

médical dominant du cancer de l'époque. Quarante années plus tôt en effet, 

c'est une stratégie de silence qui est le plus souvent adoptée en matière de 

communication. Tout se passe, dans le récit que fait Mme N. de sa prise en 

charge, comme si elle n'avait eu que deux interlocuteurs pendant ses 

premiers temps d'hospitalisation. Le premier, qui n'est pas médecin, est 

celui à qui elle pose quelques questions devant lesquelles il se dérobe. Le 

deuxième, qui est médecin, est celui à qui elle ne pose aucune question. 

(suite de l'entretien avec Mme N.) 
"Donc le chirurgien quand il m'a dit ça je n'ai pas répondu 

ni posé une question, rien. Il est resté une minute ou deux je ne 
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sais pas.... Il s'est dit “elle réagit pas...” Mais moi j'avais déjà 
posé la question à la bonne sœur, à l'hôpital, avant que le 
chirurgien ne vienne me dire ça. Ça me semblait long, 3 
semaines, un mois, on me faisait peu de choses... Parce qu'ils 
n'avaient même pas de sang, même pas de banque de sang à cet 
hôpital, alors j'avais dit à la sœur “qu'est-ce que j'ai exactement : 
c'est cancéreux ou c'est vénérien? -oh vous employez toujours 
des grands mots!” me dit-elle. Puis elle s'en va. Alors après que 
le chirurgien est passé, je lui ai dit “alors ma sœur, pourquoi 
vous avez pas voulu me répondre l'autre jour? -Ah... vous 
inquiétez pas, vous allez aller à X, vous allez être bien soignée... 
”. J'arrive à X, on m'a d'abord fait des transfusions, ensuite 17 
séances de rayons, ensuite après ces séances là, stérilisation du 
col, un repos de quelques jours, 2 ou 3 jours, toujours au lit bien 
sûr, et la stérilisation des ovaires. Alors trois jours mes sondes 
pour les ovaires, un petit repos de quelques jours encore, et on 
reprend 17 séances de rayons donc ça s'allonge dans le temps 
puisqu'on n'en faisait que cinq par semaine. Le samedi et le 
dimanche, y'avait rien mais on ne sortait pas. On restait et moi je 
suis sortie donc le 15 janvier, debout, alerte. Déjà tout de suite 
après les transfusions, je pouvais aller aux toilettes ; parce que 
y'avait pas de commodités comme on a maintenant."  

Dans cette évocation des conditions hospitalières faites aux 

malades, le phénomène de "communauté" cancéreuse prend des allures de 

grande promiscuité matérielle. La description qu'en fait Mme N. n'est pas 

sans rappeler ce fameux "pavillon des cancéreux" des années cinquante. 

C'est à cette époque, après la guerre donc, que des efforts importants sont 

entrepris en vue d'une prise en charge matérielle plus confortable des 

malades. Et, tandis que l'on passe progressivement d'un régime de salle 

commune à un hébergement hospitalier en chambres à 2 ou 3 lits, on voit 

se constituer de nouveaux groupes de malades que distinguent, tout à la 

fois, leurs traitements et le niveau de gravité de leur pathologie. C'est à 

cette époque également que s'infléchissent les principes d'isolement dans 
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l'hôpital qui vouent aujourd'hui les personnes malades à passer de plus en 

plus de temps devant la télévision. 

"Des salles de 30 lits ! 30 lits ! Alors les plus malades... 
y'avait quand même une cloison : sur la moitié de cette grande 
salle, y'avait des box mais avec une certaine hauteur on entendait 
tout. Tous les bruits, y'avait pas de porte, la cloison n'allait pas 
jusqu'au plafond, donc on bénéficiait du bruit des trente malades 
! (Mme N. rit en évoquant ces souvenirs) Et puis les fenêtres à 
cette hauteur là on ne voyait pas ce qui se passait dans la rue : 
vraiment le vieil hôpital ancien avec des murs... Mais les soins 
étaient efficaces."                                                                                                                             

La description de situations "archaïques" relatées - et reconstruites 

a posteriori comme telles - des années après, produit souvent ce type de 

recul amusé. L'expérience du cancer, situation limite lorsqu'elle est en train 

de se vivre, peut devenir, longtemps après, et sans nostalgie aucune, 

l'expression d'un "finalement, c'était le bon temps, on n'avait pas tout ce 

dont on dispose aujourd'hui mais vous savez, on n'était pas plus 

malheureux pour autant". Ce n'est cependant que lorsque les narrateurs ont 

le sentiment de s'être sortis d'une situation difficile, c'est-à-dire sans 

traumatisme rédhibitoire, qu'ils peuvent rétrospectivement en présenter ce 

type d'analyse. Le recul amusé à l'égard d'une situation limite peut 

constituer un bon indicateur de travail biographique accompli avec succès 

devant l'épreuve de maladie grave.  

À un niveau plus structurel cette fois, le cas de Mme N. rend 

compte concrètement d'un certain nombre de modifications que le système 

hospitalier en général, et le système de prise en charge anticancéreux en 

particulier, a subies en quelque quarante années. On relève notamment que 

l'attention des patients a aujourd'hui évolué vers une plus grande 

"vigilance". Mme N. avait remarqué ses premiers symptômes plusieurs 



 59 

années avant de consulter son médecin. Les observations que nous avons 

pu faire sur les comportements des patientes qui souffrent actuellement de 

même pathologie que Mme N. - à savoir d'un cancer de l'utérus - montrent 

que l'on consulte un médecin beaucoup plus rapidement que par le passé 

lorsque l'on constate des anomalies de type hémorragique dont la prise en 

charge va conduire au centre anticancéreux105. En outre, un plus grand 

nombre de femmes ont aujourd'hui que par le passé un suivi gynécologique 

régulier, que celui-ci soit assuré par un spécialiste ou par un médecin-

traitant. Ce suivi préventif, a priori, favorise une prise en charge plus 

rapide. Aujourd'hui, en règle générale, les patientes relevant de cette 

pathologie sont dirigées par un gynécologue vers le centre anticancéreux.  

Par ailleurs, la réaction du personnel - religieux - du premier hôpital 

sollicité par Mme N. impute au symptôme hémorragique une cause 

suspecte d'avortement provoqué avant d'envisager une autre étiologie. Il est 

vraisemblable qu'aujourd'hui, devant une manifestation 

symptomatologique de cet ordre, le premier jugement exprimé - sécularisé 

et titulaire d'une formation médicale, clinique et empirique plus 

familiarisée avec les fréquences de cancer gynécologique qu'avec les 

avortements clandestins - évoquerait une cause pathologique a priori 

moins chargée de jugement moral106. 

La situation pathologique actuelle, c'est à dire plus de quarante 

années plus tard, de Mme AA. rappelle celle de Mme N. avec, toutefois, un 

                                         
105-Le "patient sentinelle" évoqué par Pinell (1992, op. cit.) étant aujourd'hui éduqué à la 

vigilance et ce avec peut-être plus de succès qu'il n'en est communément apprécié. 
106-Ce jugement moral continue cependant de s'exercer de la part de certains cancérologues, l'un 

d'entre eux nous disant par exemple : "Un cancer du col à 23 ans, ça c'est le prix de partenaires 

multiples. Elles ont voulu (les femmes) la libération mais ça ne donne pas que des bonnes 

choses. Ces gamines qu'on voit dans ces situations là, elles ne pourront pas avoir d'enfants, 

c'est quand même important vous ne trouvez pas ?" 
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certain nombre de différences dans sa prise en charge. Sous traitement 

hormonal depuis deux ans, Mme AA. voit sa gynécologue tous les six 

mois. Elle constate, comme Mme N., des pertes anormales entre ses règles. 

Elle "traîne" également, selon elle, mais moins longtemps : "deux mois, 

peut-être un peu plus" et le signale à sa gynécologue à la fin de l'année. 

Celle-ci décide de suspendre le traitement hormonal et d'en explorer les 

conséquences. En cinq mois, Mme AA. subit une échographie, deux frottis 

et une biopsie : tous les résultats sont négatifs. Un curetage est prescrit 

puisque les symptômes persistent. À l'issue de ce dernier, la gynécologue 

de Mme AA. lui dit que son cas est pré-cancéreux et qu'elle doit donc subir 

une intervention chirurgicale. Elle lui prend un rendez-vous au centre. 

D'emblée, lors de la consultation pré-opératoire, le chirurgien qu'elle y 

rencontre lui dit qu'elle a un cancer et que la décision thérapeutique qui 

s'impose est l'hystérectomie. L'examen des tissus permettra ajoute-t-il, de 

déterminer, après l'opération, la suite du traitement. Après l'intervention 

chirurgicale, elle apprend qu'elle aura des rayons puis une curiethérapie.  

Elle a été opérée un 29 mai, est restée huit jours en chirurgie et 

reçoit, un mois plus tard, un traitement de radiothérapie, ce jusqu'au 8 août. 

Elle aura ensuite deux semaines de repos puis sera hospitalisée 3 jours pour 

une semaine de curiethérapie. 

Mme N. avait été hospitalisée - après quatre semaines de traitement 

inopérant à son domicile - pendant un mois dans un hôpital régional avant 

qu'une place se libère au centre anticancéreux le plus proche. Elle y était 

restée du 31 octobre au 15 janvier de l'année suivante, soit deux mois et 

demi sans en sortir, même un week-end. Elle y avait subi des transfusions 

pendant deux semaines, un premier traitement de rayons pendant trois 

semaines, était ensuite restée dix jours sans bouger lorsqu'on lui avait 

stérilisé le col de l'utérus, puis avait eu des sondes pendant trois jours 
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lorsqu'on lui avait stérilisé les ovaires. Après quelques jours de repos, 

toujours au centre, elle avait eu à nouveau trois semaines de rayons. 

Mme AA. quant à elle, a attendu cinq mois avant d'avoir un 

diagnostic. Elle n'a pas contacté son généraliste. Elle a été suivie par un 

spécialiste, en l'occurrence gynécologue, qui a organisé les étapes 

diagnostiques avant de diriger sa patiente vers le centre. Ces différentes 

séquences l'ont fait rencontrer d'autres spécialistes : radiologue, échographe 

et gynécologue obsétricien. Sa gynécologue l'a ensuite adressée au centre 

en chirurgie. Elle a d'abord eu une consultation pré-opératoire avec le 

chirurgien puis a été hospitalisée huit jours lors de son hystérectomie. 

Pendant cette hospitalisation, elle a revu le chirurgien deux fois cinq 

minutes et l'anesthésiste quelques minutes tous les jours. Les infirmières 

étaient, selon Mme AA., très présentes. Elle a commencé son traitement de 

radiothérapie un mois plus tard. Ce traitement durera six semaines. Elle 

rentrera à son domicile après chaque séance quotidienne - qui lui prend à 

peine un quart d'heure : d'attente, de déshabillage en cabine, d'irradiation, 

puis de rhabillage. 

On le voit avec cet exemple, l'organisation médicale contemporaine 

a multiplié les services spécialisés, qu'ils soient de diagnostic ou de 

traitement. Parallèlement, elle a également multiplié le nombre d'experts 

dans ces différents services mais elle a également diminué le temps 

décompté d'hospitalisation et celui du traitement hospitalier.  

I-1. Fractionnement  

Ainsi, lorsque l'on s'intéresse plus précisément à l'arc de travail107 

qui règle le rythme des trajectoires de cancer, on voit apparaître aujourd'hui 

                                         
107- L'arc de travail est, chez Strauss à qui l'on emprunte cette notion, l'ensemble du travail qui a 

besoin d'être fait pour maîtriser le cours de la maladie et remettre le patient dans une forme 

suffisamment bonne pour que celui-ci puisse rentrer chez lui. cf. Strauss, Fagerhaugh, Suczek, 



 62 

de multiples acteurs dans la prise en charge du cancer, toutes phases 

confondues. Un malade peut, pendant l'enquête diagnostique seule, 

rencontrer plus d'une cinquantaine de personnes à qui il revient d'assurer 

une partie, aussi infime soit-elle, de cette enquête entre médecin-traitant, 

secrétaires médicales, radiologues, échographes, spécialistes d'organes, 

fibroscopistes, chirurgiens, anatomo-pathologistes, laborantins, 

manipulateurs-radio, infirmières des services d'investigation diagnostique 

etc. Ce malade peut également passer par de nombreux sites de prise en 

charge lors de cette même enquête : cabinet médical privé, cabinet de 

radiologie, salles d'attentes, salles de radiographie pulmonaire, de 

mammographie, de scanner, cliniques, service de chirurgie, maison de 

repos... Et lorsque le traitement est entrepris au centre, alors que, comme on 

le verra ultérieurement dans le détail, les premiers protagonistes médicaux 

de la trajectoire disparaissent de la prise en charge, d'autres équipes 

médicales prennent le relais, cancérologues cette fois : chirurgiens, 

radiothérapeutes et chimiothérapeutes, car un traitement anticancéreux 

associe souvent deux, voire trois thérapies.  

Ce contexte étant précisé, il convient de souligner que les malades 

rencontreront bien sûr plus ou moins de personnes soignantes selon que 

leurs soins seront assurés en service ambulatoire (hôpital de jour ou soins à 

domicile) ou en hospitalisation classique. On ne peut cependant que 

constater que les trajectoires de maladies cancéreuses mobilisent 

aujourd'hui de nombreux sites et de nombreuses personnes aux statuts 

divers dans leur déroulement global. Tant avant de prendre contact avec le 

centre, qu'une fois que ce contact est opéré. C'est ce phénomène qu'il faut 

entendre sous les termes de "fractionnement de la prise en charge". 

                                                                                                                       
Wiener, 1985, Social Organization of Medical Work, University of Chicago Press, Chicago, 

p.30. 
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I-2. Réduction  

La durée des séjours hospitaliers a considérablement diminué ces 

dernières années, et ce, à la faveur de deux éléments déterminants. Les 

progrès techniques et thérapeutiques, d'une part, ont permis une très 

sensible diminution de la durée des hospitalisations. Les politiques de santé 

publique d'autre part, en préconisant des mesures d'économie, ont infléchi 

ce mouvement de diminution des durées d'hospitalisation. Parallèlement, 

dans cette conjoncture, à la fois économique et technique, le 

développement des traitements ambulatoires a contribué à répondre aux 

critiques contestant l'hospitalo-centrisme dans lequel l'institution sanitaire 

s'était établie durant la période qu'il est convenu de surnommer les "trentes 

glorieuses". 

Conjointement au fractionnement de la prise en charge, le temps 

passé dans l'hôpital par les malades atteints de cancer a ainsi 

considérablement diminué. Lorsque l'on compare les trajectoires de Mme 

N. et de Mme AA., on observe que si elles ont subi à peu près le même 

type de traitement, c'est toutefois selon des modalités d'hospitalisation très 

différentes. Mme N. était restée hospitalisée trois mois et demi sans sortir 

un seul week-end, Mme AA. a été hospitalisée une semaine en chirurgie et 

passera six semaines en traitement de radiothérapie à raison de cinq 

irradiations par semaine de quelques minutes chacune. Elle terminera son 

traitement par une curiethérapie nécessitant une hospitalisation complète de 

3 jours. 

Une précision s'impose toutefois dans cette conjoncture temporelle. 

Si l'on compare en effet les temps de prise en charge à 40 années de 

distance, on constate que ce n'est pas celui-ci qui est réduit - si on considère 

qu'il concerne la durée qui s'écoule entre le premier et le dernier contact du 

patient avec l'institution anticancéreuse - mais celui de la présence dans 
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l'hôpital. Car, de fait, le temps de la prise en charge qui s'écoule tout au 

long de chaque trajectoire continue de couvrir de longues années. 

I-3. Pérennisation  

La trajectoire de maladie de Mme N., par exemple, ne s'est pas 

limitée à son hospitalisation puisqu'elle continue de se dérouler quarante 

années plus tard. Dans un premier temps, à la suite de ses traitements, elle 

a dû faire face à leurs conséquences pendant plusieurs années. 

Entretien Mme N. (suite) 
"Je suis sortie de là, j'ai mis 5 ans à être totalement sortie 

de tout. Parce que j'avais toujours des petits bobos, des 
saignements d'intestin, des... j'ai eu des brûlures à la vessie qu'il a 
fallu soigner avec des piqûres huileuses pendant 18 mois, une 
piqûre tous les jours sauf le dimanche, mais j'étais chez moi à ce 
moment là, j'allais en consultation à X, mais pour mes soins, 
c'était une religieuse qui faisait les soins où j'habitais, y'avait un 
dispensaire et la religieuse venait me faire la piqûre... Donc pour 
en revenir à ma maladie, j'ai eu des examens parce que j'avais des 
saignements d'intestin mais y'avait rien. Ah j'étais inquiète quand 
j'avais des manifestations comme ça, c'était pas drôle, surtout 
quand j'ai fait les saignements dans la vessie parce que là c'était 
énorme. Le docteur voulait pas me croire, il disait c'est des 
hémorragies, alors il voulait m'envoyer à un chirurgien local, j'ai 
dit non, j'ai été bien soignée à X, parce que pour la sécu il fallait 
une ordonnance du médecin sinon ça ne marchait pas, je dis 
faites-moi une ordonnance. Ça c'était... je suis rentrée en 52, je 
suis sortie le 15 janvier 53, et donc jusqu'en 56 où on m'a enlevé 
le rein. Parce que mon rein avait été touché par les rayons, mais 
avant j'avais eu cette histoire de vessie, c'est le Pr. B. qui m'a 
soignée, donc c'est lui qui m'avait ordonné ces piqûres 
placentaires et ça s'est bien passé : j'ai pas d'ennuis urinaires sauf 
si j'oublie de boire et quand il fait chaud, bon mais c'est jamais 
grave. Et un beau jour, un mauvais jour plutôt, oh ! Des douleurs 
atroces, des douleurs atroces... j'avais mal alors on m'a fait des 
piqûres calmantes de... je sais pas, c'était très puissant et puis bon 
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: au lit. Le docteur, c'était toujours le même docteur local qui me 
suivait, il est mort maintenant, donc il m'a dit : dans quelques 
jours faut faire une radio. On s'est rendu compte que le rein était 
calcifié, il fonctionnait plus, c'était les rayons, la radiothérapie, 
j'avais été touchée. On ne dosait pas comme on dose maintenant... 
Et puis y'a pas de cible comme maintenant, l'appareil ça durait 
vingt minutes, un jour comme ça devant, le lendemain c'était le 
dos, calé avec des petits sacs de sable, et puis chaque séance 
durait au moins 20 minutes alors que maintenant y'a plus de 
temps à s'installer sur la table que le traitement ne dure. Donc je 
passe une radio locale : le rein ne fonctionne plus, le docteur me 
dit bon, on va vous envoyer chez le Pr. B. Il m'a dit tout de suite : 
le rein est calcifié, il faut l'enlever. Moi j'étais pas d'accord, me 
faire une boutonnière jusque là! L'endormissement me faisait très 
peur... Alors j'ai mis 3 semaines à dire oui.  

On m'a opérée et 10 jours après je prenais le train pour 
rentrer chez moi! L'ambulance ne pouvait pas venir, parce que 
y'avait pas le système d'ambulances comme maintenant... Et puis 
bon, les années ont passé, au bout de 2 ou 3 mois je reprenais tout 
: mon ménage, m'occuper de toute la maison et tout, et puis après 
il s'est trouvé que j'ai travaillé comme tout le monde. " 

En 1958, Mme N. quitte enfin l'univers hospitalier. À partir de cette 

date, elle sera suivie régulièrement pendant cinq ans au centre 

anticancéreux où elle avait été soignée. Lorsqu'elle quitte cette région, elle 

cesse de consulter pour les séquelles de son cancer. 

Elle retrouvera toutefois cet univers hospitalier 25 ans après s'en 

être éloignée, en 1988. À cette époque, elle a 75 ans et sa fille, qui est 

infirmière, a pris rendez-vous pour elle auprès d'un chimiothérapeute du 

centre : Mme N. et sa fille rencontrent le chimiothérapeute le 11 octobre 

1988 car Mme N. présente un problème de douleur cervicale qui la gêne de 

plus en plus dans ses mouvements. Alors qu'une hospitalisation est prévue 

le 14 novembre pour une biopsie, Mme N. "boycotte" la biopsie : trop de 

mauvais souvenirs... Elle est toutefois hospitalisée le 5 janvier 1989 avec 
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l'apparition de douleurs que des antalgiques, prescrits par son médecin 

traitant, n'ont pas réussi à calmer. La biopsie révèle alors un lymphome 

malin non-hodgkinien. 

À partir de ce diagnostic, elle subit d'abord en 1989 quatre 

semaines de rayons et six cures de chimiothérapie : 

Entretien Mme N. (suite) 
"En 89, pour la chimio et les rayons, j'ai été hospitalisée. 

Au début j'ai été hospitalisée 10 jours parce que j'étais totalement 
paralysée des épaules donc il fallait débloquer tout ça, on m'a 
calmée avec des perfusions. Et après je venais tous les mois 
pendant 24 heures. Pendant 8 mois ça durait de la matinée 
jusqu'à minuit à peu près. Fallait surveiller du fait que je n'ai plus 
qu'un rein, fallait contrôler les urines. C'était de grandes chimios, 
des grandes bouteilles, on me passait au moins 5 litres à ce 
moment là. Ensuite d'août à octobre, j'ai eu ma chimio chez moi, 
c'était des cachets, j'en prenais pendant 5 jours puis pendant 5 
jours j'arrêtais. Mais la petite glande que j'avais, en 3 jours elle a 
triplé de volume alors on m'a fait commencer un autre traitement 
ici en octobre. Je viens maintenant, depuis 8 mois, 5 jours toutes 
les 4 semaines. Le dernier traitement c'est pour le 24 juin et après 
il parle de m'opérer le résidu de la petite glande. En octobre elle 
était grosse maintenant c'est même plus une glande, c'est devenu 
une nodosité, à peine, faut vraiment la chercher, elle se trouve 
carrément au fond du creux du bras. Il voudrait l'enlever parce 
que c'est sur le circuit lymphatique et c'est grave." 

Mme N. va, pour ce nouvel épisode de maladie, être soignée par 

tous les types de thérapeutes du cancer existant dans le centre : 

chimiothérapeute, radiothérapeute et chirurgien. S'il ne s'agit pas d'une 

récidive - son lymphome n'ayant aucun lien biologique apparent avec son 
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premier cancer - sa maladie s'inscrit toutefois dans les cas recensés de 

second cancer après un traitement anticancéreux108. 

La pérennisation de la prise en charge anticancéreuse - c'est-à-dire 

le fait qu'elle soit rendue durable - n'est donc pas un phénomène récent. Le 

contrôle de l'évolution des symptômes ou bien de leur disparition s'est 

toutefois affiné avec le développement des techniques d'investigation 

diagnostique. Parallèlement, la temporalité des prises en charge s'est 

allongée en amont de toute symptomatologie avec le développement des 

politiques de prévention du cancer. Les techniques médicales, 

diagnostiques et thérapeutiques, en allongeant les trajectoires de maladies, 

tant en aval qu'en amont de leurs manifestations contribuent 

avantageusement à développer ce que l'on a nommé "pérennisation de la 

prise en charge". 

II- Effets de rythmes dichotomiques 

Poursuivant notre analyse des catégories temporelles du cancer, on 

est amené à relever qu'elles présentent un certain nombre de caractères 

dichotomiques. Une première opposition binaire émerge, par exemple, 

visiblement de l'examen des deux cas de Mme N. et de Mme AA. : elle 

consiste dans le phénomène fragmentation / pérennisation qui passe à la 

fois par la réduction des temps d'hospitalisation et par l'allongement des 

durées de prise en charge que nous avons soulignés. Une autre opposition 

temporelle est repérable lorsque l'on observe les trajectoires de maladie : 

elle se situe dès l'étape diagnostique et consiste dans une alternance 

urgence / routine.  Une troisième dichotomie, fondamentale dans la gestion 

de temps incertains, relève de l'opposition longue durée / court terme. 

                                         
108 -Un second cancer peut être observé dans près de 10% des cas : cf. Objectifs de 

cancérologie, Crouan et Roques, 1981, p. 126. 
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II-1. De l'urgence à la routine 

Si l'on s'intéresse à la période diagnostique, on repère que le rythme 

du centre inscrit le début de cette période, pour chaque type de trajectoire, 

dans un mode d'urgence. En effet, il importe, dès que l'on met le pied dans 

l'institution anticancéreuse, de se voir assigner un diagnostic dans les plus 

brefs délais109. Ce rythme est caractéristique du centre. D'ailleurs, les 

trajectoires qui débutent avec lenteur et imprécision dans l'élaboration de 

leur diagnostic, comme celle de Mme AA., commencent toutes à l'extérieur 

d'un centre anticancéreux. Le chirurgien qui lui annonce son diagnostic de 

cancer sans tergiverser, illustre on ne peut plus concrètement la loi 

d'urgence qui anime l'activité diagnostique anticancéreuse. Après que le 

diagnostic a été posé, la date du premier traitement peut faire l'objet d'une 

concertation avec le thérapeute. Un cancérologue peut parfois retarder, à la 

demande de la personne malade, l'échéance thérapeutique d'une ou deux 

semaines par rapport à la date prévue. Ce délai trouvera à s'ajuster avec le 

fait, pour le radiothérapeute par exemple, que l'état de la cicatrisation sera 

meilleur pour commencer l'irradiation, pour un chimiothérapeute que le 

malade sera moins fatigué pour débuter sa chimiothérapie etc. Ce report ne 

doit pas excéder une, voire deux semaines, mais l'entrée dans le traitement 

suspend en quelque sorte les critères d'urgence qui avaient été mobilisés 

jusqu'alors dans le travail médical diagnostique, au sein du centre. 

a)Apprendre "son" temps 

La phase active de traitement se déroule ensuite selon une certaine 

routine : professionnelle d'abord car les traitements sont largement 

standardisés dans des protocoles thérapeutiques uniformisés selon les types 

                                         
109-Le premier chapitre de la troisième partie sera consacré à l'analyse de cette étape dans les 

trajectoires de cancer. 
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de tumeur110. Routine pour le malade ensuite qui finira par intérioriser un 

certain nombre d'habitudes liées au rythme régulier et soutenu de son 

traitement. Cette routine s'indentifie notamment à l'acquisition d'un 

calendrier de soins. Les traitements étant toujours administrés selon des 

rythmes qui entrent dans la prescription, on pourrait presque parler de 

posologie temporelle. Chaque semaine, on communique, par exemple, ses 

horaires d'irradiation au patient qui s'est vu prescrire une radiothérapie. Il 

peut, là aussi, négocier avec les manipulateurs-radio ses horaires en 

fonction des contraintes de son emploi du temps personnel. Cette thérapie 

le contraint toutefois à venir au centre tous les jours de la semaine pour une 

demi-heure au maximum si les machines ne tombent pas en panne, 

occasionnant un retard dans les programmes de traitement111. 

En ce qui concerne la chimiothérapie, le patient est également 

amené à intégrer un calendrier de soins qui structure le temps de sa prise en 

charge. Celui-ci se décline, dans le vocabulaire des soignants - souvent 

repris d'ailleurs par les malades - , en "J 21" ou autre "J 28", terminologie 

qui désigne la fréquence des cures de chimiothérapie112. En règle générale, 

les cures sont programmées à raison d'une semaine de traitement - une 

semaine pendant laquelle l'emploi du temps thérapeutique est plus ou 

moins fluctuant : un jour sur deux ou bien cinq ou trois jours de traitement 

consécutifs - suivie le plus souvent de trois semaines de repos afin que 

l'organisme renouvelle ses défenses immunitaires entamées par les 

médicaments perfusés.  

                                         
110-À cet égard, on peut signaler qu'après une certaine familiarisation avec le terrain, le 

sociologue est en mesure de prévoir avec une marge d'erreur assez réduite quel traitement sera 

prescrit aux patients lorsqu'il prend connaissance de leur diagnostic et des résultats 

anatomopathologiques. 
111-La fragilité de ce matériel engendre régulièrement ce genre d'incident. 
112-"On se revoit à J 21", formule de salutation courante en chimiothérapie, signifie que le 

médecin reverra son patient dans trois semaines, "J 28" : quatre semaines. 
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En dehors de l'administration même du traitement, le patient est 

amené à planifier son existence en fonction d'un calendrier d'effets 

secondaires : matériels - par exemple faire garder les enfants pendant la 

semaine de cure - , professionnels - organiser ses rendez-vous en fonction 

de sa journée de travail si l'on n'est pas en arrêt - , ou encore iatrogènes. 

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37 
ans, ouvrier) 

"Moi j'ai tout un agenda sur moi là, donc je sais que 
mes cures vont de tant à tant. J'ai une semaine de cure où je 
suis pas bien forcément, la semaine suivante je ne suis pas bien 
non plus donc il me reste 15 jours logiquement, donc je sais 
que y'a deux semaines où je vais bien, et que la dernière 
semaine avant de reprendre les cures, où je vais bien, il va 
falloir à nouveau que je revienne ici pour me faire remettre des 
plaquettes, me faire remettre des globules, tout ce qui peut 
manquer dans le sang quoi. Alors si je vais pas trop mal 
physiquement, c'est vrai que l'idée de revenir me gâche un peu 
ma dernière semaine... Enfin je sais qu'il y a 15 jours où je suis 
bien par mois, donc ces 15 jours là j'en profite pour aller voir 
des amis, pour sortir, faire ce que je ne pourrai pas faire après 
pendant quinze jours quoi. Le reste du temps je le passe chez 
moi." 

Au bout de deux ou trois cures, les malades commencent se 

familiariser avec ce rythme de vie lié aux traitements. Et la gestion de leur 

temps se passe parfois pour une large part à s'organiser - c'est-à-dire 

anticiper, prévoir, gérer les nausées, les fatigues, les plus ou moins grandes 

douleurs, les indisponibilités de tous ordres inhérentes aux thérapeutiques - 

entre les temps de contrainte  et les temps de répit que leur laissent les 

traitements anticancéreux. Et ce, de manière régulière, repoussant les 

échéances plus lointaines : la gestion du temps du cancer dans l'expérience 

de la maladie devient, pour ces problèmes organisationnels des 

retentissements des traitements sur la vie quotidienne, une gestion au coup 
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par coup et, avant tout, également une gestion du court terme. Que les 

patients se fassent à cette situation ou non, une certaine routine de gestion 

ponctuelle du temps du malaise alternant avec celui du mieux-être s'élabore 

dans le quotidien du malade comme dans de nombreuses maladies 

chroniques 113 . L'expérience de la maladie est modelée, en dehors de 

l'hôpital ou dans l'hôpital même, selon les principes de division du temps 

thérapeutique. Celui-ci structure la maladie et, partant, son expérience 

subjective. De façon d'autant plus marquée - et marquante - que la 

structuration du temps établit également une structuration de l'espace de la 

maladie. On voit ainsi se décliner dans l'expérience des malades des 

perceptions d'espace-temps : du lit, ou de la chambre, du fauteuil, de 

l'hôpital, du domicile, du travail. 

b) Le temps de l'urgence : celui de l'intérêt médical 

On l'a relevé, c'est pendant les phases diagnostiques que le travail 

d'urgence se trouve à son acmé. Si, en période de récidive, un symptôme se 

manifeste à nouveau, un même principe d'urgence peut s'instaurer et 

suspendre, pour reprendre les termes de Freidson caractérisant l'exercice 

d'urgence, le "train-train" hospitalier, le "réseau des relations habituelles" 

du malade114. En revanche, lorsqu'un de ces indices est relevé dans une 

phase où les symptômes, sans avoir disparu, sont toutefois contrôlés dans 

leur évolution, cette urgence est loin d'être requise dans les mêmes termes. 

On est témoin par exemple de nombreuses situations où un "indice 

résiduel" de maladie ne suscitera a priori qu'une attention clinique prenant 

la forme d'un attentisme diagnostique. 

                                         
113-Sur l'analyse de cette gestion du temps de la chronicité, cf. Kathy Charmaz, 1991, Good 

Days, Bad Days : the Self in Chronic Illness and Time, Rutgers University Press, New 

Brunswick, New Jersey. 
114-cf. Freidson, 1984, op. cit., p. 127. 
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Si le patient est au courant de l'existence de ce signe inquiétant - 

pour lui potentiel, pour le cancérologue plus que vraisemblable - et 

demande à ce dernier de l'identifier, celui-ci peut refuser l'examen 

demandé, en arguant du principe que cela n'est pas utile. 

Notes de terrain en service de médecine. (Visite auprès 
d'une patiente qui présente encore des ganglions après 4 cures 
de chimio. La tumeur initiale qu'elle présentait s'est 
considérablement réduite. Elle est au courant de la persistance 
de ces nodules.) 

Patiente : -On m'a dit qu'avec une IRM, on voyait tout ce 
qui n'allait pas, ça serait pas possible de m'en faire une ? 

Chimiothérapeute : -Si vous y tenez vraiment, on peut 
vous en faire une mais je n'y tiens pas. C'est un examen qui coûte 
cher et de toute façon, une IRM, ça ne nous apprendrait rien de 
plus que l'on ne sait déjà.  

Patiente : -Ah bon... si c'est pas nécessaire bien sûr... 

Si urgence il y a peut-être, du point de vue du patient, à voir son cas 

traité, pour les médecins c'est l'urgence de poser un diagnostic qui 

prédomine. Ce sentiment d'urgence rend compte, dans les phases aiguës, de 

l'idéologie professionnelle qui pose cet acte comme étant le plus important 

dans la pratique du médecin, caractéristique bien connue du modèle 

hospitalier classique. De ce point de vue, le centre n'en diffère en rien : tout 

se passe comme si le plus important, c'était d'explorer le malade. Le 

médecin dans ce cadre ressemble au chercheur de Latour pour qui "les faits 

avérés ne sont plus intéressants" 115 , ce qui l'est particulièrement en 

revanche, c'est de "construire le fait", en l'occurence le fait cancéreux, par 

l'élaboration d'un diagnostic. 

Il y a des cas cependant où le temps de la routine - c'est-à-dire où le 

travail médical est réalisé selon des critères standards, habituels, et donc 

                                         
115-Bruno Latour, 1995, Le métier de chercheur regard d'un anthropologue, Inra, Paris, p. 40. 
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routiniers pour les soignants - est tout à fait passager. Les trajectoires où les 

traitements restent sans réponse sur les symptômes ne connaissent en effet 

ce rythme de routine qu'au tout début de la phase active de leur premier 

traitement. Celles-ci sont rares mais, précisément, par les exceptions 

qu'elles constituent dans le commun de la gestion médicale des trajectoires 

cancéreuses, elles montrent a contrario l'organisation dominante du rythme 

qui façonne l'expérience du cancer, structurée autour de la notion de 

"réponse au traitement". Elles soulignent en outre, dans l'action, les 

consignes caractéristiques des notions d'urgence telles qu'elles se voient 

habituellement mobilisées dans l'activité des services ainsi que celles qui 

génèrent la routine que l'on a relevée. 

Pas de routine dans ces trajectoires sans réponse dès que les 

médecins constatent que le traitement n'apporte aucune amélioration. 

Maintien, en revanche, d'une activité de recherche diagnostique soutenue 

afin de comprendre pourquoi le traitement que les cancérologues 

considéraient adapté à la situation pathologique ne marche pas. En règle 

générale, ces trajectoires se déroulent d'ailleurs dans le centre dans leur 

intégralité. Les thérapeutes prennent des initiatives nouvelles jusqu'à ce "il 

n'y a plus rien à faire" qui balise l'entrée dans une phase de nursing. Et c'est 

devant ce type de trajectoire qu'un chimiothérapeute dira : "Je n'ai jamais 

vu cela, nous sommes en échec total : pas la moindre rémission". 

Notes de terrain. Discussion, en chirurgie. (Avec une 
psychologue qui me dit : ) 

"En médecine en ce moment, y'a une femme de 33 ans, 
Mme F. qui est prise en charge depuis un an sans que le moindre 
traitement ait eu prise sur elle. Sa maladie n'a pas cessé d'évoluer 
et le chimiothérapeute a dit "on est en échec total". Cela fait un 
mois qu'on attend qu'elle meure, elle a un taux de plaquettes 
considérablement bas, les médecins disent qu'elle va finir par 
faire une hémorragie. Son mari est en arrêt de travail depuis un 
mois, date à laquelle on attendait son décès. Elle a trois petites 
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filles. Un jour elle demande à me voir et commence à me dire 
qu'elle a des problèmes au niveau de sa famille dont elle aimerait 
me parler. Bon... elle tombe dans le coma, elle s'en tire et reprend 
le discours là où elle l'avait arrêté. Quand j'arrive en médecine 
maintenant, je demande toujours si elle est encore là. Et tout le 
monde demande, tous les jours, si elle est là ! 

Et j'ai entendu le chimiothérapeute dire quelque chose 
qu'il ne dit pas souvent : "aucune rémission : on est en échec total 
et on ne comprend pas pourquoi elle ne meurt pas", par rapport à 
son taux de plaquettes notamment qu'est très très bas". 

Les moments où on reprend un rythme d'urgence après un temps de 

soins routiniers concernent ces trajectoires exceptionnelles qui mettent en 

échec la compréhension des différents thérapeutes devant ces phénomènes 

inexpliqués. Ce n'est pas le caractère inexpliqué d'un phénomène qui 

intrigue les cliniciens - la cancérologie regorge de ces mystères devenus 

banals au niveau clinique - mais sa singularité, sa nouveauté, c'est-à-dire le 

fait qu'il ne soit pas encore inscrit dans le registre des phénomènes 

reconnus sans principe de causalité. Dans le contexte de l'incertitude 

séculaire de la médecine, tout se passe comme si seule une incertitude 

dotée de caractères inconnus pouvait présenter un intérêt professionnel 

certain. Cette remarque précise les caractères de l'intérêt intellectuel des 

cliniciens : le "fait avéré" en cancérologie, pour reprendre les termes de 

Latour, peut être le diagnostic ; l'"artefact" - c'est-à-dire le "non-fait", ou 

l'hypothèse infirmée qui cesse d'intéresser le chercheur - serait le cancer 

proliférant qui échappe communément aux thérapies, tandis qu'une 

situation pathologique et clinique inconnue parce qu'inattendue deviendrait 

un "énoncé acceptable" qui, dépassant l'attentisme ou l'inertie habituelle 

adoptée devant les situations inextricables, mérite d'être étudié, voire 

autorise l'innovation thérapeutique. L'inconnu "intéressant" pour le 

clinicien n'étant pas celui qui caractérise les prises en charge pour 

lesquelles un traitement ne fonctionne plus mais, plus précisément, celui 
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qui s'applique à un traitement qui, de manière imprévisible, ne fonctionne 

pas de toute la trajectoire. L'incertitude "intéressante" étant celle qui 

s'inscrit dans une nouveauté. Si on considère les critères d'urgence et de 

routine comme des indicateurs de l'intérêt clinique tout se passe, dans leur 

distribution au sein du travail médical, comme si l'"énoncé intéressant" 

était celui qui échappe à la moindre rémission. Car si cet intérêt vaut 

également pour les situations où, contre toute attente, c'est-à-dire contre 

une projection de trajectoire létale, un patient va se remettre de son cancer 

grâce aux traitements, néanmoins, dans ces situations, les trajectoires se 

déroulent sur un rythme de routine, l'intérêt des médecins se manifestant 

dans leur satisfaction professionnelle à l'égard de l'obtention de rémissions 

inattendues. L'exemple suivant en témoigne : 

Notes de terrain. Consultation de contrôle post-

opératoire. (En chirurgie, consultation à l'issue de laquelle le 
médecin me dit avec un certain contentement qu'il s'agit d'une 
patiente opérée il ya 5 ans d'une tumeur de l'ovaire de grade III. 
"on tient le bon bout" lui dit-il. Et à moi : "Elle est en pleine 
forme hein ?") 

La patiente vient en consultation post-opératoire parce 
qu'elle a subi une intervention récemment. Elle s'inquiète des 
résultats de plaquettes parce qu'elle est  en chimio. 

Après l'examen clinique et le contrôle du pansement, le 
chirurgien retourne à son bureau lire les résultats sur le dossier. 

Chirurgien : -C'était un ganglion d'origine ovarienne en 
rapport avec ce que vous aviez au départ. A priori donc, y'a 
quelque chose.  

Patiente : -C'est normal ou non? / C. : -Non, c'est pas 
normal... Quand j'étais intervenu l'autre fois, y'avait des ganglions 
ou pas? / P. : -Oui... / C. :-C'est M. T. qui vous avait irradiée... Il 
n'avait pas fait d'irradiation sus-claviculaire... Bon, il faut que je 
voie cela avec le Dr B. (chimiothérapeute)  

P. : -Ça veut dire réopération ou pas ? / C. : -A priori non, 
encore que... / P : -Mais le ganglion...  / C. : -Vous inquiétez pas, 
celui-là, je l'ai retiré. C'est la même chaine ganglionnaire.  
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P. : -Parce que la chimio ça me descend drôlement les 
plaquettes...  

C. : -La maladie se diffuse dans le péritoine parce qu'on 
n'a pas pu irradier toutes les chaines ganglionnaires. Le problème, 
c'est qu'on n'a pas pu désherber partout. Il vous faudrait une 
consultation avec B. maintenant.  

P. : -Mais lequel est le mieux à votre avis ? Ça peut 
atteindre les cordes vocales ? Ça risque de revenir ces ganglions ? 
Parce que la chimio c'est pas mieux...  

C. : -C'est vrai que vous avez les plaquettes qui jouent au 
yoyo. (Le chirurgien continue de lire le dossier). Donc, on vous a 
vue en 88, en 89 on vous a fait un curage, y'avait un ganglion 
d'atteint, vous avez eu votre irradiation à R. On vous a réopérée 
en 92 hein... / P. : -Oui, le 23 janvier je pense.  

C. : -Et on a trouvé quelque chose entre le foie et le 
diaphragme... ah oui, et vous avez eu 3 séances de chimio... en 
mars 93, à l'écho une petite poche liquidienne, habituelle après un 
curage... C'est pas des choses énormes hein... Ces plaquettes où 
sont-elles ? Vous avez fait les analyses ici ?  

P. : -Oui, on a fait les examens et tout ici... / C. : -Ah voilà 
: 31 mars 93, on a 216 000 plaquettes. / P. : -Ah bon, ça va. Mais 
l'hémoglobine? / C. : -Elle est à 10, c'est bien. / P. : -Parce qu'à 
R., j'avais 11 je crois.  

C. : -Oui mais il faut tenir compte des variables, d'un 
appareil à l'autre. / P. : -Et les globules blancs et les globules 
rouges sont bien?  

C. : -Oui, les GB c'est bon, au niveau GR vous avez une 
petite anémie mais c'est bien hein... Ce qui nous manque par 
contre c'est le CA 125. On va le demander parce qu'on a un 
problème d'envahissement ganglionnaire.  

P. : -Alors pour vous, pas d'opération ?  
C. : -Il faut attendre le dosage des CA 125 pour savoir si 

c'est évolutif ou pas. On rediscutera ensuite d'une éventuelle 
intervention mais vous n'avez pas de masse dans l'abdomen 
alors... Entre ce qui est séquelle et ... au niveau opératoire c'est 
pas facile à voir. 

Le médecin lit ensuite les scanners. 
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P. : -Et même qu'il y a eu trois opérations... / C. : -On peut 
réintervenir. P. : -Parce qu'il y a eu une plaque aussi. / C. : -Ce 
n'est pas un problème, on peut réintervenir. P. : -Alors soit c'est 
l'opération, soit c'est la chimio, soit c'est les rayons alors?  

C. : -Les rayons c'est pas possible parce qu'on aurait des 
complications. Ou alors une simple irradiation en sus-claviculaire 
mais il faudrait savoir si c'est invasif au niveau de l'abdomen. 
Vous allez avoir un RDV avec B. la semaine prochaine. On aura 
adopté une attitude. Au besoin on en aura discuté au staff avec les 
autres médecins. Il faut attendre les résultats du CA 125. Mais on 
tient le bon bout. Elle est réellement en pleine forme (me dit-il).  

P. : -Oui mais qu'est-ce que j'avais été fatiguée après 
l'opération ! Oh la la ! 

C. : -Ah oui, je vous avais un peu titillé le péritoine !"  
Il se lève et ils se dirigent vers le secrétariat. 

Cette patiente est soignée depuis 5 ans pour un cancer dont le degré 

de gravité - à savoir un grade III - invitait les cancérologues à envisager 

une projection de trajectoire plus rapidement déclinante qu'elle ne l'est dans 

les faits. Il faut entendre ce "elle est en pleine forme" comme un jugement 

opéré par le médecin à partir de cette projection comparée à la durée 

effective des phases de stabilité de cette trajectoire. Tant que les médecins 

sont dans une possible action thérapeutique, tant qu'aucun problème ne les 

empêche de "réintervenir" comme le dit le chirurgien, la situation du 

malade est, de fait, jugée favorablement. Même si l'on se trouve, dans ce 

cas, dans une situation qui échappe aux considérations de probabilités 

convenues, les caractères routiniers de l'activité anticancéreuse n'en sont 

pas moins présents et se déclinent d'ailleurs dans la lecture que fait le 

médecin du dossier médical. Laquelle illustre en outre fragmentation et 

pérennisation. 

II-2. De la fragmentation à la pérennisation 
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La logique de cette opposition entre fragmentation et pérennisation 

tient clairement à une évolution socio-technique de la prise en charge du 

cancer. Évolution que Patrice Pinell évoque dans ces termes : "La 

propagande anticancéreuse initie une évolution des mentalités, qui 

s'accentuera dans la seconde moitié du siècle, avec la place de plus en plus 

grande que prendront les préoccupations relatives aux maladies 

“chroniques” dégénératives de l'âge mûr. Les individus n'accéderont pas au 

“regard médical” sur eux-mêmes, mais ils acquerront progressivement, 

avec évidemment de grandes variations selon les classes sociales, les 

dispositions adéquates pour “s'inquiéter” des manifestations suspectes de 

leur corps et aller consulter un médecin. L'“auto-surveillance” et son 

corrolaire, l'abaissement du “seuil de sensibilité” aux symptômes 

évocateurs d'un dérèglement, deviendront des caractéristiques du 

“comportement civilisé”"116. Il s'agit, d'une part, dans ce contexte, d'une 

pérennisation de la prise en charge avec un allongement de la trajectoire de 

maladie : en amont en terme de dépistage précoce, voire de prévention, en 

aval au terme de traitements assurant des rémissions de plus en plus 

longues dans les trajectoires "modernes" de cancer. 

La réduction des prises en charges hospitalières contribue d'une part 

à ce phénomène. Comme l'écrit M. Bungener117, les pratiques d'alternative à 

l'hospitalisation "ont suscité un regain d'intérêt lorsqu'à la suite d'une lettre 

de mission datée du 7 octobre 1982 et signée par le ministre du Plan, dans 

le cadre de la préparation du IXème Plan, elles ont fait l'objet d'un rapport 

dont la logique était explicitement centrée sur la promotion de telles 

alternatives. La raison principale de cette demande est évoquée sans 

équivoque : “en raison notamment de la part prise par celle-ci 

                                         
116-Pinell P, 1992, op. cit., p.274. 
117-Bungener M., 1987, op. cit., p.5. 
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(l'hospitalisation) dans les dépenses de santé” et se situe d'emblée dans la 

recherche de mesures destinées à maîtriser les dépenses hospitalières.". 

La fragmentation des prises en charge est, de son côté, une 

conséquence marquante des développements techniques de la médecine, 

d'abord diagnostique puis ensuite thérapeutique, qui font de son exercice 

une activité collective. C'est cette situation que Maillard décrit : "Le 

médecin n'est donc plus un homme seul. Pour diagnostiquer à coup sûr, il 

doit avoir à sa disposition toute la batterie des explorations existantes. Pour 

intervenir avec le maximum d'efficacité il a besoin de toutes les techniques 

thérapeutiques. Pour préserver le succès de son action il peut compter sur 

tous les moyens de surveillance automatique. (...) Pour la première fois de 

son histoire, une grande partie de la médecine ne peut que s'exercer que 

collectivement dans un milieu collectif, que ce soit un hôpital, une clinique, 

un cabinet de groupe"118. 

Les conséquences de ce phénomène de structuration du long-terme 

en fragmentation / pérennisation entraînent pour le malade une 

"atomisation" de sa personne d'une part et, d'autre part, la substitution d'un 

référent institutionnel à un référent personnel. Elles tiennent, finalement, en 

deux termes essentiels : pas de vision globale de la personne malade de la 

part des soignants d'une part - celle-ci se trouvant, à chaque étape de sa 

trajectoire prise en charge plus pour une question, voire pour une technique 

que pour son entité de personne malade - et transfert de la notion de 

médecin traitant à celle d'hôpital traitant dans une trajectoire de maladie 

d'autre part. 

a) Pas de vision globale de trajectoire 

                                         
118-Maillard C., 1988, Histoire de l'hôpital de 1940 à nos jours. Comment la santé est devenue 

une affaire d'État, Paris, Bordas, pp. 52-53. 
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On l'évoquait en introduction de cet ouvrage, la problématique de la 

maladie chronique a produit une littérature sociologique riche et souvent 

féconde119, mais il s'agit d'une catégorie qui, dans les faits, recèle des 

situations tout à fait dissemblables. Il convient, si l'on veut comprendre les 

modèles de relation autour de la longue durée, de dépasser cette catégorie, 

voire les caractères nosographiques qui classent ces différentes maladies. 

En analysant in situ le travail médical réalisé autour de mêmes pathologies 

dans différentes institutions, on voit apparaître des modalités de gestion 

tout à fait différenciées pour de mêmes catégories de problèmes. Ceux-ci 

méritent d'être analysées séparément et comparativement. On a dans cette 

intention, réalisé un travail d'observation d'un mois - observation 

participante en tant qu'agent hospitalier - dans un centre de long-séjour de 

l'Assistance Publique. La comparaison des prises en charge réalisées en 

service de long-séjour et de celles opérées au sein du centre permet 

d'illustrer ce point de vue. Elle éclaire également le premier terme des 

conséquences de structuration dichotomique de la temporalité produite par 

l'organisation des soins, à savoir : l'absence de vision globale.  

Les formules de traitement hospitalier de la longue durée appliquées 

au cancer s'inscrivent en effet dans une tout autre logique que celles des 

prestations des centres de long-séjour. L'idéologie hospitalière s'adapte 

avant tout dans le travail médical, en long-séjour comme en modèle de 

soins aigus, à l'administration du soin, mais à la différence des premiers 

services, la réduction du temps d'hospitalisation produit un turn-over de 

                                         
119- Pour une revue et une analyse de cette littérature, cf. Conrad P., 1987, "The experience of 

illness : Recent and new directions", Research in the Sociology of Health Care, Vol. 6, pp. 1-31 

et Bury M., 1991, "The sociology of chronic illness : a review of research and prospects", 

Sociology of Health and Illness, Vol.13, n°4, pp. 451-468. 
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malades important dans les seconds120 .  Quelques malades cancéreux 

résidaient dans le centre de long-séjour où nous avons enquêté et un certain 

nombre de personnes âgées passaient dans les services du centre 

anticancéreux. Ce qui ressort d'une comparaison entre ces deux types 

d'établissements, c'est que moins que la maladie traitée, c'est l'organisation 

du travail hospitalier et la philosophie des services qui façonnent les 

perceptions du personnel à l'égard des personnes traitées. Ainsi le 

traitement social accordé aux personnes âgées du centre n'avait-il rien à 

voir avec celui du centre de long-séjour traitant les malades cancéreux âgés 

dans la mesure, notamment, où la perception de la durée chez les soignants 

des centres aigus ne relève en rien des sentiments de "perpétuité" exprimés 

en long-séjour. 

Notes de terrain dans un service de long-séjour.  
L'aide-soignant avec qui je travaille cet après-midi 

me dit : "Ici, c'est vraiment la perpète si tu vois ce que je 
veux dire. Pour les malades qui sont là mais à la limite aussi 
pour nous, moi je ressens ça, quand on est là c'est qu'on en 
prend à perpétuité". 

 Selon Freidson, "la tâche médicale n'est pas une activité séparée, 

indépendante de l'idée que s'en font les intéressés"121. Même si, à l'instar 

des services de long-séjour, la tâche des services anticancéreux est 

finalement peu variée, se limitant à l'administration de protocoles 

                                         
120- Ainsi, à l'instar du système carcéral où l'accroissement du nombre des détenus est moins dû 

à une augmentation du nombre des entrées qu'à une diminution des sorties liée à un phénomène 

d'aggravation des peines, les services hospitaliers qui traitent la longue durée connaissent un 

accroissement démographique qui est lié notamment à une augmentation de la durée 

d'espérance de vie et de survie dans ces institutions. 
121-Freidson, 1984, op. cit., p. 138. 
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thérapeutiques la plupart du temps routiniers 122 , la longue durée du 

traitement est beaucoup moins perceptible dans les systèmes de prise en 

charge modernes axés sur un modèle de soins aigus que dans les centres de 

long-séjour. Le sentiment de perpétuité qui stigmatise l'idée que se font les 

uns de leur activité - ceux des longs séjours - ne caractérisent pas la 

perception des autres - ceux du centre-. 

D'une part parce que, même lorsque certains soignants du centre 

expriment des visions sombres à l'égard de certains types de cancers, à la 

différence des centres de long-séjour qui accueillent des personnes dont 

l'issue des trajectoires est inéluctablement liée à la mort, l'impact des 

trajectoires qui conduisent à une rémission durable relativise grandement 

cette perception de voir les patients condamnés à perpétuité. 

D'autre part parce que la tâche des soignants du centre se trouve, 

finalement, variée. Non dans le contenu technique même de cette tâche 

mais dans la variété produite par le phénomène de turn-over. La variété du 

travail des soignants n'est pas dans leur occupation technique formelle mais 

dans les personnes rencontrées. Caractéristique qui distingue la routine de 

leur fonction d'un sentiment de répétition conduisant au burn-out constaté 

dans un centre de long-séjour où l'on prend souvent des arrêts de travail, où 

être enceinte constitue pour une infirmière aussi un "soulagement de quitter 

son service" etc. La tâche d'un soignant du centre apparaît moins répétitive 

car, à la différence d'un centre de long-séjour, les familles sont plus 

présentes, plus intéressées également par le travail des soignants. On 

                                         
122-Les infirmières considèrent communément leur tâche selon un critère de spécialisation très 

routinier. Plusieurs d'entre elles évoquent le fait qu'elles seraient "perdu[e]s s'il fallait passer 

dans un autre service" du CLCC. Une infirmière de l'hôpital de jour nous disait : "Il avait été 

prévu au début qu'on tourne, pour ne pas toujours faire la même chose. Moi ici, ça va, mais je 

t'assure que s'il fallait que j'aille en médecine, pourtant c'est des chimios aussi là-bas, je serais 

complètement perdue. Je trouve que ça aurait été bien d'ailleurs ces roulements mais ça ne s'est 

pas fait". 
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observe, à l'intérieur du centre une attention à l'égard des personnes âgées 

sans commune mesure avec celle adressée dans un centre de long-séjour. 

Ces personnes sont d'autre part beaucoup moins nombreuses. En outre, si 

un séjour de personne âgée s'allonge dans le centre, produisant une charge 

de travail supplémentaire soutenue dans le temps, cette personne sera 

transférée dans une autre institution. 

L'important turn-over de malades distingue l'activité anticancéreuse 

de l'activité de long-séjour dans la mesure où aucun service du centre ne 

prend en charge un patient de son premier à son dernier contact avec 

l'institution anticancéreuse. L'engagement des soignants dans 

l'administration de la thérapie, est principalement envisagé dans le temps 

en échéances de calendrier de traitement, de fin de cure ou d'irradiation. 

En fractionnant la prise en charge thérapeutique des malades 

cancéreux, on obtient donc cet effet de structure particulier. À l'hôpital de 

jour par exemple, les infirmières ont une approche partielle de la trajectoire 

du malade. Elles le voient arriver à un stade établi de sa maladie, le 

soignent pendant une durée donnée puis n'entendent plus parler de lui sinon 

au hasard d'une consultation qui le ramène aux abords du lieu où elles 

travaillent. Cette rencontre furtive dans le couloir ou la salle d'attente peut 

donner lieu à des échanges verbaux où l'infirmière prendra des nouvelles 

du patient. Le bouche à oreille fonctionne de telle manière dans les postes 

de soins ou à l'office, que l'équipe présente ce jour là saura que Mme Y. ou 

M. X vont bien. Mais la plupart des cas se dérobent à un suivi 

thérapeutique, a fortiori biographique, de la part du personnel. Personnel 

auquel échappe souvent, de fait, la notion de "trajectoire". Seul le 

thérapeute est censé avoir en une vision intégrale. Toutefois, il n'est pas 

rare, dans les services où la prise en charge est a priori plus courte, qu'un 

membre du personnel qui s'enquiert auprès d'un chirurgien du devenir d'un 
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patient avec qui il avait créé des liens, s'entende répondre que lui-même 

n'est pas allé au delà de ses curiosités cliniques temporelles, c'est à dire 

limitées à son propre espace de prise en charge. 

Discussion avec une aide-soignante de chirurgie. 
"Mme V. on sait pas si elle est... j'ai demandé au Dr X la 

semaine dernière, il avait eu des nouvelles ça fait déjà un 
moment et elle était toujours vivante. Y'a un mois de ça. Mais il 
en savait pas plus." 

Comme on le verra, ces effets de fragmentation ne sont pas les 

mêmes pour les malades. Malades pour qui le référent tend à devenir, 

autant sinon plus que le médecin, plutôt l'hôpital : en l'occurrence le centre. 

 b) Du médecin traitant à l'hôpital traitant 

La dimension temporelle des trajectoires de cancer "longue 

maladie" est illustrée dans les dossiers médicaux qui retracent l'histoire des 

prises en charge des malades. Si leur volume témoigne des années - de 

traitement puis de contrôle de la maladie lorsque ses symptômes ont 

disparu - qui attachent chaque patient à son institution hospitalière, c'est 

également par l'illustration des nombreux "rapporteurs" qui inscrivent dans 

le dossier le déroulement de chaque trajectoire. Au médecin traitant s'est en 

quelque sorte adjoint, comme l'écrit Maillard123, un "hôpital traitant" de 

référence permanente. Cet hôpital traitant se décline en internes, 

chirurgiens, anesthésistes, radiothérapeutes, radiologues et 

chimiothérapeutes, pour la part professionnelle, intervenant alternativement 

dans chaque trajectoire, en fonction des différentes phases qui la 

constituent mais également des temps de disponibilité des médecins soumis 

à de régulières éclipses : vacances, colloques, réunions etc. 

                                         
123-Maillard C. 1988, op. cit. 
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L'hôpital moderne produit ainsi une activité, non seulement de plus 

en plus technicisée, mais également différenciée et démultipliée. Première 

consultation au centre, prélèvement du tissu malade, consultation post-

opératoire puis mise en route du traitement : entre chacune de ces étapes, le 

patient a quitté l'hôpital pour plusieurs jours. Suivant la même logique, 

dans le même mouvement, pendant le temps de son traitement il n'est 

hospitalisé que de manière ponctuelle à une fréquence régulière. Il 

impliquerait donc, comme le suggère Fred Davis124, si l'on voulait saisir le 

contexte exhaustif dans lequel se développe un comportement social de 

malade à l'égard du médical, de saisir un contexte plus large que celui du 

cabinet de consultation, de la clinique ou de l'hôpital. Les expériences de la 

maladie prennent aussi place ailleurs que dans ces institutions, notamment 

dans ce contexte où les malades sont renvoyés chez eux comme le 

confirment les travaux de Strauss et Corbin125. Ceci ne doit cependant pas 

faire oublier le rôle stratégique de l'autorité médicale dans de nombreuses 

instances de maladie et notamment sur la construction d'un temps du cancer 

subordonné aux structures de prise en charge126.  

Contrairement à ce qu'Isabelle Baszanger a montré pour un grand 

nombre de maladies chroniques 127 , la cancérologie transfère peu de 

compétences aux malades qu'elle traite. Dans la division sociale du travail 

                                         
124-cf. Davis F., 1963, op. cit. p. 168. 
125-Corbin, Strauss, 1988, Unending Work and Care, San-Francisco-Londres, Jossey-Bass 

Publishers. 
126-Freidson E., 1961, Patients's views of medical practice, Russel Sage Foundation, New-

York. 
127 -Baszanger I., 1986, op. cit. Voir également les travaux consacrés au diabète, à la 

mucoviscidose, l'hémodialyse, l'hémophilie ; notamment : Kelleher D., 1988, "Coming to terms 

with diabetes : Coping strategies and non-compliance" in Living with Chronic Illness, edited by 

Anderson R. & Bury M., Unwin Hyman, London. Waissman R., 1994, 1995, op. cit. 

Carricaburu D., Trajectoire collective et gestion individuelle d'une maladie chronique : le cas 

de l'hémophilie, 1997, Thèse de Doctorat, EHESS, sous la direction de Claudine Herzlich. 
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médical, dans l'hôpital en tout cas128, le malade cancéreux n'est pas à 

proprement parler un "auxiliaire médical". Le rôle des instances médicales, 

décisionnel et exécutif, impose donc son savoir et son savoir-faire sans 

délégation profane. C'est la structuration hospitalière du temps de la 

maladie qui dirige, en l'ordonnant, son expérimentation par le malade. 

Celui-ci accordera ses maux à la temporalité institutionnelle, attendra la 

visite par exemple, ou la consultation, pour demander sa date de sortie ou 

encore pour parler de ces médicaments qui lui donnent de la fièvre. Et la 

problématique du temps qui est au cœur de tous les aspects du cancer, 

structurels ou individuels, produit le plus souvent une succession de courts-

termes dans la longue durée des prises en charge du cancer. 

II-3. De la longue durée au court terme 

 Le temps de l'hôpital, dans le cas du cancer, structure la longue 

durée en l'atomisant : par la fragmentation de ses activités d'une part, et par 

la réduction de ses temps d'hospitalisation d'autre part. L'activité 

anticancéreuse, fragmentée entre différents services (radio-diagnostic, 

chirurgie, médecine, radiothérapie), différents médecins (chirurgiens, 

radiothérapeutes, chimiothérapeutes, anesthésistes), différents soignants 

(infirmières, manipulateurs-radio, aides-soignants, kinésithérapeutes), 

différents sites (hôpital de jour, hôpital de semaine, clinique centrale, 

clinique de radiothérapie), parcellise l'espace et la perception de la prise en 

charge en différentes activités thérapeutiques et, partant, en différents 

temps (les jours de chirurgie, les semaines de radiothérapie et les mois de 

chimiothérapie). 

                                         
128 -On peut, en revanche, parler de transfert de connaissance lorsque des techniques 

particulières participent, par exemple, à une médicalisation du domicile en HAD.  
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Ensuite, la réduction même du temps de prise en charge hospitalière 

concourt-elle à produire des effets de court-terme. Ainsi les soignants 

traitent-ils, sans vision globale, le moment beaucoup plus que la durée. En 

hôpital de jour par exemple, formule et structure qui cristallisent 

particulièrement cette perspective de la réduction de la prise en charge, 

cette perspective à la fois du momentané et du court-terme, la perception 

qu'ont les soignants des malades qu'ils traitent est fortement influencée par 

le type d'engagement temporel que mobilisent les traitements ambulatoires. 

Quand il arrive que l'un de ces soignants passe de l'hôpital de jour à un 

service d'hospitalisation traditionnelle, il découvre une réalité fort 

différente de l'engagement ponctuel qu'il connaissait :  

Discussion avec une infirmière. (faisant des 
remplacements dans le centre, connaît plusieurs services) 

"On découvre qu'on ne sait pas tout. En hôpital de jour, 
on croit qu'ils sont repartis après leurs six cures et on les retrouve 
qui récidivent dans d'autres services".  

Alors que l'hospitalisation complète - classique - gère, tant bien que 

mal et grâce à des adaptations bien souvent informelles comme le remarque 

Strauss129, les contingences morales et matérielles inhérentes à la maladie 

par une prise en charge plus globale du patient, la formule d'hospitalisation 

de jour réduit l'interaction soignant / soigné au profit du travail clinique - 

en l'occurrence l'application du traitement - et réduit inévitablement, 

comme on le verra dans le chapitre suivant, le temps de travail de confort et 

de travail sur les sentiments dont on peut considérer qu'ils sont pourtant des 

supports au maintien de l'engagement des malades dans la durée de leur 

prise en charge. Les conditions de travail des infirmières chargées, par 

                                         
129-Strauss A. et al., 1985, op. cit. 
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exemple, d'administrer des chimiothérapies en formule ambulatoire 

entraînent inévitablement une réduction du temps de l'interaction. 

Discussion avec une infirmière de l'hôpital de jour. 

" Si je me permets de discuter pendant une demi-heure 
avec une personne, que je lui fais aucun soin, ça veut dire 
qu'entre-temps  quelqu'un a été débranché mais pas par moi : par 
une collègue. On a eu le temps de remettre une autre personne en 
traitement mais c'est ma collègue qui l'a reprise, alors elle va 
peut-être se retrouver avec huit personnes et moi que six. On ne 
calcule pas en général mais c'est vrai que le fait de passer plus de 
temps avec un patient automatiquement se répercute sur la 
journée. On commence à avoir du retard et ils commencent à 
patienter en salle d'accueil. Et le soir par exemple, on se retrouve 
avec des patients en salle d'attente avec un labo qui ferme à dix-
sept heures et donc il faut se dépêcher de piquer pour avoir notre 
résultat.". 

L'ordre temporel du centre est devenu celui de la courte échéance, 

comme si la visée du travail médical était de faire de la "longue maladie" 

une succession de sursis de moyen délai, chacun d'entre eux étant situé 

dans un lieu donné, dans une thérapie donnée, avec un médecin donné ou 

une équipe soignante donnée. L'unité du centre de soins se constitue, de 

fait, dans un séquençage de la mission thérapeutique. La segmentation des 

activités, des lieux et des temps de l'institution se coordonne autour d'une 

unité référentielle : rendre le le plus rapidement possible le malade au 

monde extérieur et, si possible, en meilleure forme130. 

Cette structuration en réponses de courts-termes est un facteur 

important de l'institution anticancéreuse. Elle constitue une parade aux 

questions qui peuvent émaner lors des prises en charge classiques d'états 

pathologiques chroniques. Dans les années cinquante par exemple, Fred 

Davis montre comment les conditions de prise en charge de la poliomyélite 

                                         
130-Strauss A., 1992, op. cit. p. 95. 
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généraient systématiquement ce type de question : "combien de temps cela 

va-t-il durer ?" ou "comment cela va-t-il se terminer ?". Ces situations 

étaient problématiques pour les médecins dans la mesure où les spécialistes 

n'avaient que peu de réponses à offrir sinon attendre et voir, ou en d'autres 

termes : seul le temps nous le dira 131. En cancérologie, la notion de 

rémission - de réponse aux traitements -, et l'organisation de la longue 

durée en courts-termes structurent ce "wait and see" et trament ces 

multitudes de temporalités de maladie. La rémission met de l'ordre dans 

l'infinitude et dans l'incertitude en positionnant la maladie dans un rapport 

au temps : celui du court-terme.  

Notes de terrain à l'hôpital de semaine. (Discussion 
dans un couloir entre deux patients d'une soixantaine d'années, 
retraités, très valides apparement et leur épouse respective.) 

Patient 1 : -Franchement, je me sentais tiré d'affaire il y a 
un an. 

Épouse 1 : -Quand même ils nous avaient dit de continuer 
à faire attention... On savait que c'était bien pour quelque temps 
mais... 

Patient 1 : -C'est vrai qu'on peut leur faire confiance, ils 
nous racontent pas d'histoires, mais je sais pas comment c'est 
pour vous mais bon, moi, je m'étais dit que c'était bien parti 
quand même. 

Patient 2 : -Moi c'est la même chose mais bon, comme 
j'étais prévenu, on a été un petit peu déçu hein faut le dire mais si 
ça doit continuer comme ça, y'a pire quand même. Je vois, là par 
exemple, ça va pas nous empêcher de partir en vacances deux 
semaines chez notre fils. On revient pour le traitement et on 
repart chez la fille... 

Épouse 2 : -Faut pas dire que c'est mal parti pour autant, 
c'est pas fini mais ça n'empêche pas d'en profiter quand même. 
Tant qu'on peut traiter... 

Ils s'éloignent vers la machine à café. 

                                         
131-Davis F., 1963, op. cit. p. 58. 
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Le temps de la prise en charge au centre, tel qu'il apparaît dans les 

trajectoires de maladie, dessine tendanciellement les contours d'un contrat, 

sinon à durée, du moins à mission déterminée. Cette mission qui est a 

priori curative s'infléchit, en raison de la complexité des trajectoires de 

cancers, vers une portée "rémissive" : c'est-à-dire que l'on substitue à 

l'objectif de guérison celui de rémission, de réponse au traitement ; si 

possible définitive ou, à défaut, ponctuelle. Tout se passe comme si le 

contrat thérapeutique - contrat unilatéral puisque c'est la structure 

anticancéreuse (en l'occurrence la décision médicale) qui dessine 

implicitement les termes de sa convention -, visait des objectifs de court 

délai afin de gérer les caractères incertains à long terme de la prise en 

charge. 

De la longue durée au court-terme, cette logique d'intervention 

thérapeutique domine le maintien de l'engagement dans la durée de la prise 

en charge, engagement qui est sollicité tant que cette intervention est 

efficace. L'analyse des échecs de ces logiques du court-terme, c'est-à-dire 

les résiliations du contrat de soins par les patients, va maintenant nous 

permettre de comprendre les limites de ces stratégies et leurs retentissement 

sur les malades.   

a) Les échecs d'une stratégie du court-terme 

On ne quitte pas un centre anticancéreux - pour un autre 

établissement ou non - sur un coup de tête. Et même si cela était en 

apparence, cette rupture de contrat qu'opèrent certains malades n'en est pas 

moins le produit d'un travail dans le temps. Les griefs ou les critiques qui 

amènent un patient à quitter son institution de prise en charge médicale en 

cours de traitement sont toujours assortis d'un élément déterminant : la 

non-réponse à ce traitement. On observe en effet ce type de comportement 

lorsque le malade estime qu'il n'y a pas de résultat satisfaisant à l'égard des 
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thérapeutiques mobilisées. La plupart du temps, lorsque visiblement le 

traitement marche, les patients composent tant bien que mal avec leurs 

critiques : le premier objectif de la prise en charge c'est, en toute logique, le 

résultat clinique.  

Cette décision ne se prend donc pas en début de soins ou de phase 

aiguë puisqu'il faut au moins six semaines, voire quelques mois en cas de 

traitement de chimiothérapie, avant que le patient puisse se forger un 

jugement sur la validité du traitement en question. Le plus souvent, la 

crainte de ne pas s'en tirer fait - au moins en début de trajectoire -  accepter 

un traitement social qui, éventuellement, ne satisfait pas et que l'on 

n'admettrait pas s'il ne s'agissait d'une question de vie ou de mort. 

Entretien Mme D. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
32 ans,  secrétaire) 

"On m'avait dit que ça serait long, long pour moi c'était 6 
mois. Ça a commencé : j'ai eu mal au bras en mai, mon médecin-
traitant était en vacances, sa remplaçante m'a donné des anti-
inflammatoires, le problème s'est résorbé. Je retourne voir mon 
médecin-traitant : tout va bien, bon... Mais deux mois plus tard, 
mon sein a doublé de volume. Je revois la même remplaçante 
qui, là, s'affole et prescrit des radios. Mon médecin-traitant 
revient, lui il ne s'affole pas. Je passe donc des mammographies 
mais je souffre de plus en plus et j'ai des ganglions. Alors je vais 
voir une gynéco qui m'envoie dans une clinique et là, il y a un 
seul médecin disponible pour m'ausculter. C'était moi qui avais 
voulu cette clinique mais je n'ai pas été satisfaite du médecin. Il 
m'a fait ensuite une biopsie, je suis restée trois jours et demi 
hospitalisée et j'ai été très malade, plus que pour ma 
mammectomie que j'ai eue après. Ensuite j'ai eu une consultation 
avec ce médecin pour les résultats : "vous allez avoir de la 
chimio, vous serez malade et perdrez vos cheveux". Mais il 
m'avait dit que j'aurais juste une petite intervention. Huit jours 
après, j'avais rendez-vous dans un centre anticancéreux privé 
(CAC) avec un radiothérapeute et qui me dit que ça sera 
l'ablation. Alors j'ai déprimé par rapport à l'ablation et à la perte 



 92 

de mes cheveux. Bon, j'ai eu d'abord 3 cures de chimio au CAC. 
Mais c'était par un radiothérapeute que j'étais suivie et que je 
voyais seulement tous les deux mois. En août je me suis fait 
opérer au CLCC parce que le chirurgien qui travaille avec le 
CAC était en vacances. J'ai dit au chirurgien du centre que 
j'aimerais y continuer mon traitement. Il m'en a dissuadée, bon, je 
n'ai pas insisté. Après l'ablation et vraiment le bon contact que 
j'avais eu au centre, j'ai donc repris pour 4 cures au CAC : du 
lundi au vendredi, je restais 5 jours sans manger et rien qu'à 
vomir... La 1ère fois je suis allée avec ma voiture, ensuite en 
VSL puis enfin en ambulance, c'est-à-dire allongée. Je devais 
avoir 8 cures mais on a arrêté à la 7ème parce que mes globules 
blancs étaient trop bas. On a repoussé donc d'une semaine. Mais 
ça s'aggravait... 

Entre-temps, mes proches m'avaient parlé d'un traitement 
nouveau qui était fait aux États-Unis et qui était aussi pratiqué au 
centre. On m'avait dit qu'une personne en avait été guérie. J'en ai 
donc parlé au radiothérapeute pendant une consultation de ce 
nouveau traitement , mais il m'a dit qu'il ne connaissait pas. J'ai 
trouvé ça bizarre."  

L'inventaire des plaintes exprimées par cette patiente s'inscrit dans 

plusieurs registres 132 . Le premier, d'ordre temporel, est moins lié au 

caractère de longue durée de la prise en charge du cancer qu'à son 

expression médicale évasive. Lorsque des médecins font part des caractères 

d'échéance de prise en charge en des formules aussi floues que "ce sera 

long", les malades qui ne se livrent pas à un travail de recherche 

d'explicitation de ces termes de longue durée sont voués à l'extrapolation 

temporelle. Laquelle peut être sans commune mesure avec les phénomènes 

de pérennisation des prises en charge et engendrer de réels conflits de 

perception dans les caractères subjectifs qui façonnent l'interprétation de la 

                                         
132-Sur ce thème, cf. Dodier N., "Dealing with complaints in expert medical decision. A 

sociological analysis of medical judgement", Sociology of Health and Illness, vol. 16, n°4, pp. 

489-514. 
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notion de "longue durée". Ce caractère subjectif fait souvent défaut dans 

les présentations par les médecins aux malades des conditions d'existence, 

notamment temporelle, qui leur seront faites. Quand le médecin dit 

évasivement : "ce sera long", la perception première du malade ne 

s'infléchit pas spontanément vers ces  échéances de court-terme qui vont 

baliser son itinéraire personnel. À la limite, on peut même considérer que 

cette formulation présuppose une fin de trajectoire alors que le malade, au 

fur et à mesure qu'il évoluera dans l'univers de sa maladie la verra sans 

cesse repoussée. Une trajectoire de maladie dont les objectifs 

thérapeutiques sont clairement évoqués en perspectives de court ou moyen 

termes est certainement plus facile à envisager que des termes temporels 

flous avec lesquels il faut composer pour se construire sa propre idée du 

temps à venir sans le support d'une information médicale circonstanciée. 

De fait, un certain nombre de plaintes trouvent leur origine dans un 

défaut d'information. Certaines éclairent notamment un manque de 

coordination de l'information. Le médecin de la clinique avait fait part à 

cette patiente de décisions thérapeutiques inexactes en lui disant qu'elle 

n'aurait pas d'ablation. Ce jugement se voit brutalement contredit dans la 

suite de sa prise en charge. L'anticipation des effets négatifs des traitements 

à subir entraîne alors un fort sentiment de "déprime". Le fait que cette 

patiente rencontre très peu son cancérologue pendant son traitement, à 

savoir seulement une fois tous les deux mois génère, en outre, une situation 

dans laquelle elle n'a que peu d'occasions d'en référer à un élément 

fédérateur dans sa prise en charge. Cette nécessité de coordination s'impose 

a minima dans une prise en charge dont une des caractéristiques principales 

est une politique de visée à court-terme produite notamment par la 

fragmentation des soins. Si le malade parvient à intérioriser, au terme d'un 

travail personnel, ces visées de court-terme, il lui faut un référent auprès de 

qui s'enquérir du résultat de ces objectifs de court-terme.  
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Un autre registre de plaintes est celui de la compétence 

professionnelle. Les premiers interlocuteurs médicaux de cette personne 

ont posé un diagnostic erroné. La compétence des "spécialistes" eux-

mêmes s'est également trouvée sujette à caution lorsque le cancérologue du 

premier centre a semblé ne pas être au courant des dernières "découvertes" 

dont avait entendu parler la patiente. Liée aux souffrances et malaises dont 

elle est victime depuis qu'elle est malade, liée au fait qu'aucun résultat 

positif n'est consécutif à sa prise en charge - et qu'au contraire, ses effets 

sont négatifs puisqu'elle se voit dépérir tandis que, conséquemment, le 

temps de son traitement s'allonge - cette perte de confiance dans la 

compétence de l'expert cancérologue s'accroît avec le temps. Elle mine 

également les espoirs mis dans les objectifs de court-terme dans la mesure 

où la situation pathologique, loin de connaître le moindre répit, même 

passager, enracine la maladie et ses manifestations dans un temps continu. 

En fait, les stratégies de court-terme ne peuvent pas atteindre leur efficacité 

dans les trajectoires sans réponse, c'est-à-dire sans rémission. 

C'est donc la confirmation, au bout de plus de sept mois, d'un état 

qui ne s'améliore pas mais au contraire se détériore et la persistance de la 

souffrance qui vont amener cette patiente à décider fermement de changer 

d'institution. 

Entretien Mme D. (suite) 
"Après ma 7ème cure, je continuais vraiment à souffrir. 

Je suis retournée voir le chirurgien du centre en consultation et je 
lui ai dit que je ne retournerai de toute façon pas au CAC. J'ai eu 
peur qu'il ait eu un coup de fil de mon radiothérapeute qui 
demande que je revienne donc je lui ai dit dès le départ que je ne 
retournerais pas là-bas. Et que si il ne voulait pas me prendre, 
j'irais ailleurs. 

J'ai fait ma 7ème cure normalement, j'ai pris, le dernier 
jour de la cure, rendez-vous pour la prochaine et le lendemain j'ai 
téléphoné pour avoir mon dossier médical. J'ai négocié avec la 
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secrétaire qui ne voulait pas me passer le médecin (ni d'ailleurs le 
dossier). J'ai dit que c'était pour avoir un second avis mais en fait 
c'était pour changer. Ça, c'était le jeudi et le vendredi. Le lundi, 
j'ai eu mon premier rendez-vous avec le chirurgien en 
consultation, le mardi j'ai vu mon chimiothérapeute. Le jeudi, j'ai 
eu des examens : écho du foie, radio des poumons, 
mammographies et analyses de sang. Je suis restée le vendredi 
pour les résultats, je les ai eus l'après-midi : on m'a dit pas de 
métastases mais des ganglions des deux côtés. Là, je dois me 
reposer trois semaines et revenir ensuite pour une nouvelle 
chimio : j'aurai une journée de traitement toutes les trois 
semaines et on a prévu 3 cures." 

Il arrive régulièrement que des patients du centre privé "concurrent", le 

CAC, soient amenés à venir passer un examen particulier au centre, voire à y être 

opéré lorsque le chirurgien du CAC est indisponible pour une raison ou pour une 

autre. Régulièrement quelques uns de ces patients sont tentés par le cadre de soin 

que représente le centre. On imagine aisément que si les thérapeutes du centre 

acceptaient à bras ouverts ces patients, cette pratique ruinerait les efforts de 

"bonnes" relations consentis par les cancérologues des deux centres afin 

d'organiser ce réseau professionnel dans lequel Freidson voit le "mode de 

coopération le plus élémentaire" d'un dispositif qui régule, de manière 

informelle, la médecine moderne 133 . En règle générale, les médecins 

n'encouragent donc pas ces initiatives de malades. Au contraire, ils les incitent, le 

cas échéant, à revenir sur leur décision. 

Notes de terrain. (observation en service de médecine) 
Une patiente a été hospitalisée au centre pour des 

examens. Elle est traitée au CAC concurrent. Lors de la visite, 
elle dit au chef de service qu'elle souhaiterait rester dorénavant 
se faire soigner au centre. Le médecin lui dit qu'il sait qu'elle a le 
droit de choisir son médecin mais que lui ne tient pas, par 
rapport à ses confrères, à ce qu'elle change d'établissement. 

                                         
133-Freidson E., 1984, op. cit., p. 103. 
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À moins que le médecin cancérologue ait remarqué ce qu'il 

considère être un manquement  à l'exercice thérapeutique de ses confrères 

concurrents - comme dans le cas d'un malade très valide de 70 ans laissé 

sans traitement dans une institution parisienne alors qu'un 

chimiothérapeute du centre, contacté par ce malade, avait considéré selon 

les termes du dossier médical "tout à fait licite d'entreprendre une 

chimiothérapie" - , il n'a d'ailleurs rien de plus à proposer à un patient dont 

le traitement protocolaire adopté est resté sans effets. Devant ce type de 

cas, il est en mesure d'anticiper une projection de trajectoire sans appel 

pour la personne malade. Pour qu'un des cancérologues du centre accepte 

qu'un malade change d'établissement, il faut que ce patient prouve sa 

détermination ou qu'il présente un intérêt clinique certain, qu'il corresponde 

par exemple au cas-type pour lequel des essais thérapeutiques sont réalisés 

à ce moment précis dans l'institution. Même si au niveau juridique le 

malade a le droit de choisir son médecin, dans les faits, d'après nos 

observations, ce droit est loin de couler de source. 

C'est pourquoi les échecs des stratégies de court-terme sont 

relativement peu visibles en termes de rupture de contrat à l'initiative des 

patients. Il pourrait être tentant cependant pour un cancérologue de laisser 

un de "ses" malades condamnés partir dans une autre institution 

anticancéreuse. En vertu de principes notamment de "confrérie", tant qu'il 

peut lui-même assurer une prise en charge thérapeutique, il fait pression - 

comme le relatait Mme D. - pour que cette situation ne se présente pas. 

Notes de terrain en radiothérapie. (dans le cabinet de 
consultation) 

Un confrère radiologue d'un CHR voisin téléphone au 
radiothérapeute. Lui dit qu'il est ennuyé avec une patiente qui se 
retrouve dans son service après avoir subi un traitement 
anticancéreux on ne sait où et que lui se trouve avec cette femme 
hospitalisée dans son service, qui est paralysée et qui souffre. 
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Le radiothérapeute me dit alors : "Voilà, ils traitent et 
après débrouillez-vous. On ne peut pas les laisser comme ça. Il 
est désemparé lui le cardio... Je vais faire une irradiation, on ne 
sait jamais.." 

Cependant, lorsqu'aucun traitement ne marche plus, tout se passe 

comme si certaines institutions ou instances para-médicales pouvaient alors 

entrer dans le temps de la prise en charge. 

b) Le cadre temporel de l'activité du centre 

Car l'engagement du malade n'est pas requis par les cancérologues 

ad vitam æternam. L'activité thérapeutique s'inscrit dans un registre du 

"faire" circonscrit à un moment où le thérapeute considère qu'il n'y a, 

justement, plus rien à faire. Un indice apparaît pertinent pour saisir ce 

moment et identifier cette phase : il s'agit de celui où les médecins du 

centre acceptent le recours à des médecines dites parallèles. Si celles-ci 

sont assez mal vues dans la communauté oncologique, c'est toutefois dans 

des termes temporels balisés. 

Notes de terrain en médecine. ( lors de la visite.)  
Une patiente en chimiothérapie présente des points bleus 

sur les bras. Elle semble très fatiguée et peu valide. Le médecin 
lui demande ce que sont ces points bleus, elle répond 
évasivement qu'il s'agit d'un problème immunitaire. Le visage du 
médecin se referme et il dit aux internes : "Des problèmes de 
coagulation en perspective".  

J'apprends, en sortant de la chambre que cette malade est 
vraisemblablement une patiente d'un thérapeute local, dentiste 
au départ, qui s'est spécialisé dans des thérapies anticancéreuses 
parallèles et dont le succès lui a permis de se regrouper avec 
d'autres thérapeutes en cabinet.  

L'infirmière : -Si vous n'aviez rien vu, elle n'aurait rien 
dit. 

Le chimiothérapeute : -Solomidès assurait un confort 
exceptionnel à ses malades mais là pas question avec ceux-là de 
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lui donner ses ampoules. Parce qu'après ils vous disent : mon 
traitement est bon, la preuve on me le fait au centre ! Ce sont les 
plus chiants, ils vont se faire soigner ailleurs et ils nous arrivent 
dans des états... pfff.... 

La plupart du temps, tout se passe comme s'il était convenu de ne 

pas aborder ce sujet des traitements parallèles entre soignants et soignés. 

Cependant, cette observation générale est soumise à des exceptions qui 

éclairent les conditions et les limites du régime général. Une infirmière de 

médecine, par exemple, un jour contestait le manque d'initiative d'un 

patient qui, selon elle, aurait dû faire traiter son zona - consécutif à ses 

traitements - par un radiesthésiste. Quelques jours plus tard, alors que nous 

nous trouvions dans la chambre de ce patient, elle lui demanda précisément 

s'il n'avait pas eu l'intention de le faire. Le patient lui répondit qu'il l'avait 

fait, sur les conseils de son généraliste, mais que malheureusement, cela 

n'avait rien donné. À partir de cet instant, l'infirmière fut plus attentive à 

ses plaintes à l'égard de sa douleur. Ce patient mourut trois semaines plus 

tard. D'une autre manière, une patiente lors d'une visite remercia le 

chimiothérapeute de lui avoir prescrit du calcium pour ses douleurs 

osseuses, lequel lui avait fait selon elle beaucoup de bien. Le médecin se 

mit à rire et dit que ça n'était sûrement pas lui qui avait prescrit ce calcium 

mais que si cela lui faisait du bien, elle pouvait continuer à le prendre sans 

problème. Cette patiente mourut deux mois plus tard. 

Le recours par le patient à un traitement de médecine douce, 

parallèle, homéopathique etc. c'est-à-dire non bio-médical, est toléré, 

accepté, voire conseillé à un certain moment de la trajectoire lorsqu'il ne 

rivalise pas avec la médecine anticancéreuse en concurrençant ses propres 

visées cliniques. C'est pourquoi, à partir des phases d'instabilité qui 

caractérisent les trajectoires descendantes, c'est-à-dire létales, dès lors que 

ces recours ne grèvent pas les possibilités d'action bio-médicales lorsqu'il 
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en reste à mobiliser, et n'aggravent pas l'état physiologique du patient, ils 

sont parfaitement tolérés voire, comme dans les cas que nous venons de 

citer, conseillés. 

Ce dernier point apparaît essentiel pour situer un seuil institutionnel 

d'acceptabilité du "partage", par les cancérologues, de la vocation sinon 

thérapeutique du moins de prise en charge. Cette dernière se distribue dans 

des limites visiblement balisées. On verra, dans le chapitre suivant, le 

centre développer son omnipotence dans ce domaine en vue d'objectifs 

différenciés mais précis. Lorque le travail dans la trajectoire devient 

exclusivement de nursing et axé vers l'éradication de la douleur, les 

professionnels comme les soignants, non seulement ne voient plus de 

contre-indication au partage de cette tâche, mais sont prêts à la déléguer, au 

profit de quelque autre recours médical ou para-médical que ce soit. 

Il est rare que les patients qui suivent un traitement parallèle le 

fassent savoir à leur cancérologue et, d'ailleurs, le thérapeute ne leur 

demande pas, après l'initial questionnaire médical de la première rencontre 

où cette question large des autres traitements suivis - en général pour 

d'autres trajectoires de maladie (diabète, hyper-tension etc.) - est abordée. 

Cette pratique est donc difficile à cerner. En abordant ce thème dans les 

entretiens avec les malades, on constate que si la plupart d'entre eux se 

déclarent favorables à ces thérapies, ils disent n'envisager d'y faire appel 

qu'en dernier recours. On note également que lorsque, de temps à autre, les 

patients signalent qu'ils ont été sollicités par des proches afin de souscrire à 

des entreprises parallèles de prise en charge de leur maladie, ils disent n'y 

avoir adhéré que lorsque les consignes de ces prises en charge ne 

requéraient pas, de leur part, de participation active. 

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
62 ans, commerçante) 
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"J'ai des amis qui m'ont appelée dernièrement en me 
disant Jeannette on vient d'apprendre ce que tu as, on est désolés, 
on a un ami qui est magnétiseur, on lui a donné ta photo si tu le 
permets. J'ai dit vous faites ce que vous voulez, c'est pas moi qui 
le demande et à vous dire la vérité, j'y crois pas." 

Dans ce contexte clinique assez radical, il est difficile de cerner les 

comportements des malades à l'égard des médecines parallèles parce qu'ils 

sont clandestins. Le recours à ces thérapies s'exerce sur une sorte de 

marché noir : marché prohibé - dans les limites temporelles que l'on vient 

de décrire - résultant en quelque sorte de l'insuffisance de l'offre 

institutionnelle. Cependant, ces comportements existent. L'exemple suivant 

en témoigne. 

Notes de terrain en hôpital de semaine.  

L'homonymie d'une surveillante et d'une malade a donné 
lieu au quiproquo suivant. Le centre est en cours de 
déménagement et les radiothérapies ont encore lieu dans 
l'ancienne structure lorsque cette histoire se déroule. Une 
navette assure régulièrement le transport des personnes 
hospitalisées dans le nouvel hôpital de jour ou en clinique 
centrale afin qu'elles reçoivent leur traitement de radiothérapie 
qui a encore lieu dans l'ancienne structure pendant quelques 
mois. Un jour, le conducteur de la navette remet à la surveillante 
une enveloppe de la part d'une malade rencontrée en 
radiothérapie qui lui a demandé de transmettre ce courrier à 
Blandine (c'est le prénom de la surveillante). Cette dernière me 
fait part de sa perplexité : l'enveloppe contient un numéro de la 
revue Télé-7-jours avec un article consacré à un thérapeute 
belge qui était invité en mai dernier à une émission télévisée. Un 
petit mot accompagne la revue : "Chère Blandine, je vous envoie 
l'article que je viens de lire consacré au Docteur Thewissen. Je 
viendrai vous voir lundi après-midi car, pour une fois, je n'ai pas 
d'examens ce jour là. Si je ne suis pas trop fatiguée, je prendrai 
ma voiture, sinon, je viendrai avec la navette. À lundi. Vous 
pouvez faire photocopier l'article car j'aimerais le récupérer. Je 
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vous embrasse très fort.". Suit la signature avec un seul prénom 
et les coordonnées du médecin belge.  

Blandine me dit : "C'est étonnant, jusque là elle 
m'appelait Madame F., on n'avait aucune familiarité particulière 
et là, tu vois, elle m'envoie cet article et m'embrasse. C'est 
bizarre cette histoire là non ? Lundi, j'ai attendu (nous sommes 
mardi) et elle n'est pas venue : je n'y comprends rien !". Le 
surlendemain, nous apprenons par le chauffeur de la navette, qui 
a revu l'expéditrice, que cette enveloppe était en fait destinée à 
une certaine Blandine hospitalisée en clinique centrale. La 
surveillante fera alors parvenir sans commentaire, l'enveloppe à 
sa véritable destinatrice par l'intermédiaire d'un agent et nous 
n'en entendrons plus parler. 

Goffman, dans son étude sur les institutions psychiatriques, évoque 

les différents termes d'ajustement du malade à l'institution totale en terme 

d'adaptation primaire à l'organisation pour ce qui relève des comportements 

"coopératifs" des patients à leur prise en charge. L'expression d'adaptation 

secondaire (secundary adjustment) caractérise chez cet auteur "toute 

disposition habituelle permettant à l'individu d'utiliser des moyens 

défendus, ou de parvenir à des fins illicites (ou les deux à la fois) et de 

tourner ainsi les prétentions de l'organisation relatives à ce qu'il devrait 

faire ou recevoir, et partant à ce qu'il devrait être"134. Le recours aux 

médecines parallèles, dans les phases aiguës, représente pour le malade une 

possibilité de s'écarter du rôle que le centre lui attribue : coopération et/ou 

compliance. 

Moyens défendus : les médecines parallèles ; fins illicites : 

prétendre guérir avec ces médecines ; et, de surcroît, y associer la 

compétence des professionnels. Les ambitions d'exclusivité de l'institution 

anticancéreuse en phase aiguë, curative, puis rémissive sont les caractères 

"totalitaires" d'une entreprise thérapeutique qui tend à se réaliser sans 

                                         
134-Goffman E., 1968, op. cit. 
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partage. En revanche, en phase de grande instabilité, devant l'absence de 

traitements curatifs utilisables, lorsque l'objectif médical s'est infléchi vers 

une prise en charge de la douleur, de la qualité de survie, ce type 

d'adaptation du malade à sa prise en charge qui le voit solliciter des 

médecines parallèles revient en quelque sorte à un ajustement d'adaptation 

primaire. Un même comportement peut donc se trouver illégitime dans une 

phase de trajectoire puis, au contraire, parfaitement admissible dans une 

autre. Les patients qui nous parlaient de leur éventuel recours à des 

thérapies parallèles avaient parfaitement intégré ces données. 

Le temps de l'action du centre dans les trajectoires de maladie est 

souvent balisé jusqu'à un temps donné qui est celui de l'abandon du travail 

de thérapie et de contrôle, quelle que soit l'issue de la maladie. 140000 

malades cancéreux, par an, meurent de leur maladie. Dans notre centre, 

pendant une année d'observation, 12 personnes étaient décédées en service 

de chirurgie et une vingtaine en service de médecine. Les trajectoires de fin 

de vie étaient la plupart du temps prises en charge soit dans des institutions 

annexes, soit à domicile. Seule une minorité de malades dont l'issue de 

l'affection est létale s'éteint au centre. 

III- Un temps balisé en termes d'action 

Le centre anticancéreux inscrit son activité de prise en charge du 

malade dans un temps d'action tout à fait balisé : tel est le constat que l'on 

peut opérer à partir de l'étude de son cadre temporel. Le projet médical de 

l'établissement qui fut notre site d'observation inscrivait il y a quelques 

années son activité dans une logique de "prise en charge de A jusqu'à Z"  

qui induisait tous les stades de la maladie jusqu'à la phase terminale135. 

                                         
135-Ces propos nous furent tenus par un responsable du centre lors de notre prise de contact 

avec cette institution. 
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Dans cette optique, le projet de création d'une unité de soins palliatifs, 

formulé quelques années plus tôt, suggérait une reconnaissance explicite de 

cette vocation de la cancérologie à œuvrer jusqu'au point dernier de la 

trajectoire de la maladie lorsque celle-ci était létale. Or, cette perspective 

fut abandonnée dans les derniers projets d'établissement concernant nos 

années de travail de terrain. L'observation de l'activité thérapeutique 

exercée dans l'institution en question permettait de saisir une prise en 

charge qui - pour filer la métaphore - s'exercerait "de A jusqu'à T" . Et c'est 

entre le temps A et le temps T que l'on peut voir, à l'hôpital, s'exercer 

l'activité même du travail de la cancérologie et, en conséquence, le temps 

dans lequel il convient de maintenir l'engagement du malade. 

L'opposition entre soins curatifs et soins palliatifs est somme toute 

relativement théorique dans la mesure où le traitement à contenu curatif, 

lorsqu'il est prescrit au sein du centre est loin de viser seulement la 

guérison. En matière de cancérologie, on verra dans le chapitre suivant 

comment, dans les différentes trajectoires et à travers le travail clinique 

réalisé à l'intérieur de leurs phases, les traitements curatifs peuvent avoir 

pour objectif non exclusivement de guérir la maladie mais également de 

prolonger la survie. Non seulement d'éradiquer la tumeur mais d'arrêter sa 

croissance, voire de seulement traiter ses symptômes pour améliorer la 

qualité de la survie tout autant que pour augmenter la durée de la vie. Ce 

sont ces objectifs différenciés qui permettent de définir non seulement le 

temps de l'arrêt des traitements mais également la mission que se donnent 

les cancérologues en utilisant des médicaments de protocoles curatifs pour 

des projections de trajectoire qui sont loin d'envisager la seule disparition 

de la tumeur. Et c'est à l'intérieur de ces objectifs que se profile le temps de 

l'action du centre. 

La grande majorité des malades en phase déclinante est transférée 

dans des maisons de repos, des services de long-séjour ou des hôpitaux 
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proches de leur domicile quand un symptôme se manifeste qui nécessite 

une hospitalisation. Le centre ayant une vocation régionale, on y trouve des 

malades d'au moins cinq départements. Ce facteur de proximité argumente 

souvent le choix de transférer le malade vers un autre établissement de 

prise en charge.  

Les critères invoqués pour déclarer que l'on se trouve à ce temps T 

où l'on ne prend plus en charge les patients sont les suivants. Le premier 

argument invoqué par le médecin est : "on ne peut plus faire que du 

palliatif" ; mais il se trouve toujours cautionné par une seconde 

argumentation : "Dans l'état où il se trouve, il sera mieux  pour vivre ses 

derniers moments près des siens". 

Lorsqu'il arrive que ce dernier raisonnement soit contesté par les 

familles, le premier reste décisif et sert néanmoins la cause du transfert 

vers une autre institution. Une femme d'environ 75 ans était hospitalisée au 

centre, en service de médecine, n'y ayant d'autres soins que de nursing et 

devait être transférée dans une maison de cure voisine. Son unique fils 

vivait près du lieu d'accueil envisagé pour ce mouvement mais travaillait 

tout près du centre et s'opposait à ce transfert puisqu'il pouvait venir voir sa 

mère le matin avant de commencer son travail, le midi à sa pause et le soir 

avant de regagner son domicile. La tension était grande entre lui et les 

soignants lorsqu'il venait rendre visite à sa mère, c'est-à-dire 

quotidiennement. Lorsqu'il accusait les infirmières de vouloir s'en 

débarrasser, celles-ci rétorquaient, mais dans le couloir, ou à l'office, qu'il 

ne prendrait sûrement plus la peine de faire les 2 kilomètres qui séparaient 

l'hospice de son propre domicile pour aller la voir lorsqu'elle y serait 

transférée. Dès qu'une place fut libre dans l'institution d'accueil, ce transfert 

eût lieu, anéantissant l'argument de proximité au profit du premier : la 

place de cette patiente n'était plus au centre puisque "il n'y avait plus rien à 

faire". 
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La structure d'action de notre institution anticancéreuse se dessine 

de manière tout à fait balisée dans le temps d'un "faire thérapeutique". 

Globalement, le premier mouvement que l'on repère dans cette activité 

oncologique est le suivant : le centre s'arroge, au fur et à mesure que se 

développe une trajectoire de maladie, l'exclusivité de l'intervention 

thérapeutique. Petit à petit, il s'occupe de tout, sans délégation de tâches à 

d'autres institutions mais ce, dans un mouvement de soins qui traite les 

patients de plus en plus "de loin" pourrait-on dire. De loin dans le sens où 

les malades sont de moins en moins présents dans l'hôpital. Cette "mise à 

distance de l'hôpital" reliée au fait que c'est cependant lui qui monopolise 

le traitement et les conséquences médicales qui y sont liées, met le patient 

dans une situation relativement ambivalente ou, pour le moins, isolée. 

Situation qui peut devenir problématique, notamment dans les cas où la 

trajectoire de maladie s'inscrit sur un mode descendant et conduit le 

malade, de rechute en rechute, vers les limites de l'intervention 

thérapeutique. 

 Les premières conditions du contrat thérapeutique s'expriment dans 

des termes équivalant à "on fera tout notre possible pour vous tirer 

d'affaire". Mais il convient maintenant d'étudier de plus près quels types de 

travail s'exercent à l'intérieur de ces termes dans la longue durée, dans la 

mesure où, en créant des objectifs de court-terme, l'institution 

anticancéreuse a organisé les prises en charge du cancer sur un modèle de 

soins aigus.  
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Chapitre II : Les trajectoires et le travail qui leur est associé 

Le développement des techniques diagnostiques et médicales - les 

dépistages plus précoces, l'obtention de rémissions de plus en plus longues, 

l'extension des dispositifs de surveillance post-cancéreuse à de larges 

cohortes d'ex-malades - produit cette longue durée de prise en charge 

institutionnelle dont on vient d'analyser la structuration. Ajustées à ce 

contexte temporel spécifique, la notion de trajectoire, telle qu'elle est 

définie par Strauss, offre un cadre d'analyse opératoire pour l'expérience du 

cancer dans la mesure, notamment, où elle offre l'intérêt de se focaliser 

moins sur la personne malade que sur la façon dont les différents acteurs 

impliqués dans le travail anticancéreux vont mettre en forme  

interactivement cette maladie.  

Il convient de rappeler que le terme de trajectoire renvoie chez 

Strauss : "non seulement au développement physiologique de la maladie de 

tel patient mais également à toute l'organisation du travail déployée à 

suivre ce cours, ainsi qu'au retentissement que ce travail et son organisation 

ne manquent pas d'avoir sur ceux qui y sont impliqués. Pour chaque 

maladie différente, sa trajectoire imposera des actes médicaux et infirmiers 

différents, différents types de compétences et de savoir-faire, une 

répartition différente des tâches entre ceux qui y travaillent y compris, le 

cas échéant, les parents proches et le malade et exigera des relations tout à 

fait différentes - qu'elles soient simplement instrumentales ou de l'ordre de 

l'expression - entre ceux-ci."136. 

 Outre leur longue durée, l'intervention de la médecine sur les 

maladies cancéreuses a engendré des situations pathologiques hétérogènes. 

                                         
136-Strauss A., 1992, op. cit., p.144. 
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La première partie de ce chapitre présentera donc une typologie de ces 

différentes trajectoires de cancer en tentant de rendre visible à la fois cette 

durée et cette hétérogénéité des cours possibles de maladie. Cette visibilité 

permet dans un premier temps de mieux cerner ce que recouvre, dans sa 

diversité à la fois d'états organiques mais également d'étapes de trajectoire, 

l'utilisation de la catégorie polysémique de rémission en cancérologie. On 

distinguera ensuite les phases qui séquencent ces trajectoires afin d'étudier 

les variations de leur mise en forme à partir des différentes dimensions de 

travail médical qui s'exercent à l'intérieur de ces phases. L'analyse de 

différentes dimensions du travail médical associées à la gestion de la 

maladie dans le centre, montre que l'organisation des tâches y est 

subordonnée à une logique professionnelle décisive. Le travail clinique, le 

travail de confort et le travail sur les sentiments interagissent dans les 

pratiques de services hospitaliers anticancéreux et façonnent, tant la prise 

en charge institutionnelle que les personnes qui y participent. On analysera 

ensuite le travail des malades dans cette structuration particulière. 

I- Typologie de trajectoires de maladie 

Strauss et Corbin proposent dans leurs travaux - parmi d'autres 

trajectoires pour d'autres maladies - un schéma singulier de trajectoire de 

cancer. Ils en présentent en effet une trajectoire unique et, qui plus est, 

déclinante et conduisant à la mort137. Le cours du cancer n’est bien sûr pas 

inévitablement déclinant et invariablement létal. Afin de rendre visible et 

intelligible la complexité des différentes trajectoires de maladies 

cancéreuses, nous avons retenu le principe de schématisation de ces auteurs 

pour en établir une typologie plus exhaustive. Celle-ci a été élaborée à 

partir d'indices retenus en observant la notion de réponse aux traitements. 

                                         
137-Corbin, Strauss, 1988, op. cit. p. 44. 



 108 

Ces trajectoires sont dessinées à partir d'un principe de temporalité au vu 

du déroulement linéaire de la maladie. Le point A et le point B balisent le 

temps de l'interaction entre le patient et l'institution médicale, quelle qu'elle 

soit, l'issue de cette interaction n'ayant pas toujours lieu dans le centre 

anticancéreux. Dans les représentations graphiques des différentes 

trajectoires de cancer que nous proposons, on trouvera donc en abscisse le 

temps de la prise en charge médicale et en ordonnée les réponses aux 

traitements entrepris. De fait, à un premier niveau, ces schémas se liront 

comme différents cours possibles de maladie.  

Les éléments qui permettent d'élaborer notre catégorie "réponses 

aux traitements" relèvent d'un point de vue cliniquement entériné. Les 

critères qui constituent cette catégorie sont parfois extrêmement ambigus 

dans la mesure où une réponse peut être organique, émotionnelle ou 

clinique. Mais même lorsqu'une "réponse" est liée à une appréciation du 

malade, c'est toutefois toujours le médecin qui l'entérine, notamment en la 

consignant par écrit dans le dossier médical. Et de l'appréciation qui dit : 

"le malade se sent moins oppressé et respire mieux depuis quelques jours" 

à celle qui note "nous ne retrouvons aucune trace de la tumeur sur les 

clichés à ce jour", on constate qu'une réponse à un traitement s'inscrit dans 

un large panel d'appréciations qui sont loin de concerner une seule 

évolution curative du traitement anti-tumoral ou la seule perception de la 

première personne concernée, à savoir le malade. Une réponse au 

traitement, ce sera tout aussi bien une diminution de la fièvre que la 

réduction de la masse cancéreuse, la disparition d'un prurit que celle d'une 

migraine ou encore d'une angoisse. Il arrive bien sûr que le point de vue du 

patient, précisément, conteste les appréciations entérinées au niveau 

médical. Un malade peut se sentir tout à fait bien, ou beaucoup mieux, 

alors que les résultats de ses examens médicaux montrent une réelle 

aggravation de sa maladie. À l'inverse, il peut éprouver de grands malaises 
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physiques alors que le médecin considère que son patient se trouve en 

bonne voie de guérison. Toutefois, la notion de réponse qui fonde nos 

représentations graphiques est celle qui est acceptée et, partant, consignée 

dans les dossiers médicaux par les professionnels. On lira les étapes de 

rémission dans les représentations horizontales qui dessinent, dans le 

processus de prise en charge, son issue.  

À partir de ce contexte, on a recensé six trajectoires types dans 

l'expérience du cancer 138 . Qu'elle soit simple, invalidante, déclinante, 

simple puis déclinante, sans réponse, ou à réponse différée, chacune d'entre 

elles posera différemment la question du temps, des modalités et des 

structures de prise en charge mais également des divers types de travail 

réalisés pendant ces différentes prises en charge, notamment à l'égard des 

appréciations plurielles qui les entourent. 

I-1. La trajectoire simple  

Il s'agit d'une trajectoire pour laquelle on mobilise un traitement qui 

se révèle efficace dans la mesure où les symptômes de la maladie 

disparaissent après son application. On peut représenter la trajectoire 

simple de la façon suivante :  

 

                                         
138-On aurait pu retenir d'autres critères de sélection pour élaborer ces différents modèles de 

trajectoire. Considérer par exemple qu'une trajectoire descendante n'est jamais que la suite d'une 

trajectoire simple : le cas de Mme N. rapporté dans le chapitre précédent illustrant la difficulté 

de mettre en perspective une trajectoire de cancer. Ce choix - que nous n'avons pas fait - aurait 

sans doute mieux éclairé le caractère toujours inachevé d'une trajectoire de cancer mais, d'un 

autre côté, il en aurait réduit le caractère extrêmement varié des différents déroulements 

possibles de chacune d'entre elles. Ce principe de schématisation a, avant tout, un objectif de 

"visibilité" de la variété des trajectoires de cancer. 
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et l'illustrer à partir de ce cas : 

Mme F. est employée dans un lycée. Une radiographie 
pulmonaire est réalisée dans le cadre de la médecine du travail, 
on lui découvre une ombre pathologique au niveau pulmonaire. 
L'enquête diagnostique détermine qu'il s'agit d'un lymphome. 
Une intervention chirurgicale permet le prélèvement de 
ganglions médiastinaux. Un mois et demi après cette opération, 
on la soumet à six cures de chimiothérapie puis à six semaines 
de rayons. Sa prise en charge a duré - entre étapes diagnostique 
et thérapeutique - neuf mois. Pendant dix ans, elle est soumise à 
un contrôle sanguin et radiographique annuel dans le centre 
anticancéreux ainsi qu'à une consultation avec sa 
chimiothérapeute. 

La trajectoire simple connaît un temps de traitement relativement 

court par rapport aux autres. En incarnant les succès de la cancérologie, 

elle constitue un modèle "idéal", tant pour le médecin que pour le patient. 

Son déroulement s'opère selon un rythme régulier qui est d'abord celui du 

diagnostic, celui ensuite de la thérapie et enfin celui du contrôle régulier, 

sans incidents ni nécessité de nouvelle phase thérapeutique. 

Rien de particulier ne la distingue des autres trajectoires dans sa 

séquence diagnostique - sauf peut-être le contenu de l'annonce qui ne 

manque pas d'évoquer les facteurs de pronostic favorable, souvent repérés 

dès cette étape dans ce type de trajectoire -. Le déroulement du traitement 

s'opère conformément au schéma de trajectoire139 annoncé par le médecin 

et, finalement, la longue durée du cours de cette maladie ne s'éprouve que 

dans le contrôle régulier qui suit les étapes diagnostiques et thérapeutiques. 

                                         
139-Le schéma de trajectoire est le schéma général dont dispose le médecin : ce en quoi ses 

interventions peuvent consister, ce qui peut arriver si celles-ci sont inefficaces, et les moyens 

dont il doit disposer pour les mener à bien.  cf. Strauss A., 1992, op. cit. p.161. et Corbin J., 

Strauss A., 1988, op. cit., p. 35. 
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Dans ce modèle, une rémission est synonyme de disparition totale et 

définitive des symptômes de la maladie. 

I-2. La trajectoire invalidante  

La trajectoire invalidante est celle dont le travail thérapeutique a 

pour effet d'éradiquer la pathologie cancéreuse en laissant toutefois des 

stigmates définitifs. Elle peut donc prendre cette forme de représentation : 

 

 

De nombreux cas très variés pourraient illustrer ce type de 

trajectoire. Les traitements anticancéreux sont plus ou moins iatrogènes et 

les degrés d'invalidité qu'ils entraînent sont multiples. De l'amputation d'un 

sein ou d'un membre (dans le cas des ostéosarcomes par exemple) à 

l'irradiation accidentelle qui conduit à la paralysie ou à la perte d'un rein, 

les effets des traitements, accidentels ou non, sont parfois irréversiblement 

mutilants. La pose d'un anus artificiel ou une stérilité définitive peuvent, de 

plus, avoir un fort retentissement émotionnel sur les individus. De 

nombreux patients présentent, après leur traitement, des périodes plus ou 

moins longues de dépression qui nécessitent une autre prise en charge 

médicale.  

Dans ce type de trajectoire, les mutilations sont soit accidentelles 

ou soit prévues comme étant le "prix à payer" afin d'obtenir la guérison. Le 

malade doit s'adapter à ces contingences, le médecin en vanter les 

bénéfices curatifs. La longue durée de ces trajectoires contient la gestion 

des stigmates définitifs qui peuvent, dans certains cas, s'apparenter aux 
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problèmes de gestion de la maladie chronique en dehors de l'hôpital ainsi 

que Bury et Anderson ont pu les analyser, notamment en termes de rupture 

biographique140. Dans la trajectoire invalidante, le problème majeur à 

maîtriser dans la longue durée est celui du handicap lié au cancer lorsque 

ce dernier a disparu.  

Dans ce type de trajectoire, comme pour la précédente, la rémission 

désigne la disparition des symptômes du cancer, même si les traitements 

ont laissé des empreintes organiques définitives. 

I-3. La trajectoire simple puis décroissante 

Cette trajectoire concerne les maladies que l'on a pu considérer 

guéries après un traitement mais qui, au bout d'un temps plus ou moins 

long, se déclarent à nouveau, illustrant ce qu'on appelle en cancérologie 

une "récidive". Elle se présente sous la forme suivante : 

 

 

M. A. présente une tumeur au cerveau. Il est d'abord 
opéré dans un service de neurologie d'un CHR où il est 
hospitalisé 5 semaines. Il est ensuite dirigé au centre où on lui 
fait une chimiothérapie pendant 15 jours. Il a ensuite 32 
séances de radiothérapie puis à nouveau 6 semaines de 
chimiothérapie. Tous ces traitements durent un an. M. A. 
reprend son travail pendant un an et demi puis consulte sa 
chimiothérapeute puisqu'il a du mal à respirer et souffre d'un 
bras. Biopsie et scintigraphie révèlent une récidive. On 

                                         
140-Bury M., 1982, op. cit., et Bury M., Anderson P., 1988, Living with Chronic Illness, 

London, Unwin Hyman. 
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programme 6 cures de chimiothérapie à raison d'une par 
mois. A l'issue de ce traitement, le patient part en maison de 
repos pendant un mois. Puis il est réhospitalisé au centre avec 
de grosses difficultés respiratoires. On découvre des 
métastases pulmonaires. M. A. subit à nouveau une 
radiothérapie et rentre chez lui pendant 6 mois. Il tombe dans 
le coma et est hospitalisé en service de neurologie dans le 
CHR où il avait initialement été opéré. 

Ce qui distingue cette trajectoire de la suivante, d'emblée 

décroissante, c'est qu'une période d'un an et demi a été vécue sans 

symptôme et a autorisé à considérer que le malade avait recouvré un état 

semblable à celui dans lequel il se trouvait avant de tomber malade. Cette 

première période de rémission peut laisser penser que le malade est a priori 

guéri puisque tous les symptômes de sa maladie ont disparu. Il a quitté 

l'institution médicale et retrouvé ses activités antérieures sans stigmates 

organiques. Lorsqu'il rechute, il lui faudra dorénavant apprendre à vivre 

avec sa maladie jusqu'en des termes qu'il sait ne pas contrôler. 

La rémission, dans ce cas, se présente comme un état récurrent, 

mais non définitif. Ces trajectoires connaissent, non pas une mais des 

rémissions, de durées plus moins longues, d'états fluctuants puis de plus en 

plus déclinants, de répits ponctuels qui conduisent cependant, 

inexorablement au décès du patient. Elles conjuguent, dans une seule 

trajectoire, les différentes interprétations que l'on peut donner à ce terme : 

en tant qu'état, mais également en tant qu'étape. Si la première rémission 

s'apparente en effet à une disparition des symptômes de la maladie, les 

suivantes cristallisent le caractère momentané de ces répits. 

I-4. La trajectoire décroissante 

Il s'agit de la trajectoire que Strauss et Corbin ont proposée pour 

évoquer celle du cancer. Dans celle-ci, le malade ne recouvre jamais son 
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état de bonne santé antérieur. Sa maladie connaît, au mieux, des étapes de 

stabilité sans complication sensible mais conduit cependant, d'aggravation 

en aggravation, inexorablement à la mort. Ils l'ont représentée de la 

manière suivante : 

 

 

Cette trajectoire se cristallise dans l'exemple suivant que l'on 

rencontre couramment dans les prises en charge anticancéreuses. 

M. I. a subi une gastrectomie qui le soumet pendant 6 
mois à un régime sévère et une chimiothérapie de six cures. 
Puis on lui a posé un anus artificiel après que des 
complications ont été découvertes au niveau de l'intestin. Un 
an après, on lui trouve une métastase hépatique. Les médecins 
prescrivent une nouvelle chimiothérapie. Pendant 7 mois, M. 
I. est renvoyé à son domicile puis revient au centre en urgence 
présentant les symptômes d'une occlusion. Celle-ci se résorbe 
d'elle-même mais des examens sont prescrits qui permettent de 
déceler une aggravation au niveau du foie. Une radiothérapie 
et une autre chimiothérapie sont entreprises. L'état général de 
M.I. décline régulièrement. Il est hospitalisé dans une clinique 
plus proche de son domicile. 

Cette trajectoire est particulièrement problématique. Le malade y 

est soumis à des fluctuations d'états organiques en dents de scie, à des 

espoirs dans les moments de rémission qui se trouvent ensuite dissous dans 

les périodes de rechute, et ce de manière répétée. De longues périodes 

d'accalmie peuvent alterner entre les récidives. Chaque nouvelle étape 

thérapeutique engage de nouveaux traitements. Or, lorsqu'on a déjà eu 

affaire à un traitement anticancéreux, on ne s'y réengage pas sans 
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appréhender plus encore que la première fois le côté éprouvant que l'on 

connaît déjà. À l'issue de cette trajectoire, on connaît souvent tous les 

services du centre. De même que les soignants, à la faveur 

d'hospitalisations périodiques, finissent par connaître la vie du malade. Une 

telle trajectoire est composée d'interactions régulières et soutenues entre de 

nombreux protagonistes même si le malade quitte de plus en plus le centre 

pour son domicile où il reçoit des chimiothérapies palliatives. Elle est 

d'ailleurs loin de se terminer toujours au CLCC, de nombreux patients en 

effet sont dirigés - à la faveur d'éléments divers : pour se rapprocher de leur 

domicile, parce qu'une maison de repos est mieux adaptée à leur état, parce 

qu'on ne peut plus rien pour eux etc. - vers des institutions annexes ou 

périphériques afin de gérer leur fin de trajectoire. La rémission s'apparente, 

dans ces trajectoires, non à la disparition de symptômes mais à leur 

accalmie temporaire. 

I-5. La trajectoire sans réponse 

La trajectoire sans réponse est celle pour laquelle aucun traitement 

n'est efficace, à quelque moment que ce soit dans son cours thérapeutique. 

Elle se dessine ainsi : 

 

 

Mme S. se découvre fortuitement une grosseur au sein 
droit qui l'amène à consulter son médecin traitant. Le diagnostic 
conclue à une tumeur cancéreuse. Mme S. subit une ablation du 
sein puis 8 cures de chimiothérapie en hôpital de jour. 
Néanmoins son état décline régulièrement et on découvre des 
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métastases osseuses après 8 mois de traitement. On irradie alors 
ces métastases afin de calmer les douleurs de Mme S. avant de 
détecter une nouvelle tumeur cancéreuse sur l'autre sein qui 
avait été épargné. De plus en plus affaiblie, la patiente est 
hospitalisée en service de médecine. Une nouvelle 
chimiothérapie est entreprise qui reste également sans succès. 
Mme S. survit encore deux mois dans le service avant d'y 
décéder. 

Les trajectoires sans réponse sont rares. Leur durée peut être variée 

mais ce qui les caractérise c'est le fait qu'une fois que le diagnostic est posé, 

le patient ne cesse d'être pris en charge dans un protocole thérapeutique ou 

dans un autre. Cette prise en charge finit le plus souvent par 

l'hospitalisation complète et l'abandon des soins curatifs au profit d'un 

travail prédominant de nursing.  

Dans ce type de trajectoire, l'engagement des médecins et des 

malades doit être maintenu alors qu'il n'y a pas de réponse aux traitements 

disponibles entrepris. On ne peut, dans ce cas, utiliser la catégorie de 

rémission pour aucun critère biologique, pas plus que l'on n'observe la 

moindre stabilité dans l'évolution de la maladie. En outre, lorsque la 

maladie ne "répond" pas au traitement initial, il y a toujours une période où 

les médecins décident d'adopter des thérapies plus fortes. Celles-ci sont 

souvent iatrogènes (il s'agit fréquemment de chimiothérapies) et le malade 

voit son intégrité physique décliner régulièrement sans savoir si cette 

détérioration est due aux traitements, au développement de sa maladie ou 

aux deux à la fois. 

Ces trajectoires sont particulièrement éprouvantes, pour les malades 

et pour les soignants et mobilisent pour y faire face, de manière 

ininterrompue et croissante, des énergies et stratégies individuelles et 

collectives qu'on retrouve dans les trajectoires déclinantes avec cependant 

une différence fondamentale : les trajectoires sans réponse ne connaissent 
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ni le répit ni le repos des phases de rémission qui accompagnent les 

trajectoires déclinantes. Une trajectoire sans réponse est, de fait, une 

trajectoire sans rémission. 

I-6. La trajectoire à réponse différée 

Celle-ci concerne des choix thérapeutiques d'abord inappropriés et 

nous l'avons schématisée ainsi : 

 

Il s'agit d'une trajectoire d'abord sans réponse  qui connaît un succès 

après un changement de thérapie. Elle mobilise souvent différents 

protocoles, voire différents thérapeutes et spécialistes. Elle est source de 

grande satisfaction après avoir été, dans un premier temps, source de 

grande incertitude. 

Mme Y. consulte son médecin traitant à cause d'une 
coupure persistante sur la langue. Un prélèvement opéré par 
le stomatologue révèle un carcinome épidermoïde. Trois cures 
de chimiothérapie sont réalisées sans la moindre réponse dans 
un CHR. La patiente est dirigée vers le centre. On y 
entreprend une chimio plus lourde qui sera suivie d'une 
chirurgie d'exérèse avec succès. 

Ce type de trajectoire inverse les processus courants des initiatives 

thérapeutiques de la cancérologie qui connaissent d'abord un succès avant 

d'exprimer leurs limites. Relativement peu courante, elle présente la 

particularité suivante : ce sont les limites des traitements cancérologiques 

qui s'expriment d'abord, avec leur lot d'incertitude, avant que les médecins 

ne trouvent une thérapie efficace. Cette trajectoire s'inscrit sur un mode de 
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prise en charge aiguë avant que les symptômes ne disparaissent, avant de 

suivre un cours routinier de trajectoire simple. La rémission dans ces 

trajectoires s'apparente à celle des trajectoires ascendantes. 

II- La rémission : une catégorie hétérogène 

Diane Scott Dorsett adresse une critique au modèle de trajectoire de 

maladie de Strauss et Corbin à partir, précisément, de l’analyse du 

cancer141. Elle reproche à ce modèle d’accentuer le rôle de l’intervention 

professionnelle dans le modelage des pathologies et propose une grille 

d’analyse du cancer qui serait basée non plus sur l'idée de maladie mais sur 

celle de "recovery" 142 . Selon l'auteur, ce schéma réintroduirait, en 

l'enrichissant, le rôle du patient dans l'analyse. Cette critique insiste sur le 

fait que le cancer étant une affection spécifique dans le champ des 

pathologies chroniques, au regard des nombreuses rémissions et guérisons 

que produit aujourd’hui l'entreprise thérapeutique, la notion de trajectoire 

n'est pas opératoire pour penser l'expérience de cette maladie.  

L'usage que nous venons de faire de cette notion en représentant 

graphiquement les types de cours possibles de cancer permet de répondre, 

pour une part, à cette critique eu égard au statut des notion de rémission et 

de guérison en cancérologie. Que voit-on en effet apparaître dans les six 

schémas que nous avons proposés ? Les périodes de rémission peuvent 

s'identifier, sur ces graphiques, aux représentations horizontales qui suivent 

les phases de traitement. Dans le modèle de la trajectoire simple, comme 

dans celui de la trajectoire à réponse différée, une rémission est synonyme 

de disparition totale et définitive des symptômes de la maladie. Dans le 

                                         
141-Scott Dorsett D., 1992, op. cit. 
142-Le terme de "recovery" pouvant désigner tout à la fois récupération, reconquête, guérison ou 

rétablissement. 
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modèle de trajectoire invalidante, comme pour les précédentes, la 

rémission désigne la disparition des symptômes du cancer, même si les 

traitements ont laissé des empreintes organiques irréversibles. La 

rémission, dans le cas des trajectoires simples puis décroissante, se 

présente comme un état récurrent, mais non définitif. Ces trajectoires 

conjuguent, dans un seul modèle, les différentes interprétations que l'on 

peut donner à ce terme : en tant qu'état, mais également en tant qu'étape. Si 

la première rémission s'apparente en effet à une disparition des symptômes 

de la maladie, les suivantes cristallisent le caractère momentané de ces 

répits. La rémission s'apparente, dans la trajectoire décroissante, non à la 

disparition de symptômes mais à leur accalmie temporaire. Quant à la 

trajectoire sans réponse, elle se présente, de fait, comme une trajectoire 

sans rémission.  

Un phénomène commun à toutes les rémissions s'observe : il s'agit 

d'un temps de non-traitement qui s'inscrit après une intervention 

thérapeutique. Les rémissions sont donc un produit de l'action 

thérapeutique, elles constituent de "nouvelles phases" engendrées par la 

médecine. Mais ces différentes représentations rendent également compte 

du caractère hétérogène de la notion de rémission, tant dans ses 

caractéristiques temporelles que dans la nature des états organiques qu'elle 

recouvre.  

La lecture de ces différentes trajectoires montre en effet que les 

étapes de rémission sont des période très variables. La rémission se pose 

donc comme une catégorie hétérogène qui désigne, d'une part, des états 

bien différents et, d'autre part, des étapes loin d'être stables.  

On rapprochera de ce dernier constat le fait que, dans le centre, 

l'usage fait du terme de rémission est très circonscrit et le plus souvent 

exclu du registre d'échange verbal entre les cancérologues et les malades. 
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Nous demandions, lors des entretiens, à tous les patients qui étaient dans 

cette catégorie si leurs médecins leur avaient dit qu'ils s'y trouvaient. 

Toutes les personnes concernées nous ont répondu par la négative : "Non, 

on ne m'a pas parlé de rémission". Nos observations des interactions entre 

les thérapeutes et les personnes concernées par ce statut allaient également 

en ce sens : les médecins en fait réservent l'usage de cette notion aux 

dossiers médicaux (pas une trajectoire n'échappe à cette considération dans 

les dossiers sauf, bien sûr, les rares trajectoires sans réponse), de temps à 

autre aux conversations entre pairs et, plus rarement, aux proches du 

malade lorsqu'il s'agit de leur faire comprendre que celui-ci est loin d'être 

guéri malgré un mieux certain comme dans l'exemple suivant : 

Notes de terrain. (Rencontre dans le couloir du service 
de médecine entre le chimiothérapeute et la sœur d'une personne 
malade de 35 ans qui remercie le médecin pour le traitement 
accordé à la patiente.) 

Le médecin : -Vous savez Madame, ce n'est qu'une 
rémission, je ne peux rien vous promettre sur la suite. 

C'est cependant moins cette caractéristique de "non-dit", ou de 

métaphore, qui nous intéresse dans cette étude - notamment parce qu'elle a 

été souvent décrite et analysée - que la médecine en actes et en 

représentations qui entoure cette "étape", voire cet "état" ou ce "statut". De 

fait, la dimension particulière qui nous intéresse dans cette notion de 

rémission, c'est qu'elle rend compte avant tout d'un jugement médical qui 

organise plus ou moins distinctement l'activité oncologique et, partant, 

l'expérience des malades. 

D'ailleurs, puisqu'il s'agit, pour les cancérologues, lorsqu'ils 

évoquent cette notion, d'exprimer le caractère incertain, dans le temps, d'un 

rétablissement, il y a dans ce contexte, nous semble-t-il, un paradoxe 

certain à proposer un modèle de trajectoire de "guérison" à l'étude du 
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cancer considérée comme maladie chronique comme le propose Scott 

Dorsett dans sa critique à propos du modèle cancéreux. D'une part, si le 

cancer est "guéri", il sort alors indiscutablement de cette catégorie. D'autre 

part, penser la trajectoire de cancer en termes de trajectoire de guérison 

revient sans doute à optimiser toute forme de construction d'espoir dans 

l'expérience du cancer mais on peut questionner la pertinence de cette 

posture pour des malades dont la trajectoire cesse un jour d'être ascendante 

pour conduire vers la mort. 

II-1. Le cancer vu en tant que processus 

Par ailleurs, puisqu'il s'agit d'appréhender cette expérience du 

cancer dans sa continuité, dans son processus de mise en forme, le modèle 

de trajectoire nous semble plus adéquat que d'étudier ce qui s'élabore au 

sein de chaque structure de prise en charge, de chaque type de pathologie 

ou de chaque type de traitement.  

Les différents traitements anticancéreux sont partagés de manière 

analogue dans chacune des trajectoires évoquées : tous les malades ne font 

pas forcément connaissance avec tous les traitements disponibles sur le 

marché de la cancérologie mais ceux qui ont subi à la fois chirurgie, 

radiothérapie et chimiothérapie se retrouvent néanmoins dans toutes les 

trajectoires de maladie qui s'élaborent au centre143. Les différences que l'on 

pourra relever seront dans les doses de traitement : contenu, quantité et 

fréquence, on pourrait presque dire dans les posologies. 

Par ailleurs, les structures dont dispose le centre (c'est-à-dire le 

service d'hospitalisation classique, l'hôpital de jour/hôpital de semaine et le 

service de radiothérapie) accueillent semblablement des malades de toutes 

                                         
143-Quelques cancers relèvent exclusivement de la chirurgie mais sont pris en charge dans des 

services hospitaliers classiques. 
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ces trajectoires. On retrouve indifféremment dans les trois sites des patients 

en premier traitement, en récidive, voire en fin de trajectoire144. Pour toutes 

ces prises en charge, le centre assure un travail clinique au long cours. 

Néanmoins, ce travail relève de deux ordres différents : l'un est assigné à 

une fonction curative, l'autre à une fonction de contrôle. Si le temps de la 

prise en charge n'est donc pas, en soi, un phénomène significativement 

distinctif, la nature de la prestation offerte pendant ce temps l'est en 

revanche beaucoup plus. Ces considérations justifient une poursuite de 

l'analyse de l'expérience du cancer en termes de "processus de travail", 

plutôt que d'étudier ce qui se passe au sein de chaque structure ou de 

chaque type de traitement pour une pathologie qui recense des maladies 

extrêmement variées et dont les lieux de travail sont multiples. Au lieu de 

nous intéresser à un découpage ou à une attribution formelle des tâches, on 

a préféré séquencer les trajectoires de maladie, c'est-à-dire distinguer les 

phases qui les constituent et, ensuite, examiner quels types de travail de 

gestion de la maladie y sont réalisés ainsi que leurs impacts physiques et 

émotionnels. Et afin de répondre à la critique de Scott Dorsett sur l'absence 

des malades dans les analyses en termes de trajectoires, nous nous 

intéresserons ensuite à leur fonction dans la structure de travail médical. 

II-2. Les phases des trajectoires 

Si la mise en perspective des différentes trajectoires de cancer 

permet de rendre visible leur hétérogénéité, il convient cependant de les 

"dimensionner" si l'on souhaite en poursuivre l'analyse. Ce sont en effet, 

comme le rappelle I. Baszanger dans sa présentation du travail de Strauss, 

des séquences caractéristiques qui donnent leur forme aux déroulements, à 

                                         
144-Un des progrès de la cancérologie concerne le fait que les patients engagés dans les 

trajectoires létales restent valides très longtemps et connaissent, le cas échéant, un temps 

d'agonie en fin de trajectoire relativement court.  
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première vue indéterminé, de ces états chroniques. Le repérage de ces 

séquences, de ces phases, permet ainsi de maîtriser dans un même cadre 

analytique les ruptures et les continuités des différentes trajectoires. Nous 

continuons, dans ce contexte, d'emprunter aux travaux de Strauss et de ses 

collaborateurs quelques principes d'analyse145. Ces principes examinent, à 

partir de l'état organique du malade, du déroulement de la maladie et des 

processus de travail développés pour en suivre le cours, les séquences 

d'action spécifiques qui scandent le rythme de gestion des pathologies. 

Nous allons, à partir d'un cas concret, rendre compte des différentes phases 

qui caractérisent une trajectoire de cancer146. 

Nous prendrons pour illustrer notre démarche de "mise en phase", le 

cas exemplaire de Melle T. Il s'agit d'une personne de 35 ans qui se 

découvre fortuitement un nodule au sein. Elle prend immédiatement 

rendez-vous avec sa gynécologue qui lui prescrit une mammographie et la 

dirige, au vu de l'image pathologique obtenue, vers le centre. L'enquête 

diagnostique à laquelle elle est d'abord soumise relève d'une phase aiguë 

c'est-à-dire d'attention professionnelle immédiate puisque son état 

physiologique est suspecté de mettre sa vie en danger si aucun recours 

médical n'est mobilisé. Après une tumorectomie, le diagnostic de cancer est 

confirmé et elle entame une radiothérapie de six semaines. La durée de 

prise en charge, entre diagnostic et traitement, s'inscrit dans une première 

période qui relève également, selon ce critère, de cette phase aiguë.  

Ce qui caractérise une phase aiguë, c'est la perspective des 

médecins à son égard et plus précisément le fait qu'ils considèrent qu'ils 

                                         
145-Notamment Strauss A. et al., 1985, op. cit. et Corbin J. et Strauss A., 1988, op. cit. 
146-Sur les principes de constitution de ces catégories d'analyse en termes de "phases", cf. 

également l'introduction d'Isabelle Baszanger au travail de Strauss : "Les chantiers d'un 

interactionniste américain", in Strauss A., 1992, op. cit. pp. 11-63. 
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peuvent œuvrer à sauver le malade ou, pour le moins, à reculer 

significativement l'échéance fatale. Un traitement palliatif est donc 

incompatible avec une phase aiguë. Même s'il s'agit par exemple d'irradier 

en toute urgence des métastases osseuses afin de neutraliser des douleurs 

très grandes ou d'éviter une fracture qui clouerait peut-être le malade sur un 

fauteuil roulant. Dans notre appréciation du travail clinique réalisé en 

oncologie, la phase aiguë est celle qui concerne moins un travail d'urgence 

que celui qui vise la guérison ou la rémission : cette phase aigüe peut 

s'étendre sur plusieurs mois. Selon Strauss, il y a peu de place pour un 

travail biographique dans une phase aiguë. Le cas du cancer permet de 

moduler ces appréciations : en effet, la longue durée de ces phases dont 

l'objectif clinique est la guérison ou la rémission fait qu'un travail de 

routine se développe qui laisse la place à un travail biographique, 

contrairement à une phase aiguë qui s'inscrirait dans un temps d'urgence 

bref147.  

Pendant la phase aiguë de la trajectoire, quel que soit le pronostic 

établi par le médecin, celui-ci propose aux malades un protocole de soins 

standard de traitement curatif, c'est-à-dire celui que l'on administre en vue 

de guérir le malade en éradiquant tumeur et / ou cellules cancéreuses148. 

Dans cette phase, les malades bénéficient de ces interventions à visée 

éradicatrices même si les projections de trajectoire des cancérologues 

prévoient que la maladie de leur patient finira par s'inscrire dans une 

trajectoire déclinante149. Le traitement de la phase aiguë est un traitement 

                                         
147-Dans un CLCC, c'est l'étape diagnostique de début de trajectoire qui mobilise un rythme 

d'urgence. Dès qu'un traitement est entrepris, c'est alors un travail de routine qui se met en place 

comme on le verra dans le détail en 3ème partie. 
148-Ce protocole est adapté à chaque malade en fonction de sa morphologie et de ses 

caractéristiques individuelles de résistance aux thérapies. 
149-La projection de trajectoire concerne la vision de ce qui, selon le médecin, va se passer. Les 

informations collectées par le diagnostic lui permettent de projeter une image du cours probable 
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qui vise l'éradication de la maladie : on relève très peu d'attentisme 

thérapeutique dans ces phases de prise en charge au centre. Dans les phases 

aigües, le cancérologue soigne pour guérir, même lorsqu'il "sait" ou, plus 

exactement, qu'il pense qu'il ne va pas guérir, dans les phases aiguës. 

Lorsqu'un radiothérapeute par exemple déclare : "Moi je sais que parmi les 

malades que je soigne, il y en a peut-être 30% que je vais guérir, et encore 

je suis optimiste", il s'agit d'une citation qui vaut pour une situation globale 

mais pas pour des cas individuels. Elle cristallise la difficulté, pour le 

cancérologue, de penser l'individu par rapport au groupe statistique. Il s'agit 

pour le médecin de sortir l'individu du groupe mais sortir l'individu du 

groupe, c'est, pour le médecin, forcément accroître son degré d'incertitude.  

À l'issue de ses traitements, sa tumeur ayant disparu et ses 

marqueurs biologiques étant normaux, Melle T. est admise dans la 

catégorie des personnes en rémission, reprend son travail normalement et 

entre donc dans une phase de rétablissement. Elle est soumise à des 

examens de contrôle deux mois après la fin de son traitement, puis quatre 

mois plus tard, puis six mois plus tard. 

La phase de rétablissement suit toujours une phase aiguë. Les 

symptômes de la maladie ont disparu, sans que quiconque puisse présager 

toutefois avec certitude de l'issue de la maladie : personne ne sait au début 

de la trajectoire ce qui va se passer, ni le médecin, ni le malade et il 

convient de penser cette position particulière où le certain est l'incertitude. 

Si des événements pathologiques surviennent pendant cette phase 

mais qu'ils ne sont pas liés à une récidive du cancer, ils ne sont 

généralement pas pris en charge au centre. En effet, pendant cette phase, 

                                                                                                                       
que peut prendre la maladie et c'est cette image projetée qui constitue la projection de 

trajectoire. 
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seul le suivi thérapeutique y est assuré afin de contrôler que l'absence de 

symptômes perdure. Le patient est dit "en rémission". Cette phase recouvre 

le redressement physique et émotionnel qui suit la phase aiguë. Elle est 

donc pour une large part gérée en dehors du centre et implique un travail 

biographique important de la part du patient, surtout lorsque sa trajectoire 

est invalidante150. 

À la faveur d'un examen de contrôle, le radiothérapeute de Melle T. 

découvre un an plus tard une nouvelle masse pathologique. Puisqu'elle 

récidive, Melle T. entre à nouveau dans une phase aiguë : de recherche 

diagnostique d'abord puis, après la confirmation par biopsie de la rechute, 

de second traitement. On lui fait un nouvel arrêt de travail. Après une 

chimiothérapie lourde, programmée pour 8 cures, sa tumeur a "fondu" mais 

il reste, au vu des clichés, des micro-calcifications dont on ne peut assurer 

qu'elles sont bénignes, d'autant plus que ses marqueurs restent élevés par 

rapport à la norme biologique. Son médecin chimiothérapeute - elle ne voit 

plus le radiothérapeute - lui propose une chimiothérapie d'entretien afin 

d'empêcher le développement de ces indices résiduels qu'on ne parvient à 

faire disparaître. Melle T. entre alors dans une phase de stabilité : les 

symptômes sont toujours présents mais ne se développent pas.  

La phase de stabilité concerne un temps où la maladie n'évolue pas, 

sans que les symptômes aient été pour autant totalement éradiqués. Il reste, 

malgré les traitements entrepris, ce que les médecins appellent "des signes 

                                         
150-Selon Strauss et Corbin, 1988, op. cit., le travail biographique consiste à incorporer une 

trajectoire de maladie dans sa propre biographie (contextualization) ; à parvenir à un certain 

degré de compréhension et d'acceptation des conséquences biographiques qu'entraînent des 

performances amoindries, réellement ou potentiellement (coming to terms) ; à réintégrer une 

identité dans une nouvelle intégrité autour des limitations de performances (reconstituting 

identity), ou bien encore donner de nouvelles directions à sa biographie (biographical 

recasting).  
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résiduels de maladie". La phase de stabilité est celle où il y a peu de 

changement, soit en aggravation, soit en amélioration, dans l'état du 

malade. On y inclut rémissions et détériorations très lentes. 

Pendant ces phases de stabilité, le travail médical confine à nouveau 

au contrôle thérapeutique. Melle T., après 4 cures de chimio d'entretien, est 

soumise régulièrement à des examens sanguins, on contrôle assidûment ses 

marqueurs biologiques, on pratique des examens radiographiques, afin de 

repérer le signe qui rendrait compte d'une reprise de l'évolution de la 

maladie contre laquelle les thérapeutiques disponibles pourront quelque 

chose, ne serait-ce que la contrôler. Un traitement de principe peut, à cette 

étape, être entrepris si le médecin considère que le patient attend de lui une 

prise en charge thérapeutique concrète devant la permanence de signes 

résiduels de maladie. En effet, il arrive régulièrement aux cancérologues du 

centre d'accueillir des malades qui avaient changé d'institution parce qu'ils 

avaient le sentiment de n'être plus pris en charge par leur médecin, ceux-ci 

savent donc que proposer un traitement, cela peut aussi avoir pour objectif 

de maintenir l'engagement du malade dans le processus médical 

institutionnel, particulièrement dans les phases de stabilité. Le contenu du 

traitement administré pendant ces phases peut alors être le même que celui 

que les médecins prescrivent en phase aiguë alors que l'objectif de la 

prescription consiste avant tout à rassurer le patient, en lui montrant 

ostensiblement qu'on ne l'abandonne pas à un sort incertain, même si les 

médecins, de fait, considèrent que leur traitement n'aura guère d'autres 

effets que psychologiques. De surcroît, le médecin continue de "ne pas 

savoir" même s'il peut projeter un cours probable de la maladie, des 

rémissions exceptionnelles peuvent toujours être obtenues, défiant les lois 

de la statistique. 
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Au bout de quelques mois, ses marqueurs biologiques augmentent à 

nouveau, Melle T. est de plus en plus fatiguée, perd l'appétit et maigrit. Elle 

se plaint de douleurs dorsales : on arrête le traitement chimique qu'on avait 

repris et on irradie la métastase vertébrale qu'une scintigraphie a permis de 

déceler et qui est à l'origine des douleurs. Tous ses traitements ont lieu en 

hôpital de jour. On lui prescrit de la morphine à faible dose dont elle gère 

elle-même la prise quotidiennement en fonction de sa souffrance. En trois 

semaines, les douleurs disparaissent, elle retrouve une vie plus autonome 

(elle ne pouvait plus conduire, la position assise lui était devenue 

intolérable et elle passait ses journées à dormir à cause de la morphine). 

Elle n'a plus de traitement, les semaines se suivent et son état physique est 

fluctuant. Parfois très fatiguée, parfois parfaitement valide : elle est entrée 

dans une phase d'instabilité. Puis de nouvelles douleurs l'assaillent, au 

niveau de la hanche cette fois, elle est à nouveau irradiée puisqu'on a 

découvert une nouvelle métastase osseuse à ce niveau. Les douleurs 

disparaissent et elle n'a plus besoin de béquille pour marcher. Cela fait 

maintenant trois ans qu'on lui a diagnostiqué son cancer. Un examen 

sanguin relevant, trois mois après la fin de l'irradiation une forte hausse de 

ses marqueurs, le chimiothérapeute prescrit alors une chronothérapie. On 

lui pose un port-a-cath151 et son traitement intra-veineux est diffusé à l'aide 

d'une pompe qu'elle porte en permanence à la ceinture pendant 5 jours 

consécutifs toutes les 3 semaines et ce pour une durée que le médecin n'a 

pas fixée. Elle vient au centre le lundi pour se faire poser sa perfusion et le 

vendredi pour se la faire ôter lorsqu'elle est en semaine de cure. À l'issue de 

la première semaine, elle a été sujette à des vomissements, des nausées 

importantes et une grande fatigue. Le médecin a décidé de baisser les doses 

                                         
151-Un tube flexible est introduit dans une veine. L'infirmière pique l'extrémité de cette sonde 

qui apparaît sous la peau afin d'injecter le produit thérapeutique sans avoir à piquer directement 

dans la veine pour chaque perfusion. Ce dispositif peut rester implanté pendant des mois. 
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de médicaments et elle a bien supporté la deuxième cure. Après la 

troisième cure, ses marqueurs sont à nouveau en baisse sensible, ce qui 

signifie une nette amélioration de son état biologique. Melle T.  subit la fin 

de son traitement deux cures plus tard et retrouve un moral d'acier.  

Un état physiologique fluctuant, des capacités physiques soumises à 

des vicissitudes imprévisibles, caractérisent les phases d'instabilité. Elles 

s'accompagnent de traitements ponctuels, gérant au coup par coup 

l'imprévu. Dans cette phase, on retrouve par exemple des malades qui, un 

jour donné, sont en pleine forme et le lendemain alités avec une fièvre de 

cheval disparaissant d'ailleurs parfois comme elle est venue, sans raison 

apparente. Elles s'inscrivent dans les trajectoires après que le patient a déjà 

subi des traitements anticancéreux et peuvent durer plusieurs mois, voire 

plusieurs années. Il s'agit dans ces phases de trouver des tactiques de 

contrôle de l'évolution de la maladie, tant au niveau organique 

qu'émotionnel. 

Dans les phases d'instabilité, les traitements visent avant tout 

l'atténuation des symptômes et de leurs effets invalidants. Ces phases étant 

physiquement éprouvantes pour les malades, les objectifs des médecins 

visent avant tout le contrôle de ces symptômes et de leurs conséquences : 

une dyspnée sera alors traitée par une ponction, une douleur par une 

irradiation, une occlusion par une "reprise" chirurgicale - c'est-à-dire une 

nouvelle intervention du chirurgien - etc. 

On imagine aisément à la lueur de cet exemple que chacune des 

phases mobilise, en dehors des thérapeutiques même, des types de travail 

particuliers pour gérer leurs contingences respectives. Il faut, pêle-mêle, 

convaincre ou se convaincre de la nécessité d'entreprendre un traitement, 

informer de la récidive, envisager un retour au centre anticancéreux, 

justifier les échecs, les relativiser, y faire face, traiter la douleur, 
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l'incertitude croissante, composer avec les imprévus de l'état physique, 

nuancer ses projets, accepter de perdre ses cheveux etc152. À l'intérieur de 

chaque phase, des énergies particulières doivent être mobilisées - énergies 

qui relèvent d'un véritable travail sur la contingence physique mais 

également morale - afin que se maintienne l'engagement des acteurs dans la 

durée. Les phases qui scandent la trajectoire de Melle T. correspondent à 

un statut organique de la maladie. Mais si chaque statut est, dans un 

premier temps, déterminé par le fait qu'il mobilise un travail médical 

composé de différents types de tâches - examens, thérapies et contrôles - 

chacun d'entre eux sera, d'un autre côté, déterminé par le fait que diverses 

formes de travail biographique devront aussi être réalisées. Entre ces deux 

pôles, dans un déroulement complexe et non linéaire, une grande variété de 

tâches sera requise. 

Melle T. - qui occupe une profession libérale - parle toujours de 

reprendre son travail mais ses médecins lui recommandent d'attendre d'aller 

mieux en lui disant que sa reprise de fonction la fatiguera trop pour qu'elle 

puisse maintenir son activité professionnelle. N'ayant plus à subir de soins, 

elle s'offre un voyage dont elle rêvait depuis longtemps. Après une 

rémission de deux mois, son état s'aggrave à nouveau, on lui découvre de 

nouvelles métastases vertébrales. Le radiothérapeute considère qu'on ne 

peut plus irradier Melle T. Elle reste pendant trois mois chez elle, rencontre 

son chimiothérapeute une fois par mois qui lui prescrit de la morphine sans 

autre traitement. Elle perd conscience un samedi soir et est emmenée aux 

urgences du CHU où elle décèdera une semaine plus tard. 

La phase déclinante concerne donc un état physique qui ne cesse de 

se détériorer sans qu'aucun traitement ne parvienne à neutraliser ce 

processus. Cette détérioration entraînant inexorablement les malades vers 

                                         
152-Situations qui seront analysées en troisième partie. 



 131 

la mort, la vie des patients est plus que jamais en danger dans cette phase. 

Des traitements de derniers recours sont parfois prescrits. Pendant cette 

période, de nouvelles thérapies sont parfois testées jusqu'à ce que les 

médecins décident qu'il n'y a plus de raison d'entreprendre de traitement.  

Mais durant les phases déclinantes, la détérioration de l'état 

physique du malade n'étant plus contrôlable, le travail médical consiste 

donc à assurer un maximum de confort au patient malgré ses invalidités 

croissantes. Les phases déclinantes amènent plus ou moins rapidement le 

malade à l'hospitalisation complète où il finit par être alimenté par 

perfusion. Alité en fin de phase déclinante, appelée communément phase 

terminale, après avoir perdu autonomie physique et mobilité, il est assisté 

pour chacun de ses besoins physiques élémentaires. Ce sont les aides-

soignantes et les infirmières, parfois un kinésithérapeute, qui se relaient 

alors au chevet de ces patients prenant, conséquemment, une place très 

importante dans le travail de gestion de ces fins de trajectoire. 

Le déroulement des objectifs thérapeutiques dans les trajectoires de 

cancer dirige donc l'action médicale de la manière suivante : en phase aigüe 

s'inscrit l'objectif d'éradication de la maladie. Dans les trajectoires 

ascendantes, le travail médical se limite alors au contrôle de cet état de 

rémission durable. Mais dans les trajectoires que l'on peut qualifier de 

descendantes, l'activité primaire s'oriente, en phase de récidive et / ou de 

stabilité soit vers un objectif de rémission (la disparition la plus longue 

possible des symptômes), soit vers un objectif de stabilisation (de non-

développement des symptômes) en phase d'instabilité. En dernier recours 

domine, durant les phases déclinantes, un objectif de non-souffrance et de 
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suppression des douleurs physiques liées au développement de la 

maladie153. 

Or, une des particularités du travail médical c'est qu'il s'exerce sur 

des personnes, c'est-à-dire pas simplement sur un objet à réparer et qu'il 

est, selon Goffman154, "difficile pour le client de traiter ou de voir traiter 

son corps d'une façon impersonnelle, difficile aussi de se résigner à ne pas 

l'utiliser de la manière habituelle pendant qu'il se trouve en réparation". 

C'est ainsi que parallèlement au travail clinique, le déroulement de ces 

objectifs thérapeutiques de l'action médicale inclut nécessairement d'autres 

dimensions qui structurent transversalement l'activité thérapeutique. Les 

travaux de Strauss ayant disséqué dans le détail ces différentes activités155, 

notre objectif va maintenant consister moins à décrire ces tâches qu'à 

cerner où et comment ces types de travail interviennent dans le 

déroulement des trajectoires de cancer. 

III- Le travail de confort 

Ce type de travail a pour objectif de rendre le moins inconfortable 

possible la prise en charge anticancéreuse. La notion de confort est a priori 

assez floue puisqu'elle comporte des degrés mais concerne aussi des 

domaines tout à fait divers. Une fièvre persistante est inconfortable, la 

position immobile que l'on doit adopter lors d'un scanner, ou d'une 

irradiation, peut l'être également. Un estomac sondé, une trachéotomie 

engendrent de l'inconfort, mais aussi certaines odeurs (particulièrement 

                                         
153-Ce déroulement, bien entendu, n'est pas linéaire. On verra dans la troisième partie comment 

on passe, concrètement, de l'un à l'autre, comment se négocient, in situ, ces différents passages 

de statuts et d'objectifs.  
154- Goffman E., 1968, op. cit., p. 400. cf. notamment, dans cette édition française, le chapitre 4 

: "Les hôpitaux psychiatriques et le schéma médical-type (Quelques remarques sur les 

vicissitudes des métiers de réparateurs)". 
155-cf. notamment Strauss A. et al., 1985, op. cit. 
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lorsqu'on est en chimiothérapie par exemple) ou bien encore du bruit dans 

la chambre. L'idée de confort qui guide l'analyse du travail de cette nature 

opéré dans le centre vise plutôt le confort physique du patient, compte tenu 

du fait que c'est souvent l'intervention médicale qui génère l'inconfort 

auquel on s'intéresse. 

III-1. Routine et exception 

L'organisation hospitalière a généré un travail de confort qui a un 

caractère parfaitement routinier ; il consiste par exemple dans des soins de 

toilette, dans la distribution d'eau fraîche ou encore, à l'hôpital de semaine, 

dans l'aménagement d'une salle de restaurant pour les malades valides où 

les repas sont servis avec un bon vin.  

Cela étant, le repérage des activités routinières de confort conduit à 

relever qu'une grande partie des tâches techniques des soignants 

s'accompagne, de manière visible ou non, d'un travail de confort. Il n'est 

pas un acte de soin qui ne puisse en effet être envisagé en ces termes. Poser 

une simple perfusion, acte courant s'il en est, relève par exemple de cette 

catégorie de performance : la taille de l'aiguille, la veine choisie, la manière 

plus ou moins douloureuse d'opérer, la quantité de sparadrap utilisée (qu'il 

faudra ensuite décoller), le débit de la perfusion, son contrôle, relèvent 

d'une activité de confort. Installer un malade en radiothérapie lorsqu'il n'est 

pas valide également. Changer un pansement en chirurgie aussi. Le travail 

de confort est peut-être le plus difficile à recenser de l'activité médicale car 

il accompagne le service le plus anodin. Étant donné que l'intervention 

médicale crée systématiquement de l'inconfort, aussi ponctuel soit-il, la 

manière de l'effectuer en produira plus ou moins. Les malades ne s'y 

trompent pas et savent par exemple repérer leur "piqueuse préférée" et la 

solliciter plutôt qu'une autre infirmière, ce qui est une autre manière de 

participer au travail de confort mais ce, côté patients. 
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Il n'y a donc pas que les soignants qui s'acquittent de ce type 

d'activités, elles sont partagées par tous mais de manière plus ou moins 

formalisée. Le malade y participera, le cas échéant, en signalant son besoin 

et en attirant l'attention de tel ou tel personnel sur celui-ci - une table de 

chevet dont le tiroir ne ferme pas, des douleurs, une fièvre persistante, un 

appétit contrarié etc. - mais il y participera également parfois en le 

contrôlant lui-même. Une patiente arrivée avec un rhume à l'hôpital de 

semaine en était repartie avec une bronchite : le mois suivant, elle revint 

avec un petit radiateur soufflant et une couverture chauffante.  

Dans ses aspects formels, le médecin, quant à lui, y participe par la 

prescription. Soit en prescrivant des traitements de protocole préventifs 

(des anti-vomitifs aux patients en chimiothérapie par exemple), soit en 

ajustant des doses de médicaments standard à l'individu malade. Un 

anesthésiste pourra par exemple, afin d'éviter qu'un patient se lève la nuit 

pour aller aux toilettes, demander à l'infirmière de réduire la dose de 

médicament du soir et d'en administrer le reste le lendemain matin. Le 

travail de confort est, en fait, côté soignants et professionnels, réalisé à 

deux niveaux : l'un précisément est standard ou routinier, l'autre consiste à 

prendre en compte l'individu auquel on a affaire et à personnaliser la 

prestation de confort.  Un malade qui souhaite voir son inconfort pris en 

charge en dehors d'un travail de routine devra le signaler explicitement. 

Dans un grand nombre de cas cependant, il ne peut le faire prendre en 

compte que s'il a déjà préalablement subi des dommages et des inconforts 

comme dans l'exemple suivant. 

 
Notes de terrain en chirurgie. (tournée de l'infirmière 

du matin) 
Dans la chambre d'une patiente qui se fait opérer le 

lendemain matin. Cette patiente a déjà eu un anus à la peau 
(anus artificiel) il y a cinq ans qui l'avait handicapée notamment 
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parce que la poche était placée au niveau de la ceinture. Elle 
met l'infirmière au courant de ce fait et demande qu'on fasse 
attention cette fois-ci à ne pas renouveler cet inconvénient. 
L'infirmière marque, à l'intention du chirurgien, un point au 
crayon-feutre sur l'abdomen de la patiente pour localiser 
l'endroit où il devra poser le rectum pour ne pas renouveler cet 
incommodité.  

Cet exemple montre clairement qu'avant de faire valoir son besoin 

de confort, le malade doit s'être construit un point de vue quant à son 

contenu. Si celui-ci s'élabore avant tout en fonction de son état, il s'élabore 

également à partir de son expérience de la maladie : il est donc évolutif, 

dimension qui donne toute son importance à la notion de processus qui 

nous intéresse. Mais le travail de confort dépend également de 

contingences professionnelles thérapeutiques plus ou moins stables. 

 III-2. Variabilité du traitement de confort 

En début de trajectoire, c'est-à-dire en phase aiguë, les malades sont 

avisés que même si les interventions médicales sont particulièrement 

intrusives, la notion de confort ne doit pas compromettre la prestation de 

soin. En consultation de chimiothérapie par exemple, on les prévient qu'ils 

vont recevoir un traitement de choc mais qu'ils doivent accepter de perdre 

leurs cheveux, d'être malade à cause du traitement, car il n'y a "pas de 

guérison à faible prix d'un cancer".  

Dans ce contexte, il faut que le patient "craque", à un titre souvent 

biologique ou physiologique, pour que le traitement soit interrompu. De 

toute façon, s'il est interrompu, cela n'est que momentanément. 

Accessoirement on en réduira quelques doses mais, en contrepartie, on en 

prolongera la durée. "Craquer" équivaut donc à accroître le temps de la 

thérapie et, partant, de l'inconfort. 
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Entretien M. B. (patient atteint d'une tumeur au cerveau, 
37 ans, ouvrier) 

"Moi, j'ai eu une irradiation énorme, j'ai eu 32 séances 
mais surtout ça durait une demi-heure tous les jours. Alors on a 
ce perpétuel goût de brûlé dans la bouche, on peut plus rien 
avaler, on a une odeur qui reste dans la bouche et au bout de 32 
séances, il est temps d'arrêter parce que les nerfs craquent, 
carrément. Moi, j'ai craqué à la 18ème séance ou un truc comme 
ça. Ils ont dû arrêter pendant une semaine, parce qu'au point de 
vue nerveux ça n'allait plus du tout. Ils m'ont mis sous 
décontractant nerveux. Vous n'arrivez plus à manger, tout ce que 
vous respirez : il n'y a plus que cette odeur de brûlé là, et en plus 
ça vous fait des marques indélébiles sur le corps, moi j'ai la 
colonne vertébrale qui est toute noire, les hanches qui sont toutes 
noires. Je supportais plus les rayons... Qu'est-ce qui a lâché, je ne 
sais plus... Si, c'est ma tension, j'ai fait une chute de tension 
énorme et ils ont été obligés d'attendre que ça revienne pour 
pouvoir recommencer. Ils ont attendu 8 jours, ils m'ont donné des 
trucs pour les nerfs, des vitamines, j'ai eu une grille de 
médicaments assez importante."  

Si le travail de confort évolue au fur et à mesure que se déroule le 

cours de la maladie c'est, d'une part, parce qu'il est lié à l'évolution de l'état 

du malade : un malade valide et un malade assisté - parce que non valide - 

ne nécessitent (et ne demandent) pas le même type de soins. Mais c'est 

également parce qu'au fur et à mesure que se développent les objectifs 

médicaux, cette notion de confort ne connaît plus l'entrave des objectifs de 

guérison : soit parce qu'ils sont atteints, soit parce qu'ils sont jugés 

inatteignables. 

De fait, la notion de confort et le travail qui y est lié évoluent en 

fonction de la trajectoire de la maladie : des objectifs thérapeutiques 

atteints ou non, et des perceptions du malade. Une hospitalisation est 

toujours source d'inconfort, dans quelque phase que l'on se trouve, mais ce 

n'est le plus souvent qu'au terme d'une phase aiguë que les malades 
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commencent à l'exprimer et, le cas échéant, à ne plus se contenter de la 

routine qui a, jusque là, organisé leur prise en charge.  

Discussion en salle d'attente de radiothérapie. (Avec 
un patient de 25 ans en rémission d'une Maladie de Hodgkin) 

"Moi c'est après un an d'examens médicaux et de 
traitements que je me suis rendu compte que je ne pouvais plus 
lever mon bras. J'ai été opéré du poumon, c'est quand même une 
opération qui nécessite de la rééducation mais je ne l'ai faite que 
huit mois plus tard. Et c'est là que je me suis rendu compte à quel 
point j'étais handicapé."  

C'est, d'une certaine manière, en invoquant l'urgence c'est-à-dire en 

déclarant que l'on se trouve dans une situation de grave menace pour la 

santé du malade, situation devant laquelle seul le médecin sait ce qu'il est 

bon de faire, que l'on peut faire passer des considérations de confort après 

des considérations de techniques médicales. Cette notion d'urgence est un 

moyen de pression incontestablement efficace en début de trajectoire et 

peut d'ailleurs, dans le cas du cancer, suspendre tout autre considération 

dans les perceptions du malade pendant des temps très longs même si la 

notion d'urgence n'est guère mobilisée, pour ces pathologies de longue 

durée, que dans les phases aiguës. 

III-3. Des intérêts communs 

Ces considérations ne doivent pas laisser penser qu'aucun travail de 

confort n'est réalisé dans ces phases aiguës. Il est tout simplement inscrit 

dans les limites des exigences imposées par l'administration du traitement 

curatif : le malade doit accepter ses traitements et les conséquences 

inconfortables qu'on ne peut neutraliser. En marge de cette discipline 

organisationnelle, on œuvrera (médecins et personnel soignant) 

collectivement ou individuellement, à réduire la plainte des malades, 

souvent d'ailleurs en l'anticipant par un travail de confort préventif. Le cas 
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des anti-vomitifs administrés systématiquement lors des chimiothérapies 

en est un exemple. Le constat vaut pour l'hôpital comme pour beaucoup de 

secteurs d'activités : moins il y a de plaintes et mieux cela vaut pour tout le 

monde. Les bénéfices du traitement de l'inconfort sont ainsi partagés du 

patient à l'agent hospitalier, en passant par le médecin. 

Si une grande partie du travail de confort peut être réalisée de 

manière préventive, c'est que le personnel du centre  connaît bien la plupart 

des incommodités dont souffrent les malades : les prévenir c'est, d'une part, 

leur éviter des désagréments inutiles - quand l'inconfort n'est pas une 

donnée symptomatique nécessaire au diagnostic - et, d'autre part, c'est 

s'éviter une charge de travail supplémentaire. Prévenir une diarrhée c'est 

bien sûr assurer le confort du malade mais c'est aussi assurer celui du 

personnel qui n'aura pas de lit à refaire. Si les marges entre confort pour le 

malade et confort pour le soignant sont parfois très floues, elles sont 

cependant parfois communes. 

Notes de terrain en service de chirurgie. (tournée de 
l'infirmière du matin) 

M. E. s'est fait poser, il y a quelques jours, un anus 
artificiel. Les soins de M. E. ce matin sont des soins de poche. 
Ces poches sont appliquées sur la peau et constituent une 
dérivation des voies naturelles de transit intestinal. M. E. s'est vu 
poser deux poches et celle qui est censée récupérer les matières 
fécales fuit. Le problème qui se pose à l'infirmière est le suivant : 
doit-elle la changer ou non ? En fait, elle parvient à neutraliser 
la fuite avec une pâte spéciale qui sert à recoller ces poches sur 
la peau. "C'est plus simple comme cela si ça marche" dit-elle à 
M. E., "car sinon il faut tout décoller, retirer, faire mal, 
renettoyer alors qu'on vous a déjà fait subir ça hier." 

On voit, à partir de cet exemple, qu'un intérêt commun peut être 

retiré de certaines tâches de confort. Le "bricolage" auquel va se livrer 

l'infirmière rentre dans ce cadre : d'une part il nécessite un temps de travail 
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moins long et moins fastidieux qu'un soin plus orthodoxe, d'autre part, il 

évite effectivement au malade l'inconvénient de la douleur et d'une 

immobilisation plus longue exigée par l'application d'un soin plus formel.  

Parallèlement aux caractères de bricolage qu'évoque cet exemple, le 

travail de confort est cependant souvent technicisé. Un certain nombre de 

médicaments dits, d'ailleurs, de confort entrent dans cette prestation. Il est 

courant que cette technicisation réduise les interactions et attribue au 

patient la prise en charge de son propre désagrément. Ainsi les lits 

électriques qui permettent par exemple au malade invalide de trouver lui-

même la position la plus confortable évitent-ils également d'appeler un 

agent hospitalier ou une aide-soignante pour réaliser cette tâche.  

De surcroît, quand le confort physique du malade est soumis à rude 

épreuve et qu'il entraîne des impacts émotionnels douloureux, voire des 

situations conflictuelles, un troisième type d'activité est requis afin de 

surseoir à ces situations problématiques puisque l'on peut encore 

entreprendre un travail sur les sentiments. 

IV- Le travail sur les sentiments 

Le domaine du sentiment est en effet intégré dans la prestation 

médicale de longue durée. Il est à peu près impossible de maintenir une 

relation thérapeutique en cancérologie sans tenir compte des sentiments des 

patients que l'on traite et ce, dès le début de la trajectoire. 

IV-1. Mettre en confiance 

Les sentiments prédominants chez les malades qui découvrent le 

monde du cancer sont l'anxiété, voire la peur. Non seulement ce monde 

leur est étranger mais, de plus, leur vie est menacée. Il faut donc orienter, 

expliquer, notamment à l'occasion des "premières fois". En d'autres termes 
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: mettre en confiance dans l'incertitude ambiante. Bien que la trajectoire 

thérapeutique des malades cancéreux commençe le plus souvent dans un 

service de chirurgie, on observe peu de travail de cet ordre chez les 

chirurgiens dans les quelques interactions directes qu'ils ont avec leurs 

patients156.  C'est donc auprès des infirmières et des aides-soignantes de ces 

services que les malades trouveront des interlocuteurs préoccupés de 

travail sur les sentiments. 

Entretien Mme AA. (atteinte d'un cancer de l'utérus, 54 
ans, agent de l'Éducation Nationale. Propos hors 
enregistrement, à la fin de l'entretien) 

"Ah le chirurgien on peut pas dire qu'on a beaucoup de 
relations, je l'ai vu... deux fois cinq minutes peut-être ? Avant 
l'opération, bon c'est sans doute cancéreux et débrouille-toi avec 
ça et puis après bon, ben confirmation quoi. Non, pas de... pas de 
communication. Mais quand j'ai été opérée j'ai eu un très bon 
contact avec les infirmières. Elles m'ont expliqué que peut-être 
j'aurais de la curiethérapie, y'en a une qui m'a montré même 
l'endroit où ça se passait, qui m'a tout expliqué et quand même 
rassurée. Vraiment très bien."  

On observe, en fait, que ce sont les médecins entretenant une 

relation thérapeutique de longue durée avec les malades qui accordent une 

plus large part, dans leur pratique, au travail sur les sentiments et ce, en 

principe, dès le début de cette relation157. Mais selon que leur activité 

pourra être ou non relayée par un personnel soignant, l'investissement du 

thérapeute dans cette tâche particulière sera plus ou moins grand. Dans les 

services de radiothérapie, par exemple, ce type de travail est avant tout 

réalisé par les médecins. En effet, les temps d'interaction entre les patients 

                                         
156-cf. 3ème partie, chapitre I. 
157-Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois 

quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de 

chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années.  
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et les manipulateurs-radio sont minutés et extrêmement courts par rapport 

au temps partagé entre les malades et les personnels des autres services158.  

Notes de terrain en radiothérapie. (Consultation d'une 
femme de 54 ans qui a été opérée et a subi une chimiothérapie. 
Premier contact avec le radiothérapeute. Son mari 
l'accompagne. La patiente a un carcinome de l'endomètre 
métastasé de mauvais pronostic. Le mari est chef d'entreprise.)  

Ils expriment un certain nombre de griefs à l'égard des 
médecins du centre qu'ils ont déjà rencontrés, se plaignant de 
n'avoir jamais été mis au courant de quoi que ce soit. 

La patiente : -Juste après mon opération, le chirurgien est 
parti en vacances, je n'ai plus vu que l'interne. Quant au Docteur 
C., le chimiothérapeute, il m'a dit que je ne perdrais pas mes 
cheveux, je les ai perdus. Moi je ne lui demandais rien, je 
m'attendais à les perdre, il me dit que je ne les perdrais pas. Et je 
ne savais pas que j'aurais des rayons, le Docteur C. ne me l'avait 
pas dit. 

Les effets de la fragmentation des soins entre différents services, 

différents spécialistes, engendrent souvent ce type de situation. 

Informations diluées ou parfois non communiquées selon les souhaits des 

malades : le médecin qui prend le relais d'un confrère dans la relation 

thérapeutique oncologique est souvent amené à rectifier les insuffisances 

d'un système de prise en charge qui atomise le patient. 

IV-2. Rectifier 

La suite de ce compte-rendu de consultation illustre cette part de 

travail. 

                                         
158-Compte tenu des emplois du temps des manipulateurs-radio qui doivent faire passer en 

moyenne cinq ou six patients par heure, sachant que l'irradiation s'opère après que le patient 

s'est déshabillé et qu'elle est réalisée dans un espace où il est, bien sûr, seul, il peut avoir, dans 

le cadre de ces soins, un contact avec le soignant qui ne dure pas plus d'une minute lors de 

chaque irradiation. 
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Notes de terrain en radiothérapie. (suite de la 
consultation) 

Le médecin les laisse s'exprimer sans les interrompre 
puis dit : "Je vous comprends". Il explique ensuite avec beaucoup 
de détails ce qu'il va faire subir à la patiente. Fait part de ses 
incertitudes compte tenu de son cas. Présente les différentes 
toxicités d'irradiation de surdosage du petit bassin :  

Le radiothérapeute : -Si c'est trop mal supporté je n'irai 
pas jusqu'au bout. Ce n'est pas pour vous faire peur que je vous 
dis cela : la première partie du traitement est licite par rapport à 
la grande cavité. Le problème, c'est le surdosage. 

À un moment donné la femme se met à pleurer et dit : 
"Ras l'bol...".  

Le radiothérapeute : -On vous fait ça parce que ça va 
bien. Ce n'est utile que quand il n'y a pas de maladie résiduelle. 
Quand on pense qu'il n'y a plus rien à faire, on n'associe pas 
forcément de la radiothérapie. 

La femme semble très émue par ces propos et se tait. 
Le mari de la patiente : -C'est important ça.... 
Quand ils sont sortis, le radiothérapeute me dit : -Il n'y 

aura pas de problèmes relationnels.  

Lors de cette première consultation, le médecin prend le temps, 

d'une part d'écouter les doléances de ce couple qui se trouve être de même 

milieu social que lui-même et d'autre part d'informer sur les risques 

encourus par la patiente.  

Dans la mesure, cependant, où le radiothérapeute ne voit, pendant 

son traitement, le malade qu'une fois par semaine et souvent pour une 

durée qui n'excède pas un quart d'heure (pendant lequel il assure à la fois 

examen clinique, analyse du dossier, enregistrement de la consultation puis 

transmission à la secrétaire médicale), le temps d'une discussion "libre" où 

le malade peut justement exprimer ses sentiments est limité. L'extrait de 

consultation que nous venons de rapporter rend compte d'une consultation 

d'exception puisqu'elle avait duré environ une demi-heure. Mais il illustre 
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cependant une part non négligeable du travail sur les sentiments : le travail 

de rectification qui consiste à compenser les manques de considérations 

dont la malade a ressenti faire l'objet de la part des confrères du 

radiothérapeute. Il contribue, dans le cas cité, à renouveler en quelque sorte 

l'engagement de la personne malade dans sa prise en charge. 

Au-delà des sentiments de peur et d'anxiété qu'il est important de 

neutraliser, voire d'éradiquer, les sentiments d'abandon, de détresse, de 

révolte, de colère, qui parsèment les trajectoires de maladie, doivent 

également être neutralisés pour une bonne marche de l'entreprise 

thérapeutique. Une grande partie du travail sur les sentiments a pour 

conséquence l'obtention du calme et du sang-froid nécessaires, tant pour les 

malades que pour les soignants, au bon déroulement d'un travail clinique.  

D'ailleurs, un examen du travail sentimental réalisé dans l'hôpital 

serait incomplet si l'on n'évoquait le travail de même type que le personnel 

doit réaliser sur lui-même afin d'adopter ces statégies de "détachement 

moral"159 qui lui permettent de se garder d'une trop forte implication 

subjective en face de la personne malade. Un grand nombre de soignants 

évoquent le fait qu'en début de carrière, après s'être liés affectivement à 

telle ou tel patient et l'avoir vu mourir, ils se sont décidés à s'affranchir - 

autant que faire se pouvait - de tout attachement sentimental trop grand, 

nuisant au sang-foid requis dans leur activité professionnelle. Le travail 

sentimental est également pour une part certaine un travail qui vise à 

maintenir un "bon moral" au sein des services, catégorie vue par Francine 

Saillant comme une "idéologie de la culture clinique"160. 

                                         
159-Sur cette question du "détachement moral", cf. notamment Hughes, 1958, 1971, op. cit. et 

Fox et Swazey, 1974, op. cit. 
160-Saillant F., 1988, Cancer et Culture. Produire le sens de la maladie, Montréal, éd. Saint-

Martin. 
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IV-3. Moraliser 

Si le travail réalisé en radiothérapie autorise un travail sur le moral 

balisé dans le temps, pour ce qui relève de la chimiothérapie, traitement de 

longue durée par excellence, le travail sur les sentiments doit être présent 

de la première à la dernière rencontre entre le malade et le personnel des 

services de médecine afin que ne se délite pas l'engagement au long cours 

requis en cancérologie. Un travail sur le moral plus ou moins intense 

s'inscrit dans une thématique récurrente : "ne pas se laisser aller" et "garder 

le moral" en sont les expressions les plus fréquentes. Et là où le médecin 

mobilisera une argumentation professionnelle : "Il faut y croire : je vous 

fais tel traitement parce qu'il est très efficace pour votre maladie", les 

soignants utiliseront, eux, une morale plus profane : "Ne vous laissez pas 

abattre : qu'est-ce qu'elle va penser votre femme quand elle va venir vous 

voir cet après-midi ?".  Étant donné qu'ils sont beaucoup plus sollicités que 

les médecins dans ce type d'activité, parce qu'ils passent plus de temps avec 

les malades que les thérapeutes, contrôler ces sentiments leur permet de 

s'assurer une situation de confort de travail dans un cadre de service où 

l'exigence normative est au non-atermoiement. De fait, entre les deux pôles 

d'argumentation qui étayent les entreprises de construction et de maintien 

du "bon moral" : l'un technique et l'autre, justement,  moral, on constate 

que celui-ci s'érige en doctrine dans le fonctionnement des services. Un 

"mauvais moral" est cependant légitime s'il est passager ou justifié par 

l'imminence d'une issue fatale : donc lorsqu'il ne s'inscrit pas dans une 

temporalité longue, chronique161. Il ne sera pris en charge sur le mode 

compassionnel que s'il est considéré légitime. 

                                         
161-Nous retenons des critères de légitimation dans le fait par exemple qu'à la visite, l'infirmière 

soulignera que tel patient a mauvais moral aujourd'hui et que le Patron prendra l'initiative 

d'aller le voir seul avec l'interne. Ou bien que la surveillante lui rendra visite dans l'après-midi, 
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Notes de terrain en service de chirurgie. (tournée de 
l'infirmière) 

Lorsque nous arrivons, l'infirmière et moi, dans la 
chambre de Mme F., celle-ci est assise sur son lit et nous regarde 
à peine. D'habitude, elle est gaie et plutôt bavarde. 

L'infirmière : -On vient refaire votre pansement Madame 
F. Comment ça va ce matin? Vous avez-vu vos petits-enfants la 
semaine dernière? 

La patiente : -Oui, ils ont passé trois jours à la maison... 
(Mme F. se met à pleurer). Vous croyez que c'est drôle dans ces 
conditions là? Ils ont vu l'infirmière toute la semaine, j'étais tout 
le temps patraque, je vous jure que c'est pas une vie, ça fait cinq 
ans que ça dure comme ça... 

L'infirmière lui passe le bras autour des épaules. 
L'infirmière : -Allez, pleurez un bon coup, ça fait du bien 

de craquer. 

L'utilisation de considérations biographiques se développe 

inévitablement entre soignants et soignés au fur et à mesure que le temps 

de la prise en charge leur permet d'échanger sur leurs vies quotidiennes, 

familiales ou professionnelles respectives. Dans ce cadre, le travail de 

rectification - qui est également une part non négligeable du travail sur les 

sentiments opéré par les soignants - s'exercera d'autant plus efficacement 

que le temps a ajouté à une autorité professionnelle une influence affective 

certaine. Une infirmière pourra par exemple d'autant mieux laisser entendre 

à un malade que ses conditions de travail sont éprouvantes (qu'elle fait de 

son mieux dans ce contexte et que, partant, le malade ne peut trop se 

plaindre sans devenir l'exploiteur des travailleurs de l'hôpital), qu'ils auront 

jusqu'alors entretenu une relation de "bons termes". 

Notes de terrain en service de chirurgie. (tournée de 
l'infirmière) 

                                                                                                                       
ou encore que son cas sera évoqué par les soignants avec compassion dans le cabinet de 

pansements, à la cantine ou encore à l'office. 
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Mme G. se plaint, auprès de S. l'infirmière du matin, de 
l'infirmière de nuit qui l'a laissée souillée pendant plusieurs 
heures et dit qu'elle n'a pas le moral. S. explique à Mme G. 
qu'elle avait l'impression d'être très souillée mais qu'en fait ça 
n'était pas le cas et lui montre l'accessoire incriminé. 

L'infirmière : -Vous avez l'impression d'être souillée mais 
regardez, y'a presque rien. Faut pas rester là-dessus Madame G., 
il faut en parler avec elle, elle m'a dit ce matin : Madame G. est 
énervée... 

La patiente : -Énervée oui ! tu parles... 
L'infirmière : -Mais elle a pas dit ça méchamment hein. Et 

puis des fois quand elles ont beaucoup de travail, ça dépend à 
quelle heure les malades remontent du bloc mais parfois elles ont 
vraiment beaucoup de travail alors je sais bien que pour vous 
c'est pas marrant d'attendre bien sûr hein, mais elles ne sont que 
deux la nuit et elles ont tout le service."  

Bien se conduire quand on est malade au centre, c'est - entre autres 

critères de compliance - avoir un bon moral162. Cette doctrine a d'ailleurs 

produit des théories plus ou moins profanes selon lesquelles l'influence du 

moral serait un facteur de succès des traitements entrepris163. Dans le 

centre, médecins, malades, proches ou soignants font quasiment 

unanimement usage de cette norme en justifiant son bien-fondé sur 

l'argumentation suivante : "le moral, c'est 30% du résultat", illustrant la 

réussite de cette entreprise morale tout à fait caractéristique de l'activité 

cancérologique. Mais à cette dimension de travail de la part de malades, 

requise implicitement par les soignants sur une base notamment de 

stratégie de détachement moral, s'adjoint toute une série d'activités 

                                         
162-Sur cette notion de compliance et son usage en sociologie médicale cf. Conrad P., 1985, 

"The meaning of medications : another look at compliance", Social Science and Medicine, vol. 

20, n°1, pp. 29-37. 
163-Un grand nombre d'études psychologiques se sont penchées sur cette question à travers, 

notamment, la problématique du "coping". cf. le numéro spécial de Social Science and 

Medicine : "Cancer and the mind", vol. 20, n°8, 1985. 
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profanes le plus souvent peu reconnues, précisément, en termes de "travail 

de malade". 

V- Le travail des malades : un ajustement personnel à des objectifs 

institutionnels 

L'organisation que nous avons étudiée opère avec une logique de 

fonctionnement qui suspend le sort des malades à la réalisation d'un travail 

clinique et thérapeutique. En toute logique institutionnelle d'ailleurs, dans 

la mesure où ces soins sont présumés neutraliser, ou au moins combattre, le 

péril que constitue la maladie pour laquelle ils sont pris en charge au 

centre. Dans cette logique, le travail sur les sentiments entrepris in situ a 

des effets déterminants pour le bon déroulement de l'activité 

anticancéreuse. Il a pour conséquence de créer les conditions de calme et 

de sang-froid nécessaires à ce déroulement et de relayer un travail de 

confort qui, lui, n'est le plus souvent envisagé qu'en dehors des phases 

aiguës. Sachant qu'après une phase aiguë et ce, quelle qu'en soit l'issue 

(c'est-à-dire disparition des symptômes ou stabilisation de l'évolution de la 

maladie), les malades cancéreux sont le plus souvent rendus à un univers 

extra-hospitalier : visite annuelle pour les malades en rémission, utilisation 

des formules de soins ambulatoires dans la gestion d'états plus ou moins 

stables pour les autres.  

V-1. La structure temporelle et les malades 

Le développement important des prises en charge ambulatoires, 

tout en continuant de maintenir l'autorité professionnelle prescriptive dans 

la gestion médicale des trajectoires de cancer, conduit donc le patient à une 

prise en charge relativement isolée - institutionnellement parlant - de la 
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gestion des conséquences multiples de son cancer164. Nos observations, qui 

montrent que l'intérêt pour le malade d'un travail de confort est surtout 

reconnu par les médecins dans des périodes ou des phases de trajectoire qui 

sont de plus en plus gérées en dehors du centre anticancéreux, confirment 

ainsi celles des auteurs qui, en enquêtant sur la question du travail de 

confort dans le monde médical, ont relevé que si celui-ci était pris en 

charge par les soignants dans les maladies aiguës, en revanche, dans les 

maladies chroniques, ce travail incombait aux patients165. L'analyse des 

trajectoires de cancer montre que la structure de prise en charge 

anticancéreuse ne s'engage que modestement dans la gestion pour le 

malade d'un grand nombre de conséquences de son cancer. Une grande 

partie du travail qu'il doit réaliser consiste à gérer ces conséquences et, au 

sein de l'hôpital, à s'ajuster à cette structure. 

On a évoqué, en relatant précédemment la trajectoire de maladie de 

Melle T., quelques unes de ces activités qui revenaient aux malades : se 

convaincre de la nécessité de tel ou tel traitement et de ses conséquences 

iatrogènes, composer avec les imprévus d'un état physique instable, 

nuancer ses projets, accepter de peut-être perdre ses cheveux etc. 

Cependant, à côté de ces aspects conjecturaux, la gamme des tâches 

pratiques qui reviennent aux patients afin que s'exerce le travail médical 

reste également étendue in situ. Machine, sécurité clinique, confort, 

sentiments, information, négociation, articulation : les recherches de 

Strauss montrent que sur ces thèmes, le travail des malades entre aussi 

largement dans la composante de l'activité médicale même si, souvent, il 

                                         
164-Sur les situations engendrées par le développement de ces pratiques ambulatoires voir 

Bungener M., Horellou-Lafarge C., 1988, op. cit. et Bungener M., 1995, Trajectoires brisées 

familles captives. La maladie mentale à domicile, Éditions INSERM. 
165-cf. Strauss A. et al., 1985, op. cit. 
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n'est ni vu ni saisi, tout au plus considéré comme allant de soi. Nos 

observations le confirment au sein du centre. Ainsi être à l'heure à ses 

rendez-vous, attendre patiemment le médecin souvent en retard, jeûner ou 

s'adapter à un régime, contrôler sa perfusion - quelle qu'en soit la modalité 

d'administration -, surveiller la machinerie médicale, signaler les 

problèmes, les erreurs, rester calme lorsqu'on subit un scanner et que l'on 

est soumis à sa technique tandis que le personnel vaque à ses fonctions 

dans un espace totalement isolé : le malade participe inter-activement, sous 

toutes ces formes, à l'exécution de l'entreprise clinique.  

V-2. S'ajuster au rythme 

S'ajuster au rythme institutionnel, se trouver "sa" place, c'est-à-dire 

faire valoir son point de vue même lorsqu'il entre en conflit avec 

l'organisation à visée collective - le cas échéant en opérant tout un travail 

de demande, voire de réclamation, susceptible de valider ce point de vue -, 

tous ces objectifs personnels doivent trouver à s'ajuster aux objectifs 

institutionnels. Les types de travail qu'ils requièrent de la part du malade 

sont alors d'une extrême importance pour comprendre également la 

structure de l'hôpital. Le cas de M.T. permet d'en saisir un certain nombre 

de caractéristiques structurantes. 

Entretien M. T. (patient atteint d'un cancer du côlon, 69 
ans, ébéniste) 

Je vais vous raconter une petite anecdote. Quand j'ai eu 
une première chimio, j'avais mon anus artificiel qui se rétrécissait 
et c'était inquiétant. Je leur avais dit ça serait pas bien de revoir 
ça ? Parce qu'il avait été question de remettre l'anus en direct ; oh 
ben le chimiothérapeute, il dit on verra ça après : on va d'abord 
faire la chimio. Mais comme je me suis trouvé coincé je suis 
revenu ici en catastrophe. Alors je dis bon, ben faut faire quelque 
chose parce que je peux pas rester avec l'anus qui fonctionne mal 
et toutes les difficultés qu'on a déjà ailleurs. Alors là je suis arrivé 
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en catastrophe un vendredi, et ma foi comme ils n’ont rien trouvé 
d'extraordinaire ils m'ont dit il va falloir passer un examen qu'on 
voie ça de plus près mais comme c'était un vendredi, c'est le 
week-end y'a plus personne, fallait attendre le lundi pour pouvoir 
faire un premier examen.  

Dans la mesure où le patient est le plus communément invité à s'en 

tenir au rythme de l'institution, une inquiétude ne suffira pas à bouleverser 

ce rythme. En revanche, une situation qui sort de l'ordinaire mobilise 

l'attention médicale immédiate, comme dans le cas de cette occlusion qui 

se profile. Mais qui dit attention ne dit pas forcément sortie de la routine 

d'action. La procédure suit son cours attentiste tant que "rien 

d'extraordinaire" n'est décelé. Dans le cas de M.T., cette observation passe 

par une nouvelle hospitalisation. Or, un hôpital n'étant, comme l'écrit 

Strauss 166  "qu'un point de confluence entre de multiples carrières, y 

compris celles des patients", un week-end ou un jour férié imposent leur 

rythme d'activité ralentie aux patients qui ne se trouvent pas en situation 

sortant de l'ordinaire. 

Entretien M. T. (suite) 
Bon ben le lundi arrive, le week-end je l'avais passé là, 

on me dit mais maintenant on peut pas vous prendre avant 
mercredi. Parce que c'est plein. Bon : on attend mercredi, quoi 
qu'on souffre, pour savoir s'ils devaient me faire ou non 
l'opération de remise pour me libérer de ça. De toute façon fallait 
faire quelque chose pour la sortie qui se refermait. Alors le 
mercredi arrive : toujours rien. Y'avait... Personne ne bougeait. 

De la même manière, l'ordre pré-établi des consultations s'impose à 

tout patient pris en charge institutionnellement. Dès lors que l'un d'entre 

eux juge ou décide que son point de vue personnel doit être pris en compte 

malgré des considérations collectives qui le relèguent au second plan, il 

                                         
166-Strauss A., 1992, op. cit. p. 111. 
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doit œuvrer activement à le faire valoir. À qui alors adresser demandes et 

réclamations ? Trouver à qui parler efficacement, c'est-à-dire un 

interlocuteur décisif, relève d'un véritable engagement dans l'action dès 

lors que la situation que le malade considère devoir être prise en compte, 

toutes affaires cessantes, ne relève pas de cette urgence qui suspend toute 

considération de routine. 

Entretien M. T. (suite) 
J'ai dit c'est pas possible, j'ai commencé par cramponner 

les infirmiers, les infirmières, qui ont été très coopératifs ce jour 
là et je leur dis bon vous allez téléphoner, faire quelque chose 
pour savoir quand je passe, parce que si aujourd'hui je ne passe 
pas : demain matin je prends ma valise et je rentre. Bon ils 
téléphonent, oui mais c'est pas possible, pas de docteur pour 
passer la radio ;  je devais faire un lavement baryté. Le lavement 
baryté, bon : faut un docteur pour ça, à midi y'avait rien. J'ai dit 
ça... Je suis retourné voir le personnel de service, y'avait un 
infirmier qu'était très compréhensif d'ailleurs, puis plusieurs 
infirmières aussi avec qui j'ai discuté, j'ai dit c'est pas possible 
qu'on reste comme ça, j'ai dit vous intervenez... 

Et dans ce type d'institution où les tâches sont tellement 

fragmentées, la difficulté consiste à trouver la (ou les) bonnes personne(s) 

auprès de qui adresser efficacement sa revendication. Finalement, le fait 

que celle-ci soit jugée justifiée ou non n'est pas forcément l'élément 

déterminant de sa prise en considération. Elle sera éventuellement reçue 

avec compassion, compréhension, par bien des acteurs avant d'être 

réellement, efficacement (selon l'objectif du malade) prise en compte. 

Entretien M. T. (suite) 
J'avais vu la responsable du service aussi, et qui m'a dit 

bon je vais retéléphoner, je vais voir... Ils retéléphonent l'après-
midi, et puis on leur répond y'a toujours personne, y'a pas de 
docteur qui puisse... Et puis y'en a un qui s'en allait à 5 heures, il 
était pas possible qu'il me prenne. Que ça ne pourrait avoir lieu 
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que le lendemain matin. Je suis descendu personnellement à la 
radio, j'ai été voir la responsable de la radio, j'ai dit ça va durer 
combien de temps votre histoire là ? Je lui ai expliqué, c'est pas 
possible que ça dure comme ça et là elle me dit ben oui mais 
c'est toujours pareil j'ai pas de docteur sous la main pour... et 
puis, elle, son service finissait à telle heure, bon, je comprends 
mais (rire) moi aussi! Bon elle était assez compréhensive, elle 
me dit je vais essayer encore de trouver un docteur pour faire 
l'opération. J'étais à peine remonté dans ma chambre, un coup de 
fil : vous descendez tout de suite à la radio, y'a quelqu'un. 
Voyez... j'aurais rien fait je crois que j'attendrais encore ! (rire) 
Enfin j'exagère. 

Le rôle du malade n'est pas moins central que celui des soignants 

dans l'ordre social de l'hôpital. Ce qu'on lui demande, c'est de s'engager 

dans le travail médical mais sans déstabiliser l'ordre organisationnel qui 

l'inspire. Dans ce cadre, il peut tout à fait être entendu lorsque les 

problèmes qu'il relève, voire les erreurs qu'il constate, apparaissent comme 

pouvant contribuer à améliorer cet ordre.  

V-3. Unifier et coordonner 

En signalant les problèmes, voire les erreurs qui sont commises 

dans le cadre de l'activité clinique, le malade peut en effet participer à 

neutraliser les événements ou éléments qui nuisent à cette organisation. 

Comme dans l'exemple suivant : 

Entretien M. T. (suite) 
Et puis là il s'est passé une chose aussi... Vous savez, un 

anus artificiel on ne le commande pas. Alors pour faire un 
lavement c'est pas rien, y'a pas la fermeture, il faut que ce soit... 
et j'avais déjà eu des lavements pour préparer ce lavement baryté 
à la radio, et on m'avait mis une poche spéciale qui se colle 
autour de l'anus là, c'était un grand tube qui permettait de 
pouvoir accéder à l'anus avec un lavement et si y'avait 
débordement, ben ma foi ça tombait dans la poche... Je descends 
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à la radio, ils m'installent sur la radio pour faire les clichés du 
ventre, avec l'introduction progressive du lavement baryté et là je 
m'aperçois qu’ils n'avaient pas de poche comme ça : ils avaient 
un haricot qu'ils mettaient sur le côté, pour des débordements, 
parce quand on met le machin ça déborde avec tout ce que ça... 
et là j'ai subi un lavement baryté sans protection c'était une vraie 
catastrophe. J'ai dit mais enfin comment se fait-il que vous ici 
vous n'ayez pas une poche comme y'a là-haut ? Ah ben, il me dit, 
on sait pas... Comment vous savez pas ! Enfin bref ça a été une 
vraie catastrophe parce que le lavement baryté, une fois qu'il a 
été rentré il a fallu le sortir, et quand ça sortait bon ils mettaient 
un haricot, il en tombait autant à côté comme... y'avait des 
serviettes partout des... ils essayaient de machiner mais j'avais le 
ventre complètement... recouvert d'excréments quoi. Alors le fait 
que je leur dise mais enfin y'a autre chose là-haut de mieux, le 
lendemain matin la responsable de la radio était là-haut en train 
de rechercher des éléments pour savoir... À quoi sert justement 
l'intervention du malade, il faut se prendre en main aussi et puis 
savoir... Surtout que ça fait 10 ans que ça existe ce matériel. La 
responsable du service du 4ème ici, à côté, m’a dit mais moi ça 
fait 10 ans que je suis là, ça fait 10 ans que je l'utilise !  Y'a 
quelque chose là, on dirait que y'a des cloisons. Y'a des cloisons 
ce qui fait que dans un même service, enfin dans un même 
hôpital on ne communique pas avec...  

Dans cette activité fragmentée, c'est alors le malade qui 

"décloisonne" les services et donne son unité au centre anticancéreux. Il a, 

de fait, un rôle de coordinateur, ou d'articulateur, dans l'unification de cette 

activité morcelée. Tant que son engagement dans le travail hospitalier 

contribue à unifier les objectifs institutionnels, il ne perturbe pas l'ordre 

social requis, il le conforte même. En revanche, dès que son engagement 

contrevient à cet ordre, il devra user de beaucoup de persévérance pour 

faire valider son point de vue.  

La trajectoire de cancer n'est qu'une trajectoire de maladie possible. 

Avant d'arriver au centre, M. T., qui a un cancer du côlon, avait déjà été 
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pris en charge à plusieurs reprises dans d'autres institutions. Sa trajectoire 

de cancer rencontre, entre autres, une trajectoire de Maladie de Parkinson, 

maladie pour laquelle il est soigné depuis une dizaine d'années. M. T. est 

un patient qui "agit" et le fait qu'il appartienne depuis plusieurs années à 

une association de malades parkinsonniens n'y est sans doute pas étranger. 

Se renseigner sur les prestations fournies par tel ou tel médecin, s'informer 

sur les effets des traitements que l'on sera amené à subir, décider, c'est-à-

dire choisir un lieu, un service, un médecin, voire une technique plutôt 

qu'une autre parfois : ce type d'activité - qui relève d'un véritable travail de 

la part du malade, où le patient s'élabore un jugement propre et mobilise 

son libre-arbitre afin de participer à sa prise en charge - est loin d'être un 

acte isolé. Une fois que le patient sera engagé dans le dispositif 

anticancéreux, les processus de négociation seront toutefois beaucoup plus 

complexes : la variété d'interlocuteurs - et donc a priori de points de vue - 

nécessitera un micro-travail à chaque niveau de problème rencontré. Mais 

la parole du médecin reste néanmoins très structurante, notamment dans 

l'appropriation, par le malade, des informations relatives à son cas 

particulier. 

Entretien M. T. (suite) 
Je viens une semaine tous les 28 jours. Je reçois des soins 

tous les jours, j'en ai pour une heure, le reste du temps je suis 
libre, et tous les 28 jours je reviens et cela pendant 6 fois. J'en ai 
3 fois de faites. Disons que c'est un traitement qui secoue hein. 
Ça secoue mais ce qu'il y a d'où l'intérêt de pousser à discuter 
avec le corps médical, je dirais que même le corps médical ici, 
par exemple M. K. ou M. B.,  ils se mettent à la portée, c'est pas 
comme le mandarin : le gars qui passe et qui n'a pas le temps de 
répondre à vos questions. Faut courir après et c'est tout juste s'il 
daigne alors qu'ici je suis disons en contact parfait avec le corps 
médical. Hier matin,  j'ai encore eu un entretien avec le Dr K. 
avec qui on a discuté sur des petits points, bon pourquoi j'ai mal 
ici, pourquoi j'ai mal là et c'est très important. C'est très 
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important de savoir pourquoi on a ça, pourquoi j'ai mal, pour que 
moi je puisse réagir en fonction de ça. Parce que, ici en chimio, 
la difficulté c'est après. Quand la semaine est finie alors là se 
développent soit des aphtes, c'est horrible, ça démolit tout y 
compris le tube digestif et comme j'ai une hernie hiatale, un 
estomac qui est en capilotade, la moindre difficulté s'amplifie. La 
dernière chimio que j'ai eue, j'ai eu des aphtes dans la bouche, et 
est venu se greffer un hoquet qui a duré 15 jours ! Il n'existe rien 
dans les moyens médicaux pour arrêter un hoquet. Parce qu'il y a 
1000 manières qu'il se produise et ce n'est qu'en discutant avec le 
corps médical parce que y compris le docteur qui me suit chez 
moi, on n'arrive pas à déterminer d'où provient... Le fait de 
discuter ce n'est pas simple. Avec le corps médical. Faut parfois 
se propulser et dire bon ben je veux savoir. Remarquez ça 
dépend aussi des individus, y'en a qui veulent pas savoir ben tant 
pis pour eux. Mais c'est pas non plus facile de le faire,  faut avoir 
disons un certain culot pour forcer. 

Pour M. T., il s'agit de "comprendre" ce qui lui arrive afin de 

"réagir". On relève que dans les exemples qu'il cite, il s'agit de réagir à des 

effets incontrôlables : des aphtes, un hoquet de 15 jours, des douleurs 

variées et fluctuantes, des problèmes d'estomac imprévisibles, des maux à 

l'égard desquels il existe peu de moyens médicaux efficaces. On voit bien 

comment c'est avant tout un travail mental qui va permettre au malade de 

"réagir", dans ce cas de figure, même si les termes de l'entretien ne 

permettent pas de saisir comment il va précisément exercer cette activité. 

Or, pour ce patient, ce travail mental, voire moral, nécessite en amont un 

devoir de compréhension qui passe par une activité de discussion, 

d'échanges avec les médecins. Mais l'accès à ces derniers, même s'ils 

savent se rendre disponibles, relève de l'épreuve selon M. T.. De fait, le 

rôle central du patient est le plus souvent ignoré dans l'activité médicale. 

Strauss relève d'ailleurs que, dans la littérature médicale, le patient est vu 
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comme un "irresponsable"167. Selon cet auteur, la littérature abondante sur 

le phénomène de non-compliance illustre particulièrement cet état de fait. 

Les conditions structurelles qui sont faites aux malades sont loin de 

répondre à nombre d'exigences de gestion de l'état pathologique, moral et 

social dans lequel plonge l'occurrence d'un cancer. Les malades sont le plus 

souvent seuls avec les effets de leurs traitements et y réagir, comme le 

montre M. T., c'est se forcer à briser les effets de l'ascendant symbolique 

qu'exercent les médecins sur les profanes.  

                                         
167 -Strauss A., 1990, Creating Sociological Awareness. Collective Images and Symbolic 

Representations, New-Brunswick, NJ, Transaction Books, p. 434. 
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Conclusion de la deuxième partie 

Tant dans le façonnement de la durée des prises en charge que dans 

la structuration même de ces différentes temporalités, le rôle de 

l'intervention médicale est, pour une part certaine, déterminant dans le 

modelage des pathologies cancéreuses. L'analyse des trois types de travail 

particuliers qui concourent à maintenir l'engagement des personnes dans la 

longue durée des prises en charge anticancéreuses montre par exemple que 

leurs activités se déroulent selon un ordre de priorité fluctuant accordant, 

avec le temps, plus d'intérêt à la "personne" qu'à la "maladie". 

Simultanément, dans ce déroulement, la logique professionnelle réduit le 

temps de prise en charge institutionnelle au profit de traitements 

ambulatoires. C'est donc dans un temps de plus en plus limité que la 

"personne" se voit considérée plus que sa "maladie" au fur et à mesure que 

celle-ci évolue : soit en trajectoire ascendante, soit en trajectoire 

descendante. L'analyse de l'expérience du cancer en terme de processus, 

c'est-à-dire de trajectoire de maladie, permet donc de souligner 

l'importance du caractère solitaire croissant d'un travail, notamment 

biographique, réalisé par le malade, dans la gestion de tous les états 

complexes inhérents à l'expérience de sa maladie et à sa prise en charge 

institutionnelle, au fur et à mesure que celle-ci se déroule et ce quelle que 

soit l'issue de ses traitements. 

Fragmentation, réduction et pérennisation des soins, omnipotence 

du centre dans ce dispositif thérapeutique mais à l'intérieur d'un cadre 

temporel profilé en des termes d'action thérapeutique : le contexte 

institutionnel des temps de prise en charge anticancéreuse permet - à partir 

de l'étude de ses catégories temporelles et de l'analyse des différentes 

trajectoires de cancer ainsi que des différents types de travail qui s'y 
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trouvent associés - de sortir de considérations que l'on considère parfois 

comme trop "micro-sociologiques". 

L'utilisation de la notion de trajectoire permet de penser, d'une part, 

l'importance du long terme auquel est assujetti le malade cancéreux et, 

d'autre part, la place de l'institution anticancéreuse ainsi que celle des 

malades dans cette prise en charge. Si le travail des professionnels 

concerne le "management" de toute maladie cancéreuse, il s'applique pour 

une part essentiellement technique dans cette gestion et n'intervient, pour 

ce type de maladies constituées de nombreuses phases, que dans les phases 

les plus aiguës. 

Le premier pan de cette analyse en termes de trajectoire permet 

d'interroger la structure sociale que représente le centre anticancéreux. Il 

s'agit d'une institution qui fonctionne sur un modèle de prise en charge de 

maladie aiguë dans la mesure où, d'une part, le long terme n'est pensé que 

pour se voir traité en objectifs de courts délais et où, d'autre part, 

finalement, le site principal de la gestion d'une trajectoire de cancer est 

sans doute la maison et non l'hôpital. 

Cependant, même mis à distance de leurs institutions de prise en 

charge, les malades organisent leur expérience du cancer et la gestion de 

celle-ci, (notamment des incertitudes qui la caractérisent), à partir d'une 

intervention médicale extrêmement structurante : tant dans ses discours, 

formels ou non, que dans ses principes d'action thérapeutique. Dans la 

mesure où l'on considère que la mise en œuvre des différentes trajectoires 

de cancer s'opère interactivement, il convient maintenant, après avoir 

identifié les conditions structurelles qui façonnent la temporalité du cancer, 

d'analyser de plus près comment s'opère, dans l'interaction, la mise en 

œuvre de ces processus de longue durée toujours conjecturale dans lesquels 

s'engagent les malades. Les trajectoires de cancer constituent une 

succession de phases nécessitant différents types de travail, d'ajustement, 
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d'adaptation : changer de phase, passer d'un statut à l'autre nécessite un 

travail non négligeable tant de la part des malades que de la part des 

soignants et des professionnels. Comment s'engage-t-on dans un traitement 

anticancéreux ? Comment cet engagement est-il maintenu dans le temps ? 

Comment s'opèrent les passages d'une phase, d'un statut à l'autre, non en 

termes d'étape psychologique mais par rapport à une structure sociale en 

mouvement ? Tel est le questionnement que l'on va maintenant développer.  
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TROISIEME PARTIE : LA GESTION DE TRAJECTOIRES 

CONJECTURALES 

Présentation  

Le plus souvent, en tout début de trajectoire de maladie, le dilemme 

devant lequel se trouve le malade cancéreux repose sur une vision fixiste 

de la maladie, celle précisément qui, adoptée par les chirurgiens du début 

du siècle, répondait aux critères curable / incurable et reposait sur une 

gamme d'interventions réduite. Cependant les patients, aujourd'hui, 

assimilent tout au long de leur trajectoire les principes de graduation 

auxquels furent soumis les thérapeutes du cancer au début du siècle, avec 

la découverte de nouveaux traitements, de nouvelles manières de mettre en 

chiffres le cancer, de penser son évaluation et son évolution. Ils réalisent, à 

leur niveau, cet apprentissage du cancer qu'on leur organise entre espoir et 

incertitude et sont amenés à considérer que rien n'est définitivement fixé 

dans une trajectoire de maladie cancéreuse. 

L'introduction des termes de probabilité et d'incertitude qui vont 

dès le début façonner le cadre temporel de leur prise en charge impose, 

progressivement, une organisation à leur expérience du cancer, entre ces 

espoirs et ces incertitudes. L'intégration d'un certain nombre de savoirs sur 

la maladie et sur la médecine conduit les personnes à graduer ces "espoirs" 

en fonction du déroulement des différentes trajectoires. Le cours incertain 

d'un cancer (son côté sinon imprévisible du moins non-déterminé) fait 

qu'un sentiment d'expectative éprouvé en début de trajectoire peut ressurgir 

à maintes reprises mais de façon différente dans les phases de rémission, de 

stabilité ou d'instabilité.   
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Les types de trajectoires que nous avons recensés dans la 2ème 

partie sont des reconstructions a posteriori qui permettent de saisir la 

complexité des déroulements possibles des cours du cancer. Mais de fait, 

dans une trajectoire cancéreuse, rien n'est jamais déterminé a priori pour 

une personne malade ou même pour son médecin. S'adapter aux rythmes 

institutionnels, c'est aussi intégrer, voire anticiper, l'imprévisible. Il 

convient donc maintenant d'examiner à la fois cette production et cette 

gestion a priori des incertitudes générées par la médecine anticancéreuse. 

De son premier à son dernier contact avec l'institution médicale, la 

personne malade se "transforme" physiquement, moralement, socialement. 

Toutes ces transformations s'élaborent par le biais de relations 

intersubjectives qui évoluent dans le temps168. Dans un contexte médical 

qui est déterminant si l'on considère que "l'organisation sociale du 

traitement crée les conditions d'organisation de l'expérience de la maladie, 

des relations avec autrui et de l'existence même du malade."169.  

On va maintenant montrer comment se dessine le caractère 

irrévocable de l'expectative dans toutes les trajectoires de cancer dès la 

phase dignostique. Laquelle constitue en quelque sorte les fondations sur 

lesquelles vont s'échafauder les perceptions et, partant, les actions (et leur 

légitimation) qui entoureront ensuite la prise en charge de cette maladie. La 

définition littérale de cette notion d'expectative rend compte de ce caractère 

composite entre action et perception : "Attente fondée sur des promesses et 

des probabilités. Attente prudente qui consiste à ne pas prendre parti avant 

qu'une solution certaine ne se présente."170.  

Peut-on envisager de se livrer à des traitements parfois très lourds, 

aux conséquences émotionnelles et physiques éprouvantes, sans le moindre 

                                         
168-Baszanger I., in Strauss a. 1992, op. cit., p.14. 
169-Freidson E., op.cit., p. 300 
170-Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française Robert. Édition 1985, p.732. 
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espoir dans cette entreprise ? Et quand des résultats positifs se font 

attendre, comment gère-t-on collectivement ces attentes qui ne sont pas 

comblées ? Par où passent toutes ces personnes engagées, à des titres 

divers, dans la prise en charge du cancer lorsque celui-ci conduit 

irrémédiablement à la fin de l'espoir ? 

Au départ, personne ne sait et il convient de penser cette posture, ce 

contexte, de départ : le phénomène pathologique est un phénomène 

biologique avant tout. On raisonne, en début de négociation, par rapport à 

un modèle mais lors des interactions, personne ne sait ce qui adviendra de 

chaque cas individuel. Le phénomène biologique a un impact déterminant 

que l'on met en forme entre pensée du collectif et action sur l'individu171.  

                                         
171-Sur cette question cf. Dodier N., "Les sciences sociales face à la raison statistique" (note 

critique) Annales HSS, n°2, pp.409-428. 
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Chapitre 1 : L'entrée dans la maladie 

Il y a de nombreuses façons d'amorcer une trajectoire de maladie 

cancéreuse. Globalement et ce, d'ailleurs, pour la plupart des trajectoires de 

maladie chronique, la recherche de la signification ou de l'identification 

d'un symptôme - qui signe l'entrée dans la maladie - s'organise en trois 

périodes172. La première concerne le temps qui s'écoule entre un premier 

indice suspect relevé (soit par un médecin, soit par le malade lui-même) et 

l'annonce formelle aux malades d'un verdict de maladie cancéreuse : cette 

période est celle du pré-diagnostic. Une seconde période concerne la 

divulgation du diagnostic ; si on l'évoque en terme de période c'est que 

cette annonce est loin de se réduire à un moment ponctuel. Dans un grand 

nombre de cas en effet, cette révélation est produite par différents 

médecins, délivrant différents types d'informations dans une temporalité 

fragmentée. Une troisième période, post-diagnostique, est celle qui 

précède, dans ce déroulement, l'entrée effective dans la thérapie. Période 

pendant laquelle il arrive que les médecins considèrent qu'ils doivent 

affiner le premier diagnostic de cancer avant de proposer aux malades le 

traitement le mieux adapté à leur cas. 

On montrera dans ce chapitre le cheminement par lequel passent les 

malades soumis à ce processus diagnostique qui amorce leur trajectoire de 

maladie. À travers chacune des trois périodes évoquées, nonobstant des 

modes d'entrée en maladie très variés, ce cheminement s'opère 

invariablement dans une incertitude muette, croissant jusqu'au terme d'une 

incertitude nommée explicitement, le plus souvent lors d'une consultation 

médicale, en termes de maladie cancéreuse173.  

                                         
172-cf. Corbin J., Strauss A., 1988, op.cit. 
173-Lorsque la manifestation symptomatologique de sa maladie est immédiatement aiguë, la 

première période est considérablement réduite, voire quasiment inexistante. Les cancers 
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I- Le pré-diagnostic 

De fait, les "modes d'entrée" dans une pathologie cancéreuse sont 

extrêmement variés. Certains cancers sont découverts par hasard, à la 

faveur par exemple d'un contrôle médical systématique, soit au travail, soit 

dans le cadre d'examens de santé réguliers.  

Discussion en radiothérapie. (en salle d'attente, avec 
une femme de 39 ans à qui l'on a découvert un lymphome en 
1984) 

"Le camion radio est passé au lycée un jour où je 
travaillais, j'ai donc passé cette radio parce que j'étais là, s'il était 
venu le lendemain, je ne l'aurais pas passée, c'est sûr, parce que je 
ne travaillais pas. Et c'est comme ça qu'on m'a trouvé une tumeur 
sur le médiastin."  

D'autres font l'objet d'une enquête diagnostique après l'apparition 

d'un dysfonctionnement organique dont la gêne occasionnée par ses 

manifestations conduit le patient à consulter. 

Discussion en radiothérapie. (en salle d'attente, avec un 
patient de 63 ans atteint d'un cancer de la vessie) 

"J'avais des problèmes, c'est-à-dire que j'urinais du sang, 
c'est pour ça que j'ai vu mon docteur." 

Certains, encore, sont découverts à la faveur d'un dépistage 

systématique sans symptômes apparents. On ne peut cependant parler dans 

ce cas de découverte de total hasard puisque c'est l'idée du cancer qui 

amène cette catégorie de personnes à consulter, malades qui consultent 

                                                                                                                       
"fulgurants" sont toutefois rares. Cependant, la plupart du temps, à cause même de la fulgurance 

de leur trajectoire, ces maladies n'ont pas le temps d'être prises en charge au sein des CLCC. De 

plus, comme on ne dispose d'aucun type de traitement pour ces formes de cancers, les malades 

ne sont pas dirigés vers les centres à vocation curative. 
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donc d'eux-mêmes, sans y être astreints de manière formelle : 

administrative ou autre.   

Entretien Mme P. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans, 
employée PTT) 

"Je me faisais faire des mammographies sur les conseils 
de ma gynéco tous les cinq ans et c'est comme ça qu'on m'a 
trouvé quelque chose." 

Les symptômes de cancer étant souvent insidieux, ils restent parfois 

sans pertinence remarquable pour le futur malade pendant de longs mois, 

voire plusieurs années, dans la mesure où ils ne sont, dans un premier 

temps, ni douloureux ni invalidants. La cellule cancéreuse met des années à 

produire un symptôme repérable, un signe indéniable de maladie, un 

dysfonctionnement organique, et l'observation des itinéraires diagnostiques 

des patients rend souvent compte de ces processus parfois très longs dans 

l'identification même de ces signes, entre le premier repérage d'un indice 

"suspect" et son diagnostic définitif. Repérer quelque chose d'anormal, le 

signaler, adhérer à l'enquête diagnostique : telles sont les tâches des 

malades. Identifier puis interpréter cliniquement sont ensuite celles des 

médecins. 

La première étape nécessaire au développement du processus 

diagnostique est, en toute logique, liée au repérage de ce qui va constituer 

un symptôme. Les principales actions opérées ensuite pendant la période 

pré-diagnostique auront pour but de découvrir son origine. La durée de 

cette période connaît des variations qui sont liées à la nature même des 

symptômes, à la vigilance des patients, à la compétence des médecins, ainsi 

qu'à des facteurs organisationnels ou technologiques. 

I-1. Nature des symptômes et vigilance des patients 
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Les signes de maladie, lorsqu'ils existent, peuvent être alarmants ou 

anodins ; ils peuvent être ou non relevés en tant que tels ; ils peuvent 

encore être récusés ou au contraire exacerbés.  

Entretien M. M. (patient atteint d'une tumeur au 
cerveau, 40 ans, chargé de mission) 

"A 22 ans, j'ai eu une crise d'épilepsie. On m'a fait 
passer un électro-encéphalogramme qui n'a rien détecté. À 
l'époque, le neurologue avait dit que les crises d'épilepsie 
tardives devaient être suivies avec soin. Et puis comme y'a pas 
eu d'autres manifestations spectaculaires, on a laissé traîner ça. 
Et c'est 21 ans plus tard que j'ai commencé à avoir des crises 
spectaculaires qui me laissaient paralysé d'un côté. Donc là  
scanner tout de suite et il a été détecté une tumeur cérébrale 
grosse comme un œuf. Donc qui avait grandi pendant tout ce 
temps là."  

Si certains symptômes sont insaisissables, d'autres imitent donc 

ceux d'un large spectre de pathologies. Certains disparaissent 

momentanément pour réapparaître ensuite de façon plus intensive. De fait, 

les premières manifestations de maladie cancéreuse offrent souvent au 

malade la possibilité de s'en désintéresser ou, à tout le moins, de les 

minimiser car les manifestations aiguës sont loin d'être les plus courantes. 

Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de 
l'œsophage, 42 ans, ouvrier) 

"J'avais mal pour avaler mais bon, on se dit toujours 
que ça va passer, et puis mes copains au boulot, ceux qui 
fumaient, c'était souvent qu'ils avaient mal à la gorge mais 
bon..." 

Lorsque le malade consulte de lui-même, c'est parce que son 

symptôme est inconfortable : soit physiquement, soit moralement, soit les 

deux à la fois. C'est le degré de résistance à ces invalidités qui détermine la 
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rapidité avec laquelle le patient va consulter. Car repérer est une chose, 

consulter en est une autre. 

I-2. Le travail du malade : de l'abstention à la mobilisation 

médicale  

Le fait de s'abstenir de consulter alors que l'on a repéré "quelque 

chose" est lié à de multiples facteurs. Lorsqu'un patient attend 21 ans - 

comme dans un des cas que nous venons de citer - pour consulter alors 

qu'il est sujet à de petites mais régulières crises d'épilepsie, (une ou deux 

par an) c'est que le signe, à savoir la crise, est interprété comme étant la 

maladie elle-même. Même si, de fait, ces crises étaient dues à sa tumeur 

cérébrale, même si le neurologue avait recommandé une attention à ce type 

d'événement, le patient a interprété le symptôme comme étant la maladie 

sans déchiffrer le conseil de vigilance du médecin en termes plus graves. Et 

dans ce cas, devant l'absence de traitement efficace contre ce qui n'était 

"qu'une" épilepsie, le recours à la médecine n'est allé de soi que lorsque la 

crise est devenue physiquement invalidante et a laissé le patient paralysé. 

Un des critères importants pour que le patient consulte le plus rapidement 

possible semble donc être lié à un apport d'information suffisant pour qu'il 

puisse adopter un comportement circonstancié. 

De fait, dans un grand nombre de débuts de trajectoire, un 

dysfonctionnement organique lié à une pathologie cancéreuse peut être 

considéré par la personne qui en est affectée comme un événement bénin 

qui ne justifie pas d'un recours médical. De nombreuses enquêtes ont 

d'ailleurs montré que la grande majorité des symptômes physiques ne 

donnaient pas lieu à consultation. Cette donnée n'est donc pas spécifique au 

cancer. D'autant plus que dans un certain nombre de situations, un 

symptôme de cancer ne se distingue en rien d'un symptôme mineur. Dans 

ce cas, le patient est le premier "diagnostiqueur", même si son diagnostic 
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est erroné et devra être révisé avec le temps. Une petite hémorragie sera 

mise sur le compte d'hémorroïdes, des céphalées sur le compte de la 

fatigue, une fatigue sur le compte du stress. C. Herzlich et J. Pierret ont 

analysé les comportements d'une catégorie de patients recensée sous la 

notion d'"auto-soignants"174. Au départ des processus de cancer, c'est-à-dire 

dans les étapes diagnostiques, les personnes concernées se retrouvent, elles, 

"auto-diagnosticiennes". Lorsqu'elles ont repéré un dysfonctionnement, 

elles dirigent elles-mêmes leur prise en charge - éventuellement par 

l'abstention de toute thérapeutique - jusqu'à ce que l'absence de résultats 

durables devienne inconfortable ou suspecte, physiquement ou 

moralement. Il faut un peu de temps - que l'indice-événement devienne un 

signe permanent, chronique voire évolutif - avant que le futur malade 

n'enclenche une activité de recherche diagnostique. En règle générale, le 

premier travail de prise en charge du cancer revient donc au malade lui-

même. Cependant, si l'on en croit les témoignages des soignants employés 

depuis plus de vingt ans dans l'institution anticancéreuse, celui-ci s'exerce 

avec une conscience plus prompte aujourd'hui que par le passé : 

Discussion en service de chirurgie avec une aide-

soignante (d'une cinquantaine d'années). 
"Moi je me souviens, on voyait arriver des gens dans un 

état épouvantable, je me souviens d'un malade qui était arrivé 
avec le visage dévoré comme s'il avait été mangé par des rats. On 
voyait des femmes arriver avec des seins complètement pourris, 
y'en avait un autre, il avait carrément plus de menton. Ça on le 
voit plus aujourd'hui. Ils consultent beaucoup plus tôt quand 
même." 

Lorsque c'est une préoccupation de nature psychologique qui 

amène les patients à consulter, on relève qu'elle est bien souvent associée à 

                                         
174-cf. Herzlich C., Pierret J., 1984, Malades d'hier, malades d'aujourd'hui, Paris, Payot. voir 

chapitre XII. 
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une certaine appréhension, voire à une réelle "peur que cela soit un 

cancer" comme le disent de nombreux malades. De la même façon, un type 

de comportement, opposé, d'abstention diagnostique est directement lié à 

cette peur qui passe d'abord, après le repérage par le patient d'un symptôme 

douteux, par la négation de la nécessité du recours médical. Ne pas 

consulter, c'est exorciser le mal qui pourrait bien y être lié. Dans ce type de 

cas, les personnes attendent que le symptôme disparaisse tout seul sans 

avoir recours au médecin ; souvent en vain car il est rarissime qu'un cancer 

guérisse sans intervention thérapeutique175. À l'issue de cette vaine attente, 

ces patients vont parfois jusqu'au bout de cette négation en consultant tout 

à fait pour autre chose, le plus souvent un généraliste, et glissent dans la 

consultation, comme un détail, ce qui les préoccupe réellement depuis un 

certain temps. 

Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de 
l'œsophage, 42 ans, ouvrier) 

"J'ai consulté au bout d'un an de mal à la gorge, pour un 
rhume en fait et là c'était parti..."  

En dehors de ces angoisses, il va de soi que les symptômes peuvent 

également être négligés parce que la personne a une vie active plus ou 

moins débordante, mais qu'il n'est pas question pour elle de s'arrêter à ces 

phénomènes dès lors qu'ils n'entament pas son activité et que, bien que 

repérés, ces signes sont sans intérêt pour le futur malade.  

Discussion en radiothérapie. (patiente atteinte d'un cancer de 
l'utérus)  

"J'avais des saignements de rien du tout entre mes périodes de 
règles, j'avoue que je ne m'y suis pas arrêtée. Vous savez, dans mon 

                                         
175-Quelques cas de rémissions spontanées sont toutefois répertoriés. Le plus illustre étant celui 

d'Alexandre Soljenitsyne. 
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métier, on n'a pas le temps de s'écouter." (cette femme est chef 
d'entreprise) 

Dans certains cas, le comportement d'abstention thérapeutique 

trouve son origine dans un recours médical considéré comme 

particulièrement intrusif, et ce dans une existence qui s'est jusqu'alors 

passée de tout recours médical ou non. Consulter un médecin, c'est parfois 

aussi se soumettre à une inquisition intime que certaines résistances 

morales inhibent. Certaines d'entre elles, concernant par exemple des 

troubles liés à l'appareil génital, sont à l'origine d'une abstention 

diagnostique. 

Retranscription d'un extrait de dossier médical où le 

médecin chimiothérapeute souligne l'abstention d'une 

patiente, religieuse, qu'il suit : 
"Tumeur de l'ovaire gauche. Premiers troubles en juillet 

90 : épisode de métrorrhagie176. Nouvel épisode en octobre 1990 
: la patiente a patiemment attendu... le début de l'année suivante 
pour se décider à consulter son médecin traitant !" 

À l'opposé d'un comportement de détachement envers un signe de 

maladie, certaines personnes consultent un médecin avec la plus grande 

célérité dès qu'elles repèrent ce qui peut prendre pour elles valeur de 

symptôme. On retrouve bien entendu dans la population des malades 

cancéreux ces personnes extrêmement vigilantes à l'égard de tout signe 

pouvant prendre un sens symptomatologique. Comme on le constate, un 

détachement ou, au contraire, un intérêt extrême à l'égard d'un symptôme 

peuvent être liés à de multiples causes. Mais, au fond, de l'abstention à la 

mobilisation médicale, le travail du malade est subordonné, d'une part, à 

l'information médicale dont il dispose et, d'autre part, aux angoisses que 

génère l'idée de maladie et, plus précisément, de cancer. Entreprendre 

                                         
176-Une métrorrhagie est une hémorragie utérine. 
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d'identifier ces signes avec les services de l'activité médicale diagnostique 

c'est, pour les malades, dans un premier temps, souhaiter qu'ils soient 

interprétés afin que, dans un deuxième temps, la médecine s'emploie à les 

neutraliser. L'initiative diagnostique à laquelle se soumet la personne 

malade sous-tend donc l'espoir d'une solution thérapeutique au problème 

pathologique soulevé.  

Pour des signes de maladie ne prêtant pas immédiatement ou 

spontanément à une interprétation cancéreuse, le patient peut consulter sans 

avoir conscience qu'il entre dans un processus de prise en charge au long 

cours et sans avoir la moindre appréhension à l'égard de ce qui l'attend. En 

revanche, devant des signes qui évoquent l'idée, sinon de cancer, du moins 

de tumeur au moins bénigne - kyste, grosseur, boule, nodule détectés par 

une simple palpation - , quand d'autres reculent le moment de consulter, 

une catégorie de "patients-sentinelles" 177  fait appel, sans tergiverser 

longtemps, au diagnostic médical en songeant immédiatement au cancer. 

Soit pour confirmer, soit pour infirmer leurs doutes. Il ne suffit pas d'avoir 

intériorisé les messages de vigilance émis par les instances de prévention 

ou de dépistage pour se comporter en patient-sentinelle idéal d'un point de 

vue de santé publique, il faut en outre que le malade, ou futur malade, 

s'affranchisse des peurs qui sont liées à cette maladie. Rien de tel pour cela 

qu'une entreprise médicale qui inspirerait a priori la confiance. De fait, le 

travail de mise en confiance, on le verra, s'exerce plutôt a posteriori des 

politiques préventives et dans des termes d'incertitude tels qu'ils sont 

parfois ambigus. Les longs délais qui séparent parfois le repérage par un 

patient d'un premier signe de possible cancer de son premier contact avec 

l'institution médicale trouvent vraisemblablement une part  d'explication 

dans ce rapport de manque de confiance dans les thérapies anticancéreuses. 

                                         
177-cf.  sur la notion de patient sentinelle, cf. P. Pinell, 1992, op. cit. 
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De fait, et les travaux de C. Herzlich sur les représentations à l'égard de la 

maladie178 l'ont montré en d'autres termes notamment à l'égard de l'angoisse 

que suscite cette maladie auprès des populations, la question de 

l'incertitude en matière de cancer se trouve bien en amont de sa prise en 

charge, dans les perceptions mêmes des gens à l'égard de cette pathologie 

toujours redoutée179. 

Dans ce contexte, on peut sans doute émettre l'hypothèse que plus 

le temps de l'enquête diagnostique est long et plus l'incertitude s'installe, 

voire s'accroît, dans l'esprit du futur malade et ce avant même qu'il sollicite 

un médecin. Cependant, ce temps d'enquête n'est pas seulement lié à sa 

propre vigilance et/ou célérité mais également, une fois qu'il aura consulté, 

à des facteurs plus "techniques". 

I-3. Compétence médicale et facteurs organisationnels 

Selon qu'il feront appel à tel ou tel service médical, la prise en 

charge des personnes sera en effet assurée avec plus ou moins de 

promptitude. Comme l'évoquent les travaux de Renée Fox, l'incertitude 

médicale peut notamment "résulter d'une maîtrise incomplète ou imparfaite 

de la connaissance médicale à son stade actuel"180. Et les médecins - qu'ils 

soient généralistes ou autres médecins de premier recours - possèdent, eux 

aussi, différents degrés de connaissance ou de compétence pour désigner 

puis lire et enfin interpréter ces signes de maladie afin de diriger leurs 

patients. Ainsi la possibilité d'erreurs de diagnostic allonge-t-elle d'autant 

                                         
178-Herzlich C., 1969, Santé et Maladie. Analyse d'une représentation sociale, Paris, EPHE et 

Mouton. 
179-Le sondage - réalisé du 16 février au 6 mars 1998 - que l'on cite en introduction de cet 

ouvrage réactualise tout à fait cette donnée. 
180-cf. Fox R., 1988, op. cit. p. 80. 



 173 

la période pré-diagnostique avant que la personne malade ne rencontre le 

monde des "spécialistes" du cancer.  

Dans un contexte médical moderne, la technologie est une alliée 

indispensable à l'établissement du diagnostic. Elle n'est cependant pas 

infaillible et certaines radiographies montrent par exemple des clichés 

vierges alors qu'une tumeur de taille décelable est pourtant en train de se 

développer. Alliée éventuellement à des carences de performance 

professionnelle, elle peut bien sûr entraîner des ralentissements notables 

dans l'enquête diagnostique181.  

Une fois qu'il a souscrit au fait de se soumettre aux principes de 

l'enquête diagnostique, le malade apprend rapidement que celle-ci est un 

travail collectif et que chacun de ses prestataires a besoin des résultats des 

autres pour mener sa tâche à son terme182. Il comprend donc qu'il va s'agir 

d'un processus d'une certaine durée. Dans cette période, le travail médical 

se structure le plus communément de la manière suivante. Le généraliste ou 

le spécialiste du premier recours, gynécologue par exemple, confient leur 

patient à des médecins radiologues, échographistes, fibroscopistes, 

spécialistes d'organes, et/ou chirurgiens, qui vont se relayer dans ce travail 

de recherche. 

Lorsque c'est un généraliste qui se trouve à l'origine, avec son 

patient, de la démarche qui conduit à l'établissement d'un diagnostic, 

l'analyse des rapports entre la médecine générale et le cancer montre la 

place rapidement prépondérante du "spécialiste" dans la prise en charge de 

cette maladie et, partant, le "rétrécissement relatif du domaine de pratique" 

                                         
181-Le cas de Mme AA. que nous évoquions dans le chapitre précédent illustre par exemple cet 

aspect. Il est loin d'être isolé. 
182-Fagerhaugh, Strauss, Suczek, Wiener, 1987, Hazards in Hospital Care : Ensuring Patient 

Safety, San-Francisco : Jossey-Bass. 
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des généralistes à l'égard du cancer 183. Si le responsable qui coordonne 

cette quête est, au départ, le premier médecin contacté c'est, graduellement, 

le spécialiste d'organe, puis le cancérologue du centre à qui a été confié la 

personne malade qui s'acquittent de la direction et de la coordination de 

l'enquête diagnostique.  

Une coordination professionnelle est donc particulièrement requise 

entre les tâches, sous peine de ralentir ce processus au profit d'un 

allongement de l'attente de la personne malade. Si le malade n'est pas pris 

en charge directement au centre, la division du travail médical diagnostique 

- avant son arrivée - est organisée entre différents médecins et différentes 

institutions : cabinet privé, clinique radiologique, service hospitalier 

traditionnel. Le travail ainsi effectué à ce stade est cependant loin de 

revenir aux seuls médecins, aussi nombreux soient-ils. Il est partagé entre 

ces derniers, les autres professionnels de santé (techniciens, personnel de 

laboratoire, infirmières etc.), et les malades eux-mêmes, ainsi que leurs 

proches. L'activité de recherche diagnostique est en effet fragmentée en des 

tâches aussi différentes que nécessaires allant de la préparation physique, 

pratique, psychologique, à cette quête - diète plusieurs heures avant 

l'examen, achat par le patient des produits iodés qu'on va lui administrer, 

soutien moral du conjoint pendant cette attente etc. - à l'examen minutieux 

du symptôme ainsi qu'à sa lecture et à son interprétation.   

Tout ce travail s'exerce donc à l'hôpital, en clinique ou dans le 

cabinet du médecin en amont d'une prise en charge à l'intérieur même du 

centre, et bien sûr chez les patients eux-mêmes.  

                                         
183-Aïach P., Kaufmann A., Waissman R., 1989, Vivre une maladie grave, Paris, Méridiens 

Klincksieck, p. 119 ; cf. également : Rosser J. E., Maguire P., 1982, "Dilemmas in general 

practice : the care of the cancer patient", Social Science and Medicine, 16, 315-322 
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Entretien Mme J. (patiente atteinte d'un cancer des 
ovaires, 37 ans, employée) 

"Moi j'ai été opérée le 17 décembre mais ça a 
commencé avant. J'avais des douleurs dans le ventre, je 
prenais de l'aspirine, je me disais que c'était des idées que je 
me faisais, j'ai quand même vu mon docteur de famille un jour 
et c'est lui qui m'a pris rendez-vous chez la gynécologue. 
Quand elle m'a vue elle a dit faut faire des examens. Alors j'ai 
passé des radios, des fibros, des biopsies. Mais j'avais mon 
travail, mes enfants, la dernière qui a deux ans, c'est pas facile 
hein. Avec un mari qui fait ce qu'il peut mais bon...  On s'est 
débrouillés quand même et après elle m'a dit faut vous faire 
opérer. Deux mois après en fait avoir vu mon docteur, je me 
suis fait opérer à la clinique." 

L'attente du malade s'inscrit alors dans un mouvement 

d'interrogation en chaîne dans lequel les médecins requis pour l'enquête 

veillent prudemment à ne pas prendre un parti étiologique avant que la 

réponse soit certaine. Les radiologues participent, par exemple, à cette 

production d'incertitude en gardant par devers eux leur opinion lorsqu'elle 

penche vers un phénomène largement pathologique, ou bien la minimisent, 

lorsqu'ils rencontrent leur patient : réservant leur interprétation des clichés 

au médecin qui a dirigé le malade vers leurs services.  

Entretien avec M. C. (patient atteint d'un cancer du 
côlon, 45 ans, ouvrier typographe) 

"À l'échographie, il m'a dit bon, ces taches là au foie, on 
n'en sait rien, vous avez eu des anesthésies, c'est peut-être de l'air 
que vous avez, je ne sais pas, il faudra voir ça avec votre 
médecin." (Il est en fait atteint de métastase hépatique comme on 
l'apprend en lisant le compte-rendu du radiologue envoyé au 
médecin-traitant après l'échographie) 

Aucune consigne formelle n'interdit cependant à tel ou tel médecin, 

présent dans le dispositif d'investigation diagnostique, d'informer le malade 

sur son état. D'ailleurs, les radiologues, lorsque les résultats d'une 
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scintigraphie, d'un scanner ou d'une radiographie pulmonaire sont de bon 

augure, c'est-à-dire sans indice pathologique, rassurent parfois les patients. 

Mais s'il arrive qu'ils se trompent, cette situation produit des discordances, 

parfois des conflits, qui perturbent dès le début de la trajectoire de maladie, 

les relations entre les médecins et les malades. 

Discussion avec une patiente. (d'une trentaine d'années 
atteinte d'un lymphome, en hôpital de jour) 

"Moi j'ai passé un scanner et quand je suis sortie, la 
radiologue m'a dit : ce que vous avez est bénin, votre médecin va 
vous donner un petit traitement, j'en ai vu des tas de cas comme 
le votre. Bon je suis allée voir mon pneumologue complètement 
rassurée mais là ça n'était pas le même discours. Il m'a dit qu'il 
fallait que je me fasse opérer pour qu'on sache ce qu'il y avait 
dans ce kyste. J'ai appris après qu'il avait envoyé un courrier salé 
à la radiologue. J'ai l'ai revue un an après en passant un autre 
scanner, elle s'est un peu excusée donc elle s'en souvenait et 
quand elle m'a dit qu'on ne voyait plus rien sur les images, j'ai 
attendu la confirmation de mon pneumologue et de la 
chimiothérapeute pour être sûre que c'était vrai." 

Dans le contexte d'incertitude dans lequel se trouve le malade, 

découvrir que la médecine diagnostique elle-même peut être sujette à 

caution n'engage pas à plus de certitude. La meilleure garantie de 

coordination de l'information que les médecins aient trouvée afin de ne pas 

connaître le genre de situation que l'on vient de décrire est celle du silence. 

Les protagonistes de l'enquête diagnostique ne sont pas des informateurs de 

diagnostic. Cette donnée accroît d'autant le temps d'attente du malade par 

rapport à celui-ci. 

Si le patient, en amont de son arrivée au centre, est pris en charge 

dans un service hospitalier, situation relativement courante, la mobilisation 

professionnelle hospitalière multiplie le nombre des intervenants dans cette 

étape et chaque intervenant s'approprie un pan de l'histoire de la maladie du 
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patient. Il n'est pas rare qu'à l'arrivée dans une institution hospitalière, on 

refasse subir aux patients un certain nombre d'examens déjà réalisés en 

médecine de ville. À chaque rencontre, la personne en examen entendra 

une version professionnelle de sa situation sinon différente, du moins 

distincte : une infirmière s'intéressera à un pansement, ou à une veine, un 

agent hospitalier ou une aide-soignante à l'appétit du malade en lui 

apportant son repas, un kinésithérapeute à sa mobilité physique, un 

échographiste à une image de son foie, de sa rate, un manipulateur-radio à 

ses poumons : le corps tout entier de la personne qui consulte pour un 

problème a priori local devient, dans son fonctionnement organique global, 

la cible d'intérêts variés. Elle apprend, progressivement, à déplacer 

l'intrigue diagnostique du local vers le général. Chaque manifestation 

physique, organique, entraîne alors pour le patient profane une suspicion 

pathologique. 

Discussion en service de médecine. (avec un patient de 
42 ans en chimiothérapie depuis trois cures pour un cancer du 
testicule)  

"C'est une sale période parce que tout fait peur. Moi par 
exemple, je me sentais de plus en plus fatigué, je trouvais que je 
maigrissais alors que j'ai toujours gardé le même poids. J'ai fait 
un jour une intoxication à je sais pas trop quoi : couvert, mais 
couvert de plaques rouges et qui me démangeaient... En fait 
c'était rien mais il vous passe des tas de choses par la tête hein 
avant de savoir vraiment ce qu'il en est... Vous consultez pour un 
truc précis, moi c'était un kyste au départ, et vous passez tout 
entier à la moulinette... Y'a rien qui leur échappe hein !" 

Plus le temps de l'enquête diagnostique est long, plus l'incertitude 

s'accroît. Le nombre d'instances grâce auxquelles le diagnostic s'affine va 

donc affecter variablement la durée de ce processus et, partant, les degrés 

d'incertitude qui y sont liés avant l'identification définitive du cancer. Le 

patient sera dirigé avec plus ou moins de célérité vers l'identification de sa 
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maladie selon que celle-ci sera recherchée directement dans un centre 

anticancéreux ou dans un établissement unique ou bien, au contraire, de 

manière atomisée entre le médecin généraliste, le spécialiste, la clinique ou 

l'hôpital.  

I-4. Le premier temps du centre : l'urgence 

Les premiers contacts que le malade entretient avec le centre 

s'inscrivent, on l'a évoqué précédemment, dans un rythme soutenu. En 

début de trajectoire de maladie, l'activité du centre est telle que l'on ne peut 

taxer ses acteurs, notamment médicaux, d'attentisme. Le malade est soumis 

d'emblée à une attention aiguë de la part des services médicaux et son 

entrée dans la maladie se fait, au centre, dans une dynamique 

particulièrement active. Dès qu'une personne suspectée d'être malade y 

arrive, elle est soumise à un processus d'investigation rapide et à un rythme 

d'examens soutenu. Les rendez-vous entre les différents services sont pris 

très rapidement, parfois de médecin à médecin. Là où il faut parfois 

plusieurs jours à une secrétaire médicale extérieure avant d'obtenir un 

rendez-vous dans un des services du centre, il suffit parfois de quelques 

heures si le malade est pris en charge directement in situ. En outre, les 

médecins du centre exerçant dans une certaine proximité matérielle, leur 

travail s'accomplit également dans des interactions informelles, entre deux 

portes, au hasard d'une rencontre. 

Notes de terrain en consultation chirurgicale ; extrait 

de consultation pré-opératoire. (avec une patiente et son mari, 
cinquantaine d'années) 

Le chirurgien : -C'est cancéreux mais le problème est de 
savoir si on commence par une chimio ou par une opération. Il 
faut refaire des radios avec des prélèvements plus importants. On 
doit déterminer le programme d'intervention. 
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A ce moment le chimiothérapeute frappe à la porte du 
cabinet de consultation.  

Chir. : -Ah ! Tu arrives bien !  
Il présente la situation pathologique de la personne en 

montrant les radios. 
Chir. : -On est d'accord ? Tu penses aussi qu'il faut 

refroidir ?  
Chim. : -Oui, c'est gros hein. Vous permettez ? (dit le 

chimiothérapeute à la patiente. Il ausculte le sein, regarde à 
nouveau les mammographies et dit au chirugien :) 

Chim. : -Oui, je pense qu'il faut refroidir... (silence) C'est 
gros redit le chimiothérapeute en regardant la mammographie. 
Puis à la patiente, silencieuse :  

Chim. : -On vous prend rendez-vous pour une 
consultation mardi prochain et là je vous dirai tout.  

Puis au chirurgien :  
Chim. : -On peut parler 5 minutes à propos de Monsieur 

R ? 
 Ils sortent et on les entend discuter d'un malade. Je 

reconnais la voix d'un radiothérapeute qui s'est joint à eux :  
Rad. : -Sur l'os, ça nécrose, sur la suture : ça pète. 

Radiothérapie per-opératoire, comme un surdosage. Voilà ce 
qu'on peut dire.  

Le chirurgien revient dans le cabinet et s'excuse.  

La plupart du temps, l'entrée dans le centre rompt une quête plus ou 

moins longue, marquée déjà par l'inquiétude et l'incertitude. Ici, ce n'est 

plus un temps suspendu mais, au contraire, un temps accéléré qui se fait 

subir. Le rythme d'urgence qui se met en place dans les premières 

approches qui vont amorcer la relation soignant/soigné est lié au contexte 

spécifique de la pathologie cancéreuse. Plus un cancer est soigné tôt, plus 

les résultats thérapeutiques sont efficaces et lorsque l'on se retrouve dans 

un centre comme celui-ci, c'est que la suspiscion de cancer est grande. De 

façon systématique, les thérapeutes du centre considèrent qu'ils doivent 

obtenir le plus rapidement possible un diagnostic afin d'entreprendre un 
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traitement dans les plus brefs délais. Le réseau médical autour duquel 

s'organise la prise en charge du malade cancéreux est d'ailleurs rappelé à 

l'ordre lorsqu'il est considéré y manquer. 

Extrait de dossier médical. (courrier adressé par un 
médecin du service de sénologie au médecin traitant d'une 
patiente) 

"J'ai noté que la patiente vous avait vu le 19/4/91 et le 
rendez-vous de consultation sénologique (pour une 
mammographie) n'a pas été fixé avant le 28/5/91. Ce délai est 
bien sûr beaucoup trop long. Il ne faut pas hésiter à préciser aux 
secrétaires que le rendez-vous est urgent."   

Ce rythme d'urgence entraîne une prise de conscience de la gravité 

de sa situation mais inspire également le sentiment de faire l'objet d'une 

prise en charge "sérieuse" et digne de ce nom. Les patients disent : "On sait 

bien qu'on n'est pas là pour une grippe, que c'est sérieux" mais ils disent 

également : "J'ai l'impression qu'ici c'est vraiment des techniques de pointe 

et qu'ils font vraiment tout ce qu'ils peuvent". Dès cette étape, le médecin-

traitant perd sa place dans le dispositif médical au profit des "spécialistes".  

Une particularité du cancer, c'est qu'avant même que le diagnostic 

soit tranché, s'il est recherché au sein du centre, il est déjà tendanciellement 

pressenti et relève, dans sa confirmation et sa précision, d'une attention 

médicale immédiate, c'est-à-dire du caractère essentiel attribué aux phases 

aiguës telles que les définissent Strauss et ses collaborateurs 184 . La 

caractéristique d'une phase aiguë ne s'inscrit donc pas, dans cette 

institution, seulement dans le temps de l'activité de soins d'éradication ou 

de stabilisation de la maladie cancéreuse, mais également dans celui de la 

recherche de la cause du mal, même si les symptômes ne se manifestent 

pas de manière à mettre immédiatement la vie des gens en danger. C'est 

                                         
184-Corbin, J., Strauss A., 1988, op. cit., p. 46. 
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l'anticipation professionnelle des trajectoires de maladie qui donne à ces 

périodes pré-diagnostiques leur caractère d'urgence avant de les inscrire 

ensuite dans un rythme routinier de traitement. Un diagnostic de cancer, 

quel que soit le degré d'invasion du processus tumoral, met potentiellement 

mais non immédiatement la vie des gens en danger.  

Si, comme le montre Aïach, le relation du médecin généraliste au 

malade cancéreux, bouleversée par ce diagnostic, ne connaîtra "plus rien de 

banal, de quotidien, de routinier"185 lorsque le traitement sera engagé, en 

revanche, dans l'univers de "spécialistes" que constitue le centre 

anticancéreux, la notion d'urgence se délitera au profit d'une certaine 

routine de soins dès que le diagnostic sera posé. Lorsque les traitements de 

longue durée prennent, après l'enquête diagnostique, un caractère de "train-

train hospitalier", ils inscrivent les caractéristiques de l'aigu dans une 

attention médicale qui, après avoir été immédiate, devient soutenue et 

étirée dans le temps. Ceci distingue le cancer du lot des maladies 

chroniques sur lesquelles Strauss et Corbin établissent leur théorie186. 

Urgence et routine ne sont pas, dans les phases aiguës des trajectoires de 

cancer, antinomiques. Un travail d'urgence peut-être, pour les personnes 

chargées de l'exécuter, parfaitement routinier187. En revanche, pour le 

malade, rien de moins routinier que cette activité d'investigation qui 

s'exerce sur lui afin de définir le mal dont il souffre. 

                                         
185-cf. Aïach P., Kaufman A., Waissman R., 1989, op. cit. p. 136. 
186-Même si ces auteurs incorporent le cancer dans le référent des affections chroniques qu'ils 

analysent, celui-ci n'a pas bénéficié d'une analyse particulière qui en distingue les 

caractéristiques. Rappelons à ce sujet le débat Diane Scott Dorset/Strauss et Corbin dans : The 

Chronic Illness Trajectory Framework-The Corbin and Strauss Nursing Model. P.Woog editor, 

1992, discuté dans le deuxième chapitre de la seconde partie. 
187-Cf. l'ouvrage de Jean Péneff consacré à un service d'urgence (Péneff, 1992, op. cit.) ou celui 

de Julius Roth et Dorothy Douglas, 1983, No Appointment Necessary, New-York, Irvington 

Publishers. 
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 La première mise en attente du malade dans le cadre médical 

concerne son diagnostic. Cette attente s'exprime variablement du 

détachement à l'anxiété comme dans de nombreuses maladies graves188. 

Elle évolue, en terme d'incertitude, au fur et à mesure que l'on s'engage 

dans la trajectoire de maladie mais dans les premiers temps, le degré 

d'incertitude éprouvé par les malades dépend de la nature de leurs 

symptômes : si une grosseur au sein invite quasiment "spontanément" à 

penser à un cancer, une manifestation hémorragique, une ulcération plus ou 

moins chronique ou une migraine permanente ne produisent pas 

systématiquement cette anticipation, même si tous ces signes peuvent 

conduire à un diagnostic de cancer. Comme l'exprime une patiente : 

Entretien Mme P. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
60 ans, employée PTT) 

"Si vous avez une grosseur au sein, vous ne pensez pas 
que vous avez la tuberculose !" 

En revanche, un certain nombre de symptômes de cancer sont 

d'apparence bénigne : 

Discussion entre patients dans une salle d'attente. 

"Moi c'est quand j'ai vu que mon médecin prenait 
beaucoup de précautions avec ce grain de beauté que j'avais 
d'ailleurs depuis longtemps, qui ne bougeait pas, rien, c'est lui 
qui m'en a parlé et bon, j'ai commencé à me dire tiens, y'a peut-
être quelque chose." 

Mais, comme Albrecht et Levy l'ont montré189, l'incertitude dépend 

également de l'âge du patient, et ce dans nombre de pathologies. Les 

                                         
188-Comme Schneider et Conrad l'ont, par exemple, montré pour l'épilepsie : 1983, Having 

Epilepsy : the Experience and Control of Illness, Philadelphia : Temple University Press. 
189-Albrecht G. L., Levy J. A., 1991, "Chronic illness and disability as life course events". 

Advances in Medical Sociology, vol. 2, pp. 3-13. 
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personnes jeunes font preuve d'un relatif détachement, inspiré le plus 

souvent par un rapport à la maladie grave qui semble impliquer une peur de 

la mort beaucoup moins grande que chez leurs parents par exemple190. Les 

personnes âgées font preuve également parfois d'une forme de fatalisme à 

cet égard, argumenté par le sentiment "d'avoir fait son temps" qui s'exprime 

en ces termes :  

Discussion entre une patiente et une infirmière en 

hôpital de jour. 

"Moi je pensais jamais, mais alors ça : jamais, je vous 
assure, que j'aurais pu aller jusque là ! J'ai perdu mon mari il y a 
vingt ans... Je suis arrière-grand-mère trois fois... On est 
programmés comme ça, qu'est-ce que vous voulez... C'est la vie 
non ?" (la patiente a 82 ans me dit ensuite l'infirmière) 

L'incertitude peut également être produite par les impacts de 

l'enquête diagnostique sur les activités ordinaires. Un simple arrêt de 

travail pour examens médicaux peut avoir des conséquences multiples : il 

faut le justifier d'une manière ou d'une autre auprès des collègues, ou de 

son employeur, alors qu'on préfèrerait garder pour soi ces événements ; 

s'engager dès le début de sa trajectoire à être stigmatisé par la démarche 

diagnostique que l'on suit : susciter ce que l'on ressent être de la 

compassion, du rejet ou de l'indifférence ; être privé d'activités sociales et 

livré au ressassement solitaire etc. comme le remarque le patient suivant : 

Entretien M. K. (patient atteint d'un cancer de 
l'estomac, 60 ans, garagiste) 

"J'étais pas spécialement bronzé mais bon, j'avais pas un 
teint... les couleurs disparaissent, et quand j'étais en examen, je 
voyais bien mes voisins. Vous arrivez, vous croisez Untel au 

                                         
190-Un article de Jean Comaroff et Peter Maguire sur la leucémie illustre particulièrement ce 

point de vue : 1981, "Ambiguity and the search for meaning : childhood leukaemia in the 

modern clinical context", Social Science and Medicine, vol. 15 B, pp. 115-123. 
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détour de la rue, on vous regarde et puis... il y a une sorte de 
déclic en lui, il dit "mais ça va ?". On voit bien les inquiétudes de 
certaines personnes." (patient vivant à la campagne) 

Le sentiment d'incertitude éprouvé par les patients dépend bien sûr 

également du degré de familiarité qu'ils entretiennent avec le cancer. 

L'origine génétique d'un certain nombre de ces pathologies fait qu'ils ont 

parfois des antécédents de maladie cancéreuse dans leur famille. La 

prévalence de cette maladie fait qu'ils peuvent aussi en avoir parmi leurs 

proches. Leur appréhension sera modifiée selon que les cas qu'ils ont 

connus auront été plus ou moins graves. 

Entretien Mme O. (patiente atteinte du cancer du sein, 
dont la sœur est décédée 6 ans auparavant de la même maladie, 
62 ans, commerçante) 

"Moi j'ai dit, si j'ai un cancer : je sais ce qui m'attend. J'ai vu 
ma sœur partir dans des conditions abominables, je veux pas de ça 
pour moi mais bon, il arrivera ce qui doit arriver... Peut-être que j'ai 
tort remarquez..."  

L'appréhension d'une personne en attente de diagnostic dépendra en 

outre  parfois des réactions de son médecin généraliste. 

Entretien M. C. (atteint d'un cancer du côlon, 45 ans, 
ouvrier typographe) 

"Mon médecin traitant il est très gentil mais il a 
tendance à foutre les pétoches, j'ai bien vu qu'il s'est affolé 
hein." 

Les réactions des praticiens signalées par les patients lorsqu'ils 

évoquent ces situations anxiogènes concernent tout autant leurs 

comportements que leurs propos : précipitation, balbutiements, regards qui 

se dérobent devant le patient etc. Elles sont interprétées comme des 

réactions de fuite ou d'évitement livrant le malade à l'isolement de ses 

propres incertitudes. 
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Toutefois, si l'incertitude est une composante permanente dans la 

trajectoire de la maladie cancéreuse où l'on a toujours à attendre un 

résultat, puis une confirmation de résultat, et enfin un maintien réactivé de 

cette confirmation avant d'être jamais certain que l'on est guéri, elle n'est 

pas toujours vécue de façon linéaire. Comme le disait cette patiente en 

rémission d'un cancer du col de l'utérus depuis quatre années : 

"Il m'a fallu deux années avant de concevoir que j'avais 
eu quelque chose de grave. J'ai vraiment pris ça comme une 
angine au départ."  

Relever la diversité des niveaux d'incertitude n'en conduit pas 

moins à repérer ses caractères invariants. Il ressort de ces observations que 

quel que soit le moment où l'incertitude prend place dans la trajectoire de 

cancer, elle s'affirme avec constance dans chacune d'entre elles et fait 

partie de chaque histoire de maladie, de l'expérience de chaque malade. 

Avant même que le diagnostic formel ne tombe, la durée des périodes 

d'examens, la variété des propos des acteurs médicaux, leur perplexité - 

apparente ou réelle - , la persistance des symptômes, ont amené la personne 

malade à envisager un diagnostic de cancer. Surtout, bien sûr, à partir du 

moment où ces examens ont été réalisés au centre . 

II- L'annonce du cancer 

Dans la temporalité de l'enquête diagnostique, une seconde période 

significative s'amorce lorsque les patients sont informés des résultats qui 

concernent leur état pathologique. Si différentes modalités de prise en 

charge et d'expression caractérisent l'annonce diagnostique, elles ont 

comme caractère commun la progressivité. 

Les malades qui arrivent à la consultation où ils vont apprendre 

formellement qu'ils sont atteints d'un cancer sont déjà depuis plus ou moins 
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longtemps confrontés à l'alternative cancer/pas cancer. Ils en sont arrivés là 

au terme d'un énoncé progressif où même si "rien" n'a été dit, "tout" a été 

plus ou moins suggéré. 

II-1. Un énoncé progressif 

Les informations qui entourent un diagnostic de cancer sont 

prodiguées graduellement suivant le déroulement des investigations 

médicales. Le travail d'information se trouve, de fait, fragmenté et distillé 

tout au long de cette recherche au fur et à mesure que les intuitions 

cliniques se confirment. Le médecin qui est l'interlocuteur du patient 

n'exprime ses suspiscions, n'énonce le plus généralement ses doutes, que 

lorsque ceux-ci lui ont déjà été confirmés par les résultats d'examen qu'il a 

à sa disposition. Comme l'a montré Kotarba191, ce passage est, pour le 

patient en attente de diagnostic, parfois aussi éprouvant que la révélation 

elle-même. Car, en tout état de cause, ce n'est que lorsqu'il sera 

formellement confirmé ou infirmé - avec preuves histologiques à l'appui - 

que la personne soumise à cette enquête sortira du temps de l'attente du 

verdict médical pour, parfois, tomber dans celui de l'attente de décision 

thérapeutique si cette dernière n'est pas encore prise. Ensuite viendra celle 

du début de thérapie qui, souvent, est une période également éprouvante 

dans la mesure où la radiothérapie et la chimiothérapie sont des traitements 

redoutés avant même d'être subis. 

Entretien Mme A. (patiente atteinte d'un cancer du 
sein, 60 ans, éducatrice spécialisée) 

                                         
191-Kotarba, 1979, "The chronic pain experience" in J. Douglas and J.M. Johnson (eds). 

Existential Sociology, New-York : Cambridge University Press et 1983, "Perceptions of death, 

belief systems and the process of coping with chronic pain". Social Science and Medicine, 17 

(10) 681-689. 
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"Je suis allée voir mon médecin au mois de décembre, 
je lui ai dit “j'ai jamais eu de mammographie, ce serait peut-
être intéressant à l'âge où je suis”. Alors il m'a fait passer une 
mammographie au début de janvier. Et bon j'avais une tumeur. 
Quand j'ai revu mon médecin, il m'a dit “on ne peut ni vous 
alarmer ni vous tranquilliser tant que c'est pas enlevé”. Je 
crois qu'il savait très bien, moi j'ai pensé tout de suite à un 
cancer mais enfin... J'avais vu un chirurgien aussi à B. qui 
n'avait rien dit.  Alors mon médecin a pris le rendez-vous au 
centre. J'ai vu le chirurgien donc le 13 février. Et pour lui ça a 
pas fait de problème il m'a dit tout de suite “c'est cancéreux”. 
Il a pas été par quatre chemins, il a vu la mammographie, 
l'échographie aussi. Rien que d'après les radios il s'est rendu 
compte de ça. À B. je pense qu'ils le savaient parce que j'ai 
une nièce qui est interne des hôpitaux de Paris et quand je lui 
ai lu le compte-rendu de la mammographie, il paraît qu'elle a 
dit à sa mère “bon ben c'est cancéreux”. Donc à B. ils le 
savaient sûrement mais ils n'ont pas voulu me tracasser mais 
le résultat c'est que ça me tracassait quand même bien." 

Les modes de révélation d'un diagnostic sont, dans le temps, 

différents selon les pathologies192. L'entrée dans la maladie, dans le temps 

de l'enquête diagnostique qui l'initialise, constitue un temps 

particulièrement éprouvant pour le malade où le pire, à savoir dans un 

premier temps, le diagnostic de maladie cancéreuse, n'est pas certain. Le 

patient est passé dans différents services, a vu plusieurs médecins. 

L'enquête initiale a duré parfois plusieurs semaines, parfois plusieurs mois. 

L'idée du cancer s'est immiscée progressivement au fur et à mesure que se 

déroulaient les investigations diagnostiques. La personne malade a été 

                                         
192-Cf. par exemple, pour les diagnostics de sclérose en plaque : Robinson I., 1988, Multiple 

Sclerosis, Routledge, London. Pour les diagnostics de sida : Silvestre D., Leguil F., Linard F., 

1989, "Le sida, une rupture pour le sujet", Sciences sociales et santé, VII, 1, 81-93 ; et 

Carricaburu D., Pierret J., 1995, "From biographical disruption to biographical reinforcement : 

the case of HIV-positive men", Sociology of Health and Illness, 17, 1, 65-88. 
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soumise à l'attente des résultats. Dès qu'elle a été dirigée vers le centre, elle 

s'est trouvée dans un cadre médical dont les termes pathologiques - même 

si ces termes aboutissent parfois à une conclusion de tumeur bénigne - se 

faisaient beaucoup plus précis.  

Cependant, tant que le diagnostic n'est pas "tombé" officiellement, 

que le "pire" n'est donc pas certain, l'indécision continue de caractériser le 

contexte moral dans lequel se situe le malade. Jusqu'au bout de l'enquête 

pré-diagnostique, les malades qui se sont familiarisés avec l'idée que 

l'origine de leurs maux pouvait être liée à un cancer espèrent encore que 

cela ne sera pas le cas.  

Entretien Mme V. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
48 ans, secrétaire) 

"On se dit que c'est pas possible. On sait que c'est 
possible bien sûr mais on n'y croit pas." 

Dans le centre, le premier travail d'information diagnostique 

formelle est généralement effectué par un chirurgien. Ceci est lié au fait 

que la division du travail médical place en général l'intervention 

chirurgicale en début de trajectoire de maladie, c'est-à-dire dans la phase 

d'enquête diagnostique. Lorsqu'une première information est donnée dans 

le cadre chirurgical, c'est parfois dans le service même, juste après le 

prélèvement du tissu malade, mais plus souvent une dizaine de jours après 

l'intervention, au cours d'une consultation post-opératoire qui dure en 

moyenne dix minutes193. La première partie de cette consultation est 

consacrée à un examen clinique où le chirurgien examine le malade et 

                                         
193-En salle d'opération, on observe que le chirurgien s'est souvent forgé un avis en fonction de 

considérations empiriques (la taille de la tumeur, l'allure des ganglions, celle des tissus etc.). 

Mais à moins d'avoir fait procéder à un examen extemporané, c'est-à-dire à l'analyse biologique 

pendant l'intervention de la tumeur, il ne fera pas part de ses intuitions lors de la visite qui 

suivra l'intervention. Selon la formule convenue : "c'est parti à analyser".  
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enregistre les suites de son intervention : cicatrisation, perte d'autonomie, 

pansement etc. La seconde partie porte sur la présentation, de la part de ce 

médecin, du diagnostic et, s'il est déjà adopté, d'un projet thérapeutique 

accompagné dans ce cas d'un pronostic. Les règles de ce rite de 

transmission du savoir diagnostique, en consultation chirugicale, étaient 

immuables dans le cadre de nos observations. L'examen clinique, 

préliminaire de l'échange verbal qui intéresse le malade au premier degré, 

inscrit l'interaction sur le mode que lui assigne le chirurgien, mode auquel 

adhère le malade sans réclamer son diagnostic : attendant son heure, 

décidée par le médecin194. 

Le fait que ce soit un chirurgien qui annonce formellement le 

diagnostic n'est pas sans conséquence dans la mesure où les modalités de 

cette annonce du diagnostic dépendent, d'une part, de l'usage que le 

médecin compte faire de cette révélation et, d'autre part, de la durée de son 

propre engagement professionnel à l'égard du malade dans sa prise en 

charge à venir. Dans les services où l'activité est dense et le turn-over 

important, le chef de service peut par exemple considérer qu'un diagnostic 

délivré franchement et sans détour fera gagner du temps dans l'adhésion du 

malade à son traitement. La collaboration du malade est, dans ce cas, 

fondée sur un principe de gravité censé susciter l'adhésion immédiate du 

malade et produire, en outre, un certain confort dans le service puisque nul 

n'est tenu au mensonge et aux situations qu'il génère dans les services où il 

est utilisé. Les infirmières de chirurgie, par exemple, évoquent toujours le 

fait que dans leur service, la part "psychologique" de leur travail leur est 

                                         
194-Alors que ce qui intéresse le malade au premier chef c'est son diagnostic, on n'a jamais 

assisté à une rupture de ce rythme, donné par le chirurgien. Avec un malade qui, par exemple, 

dirait : "Bonjour Docteur. Alors, mes résultats ?". 
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rendue plus facile parce que le patient sait qu'il a un cancer, à la différence, 

selon elles, des services de médecine.  

Déclaration publique d'un chirurgien. (lors d'une 
journée locale organisée par les deux centres anticancéreux 
de la ville et consacrée à la formation continue des médecins 
généralistes) 

"Moi je dis : il faut que vous sachiez que vous avez un 
cancer et qu'un cancer ça ne guérit pas toujours. J'assomme 
sinon ça n'est pas possible".  

Cette "modalité" d'information exprimée par ce chirurgien ne peut 

être adoptée que lorsque l'engagement est présumé être de courte durée. 

Les radiothérapeutes, eux, déclarent ne jamais parler directement de cancer 

mais préférer une appellation plus euphémisante. 

Discussion avec un radiothérapeute. (avant une 
journée de consultation dont l'observation confirme son propos) 

"Moi je ne dis jamais directement “cancer”, je parle 
toujours de cellules cancéreuses. C'est moins agressant. C'est un 
mot toujours très lourd de sens morbide vous savez" 

Dans ces "moi je dis", on peut lire, d'une part, l'indication d'un 

engagement personnel de la part du médecin et le fait que chacun a "sa" 

doctrine mais, également, l'indication qu'il s'agit en effet de "quasi-

doctrines" pour les acteurs eux-mêmes. Dans les faits, et même de la part 

de ce chirurgien qui déclarait "assommer", comme on peut le lire dans nos 

observations de consultation, les formules le plus souvent répertoriées ne 

sont jamais "vous avez un cancer" mais, dans un travail de mise à distance 

au moins verbale entre la personne et sa maladie, "c'est cancéreux", "c'est 

méchant", "c'est pas bon", voire "c'est mauvais". L'attribution à la personne 

malade de sa pathologie s'exprime dans les propos des thérapeutes par un 

déplacement de la maladie en question vers ses composantes organiques. 
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On ne dit pas "votre cancer" mais "vos cellules", "votre tumeur", "votre 

sein", "vos ganglions", voire "votre maladie".  

Cependant, celui qui peut se permettre d'"assommer", c'est 

effectivement le médecin de la courte prise en charge et ce, même si ses 

thérapies sont finalement plus invalidantes que celles des longues durées. 

L'élément déterminant pour façonner ces modalités d'information est la 

durée prévisible de la prise en charge. Car dans la longue durée le malade 

assommé finit toujours par se réveiller, et peut alors être plus récalcitrant195. 

La prestation des chirurgiens dans le travail d'information repose sur un 

souci d'efficacité dans le contexte de leur action avant tout technique et 

limité : en 5 ou 10 minutes, ils font part au patient de son diagnostic de 

cancer. Le temps des chirurgiens est compté dans leurs rapports directs 

avec les malades et, en chirurgie oncologique comme dans la plupart des 

services chirurgicaux, ces thérapeutes passent plus de temps avec des 

malades endormis que dans une interaction où, comme le dit Freidson, "le 

malade a toute sa tête".  

Devant les pronostics favorables, lorsque le chirurgien a accompli 

son travail, c'est-à-dire extrait la tumeur, il considère que la radiothérapie 

sera un traitement adjuvant, auxiliaire, destiné à renforcer sa propre action 

qui constitue, pour lui, l'essentiel du traitement. 

Extrait de consultation post-opératoire. (Lecture de 
diagnostic après examen clinique suivant une intervention 
réalisée dix jours auparavant auprès d'une femme d'une 
soixantaine d'années atteinte d'un cancer du sein. Elle est 
accompagnée de son mari) 

                                         
195-On a évoqué dans le chapitre précédent le travail de rectification qu'étaient amenés à réaliser 

les thérapeutes du long cours après un passage en chirurgie, celui-ci s'exerce dans ce cadre 

précis. 



 192 

Chirurgien : -Les ganglions n'ont rien. (la patiente 
n'écoute pas) ouh ouh ? ! Les ganglions n'ont rien !  

Le mari : -Écoute !  
Patiente : -C'était important ce que vous m'avez enlevé ?  
C : -C'était petit mais méchant.  
P : -Et ça peut récidiver ?  
C : -Théoriquement, on fait des rayons pour éviter, mais 

malgré un risque très faible : c'est possible.  
P : -On me dit que c'est tous les 5 ans... 
C : -Le risque de récidive, il existe tout le temps. Pendant 

5 ans on vous surveille très régulièrement, puis après c'est tous 
les 2 ans. Vous n'êtes plus malade. Il ne reste plus que les rayons. 
C'est long mais nécessaire.  

Présenter l'incertitude de l'issue du traitement et, cependant, la 

nécessité de l'entreprendre, telle est la tâche du médecin du centre dans son 

travail d'information auprès du malade. Dans ce cas, le chirurgien dit "vous 

n'êtes plus malade" à une personne qui doit dorénavant composer avec la 

suite d'un traitement présenté cependant comme incontournable et des 

notions de maladie et de santé qui deviennent floues : "je ne suis pas guérie 

mais je ne suis pas malade". Dans cette consultation, la personne malade 

est officiellement mise au courant du risque constant de rechûter. Risque 

dont elle avait manifestement connaissance puisque c'est elle qui aborde ce 

sujet dans l'interaction.  

On a abordé, dans la première partie de cet ouvrage, l'importance 

que prend l'information diagnostique, aujourd'hui, dans les consultations. Il 

n'est pas une de ces consultations d'information diagnostique à laquelle on 

ait assisté où l'on n'ait vu les médecins évoquer une catégorie pronostique. 

À partir du stade de la maladie196, le travail du médecin qui informe le 

patient consiste à personnaliser une donnée pronostique basée sur une 

                                         
196-Pour la plupart des cancers, et notamment pour le cancer du sein, ce stade étant défini par la 

classification TNM évoquée précédemment.  
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moyenne générale. Nous avons relevé que les statistiques que les médecins 

présentent, lorsqu'ils informent les malades en stade I ou II de leur 

pronostic, en début de trajectoire tournent, globalement, entre 90 et 98, 

voire 99% de chances de réussite. En revanche, comme on l'a déjà dit, 

lorsque le pronostic de survie est sombre, stade IV par exemple, une mise 

en forme pronostique peut s'inscrire dans un registre qui demeure celui de 

la probabilité : "Écoutez, si je vous dis 80 ou 30% de chances de guérir, ça 

ne veut rien dire pour vous, soit vous vous en tirez, soit ça ne marche pas, 

vous avez une chance sur deux en fait, c'est comme ça qu'il faut voir les 

choses...". Une seconde mise en perspective abandonne ce registre chiffré, 

et relève de l'information qualitative. Elle dit : "nous ferons tout pour vous 

tirer d'affaire".  

C''est donc lorsque le cancérologue estime que la trajectoire de 

maladie s'inscrit dans une temporalité de plusieurs années - en face de 

patients que leurs résultats anatomopathologiques inscrivent en stades I ou 

II par exemple - qu'il mobilise la catégorie des 90% et plus. Devant 

l'anticipation d'une survie plus courte, il abandonne le plus souvent la 

catégorie statistique pour lui substituer une argumentation qualitative197.  

Au terme de ce type de consultation, les patients sortent donc de la 

première incertitude qui concernait leur diagnostic formel à savoir : "ai-je 

un cancer ou une maladie bénigne ?" pour tomber dans une seconde qui est 

: "vais-je m'en tirer ou non ?". Car dans ces consultations, c'est au moins 

une fois sur deux le malade qui anticipe la question du pronostic en 

demandant : "combien de chances ai-je de m'en tirer ?". Le plus souvent, 

                                         
197-La divulgation d'un pronostic ne concerne que les consultations de début de trajectoire de 

maladie. Lorsqu'un patient récidive, comme on le montrera, cette information disparaît des 

consultations à moins d'être directement sollicitée par le malade lui-même. Et dans ces cas, le 

médecin se réfugie derrière une incertitude qu'il présente comme inquantifiable et offre alors 

une réponse qualitative. 
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après que son diagnostic a été précisément posé, le dilemme devant lequel 

se trouve le malade cancéreux repose en effet sur cette vision fixiste, sur 

cette alternative : curable / incurable. Il va à partir de cette période 

assimiler tout au long de sa trajectoire les principes de graduation qui lui 

permettent d'évaluer une évolution possible de son cancer entre les deux 

termes de cette alternative. L'apprentissage du cancer, à ce niveau, se situe 

entre espoir et incertitude, les patients étant amenés à considérer que rien 

n'est définitivement fixé dans une trajectoire de maladie cancéreuse. 

Une fois présenté ce contexte de grande conjecture, le cancérologue 

aborde la question des traitements. Le chirurgien, comme les autres 

thérapeutes, présente aux patients ce qui, dans le processus thérapeutique 

global - c'est-à-dire dans l'arc de travail198 - relève de sa propre activité et 

laisse à ses confrères l'initiative de présenter leur propre tâche dans ce 

schéma de trajectoire. Le travail d'information du chirurgien concerne donc 

ce qui a trait à sa prestation technique dans cette projection de trajectoire, 

se limitant à son propre cadre clinique. Lorsque le travail technique du 

praticien est terminé lors de la consultation post-opératoire - c'est-à-dire si 

le patient ne doit pas subir de nouvelle intervention chirurgicale - cette 

consultation portera peu sur la suite des événements thérapeutiques. Le 

malade devra attendre son rendez-vous avec le thérapeute suivant pour 

obtenir d'autres informations. 

Aborder la question des modalités de traitements qui vont être 

réalisés, c'est souvent s'ouvrir à des considérations plus largement 

biographiques qui n'entrent pas dans le cadre clinique adopté 

communément par les chirurgiens en début de trajectoire de maladie. 

Avant que leur traitement ne soit entrepris, les malades se demandent 

souvent en quoi ils consistent : s'ils vont être brûlés par les rayons, s'ils 

                                         
198-cf. Strauss et al., 1985, op. cit. 
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vont perdre leurs cheveux, si la cortisone leur fera prendre du poids etc. 

L'analyse du contenu des consultations post-opératoires auxquelles on a 

assisté montre que ces questions ne sont pas abordées par le chirurgien. La 

question du temps, ou de l'avenir, évoquée par le médecin en début de 

trajectoire, n'est abordée que par le biais du pronostic et non par celui de la 

durée du traitement. Cette dernière question n'est traitée le plus souvent 

que lorsque, précisément, c'est le malade qui la pose, d'une façon ou d'une 

autre.   

Extrait de consultation post-opératoire (avec une 
femme de 42 ans, opérée quelques jours auparavant. Elle est 
accompagnée d'une amie.)  

Après l'examen clinique, le chirurgien se rend à son 
bureau et consulte les résultats. La patiente se rhabille et vient 
s'assoir de l'autre côté du bureau. 

Chirurgien : -Bon, on a quand même un ganglion de 
malade. Sur le plan pronostique, c'est pas trop catastrophique. 
Mais vous entrez dans la catégorie de gens pour lesquels on doit 
faire une chimio. 

Patiente : -Ah putain ! c'est pas vrai...  
C. : -On vous fera sans doute du FEC 50, c'est pas trop 

béton... Écoutez, ce diagnostic ça réduit vos chances 
statistiquement de 10% par rapport à 100% de guérison. Vous 
pouvez courir le risque mais il faut le faire. Nous on ne vous 
lâche pas. 

L'amie de la patiente : -Et vous croyez que sa maladie ça 
peut être lié au décès de son mari ?  

C. : -On sait que le stress ça peut être l'engrais mais pas le 
point de départ. Sur le plan pronostique c'est très bon. 

P. : -Mais comment on arrive à vivre avec ça, dans sa tête, 
se dire qu'on a un cancer ! 

C. : -Je sais pas. 
Le chirurgien se lève, coupant court à toute prolongation. 

Ils se dirigent sans un mot vers le secrétariat. 
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L'énoncé du traitement fait également office de diagnostic par 

métaphore : qui dit "rayons", ou "chimio", dit "cancer". La mauvaise 

nouvelle d'un tel diagnostic est alors autant liée au traitement envisagé 

qu'au fait, par exemple, que la tumeur est en train d'essaimer à distance199. 

Lorsqu'un médecin propose une chimiothérapie, la mauvaise réputation de 

ce traitement - en général bien établie auprès des malades cancéreux avant 

même qu'ils aient à la subir200 - est liée tout autant aux effets iatrogènes de 

cette thérapie qu'au degré de gravité qu'elle peut désigner. 

Conformément aux analyses de Freidson201, c'est en invoquant 

l'urgence, c'est-à-dire en déclarant que l'on se trouve dans une situation de 

grave menace pour la santé du malade ("Nous on ne vous lâche pas"), 

situation devant laquelle seul le médecin sait ce qu'il est bon de faire, que 

le chirurgien peut faire passer les considérations biographiques après les 

considérations de techniques médicales. Cette notion d'urgence est un 

moyen de pression incontestablement efficace en début de trajectoire. Il 

s'agit de convaincre le patient que ce qu'on lui propose est bon pour lui. 

II-1. Informer et convaincre 

Le thème de l'information est souvent abordé dans les ouvrages 

médicaux consacrés au cancer : manuels, recueils de témoignage 

professionnel ou essais de cancérologues réputés. De manière tout à fait 

                                         
199-Le principe de gravité du cancer étant lié, précisément, à sa possible invasion métastatique. 
200-La toute première visite, de quelque nature qu'elle soit, dans un centre anticancéreux amène 

à rencontrer, plus ou moins furtivement mais de manière souvent marquante, des personnes 

ostensiblement en chimiothérapie : avec un teint maladif et ayant perdu leurs cheveux. Tous les 

malades subissant ce type de traitement sont loin de présenter ces manifestations mais, 

précisément, parce que les seconds passent inaperçus, ce sont les premiers qui donnent son 

image morbide à la chimiothérapie. 

 
201-cf. Freidson E., 1986, op. cit., p. 127.  
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officielle, ces derniers préconisent une information circonstanciée. Le 

rapport au ministre des Affaires sociales et de la Solidarité Nationale et au 

secrétaire d'État chargé de la Santé, élaboré en 1985 par la commission 

nationale des cancers, confirmait cet état d'esprit. Dans ce rapport, l'accent 

est mis, sous la rubrique "information au malade", sur la qualité de 

l'interaction médecin / malade : "Le contenu de l'information compte moins 

que la relation avec celui qui informe. (...) Il s'agit de préparer dans une 

démarche commune au travers d'une évaluation de l'un par l'autre ce qu'il 

est nécessaire de dire et ce qu'il faut parfois taire. (...) L'information au 

malade atteint de cancer ne se “donne” pas, elle s'échange dans une 

relation de confiance mutuelle".  

C'est dans ce contexte d'une information circonstanciée que les 

cancérologues sont amenés à "utiliser" la probabilité. Le problème de la 

rechute est le problème des cancérologues. Les malades quant à eux, en 

début de trajectoire tout au moins, en ont bien d'autres à gérer, plus 

immédiats, ne serait-ce que voir d'abord disparaître les premières 

manifestations du cancer. Assimiler le risque de la récidive nécessite en 

effet de la part du malade un travail d'anticipation qui abolit l'imminence 

de la situation. Tandis que l'organisation de sa prise en charge inscrit 

l'instance de réflexion du malade dans une consultation de quelques 

minutes, tout se passe comme si l'adhésion au principe du traitement 

s'acquérait sur une occultation des événements immédiats que constitueront 

les traitements de radiothérapie et/ou de chimiothérapie alors qu'il s'agit 

pour les malades d'un point d'angoisse aigu à cette période précise.  

Si le processus de révélation du cancer élude, dans un premier 

temps, les informations relatives aux événements thérapeutiques 

immédiats, celles-ci reviennent au thérapeute engagé dans la suite du 

traitement chirurgical, à savoir celui du long cours. Dans le cadre formel de 

la structure anticancéreuse, le chirurgien dit d'abord l'incertitude 
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fondamentale générée par la situation pathologique du malade avant qu'un 

autre médecin (chimiothérapeute ou radiothérapeute) dise ensuite la durée 

des traitements inhérente à cette situation202. C'est dans les consultations 

avec les praticiens concernés par les traitements au long cours que les 

patients apprendront plus précisément les implications et modalités 

temporelles de leur prise en charge. Lorsqu'ils apprennent auprès du 

chirurgien leur diagnostic, la projection de trajectoire médicale qui leur est 

transmise reste floue pour ce qui relève des prestations autres que 

chirurgicales, et donc de longue durée203. 

Et dans ce temps très court de la consultation de "révélation", la 

notion de risque, mobilisée sur une réthorique statistique et probabiliste, est 

censée constituer un argument décisif de conviction auprès des malades. 

 Consultation post-opératoire. (Avec une femme de 55 
ans accompagnée de son mari) 

Le chirurgien regarde le pansement. Puis il retourne à 
son bureau. 

Chirurgien : -J'ai reçu les résultats : c'est un comédo-
carcinome. C'est un état pré-cancéreux mais dans ce cas là, il faut 
retirer toute la glande mammaire sinon, ça récidive. C'est ce qui a 
été proposé au staff.  

Patiente : -Je m'attendais pas à ça hein... Y'a aucun 
traitement autrement ?  

C. : -Non, les rayons ne fonctionnent pas là-dessus. C'est 
toute la glande qui est atteinte.  

                                         
202-La plupart des traitements ne se limitent pas à une intervention chirurgicale. On y adjoint 

souvent un traitement de radiothérapie et, selon les résultats biologiques, une chimiothérapie. 

Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois 

quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de 

chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années. 
203-La projection de trajectoire concerne la vision de ce qui, selon le médecin, va se passer. Les 

informations collectées lors de la période diagnostique lui permettent de projeter une image du 

cours probable que peut prendre la maladie : c'est cette image projetée qui constitue la 

projection de trajectoire. 
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Le mari (accablé) : -Et vous pensez qu'on peut atteindre 
la guérison ? .  

C. : -Oui.  
P. : -Ah je m'attendais pas à ça. À des rayons oui... mais 

pas à ça ! Je suis pas tellement partante évidemment. Bon, on va 
réfléchir hein...  

Elle s'apprête à s'en aller. 
C. : -Je suis désolé, je comprends que c'est pas évident. 

C'est la décision du staff : dès qu'on dit comédo-carcinome, c'est 
le verrouillage complet. On ne prend aucun risque. Moi... on peut 
vous faire un traitement de radiothérapie et vous contrôler...  

P : -Oui mais si c'est pour revenir dans deux ans...  
C : -Je vous fais courir un petit risque. Ecoutez, vous 

pouvez demander un avis ailleurs, je n'y vois aucun inconvénient. 
P : -Mon médecin m'avait préparé à ça mais en me disant 

trois mois et après on n'en parle plus. Puis, évoquant ses seins : 
c'est pas qu'ils soient bien beaux mais enfin...  

C : -Un sein c'est un sein... Ecoutez, je vais en discuter 
avec un radiothérapeute et vous revenez me voir.  

Le chirurgien dicte ensuite (au dictaphone) un courrier 
au médecin traitant, en présence des consultants, où il explique 
la situation en concluant : "sachant bien entendu qu'il existe un 
risque de récidive locale". 

Dans cet exemple, on a affaire à une patiente qui se propose de 

réfléchir aux propositions thérapeutiques qu'on vient de lui faire. Si cette 

situation n'est pas des plus courantes, elle n'est pas rarissime. Il se trouve 

dans ce cas que l'hésitation de la personne malade rencontre l'assentiment 

du médecin qui a fait part de la décision collégiale. Le débat qui porte sur 

l'ablation, c'est-à-dire sur l'intervention du médecin concerné, est négocié 

autour de la notion de risque : le médecin met en balance guérison et 

récidive locale, "ne prendre aucun risque" et "faire courir un petit risque". 

L'autorité dont fait preuve le professionnel dans la négociation tient dans 

cette notion : une semaine plus tard, la patiente et son époux prendront la 

décision d'adhérer au principe sécuritaire du staff et d'opter pour l'ablation. 
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Construire l'expectative c'est dire l'incertitude, exposer le risque, 

mais c'est également préparer à une longue durée de prise en charge. Les 

chirurgiens se chargent des premiers termes et les utilisent pour obtenir 

l'adhésion et l'engagement de leurs patients. Lorsque ces activités s'opèrent 

dans des interactions entre les chirurgiens et les malades, en phase aiguë, 

ce type d'information, le plus souvent lapidaire, élude, de fait, le prix 

biographique à payer pour le malade dans ce type d'engagement.  

Bien que l'adhésion au traitement ne soit pas, en règle générale, un 

problème en début de contrat thérapeutique, les médecins peuvent même, si 

cela leur semble nécessaire, falsifier quelques informations pour mettre la 

personne dans une perspective d'action : 

Extrait de dossier médical . 
Adénocarcinome de l'ovaire droit et de la trompe gauche 

avec présence de cellules tumorales dans le liquide péritonéal. 
Stade II C : Tout à fait licite d'entreprendre une chimio. 

Psychologiquement, patiente ayant du mal à envisager 
cette chimio, nous lui avons parlé de chimio à visée 
prophylactique. 

Le Dr P. lui a dit que probablement les cellules présentes 
dans le liquide étaient liées à une rupture de la tumeur au 
moment de l'intervention. Par ailleurs, elle n'est pas au courant 
de l'existence de l'envahissement de la trompe gauche. 

Nous l'avons informée de toutes les complications 
inhérentes à la chimiothérapie : nausées et vomissements, 
problèmes pour les cheveux. 

1ère cure prévue le 8 avril. 

Bien sûr, un certain nombre de pathologies cancéreuses ne 

nécessiteront - à la faveur le plus souvent d'une prise en charge 

relativement précoce dans le développement de leur maladie - "qu'une" 

intervention chirurgicale et "que" quelques semaines de radiothérapie. 

Cependant si le cancérologue considère que seul un traitement lourd 
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(interventions chirurgicales mutilantes, chimiothérapies, voire association 

des trois types de thérapie) peut être curatif, il ne lésine pas sur la qualité 

de vie que celui-ci va entamer - de manière passagère ou rédhibitoire - et 

oppose aux arguments des patients qui tergiversent celui, souvent dissuasif, 

des conséquences de leur choix en termes explicites. C'est dans ce type de 

situation qu'il aborde en effet le plus clairement le risque létal encouru par 

le malade. Cet argument pèse lourdement en faveur d'une entreprise 

thérapeutique dont l'intérêt pour la notion de "qualité de vie" ne se 

concrétisera qu'après cette phase aiguë. On peut dire prosaïquement qu'en 

phase aiguë, les médecins "mettent le paquet" thérapeutique afin d'assurer 

un maximum de résultat à leur entreprise, donc à leurs malades. Un 

premier traitement mobilisera donc toutes les ressources thérapeutiques 

jugées nécessaires par les cliniciens afin d'obtenir ce résultat optimal.  

Deux attitudes parfaitement opposées sont, dans ce contexte, 

choisies par les médecins afin d'inciter les patients supposés récalcitrants à 

adhérer au traitement anticancéreux. Soit, comme dans le cas que nous 

venons d'illustrer par cet extrait de dossier médical, les médecins 

minimisent la gravité de la situation en parlant par exemple de visée 

prophylactique, soit ils mobilisent au contraire un critère de grande gravité 

afin d'obtenir cette adhésion. Dans tous les cas, il s'agit avant tout de 

convaincre du bien-fondé de l'entreprise thérapeutique.   

Notes de terrain. Visite en service de médecine. 
(Auprès d'un homme d'une cinquantaine d'années atteint d'un 
cancer ORL) 

On lui a retiré toutes les dents en vue de l'irradiation. Il 
souffre. Ne peut pas ouvrir la bouche. On remet donc la baryte à 
un jour prochain (examen de l'œsophage pour lequel on fait 
préalablement avaler au patient une composition barytée avant 
de radiographier) mais sur la thérapie, le médecin est intraitable 
:  



 202 

Le chimiothérapeute : -Sinon vous reviendrez dans deux 
mois et les traitements ne seront plus efficaces.  

Le patient : -Je suis bien d'accord, s'il faut revenir dans 3 
mois... 

On repère deux grands modèles de résistance aux traitements dans 

cette étape de révélation : un modèle d'anxiété où les patients s'effondrent, 

pleurent, disent que "c'est fichu", que "ça ne vaut plus la peine de vivre", et 

un modèle d'insoumission, ou de rébellion, où les patients veulent négocier 

leur traitement : le nombre de cures de chimiothérapie, ou le fait d'être à 

nouveau opéré par exemple. Les cancérologues traitent de deux manières 

ces résistances. Lorsque le médecin anticipe une relation difficile avec un 

patient qu'il considère comme angoissé ou anxieux, il minimisera la gravité 

de sa maladie. Lorsqu'il anticipe une relation conflictuelle avec un patient 

qui, sans présenter ostensiblement de caractère d'anxiété, met en doute la 

validité des thérapeutiques médicales et privilégie la qualité de vie qui lui 

reste aux dépens d'une tentative de traitement aigu, le cancérologue 

utilisera la menace pour obtenir l'engagement de ce malade dans l'action 

thérapeutique. La posture de malade considérée idéale par les thérapeutes 

dans cette phase aiguë se révèle donc être un état moral qui n'entrave la 

bonne marche de la relation clinique ni par abattement psychologique trop 

profond, ni par une résistance trop aiguë à l'égard des décisions 

professionnelles. L'important c'est d'acquérir une adhésion morale détachée 

à l'égard d'un engagement technique. 

De fait, ce que le patient parviendra à négocier en phase aiguë dans 

le centre, c'est beaucoup moins son traitement en lui-même que des 

aménagements par rapport à des conséquences physiologiques et/ou 

psychologiques. Dans tous les cas, il s'agit d'amener le patient à adopter le 

point de vue médical sur sa situation clinique et de dissoudre des 

considérations profanes qui concurrenceraient ce point de vue. 
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II-2. Le temps de la longue durée 

La relation de longue durée qui unit le malade cancéreux à son 

institution médicale s'inscrit surtout, au niveau professionnel, dans l'activité 

des chimiothérapeutes et des radiothérapeutes204. Lorsque ces thérapeutes 

du long terme entreprennent, à la suite du chirurgien, de justifier leur 

prestation, il s'agit pour eux de fonder, de justifier, la multiplicité des 

traitements et leur complémentarité. Lorsque le radiothérapeute rencontre 

la personne malade pour la première fois, il l'informe sur le fait que 

l'irradiation a pour but de neutraliser les cellules qui auraient échappé au 

bistouri du chirurgien. Le chimiothérapeute, dans la même situation, 

l'informe sur le fait que le traitement chimique est adapté pour tuer les 

cellules cancéreuses qui auraient pu échapper aux traitements locaux que 

sont la chirurgie et la radiothérapie, le principe de la chimiothérapie étant 

d'enrayer le développement à distance des cellules cancéreuses. Chacun de 

ces thérapeutes, de fait, exprime l'idée que si les thérapies de ses confrères 

ne sont peut-être pas suffisantes à elles-seules pour éradiquer la maladie, la 

leur est une garantie complémentaire nécessaire à cet objectif. 

Lors de ces consultations, le patient se voit donc rappeler le 

caractère pernicieux et incertain du processus cellulaire qui fonde les choix 

thérapeutiques auxquels on le soumet. Et on lui fait part, à nouveau, des 

principes pronostiques qui ont été déjà évoqués par le chirurgien et sont 

censés mettre le en confiance malgré ces caractères d'incertitude205.  

                                         
204-Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois 

quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de 

chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années. 
205-À cet égard, il vaut mieux que l'information soit coordonnée. Un outil de coordination est le 

dossier médical où chaque médecin note ses comptes rendus de consultation avec, en principe, 

le contenu de l'information apportée au malade. Certaines bévues arrivent tout de même comme 

dans le cas de cette interne qui remplaçait le chimiothérapeute dans son travail de consultation. 
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 Notes de terrain. (première consultation pour un cancer 
du sein avec un radiothérapeute) 

Le radiothérapeute : -Normalement, après ce traitement, 
on ne devrait plus avoir de problèmes, je serais bien étonné si 
vous nous reveniez avec quelque chose. Bon, en médecine il n'y 
a jamais de 100% mais enfin c'est de très bon pronostic tout ça.  

La personne malade apprend enfin la durée prévue de son 

traitement et en quoi il consiste. Devant les cas incertains, en 

chimiothérapie, cette durée peut-être présentée comme étant indéterminée. 

Notes de terrain. (première consultation pour une 
patiente atteinte d'un cancer de l'ovaire avec un 
chimiothérapeute) 

Le chimiothérapeute : -Vous devez vous douter que ça va 
être long... On va commencer par six cures d'abord, à raison 
d'une toutes les trois semaines, et en fonction des résultats, on 
verra si on peut arrêter ou s'il vaut mieux continuer.  

Apprendre en 5 ou 10 minutes - après des semaines de 

questionnements divers - que l'on a un cancer, que l'on va subir un 

traitement qui nécessite une certaine assiduité et de l'endurance, que ces 

traitements ont peut-être des effets iatrogènes, que l'on risque par exemple 

de perdre ses cheveux, ou d'avoir la peau brûlée et que, malgré ce 

traitement, on ne peut être absolument certain d'obtenir une guérison  exige 

un ajustement pour le moins rapide à un nouveau monde. De plus, une 

personne qui n'a pas été familiarisée avec les prises en charge 

thérapeutiques du cancer n'envisage pas toujours de prime abord la donnée 

temporelle que sous-tendent ces perspectives. Et cela n'est pas un des 

                                                                                                                       
Celui-ci avait dit à la patiente que sa tumeur était strictement localisée au sein alors qu'elle avait 

essaimé à distance. La patiente pressentait que son médecin lui mentait. Elle profita, selon 

l'interne, de cette situation et : "prêcha le faux pour savoir le vrai. Moi comme je croyais qu'elle 

savait, parce que c'était noté nulle part qu'elle ne savait pas, alors je lui ai dit oui, y'a aussi 

quelque chose plus bas.". 
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moindres chocs que de devoir envisager qu'il entre dans les termes d'une 

"longue maladie". L'analyse de cette étape souligne le caractère radical de 

l'ajustement demandé au malade, transformant une vision du monde entre 

un "avant" la maladie et un "après" qui introduit une rupture biographique 

importante. 

Ces relations prolongées qu'engendre la prise en charge du cancer 

sont basées sur un contrat de service médical qui, a priori, pour le malade 

au début de sa trajectoire de maladie, ne repose pas sur un modèle de 

maladie chronique206. Comme le soulignait déjà Julius Roth207 dans les 

années 60 à propos des patients tuberculeux : un malade qui arrive à 

l'hôpital en pensant que son séjour sera de courte durée apprend vite son 

erreur. Cette observation est valable aujourd'hui pour les malades 

cancéreux qui, parfois, se sont élaboré un plan de trajectoire avant que les 

médecins ne leur fassent part de leur projection professionnelle. 

Ce n'est que lorsque le plan d'action thérapeutique est clairement 

défini que les malades atteignent ce palier d'apprentissage où ils disposent 

officiellement de la somme des informations concernant leur état 

pathologique et ses conséquences incertaines à long terme. Les 

renseignements biologiques ou autres, collectés pendant la durée des 

investigations, ont permis aux thérapeutes de projeter une image du cours 

probable que pouvait prendre la maladie, cette image projetée constituant 

                                         
206-Si le cancer ne s'est jamais réellement socialisé en tant que maladie chronique malgré les 

efforts de médiatisation allant dans ce sens, c'est parce que lorsqu'il n'est pas guéri, le cancer 

conduit irréversiblement à la mort. L'idée qu'il peut être contrôlé ou neutralisé et donc 

véritablement "chronicisé" n'émerge en cancérologie que sous la plume de quelques auteurs 

parce que la plupart des acteurs médicaux s'accordent avec l'idée que ce contrôle ne fera que 

ralentir l'avènement d'une issue néanmoins fatale. 
207-Roth J., 1963, Timetables : Structuring the Passage of Time in Hospital Treatments and 

Other Careers, Bobbs-Merrill, Indianapolis. 
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la "projection de trajectoire". À partir de cette image, ils ont décidé ensuite, 

lors de staffs collégiaux, d'un plan d'action : c'est ce plan d'action qui 

constitue ce que l'on désigne sous le terme de "schéma de trajectoire"208. 

Mais les schémas de trajectoire de cancer n'étant, précisément, pas fixés 

pour la durée de la maladie, un projet thérapeutique peut être imprécis dans 

le temps.  

Lorsque le patient rencontre, dans le centre, le cancérologue qui lui 

fait part de son diagnostic, qu'il en ait été préalablement informé209 ou qu'il 

s'agisse de son premier diagnostic officiel, c'est donc en 5 ou 10 minutes 

qu'il est avisé des résultats de ces semaines d'incertitude qui ont été 

nécessaires à l'élaboration du diagnostic mais également de ce qui l'attend 

pour les semaines et souvent les mois à venir.  

Entretien M. Z. (atteint d'une Maladie de Hodgkin, 2O 
ans, étudiant) 

"Jusqu'alors, on m'avait laissé entendre que mon cas était 
douteux, c'était flou, j'avais entendu qu'ils craignaient une 
maladie ganglionnaire mais moi ça ne me disait rien, après 
l'opération le chirurgien est venu dans ma chambre, il m'a dit que 
ma tumeur était cancéreuse, il m'a souhaité bon courage et tout, 
moi je ne me rendais pas compte, et c'est quand je suis arrivé au 
centre que ça s'est précisé. Le chimiothérapeute m'a dit "vous 
avez une maladie de Hodgkin", à la limite on me l'avait peut-être 
dit avant mais pour moi c'était la première fois que j'entendais ce 
nom là. Alors ça ne me disait rien de plus mais ça mettait un nom 

                                         
208-Corbin J., Strauss A., 1988, op. cit., p. 35. 
209-Par exemple par le chirurgien qui l'a opéré en dehors du centre, configuration courante pour 

les malades atteints d'un cancer de l'estomac, d'une tumeur au cerveau, pulmonaire etc. Il est 

important de rappeler qu'il n'y a guère que les cancers du sein dont la trajectoire peut se 

dérouler dès son début au centre anticancéreux, c'est-à-dire sans intermédiaire extérieur au 

centre entre la malade et le cancérologue. Ces cas où les femmes consultent d'elles-mêmes les 

médecins du centre ne sont d'ailleurs pas très fréquents. 
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précis sur cette histoire et ça m'aidait à poser des questions plus 
précises sur ma maladie quoi." 

De fait, lors de l'interaction où le médecin met un nom sur la 

maladie, de celle où le patient est informé des modalités thérapeutiques qui 

l'attendent, le but des cancérologues, consiste à obtenir l'engagement de 

leurs patients dans cette prise en charge thérapeutique dont les issues sont 

incertaines. Tout se passe comme si les médecins se prémunissaient devant 

de possibles débordements émotionnels en se centrant plus que jamais sur 

l'urgence de la thérapeutique à entreprendre. Passé le temps du diagnostic, 

l'engagement, l'intérêt intellectuel du médecin se situent alors dans l'action 

clinique et technique. Cette étape clôt, paradoxalement, de manière rapide 

un processus qui fut au regard de ce dénouement, lent, même inscrit dans 

une relative urgence au moins dans le centre.  

À l'issue de la consultation où il a réalisé son travail d'information, 

le médecin considère que le malade doit être éclairé sur sa situation. Tout 

se passe comme s'il y avait un temps, aussi, pour les questions ; comme si 

le cancérologue, quel qu'il soit, considérait qu'après avoir mis 

officiellement son patient au courant de sa situation, celui-ci devait avoir 

intégré ces informations. L'observation que nous rapportons maintenant est 

celle d'une formule que l'on relève souvent à la fin d'une première 

consultation : 

Notes de terrain. (Extrait d'une première rencontre entre 
un radiothérapeute et une malade, à la fin de la consultation) 

Le radiothérapeute : -Bon, si vous avez des questions à 
me poser, c'est le moment ou jamais. 

Le temps du cancérologue est compté et son emploi du temps 

organisé : il accorde au moins deux fois plus de temps à un malade lors 

d'une première rencontre qu'à l'occasion de ses consultations ultérieures si 

aucun problème clinique ne vient perturber le déroulement du traitement. 
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Et lors des rencontres ultérieures entre médecin du long terme et malade, la 

routine thérapeutique s'installera - au moins au niveau médical - et les 

consultations de surveillance de traitement seront régulières (une fois par 

semaine) mais très courtes. Elles porteront avant tout sur le contrôle 

clinique de l'évolution du traitement. Après ces premières consultations, il 

ne sera donc plus question de pronostic.  

La situation de besoin d'information dans laquelle continuent 

cependant de se trouver les malades dans l'incertain après ces premières  

directives et prescriptions est pourtant bien connue des médecins210.  

Discussion avec un chimiothérapeute : 

 "Ça marche à tous les coups : on leur dit tout, on les voit 
8 jours après et ils nous disent, bon, qu'est-ce qu'on fait 
maintenant ? Parce que vous m'avez rien dit du tout !" 

Ainsi, lorsque les radiothérapeutes font subir à leurs malades des 

examens de configuration morphologique complémentaires avant d'irradier 

leurs malades, ils s'en prémunissent en les prévenant systématiquement du 

caractère non-instructif, pour ces derniers, des résultats de ces examens. 

Notes de terrain. (première consultation de 
radiothérapie pour une patiente après confirmation du 
diagnostic) 

Le radiothérapeute : -Pour la mise en irradiation, je dois 
procéder à un scanner. Il s'agit d'un scanner technique, j'insiste : 
on ne verra rien ! Ne me demandez pas alors Docteur, qu'est-ce 
que ça donne ?! Pour traiter un sein, je suis obligé de faire des 
coupes pour établir l'épaisseur du sein, la paroi thoracique, la 
place des poumons. Je prends l'image du patron pour expliquer 
ce travail : je travaille sur les coupes du scanner avant de faire 

                                         
210 -Cette situation a d'ailleurs fait l'objet d'enquêtes précises, notamment en faveur du 

diagnostic lui-même. Selon Mc Intosh, 2 patients sur 3 déclarent qu'on ne leur a pas délivré leur 

diagnostic lors de l'entretien où celui-ci leur est révélé. cf. Mc Intosh J., 1987, Social Science 

and Medicine, n°8, pp. 167-187. 
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l'essayage des pans de la robe sur vous quand vous venez me 
voir. Je regarde, bon 145° ça va, ça va pas etc. avec l'appareil de 
simulateur. Ce n'est pas douloureux, y'a pas de prise de sang... 
mais on n'apprend rien de plus. 

Selon Strauss et Corbin, pour le patient, une étape est franchie dans 

l'intégration de son diagnostic lorsqu'il arrive à un certain degré 

d'acceptation des conséquences, réelles ou supposées, de sa maladie. Mais 

pour atteindre cette étape dans le centre, il doit avoir non seulement avoir 

reçu informations et explications sur sa nouvelle situation mais, en outre, 

les avoir "comprises", c'est-à-dire se les être appropriées. Et ce n'est pas 

parce qu'on les lui a objectivement données qu'il les a intégrées. Car 

l'intégration de ces données prend aussi du temps. 

Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans, 
infirmière) 

"Quand j'ai pu revoir le chimiothérapeute (le premier jour 
de sa chimiothérapie), je lui ai posé toutes les questions que je 
m'étais posées depuis longtemps, il m'a dit : je vous ai expliqué 
tout cela la première fois qu'on s'est vus mais vous étiez 
ailleurs!" 

Bien que les médecins connaissent cette situation récurrente où les 

patients disent qu'on ne leur a rien dit, aucun travail d'information ne prend 

en charge, professionnellement, ce problème parfaitement identifié. Tout se 

passe dans ces processus de révélation de cancer comme si le malade, une 

fois qu'il est informé 1) de son diagnostic, 2) de son pronostic et 3) du fait 

qu'il va être pris en charge par une thérapie appropriée, devait ensuite 

composer "objectivement" avec ces éléments théoriques.  

III- La période post-diagnostique 

"On ne peut pas comprendre si on n'est pas passé par là" : comme 

pour un grand nombre d'expériences traumatisantes, le malade cancéreux 
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fait souvent appel à ce type de sentence lorsqu'il s'agit pour lui d'évoquer 

ces périodes diagnostiques. On peut cependant appréhender "par où ils 

passent" pour faire face aux contingences de cette phase qui se révèle être 

est une épreuve déclarée traumatisante pour la plupart des malades 

cancéreux d'âge adulte que nous avons rencontrés.  

Ces patients ont désormais appris avec certitude qu'ils ont une 

maladie potentiellement létale. Ils ont appris également ce que les 

médecins et eux-mêmes pouvaient faire pour prendre en charge ce risque. 

Ils ont été avisés que, cependant, les bénéfices de leur engagement dans la 

thérapeutique resteraient incertains en termes de guérison. Il leur faut, dans 

ce contexte, se trouver des ressources afin d'entreprendre ce parcours 

thérapeutique, sachant que cette entreprise à laquelle on les convie 

nécessite à la fois force morale et force physique. 

III-1. Une ressource : l'action 

À l'issue de ce long cheminement vers la découverte de l'étiologie 

cancéreuse, un grand nombre de malades disent s'être abîmés dans 

l'angoisse ou dans un profond désarroi jusqu'à ce qu'ils se soient appropriés 

le projet thérapeutique.  

Discussion dans le salon de l'hôpital de semaine. (avec 
une patiente atteinte d'une tumeur cérébrale.) 

"J'ai vu des tas de médecins, personne ne pouvait soi-
disant me dire ce que c'était que ces douleurs et ces vertiges. 
Même sur les premiers scanners au début ils voyaient rien, 
pourtant le scanner c'est quand même... Et ces douleurs... Moi je 
sais pas pourquoi, j'avais ça dans mon idée que c'était peut-être... 
Et puis ils ont fini par m'opérer et après ça a été le choc. Je suis 
restée une semaine sans parler à personne. Et puis vous voyez, je 
commence ma première cure demain. Comme quoi, même si on 
a des tas d'idées qui nous passent par la tête je vous le cache pas 
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hein, on finit quand même par accepter... Qu'est-ce que vous 
voulez... c'est comme ça. Il faut se battre." 

L'information sur le cancer s'accompagne de projets médicaux qui 

situent la personne dans l'action, action qui, le plus souvent, met entre 

parenthèses les réactions d'angoisse ou de désarroi : il y a quelque chose à 

faire et ce principe mobilise les énergies du patient afin de "faire face". En 

début de trajectoire, cette attitude active consiste à s'en remettre au 

dispositif thérapeutique, à l'organisation de la lutte technique contre le 

cancer. C'est peut-être une des raisons pour lesquelles, à ce stade, 

l'information médicale se décline toujours autour d'un principe d'action : 

soit d'un projet thérapeutique, soit de poursuite d'investigations 

diagnostiques. Le malade est invité à se mobiliser contre sa maladie : on va 

lui donner des résultats d'examens complémentaires, des informations sur 

les traitements afin de la techniciser en quelque sorte, et la mettre à 

distance en tant qu'ennemi211. 

C'est dans ce contexte nous semble-t-il que le thérapeute qui 

rencontre son patient pour lui faire part de son diagnostic tient à disposer 

d'un projet d'action. De surcroît, il évite ainsi de manifester publiquement 

les hésitations auxquelles sont soumises les décisions médicales. 

Notes de terrain. (en consultation de radiothérapie ; 
situation : le radiothérapeute ne dispose pas de résultats formels 
à annoncer à la patiente qu'il va recevoir.)  

Avant d'aller la chercher dans la salle d'attente, il me dit 
: "Comment je vais lui expliquer ça moi, elle vient pour avoir ses 
résultats et on ne les a pas encore... c'est sûr : on aurait dû 
reporter le rendez-vous..." 

Lorsque la personne est en face de lui dans le cabinet, il 
s'excuse et explique qu'il y a eu un problème au laboratoire et 
que les résultats qu'on attendait ne sont pas parvenus. Donne un 

                                         
211-Jeanne Quint a analysé ces procédés utilisés par les médecins : cf. Quint J. C., 1965, 

"Institutionnalised practices of information control", Psychiatry, 28, pp. 119-132. 
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nouveau rendez-vous pour la fin de la semaine (nous sommes un 
lundi). 

D'une part, exprimer une posture irrésolue à l'égard de choix 

thérapeutiques ajoute bien souvent au sentiment d'inquiétude dans lequel se 

trouve déjà la personne malade. D'autre part, ce type de situation place le 

médecin cancérologue dans une position d'informateur imprécis ou 

incertain qui ne correspond pas aux valeurs de la prestation clinicienne.   

III-2. La poursuite de l'enquête médicale 

Une fois que le diagnostic cancéreux est posé, une période 

complémentaire peut cependant être nécessaire afin de définir le traitement. 

Car "lors du diagnostic initial, le cancer, comme un grand nombre de 

maladies chroniques, exige non seulement qu'une identification en soit 

faite de manière définitive, mais aussi qu'une localisation de la maladie par 

rapport à son propre cours soit réalisée de la manière la plus précise 

possible (...). Il s'agit bien ici du schéma de trajectoire (...) il comprend non 

seulement la visualisation de l'évolution potentielle de la maladie mais 

également les actions envisageables liées à celles-ci"212. 

La période d'investigation post-diagnostique couvre alors le travail 

réalisé afin d'adopter un traitement approprié lorsque les évidences 

collectées afin d'établir l'identification définitive d'un cancer n'ont toutefois 

pas suffi à déterminer un schéma de trajectoire. Dans ce cas, l'enquête 

diagnostique continue avec d'autres examens, parfois d'autres interventions 

chirurgicales. 

Extrait de consultation  en chirurgie. 

Le chirurgien : -Il faut refaire des radios avec des 
prélèvements plus importants. On sait que c'est cancéreux mais 
on va prendre un rendez-vous en sénologie pour faire une 

                                         
212-Strauss A., 1992, op. cit. p.165-166. 
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biopsie. Il nous faut un diagnostic plus précis pour commencer le 
traitement. 

Pendant cette période, les résultats des investigations diagnostiques 

sont rapidement obtenus car les médecins savent précisément ce qu'ils 

recherchent. Ils sont également d'autant plus rapides que tous ces examens 

sont menés dans un même lieu. Cependant ce rythme, bien que soutenu, 

n'en continue pas moins de soumettre la personne malade à l'attente213. 

Mais cette fois, l'attente concerne non plus le diagnostic de cancer à 

proprement parler mais le degré de gravité de la maladie et, partant, les 

modalités d'action thérapeutiques, plus ou moins lourdes selon, 

précisément, le niveau de danger létal qu'elle représente. Par exemple, 

avant d'établir un programme de chimiothérapie, dans certains types de 

cancer, on fait subir des lymphographies ou des analyses biologiques 

variées afin d'établir le nombre de cures, voire le contenu des drogues 

chimiques diffusées dans le cadre du traitement. 

Pour le malade qui se trouve dans ce contexte, ce qui importe alors, 

après le choc du diagnostic, c'est de savoir jusqu'à quel point son cancer est 

envahissant ou, en d'autres termes, jusqu'à quel point sa situation est grave 

et va déterminer un traitement plus ou moins sévère. Le premier "pire" 

envisagé a été le cancer. Ensuite, il devient la métastase, le "cancer 

généralisé", la chimiothérapie, l'intervention mutilante.  

De fait, dans cette période post-diagnostique, les malades sont 

encore et toujours sur la brèche : dans une disposition d'attente soit d'effets, 

                                         
213-Il arrive même que le rythme de l'urgence soit un peu trop hâtif. Nous avons, une fois, 

observé la situation suivante en hôpital de semaine. Une patiente devait commencer une 

chimiothérapie un jour donné. Lorsqu'elle se présenta, on lui fit savoir que son traitement était 

remis de quelques jours car il manquait un résultat d'exaamen. Le chimiothérapeute nous dit : 

"On sait que c'est un cancer, ça en a toutes les apparences mais nous n'avons pas le résultat 

formel qui le confirme. On va l'attendre pour commencer la chimio". 
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de conséquences de ce qu'ils vont subir, soit d'informations, parce qu'ils 

n'ont pas compris tous les renseignements qu'on leur a fournis, ou plus 

sûrement encore parce que l'état d'incertitude généré par la situation de 

cancer déclaré met la personne malade en posture d'expectative persistante.  

III-3. Le choc du diagnostic avant le traitement 

Juste après le diagnostic final, les forces morales du patient sont 

largement entamées. Lorsque les malades disent avoir éprouvé ce choc de 

la révélation de cancer, ils disent avoir été "effondrés" durant la ou les 

premières semaines qui ont suivi cette révélation, posture qui confirme 

nombre d'analyses qui ont été réalisées sur l'annonce de graves maladies214. 

D'après nos observations, ce sentiment dure d'autant plus longtemps que se 

prolonge l'inactivité : professionnelle ou thérapeutique. Or, cette période 

d'attente passive - c'est-à-dire en dehors d'une action technico-médicale - 

qui suit l'annonce du diagnostic s'éprouve souvent en dehors de l'hôpital.  

Entretien M. C. (patient opéré en gastrologie dans une 
clinique privée avant d'arriver au centre pour une 
chimiothérapie) 

"Mon chirurgien m'a très bien annoncé ça et j'étais pas 
idiot, j'ai tout de suite compris quoi... J'ai tout de suite compris. 
Mais il fallait encore savoir jusqu'à quel point c'était pris. Alors je 
suis rentré chez moi. Un petit peu quand même déçu. Enfin bon 
selon la formule consacrée : c'est parti à analyser. Bon.. Et puis 
bon, j'avais toute la semaine en arrêt là, j'ai ruminé toute la 
semaine... Tss, j'ai dit ça, ça va pas aller. Et puis je suis allé voir 
mon médecin traitant de St-R. J'aurais dû aller le voir plus tard 
mais je pouvais pas rester comme ça parce que je sentais que 
j'allais craquer et j'ai dit moi je suis pas ce genre d'homme..." 

                                         
214-cf. Rosenberg, 1980, Patients : The Experience of Illness. Philadelphia : Saunders. voir 

également, dans le cas du sida par exemple : Carricaburu D., Pierret J., 1994, Vie quotidienne et 

recompositions identitaires autour de la séropositivité, Paris, ANRS/CERMES, et Silvestre D. 

et al., 1899, op. cit. 
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L'effondrement, le "choc", sont en fait corollaires de la 

verbalisation du diagnostic. En dehors de l'hôpital, le malade qui souhaite 

être mieux informé, ou rassuré, trouve un interlocuteur médical en la 

personne de son médecin traitant. On a déjà évoqué les difficultés du 

médecin qui se trouve en amont du traitement devant un diagnostic de 

cancer lorsqu'il ne dispose pas d'un schéma de trajectoire. Ainsi, plus le 

degré de familiarité que le médecin - quel qu'il soit : médecin du premier 

recours ou médecin du Ccentre - entretient avec la pathologie (notamment 

avec les traitements et le développement de la maladie) est grand, moins il 

hésite à annoncer le diagnostic confirmé, même s'il est euphémisé, de 

cancer. D'ailleurs les phases de révélation qui passent par l'usage 

d'expressions qui minimisent le diagnostic final - comme"des polypes"  ou 

l'évocation"d'état pré-cancéreux"  lorsque le cancer est déjà avéré - sont 

plus souvent le fait de médecins qui interviennent en amont du traitement 

(médecin généraliste, gynécologue etc.).  

Le patient peut être tout à fait démuni de la moindre anticipation 

par rapport à son propre cas lorsqu'on lui fait part de son cancer. Soit parce 

qu'il ne connaît pas du tout les thérapies anticancéreuses ou le monde 

médical et hospitalier (parce que la maladie ne s'est jamais immiscée dans 

sa biographie), soit que, les connaissant, il ne s'est pas pour autant identifié 

aux malades subissant ces traitements. Lorsqu'il a connu des cas mortels, 

son premier travail d'acceptation du diagnostic consiste souvent à 

distinguer sa situation de celles de ces "autres". Trouver des différences 

entre lui et les cas extrêmes. 

Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de 
l'œsophage, 42 ans, ouvrier) 

"Y'a un gars à la boite qui s'est fait soigner ici, la dernière 
fois que je l'ai vu ça allait pas fort hein, ça fait des années qu'il 
traîne, mais lui c'est pas pareil, c'est à la tête" 
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Mais le malade a pu également se familiariser avec l'idée des 

traitements du cancer avant d'apprendre de manière formelle lesquels il 

subirait. Il a, par exemple, anticipé de multiples scénarios à la faveur de 

lectures, de témoignages, de connaissances acquises antérieurement auprès 

d'autres personnes malades, ou par le biais d'émissions télévisées médicales 

ou encore, configuration très courante dans le centre, en rencontrant et en 

entrant en interaction avec d'autres patients et en partageant des 

informations avec la communauté profane. 

En termes de projection de trajectoire, on relève auprès des malades 

à qui l'on vient de faire part d'un diagnostic de maladie cancéreuse 

plusieurs types d'appréciations que des rencontres entre profanes ont 

souvent alimentées dès le début des trajectoires de maladie. Les malades se 

rencontrent et créent des liens à la faveur d'une hospitalisation commune, 

pour une opération par exemple. Ensuite, les calendriers de prise en charge 

étant établis avec une certaine régularité, ils se retrouvent en salle d'attente, 

pour leurs rendez-vous de consultations, ou même de mise en route du 

traitement. Ces rencontres donnent lieu à des échanges, à des prises de 

nouvelles des uns et des autres, à des comparaisons de situations, soit 

professionnelles, familiales, soit portant sur la maladie elle-même et sa 

prise en charge : cicatrice, thérapeutes, traitement proposé sont objet de 

bien des discussions. Les médecins expriment leur opposition à ce travail 

de comparaison lorsqu'ils en ont connaissance : 

Extrait de consultation. (en service de radiothérapie 
avant un début de traitement) 

Patiente : -Alors je vais avoir 32 séances ? Mais comment 
je vais faire avec la cortisone parce que j'ai quand même des 
problèmes avec ma tension... 

Radiothérapeute : -C'est Madame P. que vous avez 
rencontrée en salle d'attente qui vous a parlé de cortisone ? On 
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vous a dit déjà que vous n'en auriez pas de cortisone. Votre 
situation n'a rien à voir avec Mme P. 

Le mari de la patiente : -Ah Docteur, je peux vous dire 
que ça marche le “téléphone arabe”... 

R. : -Eh oui je sais, et c'est pas une bonne chose... Et vous 
Madame, vous n'aurez pas 32 séances mais 28. 

Francine Saillant avait elle aussi relevé ces tentatives de réduction 

de l'échange d'informations entre patients215. De fait, petit à petit, le malade 

s'est forgé, voire "bricolé", un savoir sur la maladie, parallèlement aux 

dispositifs officiels de l'information médicale : le médecin intervient alors 

pour réajuster ces types de savoir ou de perceptions en faveur du modèle 

technique requis. 

Cette anticipation, par les malades, du modèle technico-médical de 

prise en charge est plus ou moins proche, selon les cas, de celui réellement 

adopté par les médecins. Certains patients vont, par exemple, considérer 

qu'il n'y a rien à faire devant un diagnostic cancéreux et projeter leur 

trajectoire en termes d'abandon à la mort sans le moindre soutien 

thérapeutique envisageable.  

Discussion en service de médecine. (Avec un patient de 
55 ans, atteint d'un cancer des bronches, en troisième cure de 
chimiothérapie) 

"Je suis rentré chez moi, je me suis dit c'est foutu, c'est 
pas la peine d'insister... Ça a été ma première réaction. J'ai un 
bon copain qu'est parti comme ça après des douleurs 
abominables avec leurs traitements... Je voulais pas de ça pour 
moi. Et puis bon, l'entrainement, la femme, les gosses, tout le 
monde s'y est mis : "ça a été pris à temps", tout le monde me 
disait ça alors je me suis dit que peut-être... et je crois que j'ai pas 
eu tort finalement..."  

                                         
215-F. Saillant, op. cit. 
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La rareté de ces situations, et de ce type de témoignage, souligne 

que la question de l'engagement dans un traitement anticancéreux n'est pas 

un problème majeur, au moins en début de trajectoire de maladie. Malgré 

les difficultés qui l'attendent, le patient s'engage quasiment toujours. En 

raison peut-être de la longueur de l'attente qui constitue un engagement 

déjà amorcé, le malade est "pris" dans l'action et celle-ci constitue un 

soulagement et la seule ressource. Si problème il y a, il consistera plutôt 

dans la question de savoir s'il a fait le bon choix en acceptant tel traitement. 

Dans la mesure où les thérapeutes, généralement, ne proposent guère de 

choix précisément, ce problème ne s'exprime que lorsque le patient, 

éventuellement avec l'aide de proches, décide de prendre d'autres avis 

médicaux dans d'autres institutions. Si les autres avis ne concordent pas 

avec celui qui lui a été proposé au centre, le dilemme devient alors 

extrêmement difficile à résoudre. Une adhésion immédiate au traitement 

proposé est sans doute moralement plus confortable que lorsque le doute 

s'installe à l'égard de la bonne marche thérapeutique à suivre.  

Discussion en service de radiothérapie. (avec une 
patiente de 35 ans atteinte d'un cancer du sein, dont la mère est 
décédée 3 ans auparavant d'un cancer des ovaires) 

"On m'a retiré ma tumeur, on a vu que je n'avais pas de 
ganglions envahis alors on a dit une radiothérapie. Mon père 
voulait absolument que je prenne un autre avis ailleurs. Il a pris 
un rendez-vous pour moi à Bobigny, j'ai vu le Pr. L., lui son avis 
c'était comme je suis jeune une intervention très large, ablation 
du sein, de toute la chaine ganglionnaire et chimiothérapie 
après... J'ai payé 2500 francs la consultation et j'ai choisi la 
radiothérapie simple ici... J'espère que je ne me suis pas 
trompée." 

D'autres patients vont se prévoir un plan de traitement plus ou 

moins précis : tant dans son contenu que dans sa durée. Parmi ceux-ci, 

différents degrés de certitude vont s'éprouver à l'égard de leur projection de 
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trajectoire. On y trouve en effet des malades qui sont sûrs qu'ils auront des 

rayons et que leur traitement sera ensuite terminé, d'autres qui sont 

persuadés qu'ils auront ou une ablation, ou un anus artificiel, ou une 

chimiothérapie qui les fera perdre leurs cheveux, d'autres enfin qui se 

"contenteront" de les redouter. Lorsque les malades de cette catégorie 

rencontrent le thérapeute qui leur fait part des décisions thérapeutiques qui 

ont été choisies pour lui, le fait d'ajuster ses perspectives à celles des 

médecins joue dans deux sens divergents. Soit ils se trouvent rassurés par 

un dispositif de prise en charge qui minimise leurs anticipations profanes 

soit, au contraire, les choix médicaux viennent augmenter leurs anxiété. 

Entretien M. C. (patient atteint d'un cancer du côlon, 45 
ans, ouvrier typographe)  

"Alors j'ai eu une, deux, trois échographies et puis j'avais 
un rendez-vous après chez mon chirurgien puis il me dit bon, y'a 
pas d'opération mais il faut qu'on fasse un traitement... Alors là je 
dis merde ! Je dis c'est la chimio ? Il me dit oui. Alors là j'ai 
encore accusé le coup quoi. J'ai dit c'est pas encore fini quoi... 
C'est pas possible. Alors il m'a dit je vous mets dans les mains du 
Dr C. parce que là, ça dépasse mes compétences. Alors je suis 
venu voir le Dr C., je m'étais mis dans la tête que le traitement... 
J'ai une belle-sœur qu'a eu un traitement de chimio : bon c'était 
des comprimés qu'elle prenait ; c'était pas comme moi hein, elle 
s'est fait retirer l'utérus, bon c'était pas du tout comme moi, et je 
m'étais imaginé que c'était comme elle, je dis bon, après tout... 
Quand en plus le chirurgien m'a dit que ça ne nécessitait pas 
d'arrêt de travail ni rien du tout, j'ai dit très bien et je suis venu 
voir le Dr C. et là c'était pas du tout pareil. Il me dit non, non, 
non...il me dit bon, il m'a expliqué le traitement, il dit non, non, 
c'est pas du tout... Il faut un arrêt de travail et puis ça...il faut une 
hospitalisation... Alors là j'ai mal pris ça parce que... ben je dis le 
chirurgien m'avait pas dit ça. Il me dit il y connaît rien du tout : 
moi, si vous me demandez de vous opérer de l'appendicite, moi, 
je suis incapable de le faire. Il faut bien vous dire ça hein... Bon 
alors, c'est vrai... Et bon, il m'a expliqué, il m'a complètement 
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rassuré, il m'a expliqué ce qui allait se passer, les effets 
secondaires éventuellement - moi j'ai rien du tout - et puis bon, 
ça y est, je suis venu, après tout..." 

Comme l'illustre cet extrait d'entretien, la variété des points de vue 

qui ont été exprimés pendant toute cette première partie de la trajectoire a 

souvent soumis l'histoire de la maladie à des rebondissements parfois 

contradictoires, le plus souvent inattendus pour le malade. Dans tous ces 

points de vue exprimés, oscillant entre des formules très rassurantes et, au 

contraire, des appréciations plus inquiétantes, les patients vont s'approprier 

puis interpréter des opinions médicales afin de mettre en œuvre des 

stratégies de résistance à l'incertitude et à l'expectative. 

III-4. Différentes formes d'expectative et d'incertitude. 

Un diagnostic de cancer n'entraîne pas des réactions unanimes. La 

menace létale qu'il contient peut être prise en charge par les malades selon 

différents procédés. Premier cas de figure : on peut vivre en neutralisant 

l'idée de ce péril. Sélectionner et adhérer à la part optimiste des propos des 

médecins et se l'approprier. Reconstruire le cas échéant ces propos lorsque, 

précisément, ils ne sont pas optimistes. On a vu par exemple un patient 

adopter la version "polype intestinal peut-être pas cancéreux" énoncée en 

début de trajectoire par son médecin généraliste après même que le 

chimiothérapeute eût prescrit un traitement chimique et dit à ce patient que 

ses polypes étaient bien cancéreux. Refuser la part de doute émise par les 

thérapeutes et considérer qu'ils se trompent. "Décider" que l'on n'est pas 

atteint d'un cancer.  

Discussion en hôpital de jour. (avec un patient d'une 
cinquantaine d'années.) 

"Moi je crois qu'ils se trompent, d'ailleurs ils me l'ont dit 
hein que c'était pas sûr sûr à 100%. C'est pas vraiment au point 
leur truc, vous posez une question à un, il vous dit une chose, 
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vous posez la même question à un autre, il vous dit pas la même 
chose, moi je crois qu'ils savent pas trop alors ils disent bon, 
allez, on va lui faire une chimio mais moi je sais que je me sens 
en pleine forme alors bon..." 

Toutes ces stratégies sont repérables à partir des propos des 

malades, dans les entretiens comme dans les interactions et ces 

comportements ont été évoqués par Davis dans une analyse des pressions 

qui s'exercent sur le médecin pour l'amener à cacher un pronostic 

défavorable ou à formuler une opinion qui les sorte de l'incertitude216. Dans 

l'exemple suivant, une patiente demande explicitement à son médecin de 

lui dire qu'elle n'a pas de cancer : 

Notes de terrain en service de médecine. (prises lors 
d'une visite auprès d'une patiente d'une cinquantaine d'années 
qui termine sa dernière cure de chimiothérapie.)  

La patiente lit tranquillement Le Monde lorsque nous 
arrivons dans sa chambre. Le médecin l'ausculte et lui demande 
si tout s'est bien passé pendant son séjour. 

La patiente : -Oui, très bien Docteur, très bien. 
Maintenant qu'on arrive à la fin, je voulais vous poser une 
question, parce que vous savez, on pense à des choses tout de 
même, ce n'est pas un cancer que j'ai eu n'est-ce-pas ? 

Le médecin change littéralement de langue pour 
répondre à la patiente en termes extrêmement techniques : je n'y 
comprends rien et ne peux même rien noter de ses propos 
totalement hermétiques. L'interne me dira ensuite que lui-même 
n'y a pas entendu grand chose. La patiente remercie ensuite le 
médecin. 

Deuxième cas de figure : on peut vivre avec l'idée que la possible 

rechute évoquée par les médecins constitue non pas une menace (ou du 

moins une menace qui n'est pas létale) mais une digression qu'il conviendra 

                                         
216-Davis F., 1960, "Uncertainty in medical prognosis, clinical and functional" American 

Journal of Sociology, LXVI, p. 41-47. 



 222 

de neutraliser comme pour n'importe quelle crise dans une maladie 

chronique. Il faut pour y parvenir vouer une confiance illimitée à la 

médecine, aux médecins et/ou à sa bonne étoile. L'idée de "progrès de la 

science" est cependant régulièrement mobilisée pour argumenter cette 

position. 

Entretien Mme I. (Atteinte d'un cancer du sein, 63, 
agricultrice) 

"Ils ont fait énormément de progrès quand même, y'a 
encore des cas difficiles mais quand c'est pris à temps... Moi je 
me dis que j'ai eu une chance inouïe que ça ait été pris aussi tôt. 
Bon, si ça revient... c'est pas qu'on y pense mais... on sait que les 
traitements maintenant c'est plus efficace quand même, le cancer 
du sein maintenant ça se guérit bien hein..." 

Troisième cas de figure enfin, on peut vivre avec une idée plus ou 

moins floue mais cependant réellement consciente de la menace vitale que 

représente le risque de récidive et travailler soit à s'en affranchir le plus 

souvent possible (en décidant de s'investir par exemple dans des activités 

accaparantes : professionnelles, sociales, de loisir etc.), soit à l'intégrer 

dans sa propre biographie comme une donnée qui n'est pas invivable, en 

apprivoisant l'idée d'une mort possible (en faisant appel par exemple à la 

religion, à la philosophie, mais aussi à des médicaments : calmants, anti-

dépresseurs etc.). Incorporer sa maladie, ce n'est pas forcément l'accepter 

de gaieté de cœur, mais c'est faire la part de ce qui est nécessaire pour 

assurer sa survie physique et biographique. 

Discussion en service de médecine. (avec une patiente 
d'une cinquantaine d'années en deuxième cure de 
chimiothérapie) 

"Moi je dis : faut pas y penser et puis voilà, je fais bien ce 
qu'on me dit comme il faut et puis après fini, j'y pense plus. Y'a 
ici et y'a le reste. Y'en a quand même qui s'écoutent pas mal... 
C'est sans doute pas de leur faute mais moi par exemple pas 
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question d'arrêter de travailler, ah ! ça non ! Je dirai même que je 
suis presque plus active depuis que je suis... depuis que j'ai ça, 
c'est drôle hein, et on en a parlé, on est plusieurs à ressentir ça. Et 
puis je suis très croyante et croyez-moi, ça aide beaucoup." 

Le caractère expectatif infini inhérent aux trajectoires de maladies 

cancéreuses, qui court tout au long de l'expérience de ces pathologies, se 

met en place dès le début des trajectoires de cancer. Mais, comme on va le 

voir dans les chapitres suivants, les perceptions que le malade a à l'issue de 

son diagnostic, seront ensuite revues tout au long de sa trajectoire.  
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Chapitre II : Les trajectoires ascendantes 

"Il n'y a pas de guérison à faible prix d'un cancer". Cette formule, 

qui relève des idées reçues de la cancérologie, est très souvent entendue, 

dans les services du centre, mais également dans des interventions de 

cancérologues dans les média "grand public". Il s'agit d'une parole 

médicale très structurante dans l'activité des services - dans les phases que 

nous considérons comme aiguës - dans la mesure où, en dernier recours, 

elle vient répondre aux objections d'économie de qualité de vie qui sont 

opposées aux effets des traitements217. Elle conduit à ce que l'expérience 

des patients soit, en trajectoire ascendante, organisée en deux termes 

successifs : "payer le prix" d'abord, en phase aiguë, puis "recoller les 

morceaux" ensuite, en phase de rémission. Ce sont les termes de ce 

processus et sa mise en œuvre dans ce pari évidemment incertain - dans un 

contexte où la quête de la guérison qui justifie cette allégation reste 

toujours hypothétique - que l'on va maintenant analyser.  

L'attitude communément adoptée par les patients qui ont tacitement 

passé contrat avec le centre après un premier diagnostic de cancer revient à 

se mobiliser contre la maladie en s'en remettant au dispositif de soins 

structuré par les professionnels contre le cancer. C'est, à travers l'action 

thérapeutique, dans ses conséquences physiques, parfois iatrogènes, dans 

les effets psychologiques produits par la posture réflexive qui 

l'accompagne, dans ses conséquences sociales, que se mesure le prix à 

                                         
217-Et ce de manière publique ou privée : dans les consultations de chimiothérapie, en face de 

personnes qui rechignent à perdre leurs cheveux à cause du traitement, ou de femmes qui 

protestent à l'idée de ne plus avoir leurs règles pendant un certain temps, le médecin oppose cet 

argument : "Il faut savoir Madame, si vous voulez guérir, il faut en passer par là : il n'y a pas 

de guérison de cancer à faible prix". La même formule était reprise par un cancérologue de 

Bordeaux dans une émission consacrée au cancer sur Antenne 2 en 1993. 
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payer pour les malades. Nous analyserons donc d'abord les caractéristiques 

principales des types d'action mis en place, ainsi que leurs conséquences et 

leurs effets, dans les termes d'un "prix à payer" dont se désintéressent les 

acteurs médicaux impliqués dans l'organisation de cette lutte, puisque cette 

organisation ne prend pas en charge la tâche de "recoller les morceaux" 

d'une identité blessée après l'épreuve thérapeutique.  

I- Entrée dans le traitements 

L'entrée dans le traitement anticancéreux s'oriente, localement, à 

partir de deux caractéristiques élémentaires : la formule technique adoptée 

en premier recours d'une part, et, d'autre part, la formule d'hébergement. 

Les malades cancéreux peuvent donc recevoir leur premier traitement dans 

l'un ou l'autre des trois sites du centre218. D'autre part, soit ils rentrent chez 

eux après chaque traitement, soit ils sont hébergés dans le centre : dans les 

services d'hospitalisation traditionnelle de médecine, ou bien à l'hôpital de 

semaine. 

Afin de mieux comprendre le cheminement des malades dans le 

dispositif de soins, il est intéressant d'aborder centralement la structure que 

constitue l'hôpital de semaine. Il représente, d'abord, un lieu de passage 

important de personnes en début de soins 219 . Il cristallise ensuite 

particulièrement les caractères du début des phases thérapeutiques : après 

une  étape de mobilisation intense mise en place en faveur du diagnostic, 

                                         
218-  C'est-à-dire soit à l'hôpital de jour (pour une chimiothérapie), soit dans le service de 

radiothérapie, soit dans la clinique centrale (pour une chimiothérapie ou une chirurgie). 
219-Un grand nombre de malades passent par l'hôpital de semaine en début de thérapie, qu'ils y 

soient hébergés (pour une radiothérapie ou une chimiothérapie) ou qu'ils y passent simplement 

pour recevoir un traitement de chimiothérapie en hôpital de jour : étudier l'accueil qui y est 

réalisé permet de varier les observations avec différents types de malades : en chimio, en 

radiothérapie, et hébergés ou non par le centre. On pourra se reporter sur la description du site 

en introduction pour saisir la complexité de cette organisation. 
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vacuité organisationnelle, vacuité relationnelle et vacuité temporelle vont 

dorénavant organiser l'expérience du cancer.  

I-1. Modalités et effets des traitements : le prix à payer 

Le rez-de-chaussée du bâtiment qui héberge l'hôpital de semaine est 

constitué d'un grand hall, sans cloisons, où une hôtesse d'accueil220 reçoit 

les malades : ceux qui viennent pour un traitement en hôpital de jour - 

espace de soins aménagé sur le même plan mais dans lequel on pénètre 

après avoir franchi une porte puis un couloir - comme ceux qui arrivent à 

l'hôpital de semaine pour être non seulement soignés mais également 

hébergés. Dans ce hall, un espace est aménagé avec une dizaine de 

fauteuils et de banquettes. L'accueil des personnes, comme dans toute 

institution hospitalière, se fait sur un mode d'admission administrative. 

La première vacuité que l'on observe, organisationnelle, a son 

ambiance. Un certain nombre d'éléments du décor du hall d'accueil 

rompent avec une image d'hospitalisation classique. Un bureau moderne, 

des lignes arrondies, un grand bouquet de fleurs changé régulièrement, une 

hôtesse qui répond aux critères de présentation des administrations les plus 

contemporaines : plus de blouse blanche informe dans cette partie du 

centre mais des tailleurs seyants ; à quelques pas du bureau, légèrement à 

l'écart, des fauteuils agréables organisent un espace de salon où l'on peut se 

faire un thé ou se servir un café, des revues (réactualisées 

hebdomadairement à la différence de nombreuses salles d'attente d'autres 

institutions médicales où l'on trouve couramment des "Paris-Match" ou 

autres "Marie-Claire" datant de plus d'un semestre) sur de petites tables 

                                         
220-À l'hôpital de semaine, la personne qui reçoit les malades a un statut de secrétaire mais est 

toutefois nommée "hôtesse d'accueil". Cette dénomination distingue en fait sa fonction. Les 

"secrétaires" sont les secrétaires médicales qui traitent les dossiers médicaux des patients. 
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basses : une atmosphère feutrée où les personnes ostensiblement malades 

sont rares à cause du critère de validité qui organise le choix des patients 

sur ce site. Le personnel soignant est également rare puisque son espace de 

travail est situé au-delà de la porte et du couloir qui séparent le hall 

d'accueil du cabinet de pansements des infirmières et des postes de soin où 

les malades reçoivent leur chimiothérapie. Si les stratégies de détachement 

moral adoptées par les soignants dans leur tâche sont bien connues des 

sociologues, celles du personnel administratif chargé de recevoir les 

patients ont été, à notre connaissance, moins mises en évidence221. Ce 

détachement peut alors, côté malades, passer pour une grande indifférence. 

Entretien, Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans, 
infirmière) 

"Moi c'est le premier jour surtout : l'accueil... Une fois 
qu'on sait, qu'on est dans le truc, bon c'est parti. Mais enfin bon, 
faut être battant, mais quand je repense à l'accueil (... ) Bon, 
accueil nul quoi... nul." 

La nature de cet accueil est précisément liée au fait que l'univers de 

l'hôpital de semaine est  plus "dés-hospitalier" qu'"inhospitalier". De fait, 

l'accueil n'y est sans doute pas plus "nul" que dans n'importe quelle 

institution de soins. En revanche il relève - au moins dans un premier 

temps - d'une fonction technico-administrative et hôtelière alors que les 

malades ont eu, jusque là, une image de l'hôpital plus traditionnelle, dans 

                                         
221-Nous traiterons dans le chapitre suivant ce point concernant les soignants. Concernant le 

personnel administratif, on peut rapporter les propos d'une secrétaire qui nous racontait sa 

première journée de travail au centre quelques années auparant : "La première malade que je 

rencontre, je savais pas où me mettre, j'étais hyper mal à l'aise. Elle était toute jaune ! La 

maigreur ça allait encore, mais la couleur... Bon ben, elle a quand même tenu encore plusieurs 

mois comme ça. Je m'en souviens hein, elle était toujours très bien habillée, maquillée et tout 

mais cette couleur ! Tu ne peux pas ne pas remarquer mais il faut quand même faire comme si 

de rien n'était. Bon... On s'habitue...". 
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un espace moins renfermé, avec son cortège de blouses blanches et de 

multiples rencontres dans la promiscuité qui peut régner dans les hôpitaux 

classiques. Le premier contact avec l'hôpital de semaine est d'abord un 

contact avec un espace compartimenté et ensuite avec un monde 

professionnel rationnalisé et numériquement réduit.  

L'hôpital de semaine, dès l'accueil, est prototypique du vide qui 

attend le malade. Celui-ci attend une prise en charge médicale active, qui le 

confirme dans sa mobilisation personnelle (dans de nombreux cas, il s'est 

même résigné à la lourdeur des traitements). Il va découvrir que la  prise en 

charge du cancer est extrêmement réduite, dans le temps, à des moments 

précis et très courts qui, pour le reste, le placent dans une vaste inanité.  

Après cette prise de contact avec l'hôtesse, le patient a les clefs de 

sa chambre et il lui reste à attendre son rendez-vous médical de traitement. 

Ce n'est que lorsqu'il aura fait plus ample connaissance avec le lieu et les 

personnes qui l'occupent qu'il pourra sortir, s'il le souhaite, de l'isolement 

dans lequel le place, au premier abord, l'organisation matérielle de sa prise 

en charge.  

Le patient à qui l'on a prescrit des rayons se rend quotidiennement 

dans le service de radiothérapie aux heures prévues pour son traitement. 

Ces rendez-vous sont négociés d'une semaine sur l'autre avec les 

manipulateurs en fonction de l'emploi du temps de la personne malade. 

Elle voit son radiothérapeute une fois par semaine lors d'une consultation, 

qui dure entre 5 et 10 minutes, où le médecin contrôle cliniquement les 

effets du traitement. Le reste du temps, elle ne rencontre dans ce service 

que le manipulateur ou la manipulatrice - radio qui est chargé (e) 

d'administrer l'irradiation. 

Préalablement, le patient a subi l'épreuve du centrage qui consiste à 

mettre au point, techniquement, l'organisation de l'irradiation en fonction 
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de la morphologie du malade et de la localisation de la tumeur ou de la 

zone à traiter. Il y a rencontré des personnes nouvelles : manipulateur et 

physicien, éventuellement le radiothérapeute. On lui a fait subir différents 

clichés, il est ensuite retourné en salle d'attente, le temps que ceux-ci soient 

développés, que les techniciens aient délimité la zone à traiter, pris toutes 

les mesures nécessaires à cette entreprise qui doit être très précise afin 

d'éviter au maximum les irradiations parasites. Il a été rappelé dans une 

autre salle où on lui a tatoué les points de balisage du rayonnement, puis il 

a été ensuite libéré après avoir eu ses rendez-vous pour sa première 

semaine de rayons. Au fractionnement de sa prise en charge en phase 

diagnostique et de préparation thérapeutique succède donc un rythme 

régulier de traitement qui va devenir très solitaire. 

Lors de sa première irradiation, il apprend le rythme immuable de 

ce traitement : passage d'une dizaine de minutes en salle d'attente, appel par 

un des manipulateurs-radio, salutations rapides (l'emploi du temps de ces 

techniciens est très serré. Ils font passer en moyenne 6 malades par heure), 

passage en salle de déshabillage puis ensuite dans la salle de traitement, 

mise en place sur la machine, lumières éteintes, un léger crépitement 

pendant quelques minutes puis processus inverse : se rhabiller, saluer le 

personnel et quitter le service. 

Une première chimiothérapie n'étant, quant à elle, jamais affiliée à 

une formule d'hébergement donnée, elle peut s'effectuer en hôpital de jour 

ou en service d'hospitalisation. Dans les deux cas, il s'agit d'une thérapie 

chimique administrée par voie intra-veineuse. Une infirmière vient poser la 

perfusion en début de traitement, cette tâche prend tout au plus une petite 

dizaine de minutes puis le patient est ensuite "suspendu" à sa perfusion 

pendant des durées qui peuvent aller d'une heure (pour les plus courantes) à 

huit heures selon les produits qui sont administrés. Le malade est en 
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général mobile puisque la perfusion est installée sur un pied à roulettes 

qu'il peut traîner avec lui s'il souhaite se déplacer. L'infirmière passe à peu 

près toutes les demi-heures en vérifier le débit. Il s'agit d'un traitement en 

lui-même indolore administré soit directement dans la veine, en général du 

pli du coude, soit dans un site implanté sous la peau : le port-a-cath, qui est 

relié directement à une veine. Ce dernier dispositif permet de ne pas 

connaître les aléas d'une veine "bousillée" (selon la terminologie 

habituelle) par les produits corrosifs des traitements, aléas qui se traduisent 

par des difficultés à trouver une "bonne veine", qui "tienne", et à bien 

piquer du premier coup. C'est finalement autour de ces aléas, dans les 

premiers temps d'une chimiothérapie, lorsque infirmières et patients ne se 

connaissent pas encore, qu'un peu de temps partagé autour de ce type de 

problèmes techniques permet de faire plus ample connaissance. Cependant, 

ces aléas interviennent rarement en début de trajectoire, dans la mesure où 

les veines résistent souvent à deux cures et que ces manifestations ne se 

produisent le plus souvent qu'à partir de la troisième semaine de traitement, 

soit deux mois après le début de celui-ci. 

La chimiothérapie, également, est pour le patient une épreuve assez 

solitaire. Il la partage parfois avec un autre malade dans les espaces de 

soins que constituent soit la chambre d'hospitalisation, soit le poste de 

traitement de l'hôpital de jour qui est, en fait, une chambre à deux lits.  

D'autre part, le patient qui y est soumis voit, comme en radiothérapie, son 

médecin une fois par semaine - parfois un interne lorsque le médecin est 

absent - pour une courte consultation de contrôle s'il est en traitement 

ambulatoire. Lorsqu'il est hospitalisé selon la formule classique, cette 

épreuve se déroule alors dans le cadre plus collectif des hospitalisations 

traditionnelles avec, notamment, le rite de la visite deux fois par semaine 

mais également nombre de rencontres plus ou moins formelles qui 

organisent l'activité hospitalière. 
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Les traitements anticancéreux ont la réputation d'avoir de lourds 

effets. Ceux-ci sont la plupart du temps proportionnés à la lourdeur du 

traitement lui-même. De nombreux travaux, surtout psychologiques, ont 

tenté d'en faire le bilan222. En fait, en début de traitement, il n'y a guère que 

la chirurgie qui, immédiatement, "agresse" physiquement le patient. Les 

traitements de longue durée que sont radiothérapie et chimiothérapie 

n'inscrivent leurs effets iatrogènes, le cas échéant, qu'après plusieurs 

semaines, voire plusieurs mois, de prise en charge. Au total, dans cette 

phase, les effets du traitement - qui ne sont pas nuls et qui peuvent être 

lourds - ne sont pas le fait saillant et ils sont relativement bien tolérés, au 

titre de "prix à payer". En début de traitement, les opinions convergent 

autour du fait que cette épreuve est, malgré tout, plus banale que ce à quoi 

l'on s'attendait. "On s'attendait à pire finalement", "Moi, j'avais peur d'être 

bombardé puis on s'y fait", "On voit qu'on n'est pas tout seul, ça 

relativise", "Finalement c'est quand même supportable", "Le plus difficile 

c'est avant, mais une fois qu'on y est, une fois qu'on sait comment ça se 

passe, c'est pas que c'est drôle mais enfin, faut bien s'y faire".  

En revanche, le changement de statut de l'individuel au collectif, 

qui constitue un autre prix à payer et non des moindres, n'est que 

progressivement intégré par le malade. Celui-ci va s'opérer par l'acquisition 

des principes de routine de soins du centre anticancéreux. Ce passage vers 

"la routine" se réalise interactivement par le biais d'une insertion dans une 

collectivité : par le fait que la personne malade se trouve engagée dans un 

dispositif de soin loin d'être réservé à son seul cas individuel. 

I-2. Changement de statut : de l'urgence à la routine 

                                         
222- On se reportera par exemple à la lecture d'un numéro spécial de Social Science and 

Medicine consacré au thème : Cancer and the Mind, Social Science and Medicine, 1985, vol. 

20, n° 8. 
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Dans le passage de l'urgence à la routine, nous allons trouver le 

même acheminement vers un temps vide. On a déjà évoqué le fait que 

l'organisation de la prise en charge anticancéreuse s'ordonnait, pour une 

part, en fonction de critères d'urgence d'abord puis de routine ensuite. 

Cependant, même dans une étape dite "d'urgence", le travail qui s'exerce 

peut être parfaitement routinier. En outre, la routine ne saurait être 

seulement saisie sur des critères de stricte familiarité avec une tâche dont la 

réalisation est parfaitement rôdée. Ainsi, en adoptant le point de vue des 

soignants, une infirmière de médecine mutée en chirurgie se déclarait-elle 

foncièrement incompétente dans sa nouvelle fonction après trois mois 

d'exercice ; elle connaissait cependant tous les "gestes" qu'elle devait 

réaliser mais ne parvenait pas à s'intégrer à l'organisation particulière de 

l'activité dans ce service. Roulements, staff du matin avec toute l'équipe, 

circulation de l'information, communication avec les malades : ces tâches 

n'étaient, pour elle, en rien routinières dans ce service de chirurgie. C'est en 

l'opposant à la catégorie "urgence", entendue dans le sens de pression "à 

faire vite" et à supprimer tant les délais que les attentes, que nous 

distinguons ici les activités routinières. Or, ce que l'on peut dire dans cette 

phase aiguë qui est celle du premier traitement, c'est que l'urgence n'est 

plus invoquée. Le responsable de l'hôpital de semaine, dans les premiers 

temps de son ouverture déclarait d'ailleurs à propos des chimiothérapies : 

"Ici, on n'est pas pressés, on peut faire nos chimios tranquillement, si on ne 

peut pas la faire le matin, on la fera le soir."223.  

                                         
223-De fait, le "succès" de la formule ambulatoire qui s'y trouvait adoptée transforma ce souhait 

en un vœu pieux puisque cette volonté fut rattrapée par l'augmentation croissante des malades 

traités selon cette formule et qu'il fallut organiser des agendas qui tiennent compte de cette 

affluence. 
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Quand son traitement commence, c'est à travers ce passage de 

l'urgence à la routine que se concrétise le changement de statut du malade. 

Il n'est plus une personne dont la maladie vient d'être diagnostiquée et 

appelle une action rapide, centrée sur lui seul. C'est dans cette phase qu'il 

prend acte du fait qu'il s'insère dans un contexte organisationnel construit 

pour un ensemble de malades parmi lesquels il ne constitue qu'une unité. 

Au sein de cet ensemble, ce n'est plus à lui que les médecins se réfèrent 

lorsqu'ils invoquent l'urgence. Le passage à la routine s'effectue dans un 

contexte où s'impose la notion de collectivité de malades. 

Les patients évoquent souvent en début de phase aiguë le fait que 

leurs médecins sont "débordés". Les rendez-vous sont en effet 

régulièrement remis ou déplacés en fonction de situations plus urgentes que 

celle de leur traitement et de son contrôle : la notion d'urgence qui avait 

jusque là organisé la prise en charge du malade dans sa trajectoire 

diagnostique est donc suspendue tant qu'aucun événement particulier et 

imprévu n'intervient. Si un médecin - parce qu'il est appelé à l'improviste 

pour un autre cas -, ne peut voir son patient, c'est un interne qui se chargera 

de la consultation car à partir de cet instant, le suivi des malades est confié 

à des soignants selon les règles classiques d'administration de la 

prescription médicale224. À partir des premières phases de traitement, il 

n'est pas rare que les emplois du temps de consultation soient perturbés, 

une consultation remise au jour suivant etc. Tout tend alors à faire du 

cancer une expérience qui doit "suivre son cours", selon des considérations 

techniques, et que le thérapeute peut s'abstenir de suivre en rencontrant le 

malade si aucun événement pathologique inattendu ne se manifeste à la 

lueur des examens prescrits systématiquement à distance. Ce processus 

                                         
224-cf. Freidson, 1984, op. cit. 
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inscrit le développement de la trajectoire dans une vacuité temporelle 

tangible pour le malade. 

Concrètement, le temps de la thérapie est, en phase aiguë, celui 

d'une interaction non pas plus réduite entre le cancérologue et le patient 

(ceux-ci se voient en effet une fois par semaine) mais dont l'investissement 

temporel va décroissant225. Une première consultation dure en moyenne 

trois fois plus de temps que les consultations suivantes pendant le 

traitement. Tout se passe comme s'il y avait dans le programme de ces 

rencontres médecin / malade, le temps d'une discussion "introductive" aux 

problèmes du diagnostic - l'introduction à l'expectative avec une 

information probabiliste capitale - puis, ensuite, le temps de rencontres qui 

s'inscrivent dans un programme d'échanges avant tout "techniques".  

Entretien M. G. (atteint d'un cancer de l'œsophage, 42 
ans, ouvrier) 

"Le toubib je l'ai vu bon, avant les rayons en fait, on a 
discuté et puis je l'ai vu après, deux jours après pour le 
simulateur, pour le centrage, c'est là qu'ils m'ont fait les points. 
Là, j'ai pas vraiment discuté, je l'ai vu travailler sur les radios et 
c'est tout quoi. J'ai juste discuté avec lui pour lui donner un coup 
de main en fin de compte. Il m'a dit on discutera mardi, mais le 

                                         
225-L'observation et la comparaison de consultations successives avec de mêmes patients en 

traitement de radiothérapie montre l'organisation suivante de l'interaction : la première contient 

la demande de renseignements familiaux, la confirmation du diagnostic, des éléments 

d'information sur le traitement, la mise en situation statistique de la personne ; elle dure en 

moyenne vingt minutes. La seconde - une fois donc que le traitement vient de commencer - 

porte essentiellement sur un contrôle des premiers effets cliniques, le médecin rassure les 

patients en leur disant que le traitement suit son cours et recommande systématiquement de 

vivre "normalement" ; elle dure une dizaine de minutes. La troisième constate les premiers 

effets iatrogènes, brûlures, problèmes de déglutition éventuellement, le médecin attribue ces 

effets à un cours "normal" du traitement ; elle dure environ 5 minutes. Les quatrième, 

cinquième et sixième confirment ces effets et continuent, dans le même temps, de les justifier 

techniquement ; la dernière, pour les traitements de 6 semaines - que nous étudions 

ultérieurement - dure entre 10 et 15 minutes. 
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mardi j'ai pas pu l'avoir, alors peut-être jeudi, je dis peut-être 
parce qu'il est débordé hein, dé-bor-dé! Alors faut pas s'avancer, 
je le vois normalement demain mais faut pas s'avancer." 

Les malades peuvent alors voir dans l'emploi du temps "débordé" 

de leurs médecins les effets de l'urgence auxquels ils ont été soumis en 

phase diagnostique mais auxquels ils échappent dorénavant. Et dans le cas 

où ils ne le voient pas "spontanément", on leur rappellera qu'ils ne sont pas 

seuls à bénéficier des services anticancéreux comme l'illustre la situation 

suivante. 

Notes de terrain en service de médecine. 

Lorsque nous arrivons pour la visite dans la chambre de 
Mme I. qui est hospitalisée pour sa chimiothérapie, celle-ci 
pleure. La radiothérapeute lui demande ce qui ne va pas. 

La patiente : - Monsieur T. (le chimiothérapeute) m'avait 
dit qu'il passerait me voir hier soir, j'attends mes résultats, et il 
n'est pas venu. Et puis il m'avait dit que je devais passer aussi une 
radio et depuis plus rien... 

La radiothérapeute - Écoutez Madame I., s'il n'est pas 
venu c'est parce qu'il a eu une urgence hier soir, il faut 
comprendre... Il y a un jeune garçon qui a fait un malaise sévère. 
Bon, je sais bien que c'est pas facile pour vous mais imaginez que 
y'a d'autres malades qui ont besoin de lui aussi. 

La patiente s'essuie les yeux.  
P : -Oui, je comprends bien, on n'est pas tout seul... Mais 

c'est dur... 
R : -Allez, ne vous en faites pas, vous ça va très bien. Et il 

va sûrement passer vous voir aujourd'hui. Ce matin il avait une 
réunion mais il sera sûrement là cet après-midi. Mais ne vous 
mettez pas dans des états comme ça. 

Dans cette phase aiguë, la "routine médicale" qui s'installe est celle 

d'une médecine sophistiquée et dont les tâches déléguées à des soignants 

divers  (infirmières, aides-soignants, laborantins, et manipulateurs-radio) 

sont réglées par des protocoles bien rôdés, plus ou moins immuables. Dans 
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la phase de début de traitement, les soignants226 prennent en effet le relais 

du travail médical tandis que le cancérologue, sans disparaître de la prise 

en charge, y prend une place qui, d'une part, se réduit dans le temps et, 

d'autre part, est partagée avec d'autres acteurs de la vie médicale avec 

lesquels les interactions sont beaucoup plus fréquentes. L'entreprise 

anticancéreuse, particulièrement médicalisée dans cette phase, est ainsi 

confiée à de nouveaux agents, inconnus du malade.  

Il convient de penser d'abord l'expérience éprouvante du cancer et 

le point de départ du travail d'adaptation à l'institution que le malade réalise 

à cette étape de sa prise en charge dans cette configuration initiale. Cette 

expérience où l'appréhension, voire la peur, ne sont jamais totalement 

absentes, s'inscrit d'abord pour lui dans un contexte de personnes et de 

techniques inconnues d'une part et, d'autre part, dans un temps suspendu à 

quelques activités techniques. Une première communication s'était plus ou 

moins établie avec les médecins lors de la phase diagnostique, mais à cette 

étape les malades doivent radicalement domestiquer leur nouvelle 

situation. Le travail du malade va notamment consister à repérer qui est 

qui, qui fait quoi, à qui demander quoi. 

Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans, 
infirmière) 

"Je suis restée avec un tas de questions après le 
diagnostic... Le chirurgien m'avait dit qu'il fallait me mettre en 
contact avec le chimiothérapeute et je l'avais vu une fois avant de 
commencer mon traitement. La première fois, j'étais accablée : je 
suis arrivée ici au centre un lundi midi, à 13 heures, pour une 
prise de sang et j'avais ma chimio le lendemain matin. J'ai vu une 
infirmière pour ma prise de sang, je lui ai posé des questions mais 
elle savait rien. Elle m'a dit qu'il fallait que je voie le médecin. 
Mais il n'était là que le lendemain... Je suis montée dans ma 

                                         
226-Il faut entendre sous la catégorie "soignants" les non médecins de la tâche médicale que sont 

les A.S, les infirmières, les manipulateurs radio. 
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chambre et ça a été l'angoisse. Terrible. Le lendemain quand je 
lui ai posé toutes les questions que je m'étais posées depuis 
longtemps, il m'a dit : je vous ai expliqué tout cela la première 
fois qu'on s'est vus mais vous étiez ailleurs ! Y'a des malades qui 
se plaignent que les infirmières n'ont pas le temps de parler, qu'il 
manque du personnel..."  

 

Le travail du patient dans cette étape est peu reconnu, parce qu'il est 

le plus souvent solitaire, mais cependant conséquent227. Un travail de sang-

foid particulièrement important est ainsi requis à l'égard des "premières 

fois" : attendre par exemple ses résultats de marqueurs patiemment sans 

mobiliser toute l'équipe qui n'en sait rien et a autre chose à faire ; un travail 

de confiance également : se poster sous la machine à irradier et laisser les 

manipulateurs verrouiller sur soi les lourdes portes et vous "bombarder" de 

rayons dans ce dispositif technique très lourd, très sombre et, souvent, très 

inquiétant ; un travail de maîtrise de soi : se coiffer et retrouver sur son 

peigne ou sa brosse des touffes de cheveux qui s'en vont par plaques, puis 

affronter le regard des autres, dans l'hôpital ou en dehors. Ces types de 

travail sont indispensables et particulièrement éprouvants dans ce contexte 

inconnu. 

Extrait de discussion avec un patient en traitement de 

radiothérapie. (pour un cancer ORL, dans la salle d'attente de 
ce service.) 

"La première fois que les portes se referment sur vous 
pendant les rayons on peut pas dire que c'est gai hein... Moi je 
me disais que si je respirais j'allais bouger, ça allait m'irradier de 
travers, c'est très très angoissant, et puis après ma foi on 
s'habitue..." 

                                         
227-Sur le travail des malades hospitalisés, cf. Strauss A.L., Fagerhauh S., Suczek B., Wiener 

C., 1982, "The work of hospitalized patients", Social Science and Medicine, vol. 16, n° 9. 
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Ce contexte est inconnu mais également isolant. Et, 

paradoxalement, il isole au sein d'un ensemble dont, soudain, on perçoit la 

réalité. Les considérations statistiques sur son cas, et en particulier du point 

de vue du pronostic, avaient théoriquement placé le malade dans une 

dimension collective mais c'est à partir de cette phase que le malade 

devient pratiquement un cas parmi d'autres cas. Même si on l'avait englobé 

dans une statistique, le malade, dans la phase diagnostique, se pensait dans 

son unicité : les statistiques servaient à affiner la connaissance de son cas. 

À cette étape de sa prise en charge, il est beaucoup plus visiblement un cas 

parmi d'autres. 

I-3. Changement de statut : être un malade parmi d'autres 

À l'hôpital de semaine ou à la clinique centrale, en en rencontrant 

d'autres, le malade est placé, de manière soutenue et à une fréquence 

régulière, dans une dimension collective de maladie qui n'était jusqu'alors 

que virtuelle. 

Prenons à nouveau l'exemple de l'hôpital de semaine. La maladie va 

se concrétiser dans cet espace et prendre forme par les thérapeutiques 

prescrites mais également par le fait qu'une "communauté" de personnes 

cancéreuses s'y constitue, au moins numériquement. Le patient y arrive 

toujours avec des connaissances et une expérience de la maladie 

antérieures. Elles vont se modifier. À l'hôpital de semaine, le malade doit 

apprendre à gérer une nouvelle situation. L'expérience antérieure qu'il peut 

avoir de l'hôpital ne lui sera pas forcément utile dans cette institution où le 

mode de prise en charge se distingue de celui d'un hôpital classique par 

l'autonomie qu'il confère au malade. Ce dernier va, d'un côté, devoir vivre 

plus isolé que dans les structures qu'il avait préalablement expérimentées 

où les chambres étaient à 2, voire 3 lits, et les soignants toujours présents 

dans les couloirs ou dans les chambres. Néanmoins, il y vivra en 
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communauté relative avec les autres patients. Le salon de détente et la salle 

à manger permettent en effet aux malades de se rencontrer. À l'encontre du 

salon - où l'on ne descend que lorsqu'on en a envie ou quand on a un 

rendez-vous avec le médecin - la salle à manger est un lieu de passage plus 

ou moins obligé228. Elle comporte 5 tables de 4/5 places chacune. Le 

nouveau venu qui ne connaît pas les règles d'élection d'une place est 

toujours repéré, surtout s'il n'arrive pas parmi les premiers convives. Il 

observe donc le lieu et finit par découvrir la serveuse à qui il demande où il 

peut se placer. Ce léger temps d'hésitation permettra aux pensionnaires 

installés de l'observer et de s'interroger sur son état de santé, son âge ou 

peut-être encore, si elle est ostensible, sa situation sociale.  

Entretien, M. K. (atteint d'un cancer de l'estomac, 60 
ans, garagiste) 

"Vous savez, c'est moins pesant d'être dans une chambre à 
3 où vous n'avez qu'un rideau pour vous isoler, c'est moins pesant 
que cette promiscuité d'arriver dans cette salle qui est gaie, qui 
est décorée, arriver avec une chape de plomb : tous les yeux sur 
vous!".  

Celui qui arrive ne manque pas non plus d'ailleurs d'évaluer les 

divers handicaps de ses commensaux :  

Discussion avec un malade, dans le salon d'attente de 

l'hôpital de semaine, après le repas de midi. 
"J'ai de la chance : je suis sûrement le plus valide 

apparemment. Y'avait un jeune là, vous l'avez-vu ? C'est triste à 
cet âge-là...".  

Généralement, lorsque l'employée lui apprend qu'il n'y a pas de 

places réservées, le nouveau venu élit une tablée où il a repéré très 

                                         
228-Quelques malades refusent cependant d'y descendre : soit parce qu'ils ne peuvent rien 

avaler, soit parce qu'ils "ne supportent pas cette ambiance de maladie" comme Mme CC., une 

institutrice de 42 ans. 



 240 

rapidement des personnes qui lui apparaissent semblables à lui. Les 

hommes avec les hommes, les femmes avec les femmes, les couples avec 

les couples : telle est la configuration la plus habituelle de ces placements. 

La salle à manger est en effet un lieu de rencontres, d'échanges mais 

également d'évitements :  

Entretien avec M. U. (atteint d'un cancer du larynx, 53 
ans, a parfois du mal à parler lorsqu'il souffre.) 

"Je ne parle pas beaucoup au restaurant avec les autres. 
J'ai quand même rencontré quelqu'un qui avait eu le même 
traitement que moi et qui m'a expliqué". 

Ce lieu d'échanges entre malades, et donc d'apprentissage profane 

de la maladie, constitue un espace où les soignants ne pénètrent jamais. 

Toutes les interactions qui s'y déroulent, toutes les rencontres qui s'y 

opèrent, ont lieu en dehors d'un contrôle médical ou institutionnel. Les 

patients se retrouvent avec l'employée dans une relation de service 

traditionnelle et non plus dans une relation de prestation de service 

médical. Les sujets qui sont ordinairement inabordables dans la relation 

soignant/soigné (manque de temps, d'envie, règles du travail médical etc.) 

vont pouvoir être traités dans cet espace clos entre les soignés eux-

mêmes229.  

Ainsi, c'est à la salle à manger que les malades en début de 

trajectoire apprennent avec le plus d'acuité la récidive et ses modalités : 

parce qu'on les leur dit et parce qu'ils les voient. Cette récidive dont on leur 

a déjà parlé cesse d'être une notion plus ou moins abstraite. Déjà 

                                         
229-En réalisant des entretiens avec des patients, on découvre ce monde qui échappe totalement 

à l'observation directe ou participante et pas seulement parce qu'il s'agirait d'un monde plus 

"intérieur" mais parce que l'observation seule ne peut résoudre les problèmes d'accès aux faits et 

aux actions. On peut donc considérer que ce monde est également inconnu des soignants qui, la 

plupart du temps, n'ont pas l'occasion d'utiliser ce mode de collecte d'information formel. 
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familiarisés avec leur affection et sa prise en charge, les habitués de 

l'institution - soit ceux qui sont en fin de premier traitement de trajectoire 

ascendante, soit ceux qui récidivent - parlent beaucoup plus volontiers de 

leur situation pathologique que les nouveaux venus. Et ces derniers se 

retrouvent parfois, sur-informés, mésinformés, à propos du cancer, en 

arrivant à perdre tout repère individuel lors de leurs premiers contacts avec 

la communauté des malades cancéreux. Une infirmière en début de 

trajectoire, atteinte d'un cancer du sein, dont nous rapportons les propos 

enregistrés, s'était mis dans la tête, en entendant d'autres patientes raconter 

l'histoire de leur récidive, qu'elle même récidivait alors qu'aucun élément 

clinique rationnel ne pouvait laisser prise à ce type d'interprétation dans la 

mesure où on lui avait découvert sa tumeur deux mois auparavant et qu'elle 

commençait tout juste ses traitements : 

Entretien avec Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 
ans, infirmière) 

"Les 15 premiers jours ont été très très durs. Rien qu'avec 
des malades. Et qui ne parlaient que de maladie. Alors moi, 
j'avais demandé des choses au docteur X et il m'avait pas dit la 
même chose qu'à d'autres personnes : c'était terrible. Et à force 
d'entendre parler de ça, j'en arrivais à me dire que moi aussi je 
récidivais!"  

Cet exemple, qui peut paraître aberrant compte tenu notamment de 

la profession de cette patiente, montre à quel point tout raisonnement de 

bon sens peut parfois être suspendu dans cette crise morale profonde que 

représente aussi le cancer. Chacun entend ainsi individuellement - et dans 

un état de grande suspicion, de grande fragilité morale, à l'égard de cette 

maladie insidieuse - chaque cas exprimé en le comparant à ses propres 

troubles. Les comparaisons des résultats d'examens sanguins ou bien 

encore celles des effets du traitement sur la taille de la tumeur, par 

exemple, entraînent distinction ou identification selon le caractère optimiste 
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ou pessimiste de ces résultats. C'est fréquemment par le contact avec un 

autre patient qu'un malade apprend, avant de le subir, en quoi consiste tel 

ou tel traitement, tel ou tel examen. Des opinions sur le personnel 

s'échangent également, dans ce huis-clos, incontrôlables pour les soignants. 

En revanche, lorsque des échanges entre malades se pratiquent dans une 

chambre à deux ou trois lits en service traditionnel, un agent du personnel 

soignant pourra en neutraliser certains effets.  

Entretien. Mme AA. (atteinte d'un cancer de l'utérus, 54 
ans, infirmière de l'Éducation Nationale) 

"Le premier jour dans ma chambre, en chirurgie, quand je 
me suis fait opérer, y'avait une dame qui disait qu'on n'arrivait 
pas à s'en sortir, y'a toujours une récidive elle disait. Le 
lendemain j'ai revu l'infirmière et elle m'a dit j'espère que vous 
avez pas trop pensé à tout ce que la dame disait hier".  

Dans l'hôpital de semaine, les patients sont entre eux dans un huis-

clos où les moyens de contrôle - par les soignants - de l'information entre 

malades ne peuvent s'exercer. Alors que, dans ces formules modernes 

d'hospitalisation, tout est mis en œuvre pour que le cancer devienne le 

traitement et, sinon banalisé, du moins apprivoisé, routinisé, également 

pour le malade, les effets de cette structure "dés-hospitalière" peuvent être 

pervers. La question qui s'impose, à ce point de notre développement, est la 

suivante : dans quelle mesure le collectif dans lequel se trouvent plongés 

les patients est-il une ressource dans la vacuité organisationnelle, 

temporelle, relationnelle, qui structure leur existence dans le centre à cette 

étape ? Ou, en d'autres termes, jusqu'à quel point cette vacuité est-elle 

comblée par les contacts avec les autres malades ?  

On verra dans le chapitre suivant que les derniers temps des 

trajectoires descendantes sont, dans le centre, vraisemblablement les plus 

solitaires d'une expérience de cancer. Les premiers temps de traitement le 
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sont pourtant également et ce, de manière assez aiguë (traitements 

ambulatoires, "disparition" des médecins, rencontres médicales fugitives), 

mais à une nuance près : ces premiers temps se déroulent, dans le centre, au 

sein d'un collectif visible par tous les malades, aussi étranger soit-il. Les 

autres s'imposent à double titre. D'une part, l'individu malade apprend qu'il 

a perdu son exceptionnalité. D'autre part, s'il est rapidement confronté à 

l'inconsistance de son attente dans le centre, cette attente est partagée, au 

moins matériellement, avec d'autres malades. Toutes les conditions 

semblent donc être requises pour que s'opèrent ces rencontres entre 

malades. Et celles-ci s'opèrent en effet, mais dans un contexte où les 

soignants tentent, avec plus ou moins de succès selon les structures, de les 

contrôler. 

a) Contrôle institutionnel des interactions de malades 

Plusieurs mises en œuvre techniques adoptées par le centre 

participent à élaborer l'isolement des malades. En radiothérapie par 

exemple, les efforts consentis par l'institution en faveur d'une plus grande 

ponctualité - grâce à l'informatique notamment qui organise les horaires 

des rendez-vous - raccourcissent les temps d'attente des malades et, en 

conséquence, le temps de possible rencontre entre patients dans ce service. 

En outre, on diffuse dans les salles d'attente une musique qui a pour effet 

d'étouffer les discussions. Ces salles d'attente sont, d'ailleurs, séparées en 

petits espaces qui, par leur cloisonnement, ont le même type d'effet isolant. 

En chimiothérapie, l'organisation matérielle des nouveaux sites participe 

également à cette mise en forme de l'isolement. Les postes de soins sont à 

un ou deux lits alors que les chimiothérapies de jour étaient auparavant 

effectuées dans des salles qui recevaient une dizaine de malades. Il en est 

de même pour les chambres du nouveau centre : celles de l'hôpital de 

semaine sont toutes des chambres seules ; dans les services de la clinique 
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centrale, la plupart des chambres comportent un ou deux lits alors que dans 

l'ancienne structure elles étaient souvent à trois lits. Dans ces techniques 

d'isolement, il faut également inclure les développements, déjà évoqués, 

des médecines ambulatoires qui ont pour effet de soigner le malade de plus 

en plus "de loin". Si l'on compare une trajectoire de cancer d'aujourd'hui à 

une trajectoire datant de quarante années, une trajectoire aiguë peut 

connaître aujourd'hui une semaine d'hospitalisation (en chirugie seulement 

suivie ensuite de traitements ambulatoires) contre plus de dix semaines 

d'hospitalisation continue pour la plus ancienne, comme le montraient 

précédemment les exemples de Mme N. et de Mme AA.  

Ces techniques d'isolement sont en outre relayées par les soignants 

eux-mêmes. 

Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans, 
infirmière) 

"Y a des malades qui se replient sur eux, bon... Il m'est 
arrivé d'être agressée parce que je tentais de nouer des contacts 
avec des malades dont je pensais qu'ils n'allaient pas bien 
moralement et que je pouvais aider. Et là, la surveillante m'a dit : 
oh la la, occupez vous de vous tranquillement et le moins 
possible des autres !"  

Un thème récurrent de l'institution est illustré par les propos de la 

surveillante de l'hôpital de semaine : "Occupez-vous de vous tranquillement 

et le moins possible des autres". Lors d'une consultation de chimiothérapie 

où une patiente parlait de ses soucis avec son père malade, sa sœur 

invalide, ses enfants au chômage, on avait également relevé de type 

d'incitation de la part du thérapeute : "Écoutez Madame F., vous ne pouvez 

pas vous charger de tous les malheurs du monde, vous voulez en faire trop 

: ocupez-vous de vous d'abord.".  

Une autre forme d'incitation à l'individualité peut se lire encore 

dans l'annonce qui était affichée à la porte de la salle à manger de l'hôpital 
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de semaine : "Par respect pour les autres malades, éviter de parler de 

maladie pendant les repas". Un des effets de ces termes incitatifs est de 

neutraliser les points de vue "communautaires", voire comparatistes et 

notamment la structuration d'une parole collective qui pourrait déboucher 

sur des formes revendicatives. On peut également considérer que cette 

forme d'incitation à "s'occuper de soi sans s'occuper des autres" est une 

stratégie qui vise à gérer certains effets de proximité "socio-pathogènes" 

dans laquelle se trouvent les malades. Dans le service de médecine par 

exemple, trois femmes atteintes d'un cancer de l'utérus étaient hospitalisées 

pour un traitement de chimiothérapie. Après avoir fait connaissance dans le 

centre à la faveur de leurs examens diagnostiques, une semaine chaque 

mois, elles se retrouvaient avec régularité dans la même chambre pour 

subir leur traitement et avaient créé une "micro-communauté" au sein du 

service, n'ayant aucun échange avec les autres malades. Elles s'étaient, par 

exemple, donné les adresses où acheter leur perruque et le bonnet dans 

lequel elles masquaient leur alopécie lorsqu'elles étaient hospitalisées. 

Sensiblement du même âge - la quarantaine avancée - , du même milieu - 

femme au foyer avec des enfants adolescents et un mari employé -, elles 

partageaient également leurs lectures : lorsque l'une d'entre elles repérait 

par exemple un article médical dans un magazine, elle en faisait part aux 

deux autres. Lors d'une visite, l'une d'entre elles dit au médecin : "Mais 

comment se fait-il que moi je n'aie pas les mêmes résultats de marqueurs 

que mes voisines ?". Le chimiothérapeute répondit : "Il ne faut pas que 

vous compariez ces résultats, parce que vous n'êtes pas parties avec les 

mêmes chiffres. C'est normal que Madame D. n'ait pas les mêmes résultats 

que vous : elle, elle est partie de plus haut. Ce n'est pas une histoire de 

gravité ou de traitement qui ne va pas, vos trois cas sont incomparables, ne 

comparez pas, ne vous dites pas : “moi ça va plus mal” surtout !". À 

l'issue de cette visite, la surveillante, en aparté nous dit : "Depuis le début, 
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elles demandent à être ensemble et  G. (le chimiothérapeute) leur a dit oui, 

mais c'est pas une bonne chose, elles se font pas de bien et en plus ça les 

rend exigeantes". De fait ces trois femmes, fortes de leur parole commune, 

l'union faisant la force, n'hésitaient pas, par exemple, à demander à la 

diététicienne, qui passait chaque matin prendre la commande des repas, des 

suppléments particuliers, arguant du fait que la nourriture n'était pas bonne 

et peu adaptée à leurs appétits contrariés. 

Outre le fait qu'elle peut s'expliquer, comme pour le cas que nous 

venons d'évoquer, par un souci, pour l'institution, de neutraliser les 

exigences qu'autorisent les paroles collectives, cette tendance à la mise à 

distance des autres malades par les soignants s'expliquent aussi par les 

effets négatifs d'informations morbides partagées. Parce qu'elles peuvent 

nuire à une expectative confiante, les formes collectives d'échanges de 

malades sont appréciées avec une certaine réserve par les médecins : 

Discussion avec un radiothérapeute. 

"Bon, les associations de malades c'est très bien, mais 
vous imaginez bien que ça se termine pas pour tout le monde de 
la même manière. On a le président de l'association X qui est 
décédé il y a quelques mois par exemple, eh bien ça a été une 
situation délicate pour l'association..." 

Le problème suggéré par ce propos concerne très explicitement la 

publicité qui peut être donnée aux caractères morbides des trajectoires 

descendantes. Cependant, les formes interactionnelles qui tendent à 

réduire, ou au moins à contrôler l'échange entre malades au sujet de leur 

maladie et de leur prise en charge ne sont que partiellement efficaces. Car 

malgré ces consignes en effet, on "en" parle de ce cancer qui occupe les 

esprits et les corps, on compare et ces échanges de vues sur les différentes 

prises en charge produisent parfois des sentiments d'insatisfaction, comme 
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dans cette discussion surprise dans un couloir entre trois femmes 

comparant l'emplacement de leur port-a-cath : 

Notes de terrain en hôpital de semaine. (Discussion 
entendue dans le salon de l'hôpital de semaine entre 3 patientes 
d'une quarantaine d'années atteintes d'un cancer du sein, à 
propos de l'emplacement de leur port-a-cath.) 

-Moi le chirurgien il a vraiment été très bien bien avec 
moi. L'anesthésiste avait dit on le posera là (elle montre un 
emplacement au dessus du sein). Et le chirurgien il lui a dit : "Et 
les décolletés ? Vous y pensez aux décolletés ?" Et en fait il l'a 
déplacé. C'est rien bien sûr, mais c'est quand même important 
d'être encore considérée comme une femme. 

Une autre renchérit : 
-Ah c'est sûr, moi pour la prothèse il a été super. 

Regardez, c'est quand même pas trop mal ? 
La troisième qui se taisait en observant les cicatrices des 

deux autres (nous sommes au printemps, les robes sont légères et 
décolletées) soupire : 

-Moi le mien, il s'en fout, ça c'est pas son problème. J'ai 
une cicatrice minable. Et regardez où il a posé le PAC, la question 
du décolleté c'est pas son problème c'est sûr ! 

Elles sortent en continuant leurs comparaisons. 

b) La communauté-ressource ? 

Un grand nombre de patients - à la fin des entretiens que nous 

réalisions avec eux et, le plus souvent, hors enregistrement - exprimaient 

dans cette phase de premier traitement un sentiment de satisfaction à 

l'égard du fait d'avoir pu "en" parler.  

Entretien Mme E. (en fin de radiothérapie pour un 
cancer du sein, 62 ans) 

"Ça fait du bien de pouvoir en parler, vous savez il y a 
des tas de choses qu'on ne peut pas dire ; là, je vois que vous 
essayez de comprendre et moi ça m'aide à comprendre aussi 
d'ailleurs." 
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Outre le fait qu'une discussion d'une heure ou deux permet de 

passer le temps dans des situations où, précisément, ce temps ne passe pas 

vite et où les visites sont parfois bienvenues, il ressort d'un grand nombre 

d'entretiens que les personnes malades souhaitent faire part de leur 

expérience230. À cette observation s'ajoutent les considérations suivantes : 

l'hôpital est souvent présenté comme "le" lieu où l'on souhaite en faire part 

en début de trajectoire d'une part et, d'autre part, les personnes (malades ou 

soignantes) que l'on y rencontre sont celles avec qui les malades déclarent 

préférer échanger au sujet de l'épreuve que l'on vit, plutôt qu'avec les 

autres, extérieures à l'hôpital : 

Entretien Mme I. (En début de chimiothérapie pour un 
cancer du sein, 63 ans, agricultrice) 

"J'aime mieux pas avoir de visites. J'ai reçu des coups de 
fil de gens que je voyais jamais, et tout le monde me dit : bah, 
c'est rien du tout ! Unanime ! Je n'entends que ça... Alors j'aime 
pas voir trop de monde. Mon jardin, la nature, ça me va. Sauf ici, 
ici c'est pas pareil, j'aime bien en parler, on se comprend." 

Assurer sa destinée avec cette maladie, comme avec un certain 

nombre de maladies de longue durée, c'est souvent réorganiser son 

existence, voire son monde231. Les personnes malades pénètrent dans un 

milieu nouveau, rencontrent de nouvelles personnes à qui elles ont parfois 

plus de choses à dire qu'à celles qui jusque là ont partagé leur existence 

familiale ou professionnelle. Les soignants et les soignés sont entre eux 

                                         
230-Ce phénomène est bien connu des sociologues qui réalisent des entretiens avec des 

personnes malades. (cf. notamment Carricaburu D., Pierret J., 1994, 1995, op. cit.). Il est 

d'ailleurs largement corroboré par la production de témoignages écrits et n'est pas propre au seul 

cancer. Sur les conditions d'entretien et l'implication du sociologue dans le travail de terrain, on 

pourra également se reporter à Becker H.S., 1970, Sociological Work. Method and Substance, 

New-Brunswick, Transaction Books (2d ed.1977) ; Chapoulie J.M., 1987, op. cit. et Peneff J., 

1990, La méthode biographique, Armand Colin.  
231-cf. Bury M., 1982, op. cit.. 
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dans une circonstance particulière qui va leur permettre "d'engager la 

conversation" et d'échanger, au-delà du bavardage, des choses vraiment 

intimes quasiment sans se connaître232.  

Entretien Mme E. (atteinte d'un cancer du sein, 62 ans, 
femme au foyer ayant élevé 3 enfants.) 

Mme E. : -J'ai l'impression que les gens qui ne sont pas 
concernés ne réagissent pas du tout comme nous. Il faut être 
passé par là pour comprendre. 

Moi : -Mais vous croyez que tous les gens qui sont passés 
par là comprennent de la même façon? 

Mme E. : -Non, pas forcément. Ah non, moi je ressens ça, 
maintenant les autres... Mais à l'extérieur, j'en n'ai pas parlé 
beaucoup du fait que mon mari ne prenait pas ça bien. Et si j'en 
parle, on réagit en me disant : pfff... c'est rien. Je me dis il y a une 
indifférence de la part des autres qui est difficile à vivre. Est-ce 
qu'ils vous disent ça pour vous donner du courage ? Si c'est le 
cas, ils misent complètement à côté. Parce que la personne à qui 
on dit ça se referme. Elle a l'impression d'être incomprise. 

Moi : -Et ici, vous en discutez avec qui ? 
Mme E. : -Avec n'importe qui. Enfin... n'importe qui : oui 

et non, mais j'ai ressenti une sorte de confiance de la part des 
autres. Et avec beaucoup d'autres, on s'est dit : on peut parler. 
Est-ce qu'ils ressentent eux aussi que dans leur entourage, ils 
peuvent pas en parler ? En tout cas je vous dis, moi, ce contact là, 
c'est pour ça que j'ai eu l'impression de rentrer dans une vraie 
grande famille et de faire partie de cette famille. Moi, c'est mon 
sentiment secret. Il y a une compréhension ici. Vous comprenez, 
avec les autres qui ne connaissent pas, on a l'impression que c'est 
de l'hébreu. Ici non, avec tout le monde, les gens qui travaillent, 
les malades, tout le monde." 

Les remarques de cette patiente ne sont ni nouvelles ni propres au 

cancer. C. Herzlich avait relevé les mêmes phénomènes d'appréciation de 

                                         
232-cf. Goffman, 1987, Façons de Parler, Paris, Minuit. (Édition originale américaine : 1981, 

Forms of Talk, Philadelphie, University of Pennsylvania Press.) 
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"monde des malades" et de "grande famille"233. Plus récemment, le travail 

de F. Saillant relevait également ce type de perception234. Néanmoins, ce 

caractère mérite d'être relevé en termes d'isolement. Ce passage "d'un 

monde à un autre" qui s'observe couramment, renvoie en effet très 

nettement à un processus d'isolement qui concerne de nombreuses 

personnes atteintes d'un cancer.  

Howard Becker, dans une étude consacrée à la déviance  analyse en 

trois points principaux les comportements des musiciens dans leur 

participation à un travail d'étiquetage dans une catégorie déviante235. Il 

analyse : 1) la conception que les musiciens se font d'eux-mêmes et des 

"autres" et les conflits qu'ils jugent inhérents à leur relation, 2) le consensus 

lors de ces conflits et 3) le sentiment d'isolement des musiciens vis à vis de 

la société et la manière dont ceux-ci se mettent à l'écart. Ce modèle 

d'analyse peut s'appliquer à l'examen des comportements de malades dans 

ce qui relève de ce que nous nommons processus d'isolement.  

Mme E, par exemple, dit de sa situation : "Vous comprenez, avec 

les autres qui ne connaissent pas, on a l'impression que c'est de l'hébreu". 

La conception que de nombreux malades se font, dans cette phase, sinon 

d'eux-mêmes, du moins de leur maladie, par rapport aux bien-portants 

entraîne des divergences voire des conflits de perception, de conception, 

qui se cristallisent sous une forme d'incommunicabilité.  

Entretien Mme P. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans, 
employée PTT) 

"Moi j'ai été totalement silencieuse vis à vis de ces gens 
là, à l'extérieur. Un mur. Voilà, j'ai senti cela, un mur tout 
simplement, alors je préfère ne pas en parler." 

                                         
233-Herzlich C., 1969, op. cit. 
234-Saillant F., 1988, op. cit.. 
235-Becker H.S., 1985, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, p. 107. 
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Le consensus que ces malades adoptent alors à l'égard de ces 

situations revêt la forme du silence, la plupart des patients rencontrés en 

phase aiguë déclarant "ne plus en parler", soit parce que leurs proches leur 

refusent le statut de malades, soit parce que ceux-ci "ne peuvent pas 

comprendre"236. Comme le soulignait, par exemple, Mme E. : "J'en n'ai pas 

parlé beaucoup du fait que mon mari ne prenait pas ça bien." 

Le problème de la solitude est beaucoup plus souvent abordé par 

les sociologues dans les phases extrêmes de la maladie237. Pourtant, dans 

les phases aiguës et notamment en début de trajectoire, c'est un problème 

qui, pour être moins visible peut-être, n'en est pas moins présent pour les 

malades. 

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37 
ans, ouvrier) 

"Non, ma femme et moi on n'en parle pas, on pense peut-
être à la même chose mais on n'en parle pas. Qu'est-ce que vous 
voulez dire de toute façon... Alors après  le diagnostic, on a plus 
ou moins craqué tous les deux quoi, puis maintenant c'est fini, on 
n'en parle plus, juste les traitements quoi de temps en temps, des 
trucs pratiques quoi..." 

                                         
236-La place des proches est particulièrement complexe à appréhender dans l'hôpital en début de 

trajectoire. Il est courant d'entendre dire : "Je vais voir X à l'hôpital mais je préfère que 

quelqu'un vienne avec moi. C'est plus facile. Seul avec X, au bout de cinq minutes, je ne sais 

plus quoi lui dire. À deux c'est plus facile...". Prendre pour eux les angoisses de ce diagnostic, et 

composer avec, se traduit souvent, suivant les dires des malades en tout cas - "tout le monde me 

dit bah, c'est rien du tout ce qui t'arrive" - par une banalisation de "leur" problème. (Sur ces 

situations d'observation de la souffrance d'autrui  cf. Boltanski L., 1993, La souffrance à 

distance. Morale humanitaire, médias et politique, Métailié) Ce qui conduit les personnes 

malades à cette situation particulière relevée par Goffman où des gens - en l'occurence les 

malades entre eux - parviennent à échanger des choses vraiment intimes sans se connaître alors 

que ces "choses vraiment intimes" ne seront pas abordées dans leur propre monde privé.  
237-cf. Élias N., 1982, Ueber die Einsamkeit des Sterbenden in unseren Tagen, Ed. Suhrkamp. 

(La solitude des mourants. Christian Bourgois, 1987 pour la traduction française), et Glaser 

B.G., Strauss A.L., 1968, op. cit.. 
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Un des drames de l'expérience du cancer, comme on le verra dans 

le chapitre suivant, c'est qu'en trajectoire descendante, ce processus 

d'isolement s'infléchira également dans l'hôpital, là précisément où les 

travaux évoqués des sociologues les rencontrent plus communément. 

Alors, pour rompre cet isolement des micro-communautés 

s'organisent en phase de traitement aigu, parfois soutenues dans le temps 

de l'expérience partagée, parfois juste le temps d'une interaction fugitive : 

Notes de terrain à l'hôpital de semaine. 

Alors que je discute avec trois patientes d'une petite 
soixantaine d'années dans le hall, un malade (environ quarante 
cinq ans) qui est hospitalisé depuis une semaine entre. Il se 
dirige vers l'ascenseur pour regagner sa chambre, puis se 
ressaisit, revient vers nous et nous dit : 

"J'arrive du scanner. Y'a rien. C'est une trop bonne 
nouvelle. Il fallait que je le dise à quelqu'un !"  

Avec émotion et compassion, une des patientes lui dit : 
"Si vous saviez comme je vous comprends... Je suis 

vraiment contente pour vous..." 
L'homme lui sourit puis repart vers l'ascenseur. Les 

femmes me disent que c'est la première fois qu'il leur parle. 

c) Les limites de ces ressources 

Tous les malades ne sont pas dans une dynamique d'échanges avec 

leurs pairs. Un des extraits rapportés précédemment disait : "Enfin, j'en 

parle à n'importe qui... oui et non...". Car un certain nombre de personnes 

malades se soustraient à toute communication profane et adoptent le plus 

grand silence à l'égard des autres malades. Les différentes stratégies 

adoptées pour parvenir à cette fin consistent, par exemple, pour les 

personnes en hôpital de semaine, à ne pas descendre déjeûner à la salle à 

manger ou bien à refuser les marques d'attention qui leur sont prodiguées 

par leurs pairs ; pour les personnes hospitalisées en service classique, à se 
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taire, se plonger dans la télévision, la lecture, ou à se retourner 

ostensiblement vers le mur en ignorant son voisin ou sa voisine de chambre 

; pour les malades en traitement ambulatoire, à s'isoler dans les salles 

d'attente. 

Un patient en phase aiguë, dont la mort était un des sujets de 

discussion préférés, se faisait rappeler à l'ordre par ses voisins de chambre 

avec lesquels il tentait de philosopher. Ceux-ci abordaient cette situation de 

deux manières : soit avec le malade lui-même, en lui disant qu'il ne fallait 

pas parler comme cela, qu'il allait forcément s'en tirer et vivre comme 

avant (ce qui n'était pas explicitement le sujet du patient en question). Soit 

en disant, plus ou moins clairement, aux infirmières et aides-soignantes que 

leur voisin n'était franchement pas drôle, obsessionnel, et que cela finissait 

par nuire à leur propre moral. Plusieurs moyens furent retenus pour 

neutraliser les velléités de ce malade à aborder un sujet qui lui était cher. 

Les infirmières - dont plusieurs considéraient d'ailleurs qu'il était très 

intéressant de discuter avec ce malade - entreprirent de lui faire abandonner 

ce sujet de discussion, au moins avec ses voisins de chambre. Avec des 

succès strictement ponctuels : le malade finissait par remettre le sujet sur le 

tapis à chacune de ses hospitalisations. La surveillante fit en sorte qu'il se 

retrouve avec des malades de son niveau socio-culturel (le patient était 

ingénieur) : ses voisins finirent aussi par se plaindre. L'assistante sociale 

s'en mêla en disant qu'il avait quand même bien le droit de parler de la mort 

si cela lui chantait (ce malade était "bien vu" du service). Pour sa dernière 

cure, la surveillante le mit en chambre seule. 

Une autre des limites de cette communauté de malades tient à son 

caractère d'expectative commun. 
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Discussion avec une patiente d'une quarantaine 

d'années en début de traitement, dans le salon de l'hôpital de 

semaine. 
"On aimerait bien voir des gens qui s'en tirent mais ce 

qu'on voit plutôt c'est des gens qui récidivent. L'autre jour à la 
salle à manger, y'avait une personne qui disait, moi j'ai tenu deux 
ans et puis voilà que j'ai encore quelque chose. Y'avait une autre 
dame qui était là et qui lui a dit moi ça fait dix ans que ça dure. 
Et à mon avis, elle en avait plus pour très longtemps... On devrait 
pas voir que ça, que ça..." 

Le seul "futur" qui se donne à voir dans cette expérience vécue de 

manière commune, c'est la récurrence de rechutes multiples, phénomène 

qui ne peut qu'accroître l'expectative dans laquelle sont plongés les 

malades en première phase de traitement. 

Quand une association informelle finit par se créer, elle donne lieu 

à un "partage" qui reste balisé dans le temps des thérapies ; temps qui à 

l'issue du traitement plonge à nouveau dans l'incertitude, pour soi et pour 

les autres. Pendant notre travail de terrain, nous avons eu l'occasion de 

rencontrer, à l'hôpital de semaine, cinq malades, toutes atteintes d'un cancer 

du sein, qui avaient partagé environ deux mois de traitement dans le centre 

et qui avaient fini par constituer un groupe soudé. Elles se retrouvaient très 

régulièrement pour sortir en ville, se recevaient dans leurs chambres, 

partageaient leur expérience, se remontaient le moral, suivaient leurs 

résultats d'examens, se retrouvaient à la même table pour prendre leur 

déjeûner.  À la fin de leur séjour - elles terminaient toutes leur traitement, à 

quelques jours près, en même temps - l'une d'entre elles entreprit de faire 

quelques photographies de leur groupe. Lors d'une conversation, celle-ci 

nous fit part de ses hésitations à poursuivre cette relation avec les autres 

personnes en évoquant le fait qu'elle avait pris l'engagement d'envoyer à 

chacune d'entre elles un exemplaire des photographies développées. Pour 
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ce faire, elle avait demandé à ses compagnes leur adresse mais, en bout de 

course commune, c'est-à-dire de traitement, elle hésitait à s'acquitter de 

cette tâche sous prétexte que l'avenir allait dorénavant séparer leurs cinq 

destinées selon des données encore et toujours très incertaines. 

"Je n'ose plus. Je ne sais pas comment vous dire... Mais si 
y'en une d'entre nous pour qui ça ne va pas, comment ça va 
s'arranger après entre nous ? On peut l'imaginer quand même que 
c'est possible que y'en ait qui... Ça va être affreux si ça arrive. 
Alors je suis là, avec mes photos, et déjà je ne sais pas si j'aurai 
envie de les regarder longtemps. Alors leur envoyer... C'est peut-
être mieux maintenant que chacun rentre chez soi, je ne sais 
pas..." 

On retrouve dans cette séquence, somme toute ordinaire, de la vie 

dans le centre un certain nombre des éléments qui contribuent à forger 

l'expérience du cancer dans sa temporalité et qui, conséquemment, balisent 

l'échange possible. 

Finalement, les malades partagent une même condition pendant un 

temps circonscrit : condition et temps qui sont avant tout ceux du 

traitement. La fin du traitement signe souvent la fin d'un contexte d'intimité 

: qu'aura-t-on à se dire à l'issue de ce temps ? La remarque de Goffman sur 

ces situations extraordinaires où des inconnus ont plus de choses à se dire 

qu'à leurs proches est tout à fait pertinente dans ce type de situation, mais si 

l'on suit le développement de ces échanges, on est en mesure de baliser le 

temps particulier qui lui est dévolu : il s'agit d'un temps qui , d'une certaine 

manière, a suspendu des questions individuelles fondamentales. Celles-ci 

surgissent à nouveau lorsque l'incertitude de l'expectative ressurgit à la fin 

du temps de l'action thérapeutique. Un sort "commun" peut être 

partageable, mais à l'issue du traitement, qui peut dire que ce sort - qui a 

été, en effet, commun dans un lieu donné - le sera encore au sortir de ce 

traitement ? Sortir de ce lieu c'est retrouver les problèmes de "son temps à 
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soi". Dans ce contexte, les autres sont très relativement une ressource, dans 

quelques cas rares et de façon très ponctuelle, malgré les attentes des 

malades. 

 I-4. Médecine technique et mise à distance 

Dans l'épreuve du cancer, le malade n'est pas seulement mis à 

distance des autres par les procédés que l'on vient d'évoquer. La centration 

des préoccupations et de la communication sur les actes techniques - dont il 

est l'objet - opère une autre forme de mise à distance. Cette mise à distance 

là s'exerce vis à vis de soi-même.  

Dans cette phase aiguë d'entrée dans le traitement, les aspects 

médicaux priment tout autre considération. L'intérêt que les médecins ont 

parfois porté aux aspects biographiques et aux considérations 

émotionnelles de leurs patients, à la fin de la phase diagnostique, lors de la 

révélation qui a précédé le temps du traitement, est relégué à un statut 

second pendant le temps du traitement. Dans l'organisation de la prise en 

charge de ces situations diverses et hétérogènes c'est, cette fois, un rapport 

à une question "technique" déterminante qui organise interactivement - et 

dans le temps - cette médecine anticancéreuse en actes. 

Les soignants et les médecins communiquent avec les patients sur 

ce mode technique : 

Notes de terrain en chirurgie. (J'accompagne 
l'infirmière lors de "son tour" du matin.) 

Infirmière : -Alors, qu'est-ce qu'il y avait dans la sonde ce 
matin ? Ça a rendu combien ?  

Le malade : - C'était bien, ça a bien rendu.  
Infirmière : -Ah ben vous voyez, c'est super, faut se 

débarrasser de ça, là c'est bon. 
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Cette centration sur le court-terme a l'avantage d'être le plus 

souvent favorable. En début de phase aiguë, elle place les malades dans 

une perspective temporelle relativement imminente avec une perception de 

l'avenir qui se trouve suspendue à des effets plus ou moins immédiats et 

communs à de nombreuses situations thérapeutiques. Cicatrisation, reprise 

de transit intestinal, contrôle de température, appréciation quotidienne d'un 

appétit fluctuant, de nausées passagères : ce type d'effets, plus souvent liés 

aux traitements qu'à la maladie en elle-même, interroge d'abord un temps 

instantané. Les tentatives pour aborder la question d'un avenir plus lointain 

avec les soignants débouchent le plus souvent sur des réponses qui fixent 

l'avenir au présent : ceux-ci amènent le malade à constater que les résultats 

actuels sont bons, voire excellents et que ces considérations sont les plus 

importantes. Même si, en milieu de traitement, les premiers résultats 

biologiques vont pouvoir rendre compte de l'effet thérapeutique, c'est 

toutefois sans toutefois préjuger du long terme pour autant. 

Ce n'est guère qu'à la fin du traitement que la question d'un avenir 

plus lointain se pose franchement dans l'interaction. Ce temps du 

questionnement a également été conditionné par le fait que les thérapeutes 

avaient neutralisé de telles velléités antérieurement en prévenant les 

malades qu'aucun résultat tangible ne serait appréciable avant un certain 

temps.  

Consultation d'un patient à l'issue de sa première cure 

de chimiothérapie, en hôpital de semaine. 
Le malade : -Et mes résultats Docteur, on les a ? 
Le chimiothérapeute : -Il faut attendre trois cures avant 

que le traitement fasse de l'effet. On verra ça donc dans six 
semaines. Ça suit son cours. 

Les malades intègrent ainsi les conditions structurelles de ce temps 

d'un questionnement de cet ordre au médecin : 
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Entretien Mme A. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans, 
éducatrice spécialisée, en premier traitement de radiothérapie) 

Mme A. : -Moi je suis là encore pour deux semaines mais 
avant de partir je lui poserai la question : bon, est-ce que c'est fini 
? Est-ce que je suis maintenant un terrain pour développer autre 
chose ailleurs ? Est-ce qu'il faut que je fasse attention ? 

Moi : -Vous ne lui avez pas déjà demandé ? 
Mme A. : -Non, il est trop débordé, je vais attendre la 

dernière consultation pour faire le point. 

Penser l'avenir en envisageant les pertes qui seront occasionnées 

par le cancer et anticiper des manières d'y faire face : en début du 

traitement aigu, les malades sont, ou dans la plus grande incertitude pour 

les envisager, ou trop engagés à gérer les problèmes immédiats pour se 

projeter dans cette problématique. Le temps s'est arrêté à leur traitement et 

éventuellement aux réductions d'activité qu'il implique.  

Entretien Mme J. (atteinte d'un cancer des ovaires, 37 
ans, employée) 

"J'ai trois enfants de 2 ans et demi, 4 ans et demi et 7 ans 
et demi, ça pose des problèmes quand je suis en traitement parce 
que je peux rien faire, j'arrive chez moi et je m'allonge. Mon 
mari fait ce qu'il peut mais je le sens tracassé. Au début, ça nous 
a beaucoup rapprochés lui et moi, aujourd'hui le matériel reprend 
le dessus. Entre les cures, ça va un peu mieux. Alors quand ça 
tombe pendant les vacances c'est très bien : je  mets les enfants 
dans ma famille. Autrement, j'ai l'aide-familiale qui vient pour 
les préparer, les mettre à l'école, j'en ai deux sur trois parce que 
la troisième je ne la mets pas encore à l'école. Là, ça fait 
longtemps que l'aide-familiale ne vient pas alors je suis de plus 
en plus fatiguée." 

Adopter le point de vue professionnel et technique du traitement 

anticancéreux conduit donc, dans un premier temps de trajectoire, à 

composer avec l'immédiat. Ce n'est que lorsque les traitements 

commencent à produire des effets visiblement curatifs - baisse des taux de 
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marqueurs, réduction de la tumeur - que la question de la suite, de la 

récidive éventuelle, pourra être posée interactivement.  

Acquérir une routine de soins, en l'occurrence celle qui s'observe 

après la phase diagnostique, nécessite que le malade s'approprie la 

discipline officielle du travail clinique, si possible en la banalisant. On a 

présenté, en seconde partie, les caractères structurels qui infléchissaient ce 

rythme de passage, mais ceux-ci nécessitent une mise en œuvre interactive. 

Dans le passage de l'urgence à la routine, il y a un temps de décalage entre 

urgence et routine du médecin et des soignants et urgence et routine des 

malades. Si pour les médecins et les soignants, le traitement relève de la 

routine, pour les malades, ce caractère routinier s'acquiert plus ou moins 

progressivement. D'autant qu'il a été soumis à des mises en perspective 

temporelles divergentes selon les moments. Nous l'avons vu dans le 

chapitre précédent, le chirurgien requiert l'adhésion au traitement en 

occultant les événements immédiats que constitutent radiothérapie et 

chimiothérapie. Radiothérapeutes et chimiothérapeutes présentent ensuite 

leurs traitements en cinq minutes, avec le même effet de mise à distance du 

traitement au profit de son objectif. En revanche, lorsque le malade se 

trouve dans le temps du traitement, c'est au présent qu'il doit se fixer. La 

construction de la perspective temporelle et de l'expectative inclut tantôt 

une suspension du jugement et une acceptation de l'incertitude, tantôt une 

centration sur le court-terme. 

La routine que nous évoquons prend, en effet, plus ou moins l'allure 

d'une gestion au jour le jour des événements qui entourent la maladie. 

L'apprentissage du rythme de routine, pour les malades, c'est donc celui de 

l'immédiat ou, pour le moins de l'anticipation courte, du court terme. Il y a 

dans ce caractère de routine le principe même qui organise le maintien de 

l'engagement dans la durée en phase aiguë : on ne peut pas savoir ce qui 
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ressortira de cette épreuve, de cette expérience mais "jusque là tout va 

bien". 

La dernière consultation n'apporte guère plus de certitudes dans ce 

contexte. La seule chose qui soit certaine à cette étape, c'est que les 

symptômes de la maladie ont disparu. Cependant, nul ne sait si cette 

disparition est définitive. 

Consultation de fin de traitement de chimiothérapie 

pour un malade atteint d'un cancer du côlon. (avec un 
chimiothérapeute, en hôpital de semaine) 

Le chimiothérapeute (l'air satisfait) : -Alors ? Ça y est ! 
Vous en êtes arrivé au bout de ce traitement ! 

Le malade (l'air inquiet) : -Je finis demain. Enfin, si tout 
va bien... 

C : -Écoutez, on a les résultats des marqueurs, le dernier 
scanner était parfait, je crois qu'on peut être rassuré. Vous êtes en 
pleine forme. Finalement, vous avez pas eu trop d'effets 
secondaires vous... Vous avez prévu de partir vous reposer 
quelque part ? 

M : -On va partir chez ma fille une semaine en Charentes. 
Mais il faut qu'on se revoie comment maintenant Docteur ? 

C : -Moi je vous revois dans trois mois. Est-ce que vous 
avez rendez-vous avec votre chirurgien ? 

M : -Je dois le voir dans quinze jours normalement. 
C : -Bon, très bien. S'il y avait un problème, n'hésitez pas 

à me rappeler ou bien vous appelez votre gastro, c'est comme 
vous voulez, mais de toute façon on va voir ça avec T. (la 
secrétaire) pour votre rendez-vous dans trois mois. 

M : -Et on se verra tous les trois mois ? Je croyais que 
c'était tous les ans... 

C : -Non, non, je vous revois dans trois mois ; si tout va 
bien on remet ça six mois plus tard et ensuite on se verra tous les 
ans. 

M : -Et pendant combien de temps alors ? 
C : -Ne vous inquiétez pas ! Il faut compter une dizaine 

d'années de suivi mais ça nous donnera une occasion de nous 
revoir ! 
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M : -Et on peut pas être sûr que ça reviendra ou pas ? J'ai 
des risques pour que ça revienne ? 

C : -Vous aviez quand même une tumeur assez favorable 
au départ hein, donc... On n'est jamais sûr de rien et c'est pour ça 
qu'on continue de vous voir mais plus le temps passe, vous verrez 
et plus vous serez rassuré. Ne vous inquiétez pas : vous avez 
parfaitement réagi aux traitements, vous n'avez pas de séquelles 
et les derniers résultats sont formels : tout a disparu. Si quelque 
chose revient, bon, c'est pour ça aussi qu'on vous suit : si quelque 
chose revient, on pourra agir vite. Mais ne vous tracassez pas, y'a 
rien qui va dans ce sens aujourd'hui. Vous êtes en pleine forme ! 

C'est finalement en période de rémission, ou de rétablissement, que 

se pose plus ou moins brutalement le problème de la longue durée et de 

l’issue de cette épreuve pour le malade. À cette phase où, bon an mal an, le 

malade s'est mobilisé contre son cancer, succède une autre phase où celui-

ci ne trouvera plus de transfert technique à mobiliser pour opérer une mise 

à distance de l'incertitude. 

II- Le comeback ou rétablissement 

L'idée de mouvement, voire de processus, incluse dans les termes 

de comeback ou recovery  utilisés par les sociologues anglo-saxons pour 

désigner la phase qui nous intéresse maintenant, fait défaut à la notion de 

rémission en français. Par ailleurs, ce terme est sans doute trop 

polysémique, au moins dans ses usages vernaculaires, pour répondre aux 

exigences d'une catégorie formelle. La notion de recovery étant elle-même 

relativement ambiguë238, nous retiendrons, afin d'étudier les mises en forme 

interactives des premières rémissions après une phase aiguë, les termes de 

                                         
238-Ambiguïté qui permet d'ailleurs à Scott Dorsett de proposer son modèle de recovery pour 

étudier les périodes de rémission du cancer en posant pour principe qu'il convient d'étudier 

l'expérience du cancer en termes de guérison afin de ne pas souscrire à la morosité profane 

ambiante en matière d'issue de pathologie cancéreuse. (cf. Scott Dorsett, in Woog, 1992, op. 

cit.) 
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comeback - emprunté notamment à Corbin et Strauss 239  - et de 

rétablissement, qui, conjointement, évoquent l'idée d'un retour vers un état 

de "mieux-être" puis "d'aller bien".  

Le comeback, c'est - après une période aiguë de traitement qui a eu 

pour conséquence de faire disparaître les symptômes du cancer - le retour 

vers un rétablissement, vers une existence où disparaîtraient les limites de 

tous ordres imposés par la maladie. Corbin et Strauss pointent les multiples 

aspects qui peuvent caractériser ce "retour" : il peut être partiel ou complet, 

facile ou pas, simple ou complexe, visible ou non, rapide ou au contraire 

lent, et tout ceci avec des indicateurs visibles ou ambigus240. Recoller les 

morceaux, après l'épreuve du traitement anticancéreux, c'est non seulement 

prendre conscience du fait qu'il faut vivre avec ce qui a changé mais, autant 

que possible, assurer une continuité biographique entre le soi du passé, 

celui du présent et celui du futur. Ce travail, complexe, s'opérant largement 

en dehors de l'hôpital, a échappé en grande partie à nos investigations. Il 

s'agit toutefois d'un travail qui est bien connu des sociologues - qui l'ont 

notammment analysé en termes de "travail biographique", de "rupture 

biographique", de "normalisation" - et des anthropologues241.  

                                         
239-Corbin J., Strauss A., 1988, op. cit., p. 173. 
240-ibid., p. 175. 
241-En sociologie, c'est l'analyse sur le thème de la maladie chronique qui a donné la part la plus 

conséquente de ces recherches. On trouvera une synthèse de ces analyses en français, ainsi 

qu'une bibliographie circonstanciée dans : Baszanger I., 1986, op. cit.  

Sur la notion de "rupture biographique", on rappellera les recherches de Bury et de Conrad qui 

font le point sur ce thème (Bury, 1982, 1991, op. cit., Anderson, Bury, 1988, op. cit. ; et 

Conrad, 1987, op. cit.). La notion de "travail biographique" s'inscrit dans la lignée des travaux 

de Strauss et de ses collaborateurs (cf. notamment : Strauss et al., 1985, op. cit. et Corbin J. et 

Strauss, 1988, op. cit.). Sur le thème de la "normalisation", cf. la synthèse de D. Carricaburu 

(Carricaburu D., 1997, op. cit.,  pp. 514-525). Pour les études qui traitent plus spécialement du 

cancer, la littérature psychologique sur ce sujet est également abondante (cf. le numéro spécial 

de Social Science and Medicine : 1985, "Cancer and the mind", vol. 20, n°8). D'un point de vue 
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Les données, issues du centre, qui sont à notre disposition 

(discussions informelles avec des patients en rémission et observation des 

consultations de contrôle) permettent, elles, de mettre en lumière les 

conditions institutionnelles qui déterminent ces réorganisations de 

l'existence. En effet, si elles ne permettent pas de mettre à jour les 

techniques et les stratégies mises en œuvre par les ex-malades afin de 

réaliser ce travail, en revanche, elles précisent le contexte médical qui le 

façonne : dans une qualité d'expectative nouvelle d'une part et, d'autre part, 

dans un vide organisationnel notable .  

II-1. Recoller les morceaux d'un futur indécis 

Les considérations sur l'avenir, à cette étape de trajectoire, sont tout 

à la fois des considérations prosaïques, économiques, professionnelles, 

affectives. La question de l'emploi est, par exemple, particulièrement aiguë 

pour un certain nombre de malades au chômage. Comment composer avec 

une conjoncture sociale précaire à laquelle s'ajoute un stigmate de cancer ? 

Il est un certain nombre de situations pour lesquelles le fait de guérir ou de 

connaître une rémission de longue durée précipite dans d'autres 

incertitudes. 

Entretien M. U. (atteint d'un cancer du larynx, 53 ans) 
"J'étais réparateur en télé mais ça a évolué tellement vite 

que quand la grande surface pour laquelle je travaillais a fermé, 
j'étais au service après-vente, je me suis retrouvé inactif et plus le 
temps passait et plus ça évoluait et moi je pouvais pas suivre 
alors j'ai été manutentionnaire et maintenant je suis à nouveau au 
chômage et j'ai 53 ans alors qui voulez-vous qui voudra de 
moi..." 

                                                                                                                       
anthropologique, l'ouvrage de Francine Saillant (1988, op. cit.), tout entier consacré au cancer, 

traite également de ces situations problématiques pour les malades. 
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Penser son avenir, c'est sans doute d'abord souhaiter sa guérison, 

mais bien d'autres considérations pratiques s'imposent à une "personne 

ayant eu un cancer". 

Discussion après une consultation en chirugie. (Avec 
une femme de 47 ans soignée pour un cancer du sein, en 
rémission depuis un an.) 

 "Je me suis tirée de tout ça mais franchement je me 
demande si ça vaut le coup : j'étais secrétaire, quand je suis 
tombée malade, j'ai été remplacée. J'ai eu pas mal d'arrêts de 
travail c'est vrai, j'étais en CDD, bénéfice des courses, ils ont 
gardé la fille qui me remplaçait, elle est jeune et en bonne santé, 
ça se comprend. Moi, aujourd'hui mon mari m'a quittée et je n'ai 
plus de travail. Si je n'avais pas mes enfants, je me demanderais 
si ça vaut le coup de guérir dans ces conditions là... J'ai déjà vu 
l'assistante sociale mais elle ne peut pas grand chose, trouver du 
travail par les temps qui courent, après en plus une maladie 
comme celle-là... Je suis quand même découragée."  

Recoller les morceaux cela peut être également reconsidérer sa vie 

affective et sexuelle. Un certain nombre de divorces sont consécutifs à 

cette épreuve comme dans le cas de cette patiente. La phase de 

rétablissement n'est pas seulement un temps de redressement physique, elle 

inclut un travail d'ajustement moral où il s'agit, cette fois, de gérer 

l'expectative dans le cadre de la vie courante. La guérison - ou la rémission 

- peut cliniquement prendre la forme d'un cliché vierge de toute image 

pathologique, d'un bilan sanguin normal, et laisser cependant des séquelles 

physiques ou morales importantes pour le patient (séquelles qui fondent 

notre modèle de trajectoires invalidantes). Ce qui importe alors, c'est de 
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faire en sorte qu'elles s'expriment moins en tant que limite qu'en tant que 

"ressources"242.  

Tout se passe comme si les médecins considéraient que ces 

différents contrecoups font légitimement partie du prix à payer pour tenter 

de guérir d'un cancer. La gestion "psychologique" de ces contrecoups est 

souvent confiée, pour une part médicale, à des traitements chimiques 

anxiolytiques ou anti-dépresseurs. Les médecins sont familiarisés avec ce 

type de situation : 

Extrait d'une consultation de contrôle avec le 

radiothérapeute. (Il s'agit d'une patiente d'une cinquantaine 
d'années) 

Patiente : -Non, rien de spécial depuis la dernière fois. J'ai 
fait de la dépression c'est tout. Je prends un traitement pour 
dormir, c'est tout, du temesta, un comprimé et demi. 

Radiothérapeute : -C'est tout ? Oh ben, c'est pas grand 
chose. 

Le radiothérapeute explique ensuite à la patiente que c'est 
normal si elle a mal au sternum car "le muscle pectoral fait patte 
d'oie". 

L'incertitude profonde à l'égard de l'avenir qui se déclare à cette 

étape de la trajectoire - toujours évoquée par les malades en termes d'“Épée 

de Damoclès” - constitue le problème récurrent d'une altération 

biographique après les traitements. Tant que les personnes malades étaient 

dans la mobilisation du traitement, les problèmes d'incertitude à long terme 

se trouvaient relativement mis en suspens puisque, dans l'action 

thérapeutique de la phase aiguë, la réaction biographique du malade est 

amenée à être plus ou moins suspendue aux effets techniques de ce 

                                         
242-C'est sans doute dans cette perspective qu'il faut interpréter le fait qu'un certain nombre de 

travaux universitaires ou littéraires sont consacrés au cancer par des personnes qui ont elles-

mêmes connu cette expérience de la maladie. 
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traitement. À la fin de ce dernier, ce "transfert" technique n'opère plus son 

effet de mise à distance et de limitation de l'expérience à un temps 

immédiat. Dès que ces traitements ont cessé, le malade se trouve en 

quelque sorte sevré de l'univers anticancéreux - il faut penser qu'il avait eu 

un contact très soutenu avec cette institution pendant plusieurs mois-.  

Les premières semaines qui suivent l'arrêt des traitements sont 

généralement un temps de délivrance. 

Discussion en service de médecine (dans la chambre 
d'un patient de 28 ans qui récidive d'un lymphome après deux 
ans de rémission) 

"Je me souviens, j'avais donc eu de la chimio et puis 
après des rayons. À la fin de ma dernière séance de rayons, je 
suis sorti dans la ville, j'avais un sentiment de puissance, je me 
sentais très différent des gens dans la rue. Je sais pas comment 
dire ça… c'était comme si j'étais ressuscité. Il pleuvait, tout le 
monde avait des parapluies et moi je me rappelle de cette image : 
je prenais la pluie et j'avais l'impression que je savais des choses 
sur la vie que le commun des mortels pouvait pas savoir... C'était 
assez fort quand même. Ça peut paraître bizarre mais je me 
sentais presque... je sais pas, indestructible quoi... Alors après 
forcément ça change. D'abord parce qu'on vous dit pas : “bon, 
c'est terminé, on veut plus te voir”. Ah non, ils vous lâchent pas 
comme ça hein !" 

Voir ses cheveux repousser, retrouver ses forces, son appétit, un 

emploi du temps à soi qui n'a plus à tenir compte de tel ou tel rendez-vous 

médical : tous ces éléments peuvent inspirer, au sortir immédiat du 

traitement, un sentiment de grande liberté, un grand soulagement pour les 

malades. Mais au bout d'un temps plus ou moins long, l'expectative produit 

un irrémédiable effet. 

Discussion en salle d'attente de radiothérapie (avec 
une femme de 30 ans, technicienne de laboratoire, en rémission 
depuis 5 ans, après un cancer du col de l'utérus dont le 
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traitement a été relativement rapide : hystérectomie et curie-
thérapie, soit deux mois dont deux semaines d'hospitalisation. 
Attend pour sa visite de contrôle.) 

"J'ai mis deux ans avant de me rendre compte. J'avais 
vécu ça comme une grippe en fait. Deux ans après, je me suis 
rendue compte que c'était grave, que j'avais eu quelque chose de 
très grave et j'ai eu peur à partir de ce moment là. Sur le moment, 
j'ai tout occulté et après j'ai vu des gens autour de moi qui 
mouraient d'un cancer et j'ai commencé à flipper, enfin, pas à 
flipper mais à comprendre ce qui m'était arrivé..."  

De telles réactions montrent que, même si elle surgit à des 

moments divers, la peur fait cependant toujours partie d'une trajectoire de 

cancer. Et même si elle ne s'est pas exprimée en début de trajectoire, elle 

est inévitable en phase de comeback / rétablissement. 

Après le soulagement premier éprouvé par les anciens malades, la 

vie reprend avec, parfois, des vicissitudes conséquentes à la maladie - 

dépressions, problèmes d'emploi, problèmes affectifs - et avec, cette fois 

invariablement, une menace nouvelle qui est celle de la rechute. C'est dans 

les consultations de contrôle que les personnes en rémission viendront, à 

l'intérieur du CLCC, chercher les conditions nécessaires à ce travail qui 

consiste à recoller les morceaux en tentant de se réassurer sur l'avenir.  

II-2. Les consultations de contrôle : l'épreuve du temps 

Les consultations de contrôle constituent une épreuve singulière 

dans l'épreuve du cancer. L'idée d'un possible échec thérapeutique a été au 

principe des premières informations officielles données aux patients sur 

leur affection et ce possible événement est la raison d'être de ces 

consultations. Elles sont réalisées à une fréquence régulière. Généralement, 

une première consultation a lieu 4 mois après la fin du traitement, puis 6 

mois plus tard puis ensuite tous les ans. Une partie du suivi peut être 
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organisée à l'extérieur du centre par le premier spécialiste, par exemple, qui 

a mis en contact le patient et les thérapeutes du centre en début de 

trajectoire. Dans le centre, le chirurgien revoit ses patients deux fois 

pendant les deux années qui suivent l'opération. Son contrôle est clinique : 

il s'agit de vérifier les suites opératoires de son intervention. En revanche, 

les médecins du long terme que sont les radiothérapeutes et les 

chimiothérapeutes exercent ce contrôle pendant au moins dix ans. Ils sont, 

eux, relayés par un dispositif radiologique et biologique dans leur examen 

clinique. Le plus généralement, les radios (mammographies par exemple, 

ou radios pulmonaires) sont réalisées avant la consultation et transmises au 

médecin par la secrétaire médicale juste avant que celui-ci aille chercher 

son patient en salle d'attente. Si une image radiologique semble "suspecte", 

les radiologues renouvellent les clichés et, en cas de suspicion confirmée à 

la lecture des nouvelles images, préviennent le radiothérapeute ou le 

chimiothérapeute qui doit voir la personne concernée dans les heures qui 

suivent. En revanche, si tout est normal, le médecin découvre les radios en 

présence de l'ex-malade, pendant la consultation. En général, cet ex-malade 

ne connaît pas ce dispositif de lecture des clichés. Et même si le 

radiologue, le matin, a pu dire : "tout va bien", en face du thérapeute, 

l'après-midi, qui regarde attentivement l'image radiologique, la tension est 

grande, surtout dans les premiers temps de la rémission. 

Discussion en médecine avec un patient de 27 ans, 

atteint quatre années plus tôt d'une Maladie de Hodgkin. 
"La première consultation c'est un peu l'angoisse quand 

même. Bon, c'est vrai que j'étais pas très fier même si je me 
sentais bien quoi... Et ma copine, on en a parlé qu'après, mais dès 
que je suis rentré elle était tendue quoi... Bon je l'ai rassurée 
parce que y'avait rien. C'est drôle hein, mais la première fois c'est 
quand même pas évident..." 
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Le caractère angoissant d'une consultation de contrôle s'éprouve 

sans doute avec plus d'acuité en début de phase de comeback (le patient ne 

connaît pas ce nouveau dispositif, en revanche le souvenir de la première 

phase diagnostique est encore récent), mais il est néanmoins présent lors de 

chacune d'entre elles. En tout état de cause, chacune de ces visites est une 

épreuve pour l'ex-malade qui vient en quelque sorte chercher un nouveau 

sursis sans être jamais totalement certain de l'obtenir d'abord et, ensuite, 

sans que cette "réassurance" soit jamais fixée de manière définitive.  

Discussion en salle d'attente de radiothérapie. (Avec 
une femme d'une cinquantaine d'années ; en rémission, depuis 6 
ans, après un cancer dont nous ne connaissons pas la 
localisation ; employée fonction publique.) 

-Moi je peux pas être rassurée quand je reviens ici. C'est 
pas possible. Et ça sera comme ça tout le temps. Vous avez vu 
l'ambiance ici ? Bon, ils sont sympas, c'est pas ça, mais regardez 
autour de vous : ça fait froid dans le dos. 

Moi : -Mais vous quand même, vous me dites que ça fait 
six ans... 

Elle : -Cinq ans, dix ans après, c'est la même chose, ça 
change rien. Enfin si, ça change dans la vie normale, bon, on 
oublie, on ne vit pas qu'avec ça quand même... sinon y'a qu'à... 
Mais moi dès que je reviens ici, je sais que y'a un type qui peut 
me dire : "Stop : là ça va plus, on arrête tout et on recommence". 
Alors vous allez me dire mais pourquoi je reviens alors ? 
Forcément, on se pose ces questions là, mais si je reviens pas, je 
vais encore plus… je sais pas comment dire. Pour moi c'est 
horrible mais je peux pas m'en passer.  

Cinq ans après, dix ans après, ce passage devant l'expert constitue 

toujours une épreuve. Si on sait qu'à ce moment, le chimiothérapeute ou le 

radiothérapeute peuvent dire : "Il y a quelque chose d'anormal qu'il va 

falloir élucider", c'est que les caractères de "sursis" et d'incertitude sont 

omniprésents dans les consultations de contrôle ; rappelés, par exemple, 
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lorsque le médecin dit à la fille d'une patiente qui accompagne sa mère en 

consultation : "On préconise une surveillance mais il faut quand même 

savoir que la radiologie n'a pas une fiabilité totale, ni la palpation du 

sein". À une patiente qui demandait à son radiothérapeute, après l'examen 

clinique, en se rhabillant :"Et vous pouvez pas vous prononcer par rapport 

à une guérison totale?", le médecin répondit : "Écoutez, l'analyse de la 

pièce donne des éléments favorables qui permettent d'envisager une 

évolution convenable, a priori. Mais il faut soumettre tout ça à l'épreuve 

du temps". 

Peut-être que le caractère le plus problématique de cette "épreuve 

du temps" est moins, finalement, la question de sa durée, que celle de son 

issue. En effet, passer un temps long dans un établissement de soins et de 

contrôle thérapeutique, durée préalablement définie, en ayant l'assurance 

que l'issue de ces traitements et contrôles sera la guérison, ou bien passer 

un temps incertain, peut-être même plus court, sans avoir la certitude 

d'atteindre cette issue n'entraîne évidemment pas la même expérience 

d'incertitude.  

Extrait de consultation de contrôle (Mme O., 
vérificatrice en confection,  née en 1937, dont le radiothérapeute 
me présente préalablement la situation en me disant : "On n'avait 
pas d'envahissement ganglionnaire, c'est un épithélioma du sein 
qui, a priori se porte bien, ce qui est un bon élément.") 

Le radiothérapeute : -Alors Mme O., rien à signaler ? 
La patiente : -Non, rien de neuf... Ça fait quand même 6 

ans que je me suis fait opérer. 
La patiente dit qu'elle a fait des drainages lymphatiques il 

y a 4 ans. Elle a ce qu'on appelle le "gros bras", c'est-à-dire un 
syndrome post-opératoire, qui ne la fait pas souffrir dit-elle. Elle 
a été licenciée il y a deux ans. La médecine du travail n'a pas 
réussi à lui trouver un poste adapté. Le médecin mesure avec un 
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mètre de couturière la taille de ses bras en trois points pour 
estimer le syndrome de "gros bras". 

P : -Ça fera 6 ans en juillet... Et ça dure combien de 
temps? 

R : -Encore 10 ans alors... 
P : -Mais je serai vieille, j'aurai 66 ans ! 
Le médecin ne commente pas. Il lit les mammographies 

qui ont été réalisées le matin.  
M : -Rien, tout est bien, y'a une petite calcification qui ne 

pose aucun problème. On se revoit dans un an Mme O., venez, on 
va passer voir la secrétaire. 

À nouveau, ce sont des considérations probabilistes fondées sur des 

données statistiques qui organisent le jugement médical en matière de 

surveillance. Ce n'est pas parce que le temps passe que le médecin se fait 

plus catégorique sur l'issue de la prise en charge. Dans le cas rapporté, par 

exemple, il s'agit d'une patiente qui présentait au départ une tumeur de 

pronostic favorable et qui est en rémission depuis 6 ans. Ce pronostic 

favorable n'infléchit cependant pas la circonspection du cancérologue en 

matière de suivi. D'ailleurs, nous n'avons jamais entendu l'un d'entre eux 

dire à un de ses clients "vous êtes guéri" dans la mesure où la réthorique 

médicale s'assortit toujours de cette marge d'incertitude, aussi infime soit-

elle, qui fonde la notion de rémission et son utilisation en cancérologie. À 

ce stade réapparaissent les critères statistiques qui avaient été mis de côté 

pendant le traitement. Un des thèmes sous-jacents de ces consultations c'est 

ce balancement entre la construction de l'espoir (et de l'engagement dans la 

durée) et celle d'un optimisme toujours mesuré. Même devant les cas les 

plus optimistes, c'est un espoir borné et modéré qui s'exprime : 

Consultation de contrôle en radiothérapie. (Patiente 
en rémission d'un cancer du sein depuis 2 ans) 

Le radiothérapeute : -Vous avez un excellent pronostic. 
Vous avez la tumeur la plus favorable, la meilleure au 
microscope. Vous avez toutes les chances d'être guérie. Le seul 
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risque que vous ayez est un risque de rechute locale. Je me ferais 
plus de souci pour votre avenir à dix ans si vous aviez eu un 
infarctus. Vous n'avez en tout cas pas de risque de rechute à 
distance. 

Dans cette mise en situation pronostique "qualitative" - on n'a plus, 

là, de chiffres - le médecin exprime le maximum de conviction et de 

confiance dans l'avenir que l'on puisse entendre dans les propos d'un 

thérapeute du centre à l'issue d'une phase aiguë. L'emploi réitéré de 

superlatifs le montre. Toutes ses considérations s'accompagnent cependant 

de l'expression du doute permanent qui escorte, au long cours, un 

diagnostic de cancer. Dans ce cas, il est pourtant immédiatement relativisé 

et circonscrit. C'est que les cancérologues sont régulièrement confrontés à 

des situations qui confirment l'existence de ces pourcentages, même 

infimes, de rechute dans des cas considérés pourtant comme les meilleurs 

pronostics243. Et ce, avec plus d'acuité encore, pour les cancers du sein qui 

peuvent récidiver après vingt années de rémission, ou les cancers de la 

thyroïde qui génèrent, statistiquement, les mêmes incertitudes pronostiques 

dans le long terme. Cette situation place le thérapeute devant une situation 

doublement difficile à gérer : pour lui-même et pour son patient. En effet, 

lorsqu'il a été très optimiste et l'a fait savoir à un malade qui cependant 

rechute, c'est que ce médecin s'est, somme toute, trompé dans son 

estimation. Il lui faut ensuite faire admettre cet échec par un patient qui y a 

été moins préparé que les autres. C'est pourquoi l'optimisme reste la plupart 

du temps sinon réservé du moins mesuré même s'il est cependant valide 

dans une proportion que les médecins estiment à environ un cas sur trois. 

Un radiothérapeute nous disait qu'il considérait que, sur tous les patients 

qu'il voyait, 30% environ d'entre eux seraient guéris.  

                                         
243-On en verra un exemple dans le chapitre prochain. 
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Dans ce contexte, les consultations de routine, lorsque les 

rémissions se prolongent, constituent autant de ressources morales pour les 

médecins afin d'appréhender la part d'incertitude qui marque leurs propres 

perceptions de leur activité. Ressources dont ne bénéficient pas, par 

exemple, les infirmières qui ne rencontrent pas de patients en rémission, 

sinon fortuitement, sur le marché ou ailleurs, mais de toute façon en dehors 

de l'hôpital. Car après leurs traitements, les malades n'ont aucun goût à 

revenir sur les lieux de leur épreuve comme l'attestent les propos suivants.  

Discussion avec une infirmière du service de 

médecine.  

"Les patients, après leur dernière cure, ils nous disent on 
viendra vous revoir après, quand on viendra en consultation. S'ils 
reviennent c'est une fois... Une fois, mais pas deux : ils sont à 
peine au bout du couloir qu'ils ont envie de vomir ! Ça leur 
rappelle tellement de trucs désagréables que bon, ils ont vraiment 
la nausée quoi. Moi je les comprends hein..." 

II-3. Irréversibilité de la rupture biographique 

En effet, ce n'est pas parce que leur traitement est terminé que les 

patients envisagent le centre et l'expérience qui y est liée avec détachement. 

Le fait que nous n'ayons que très rarement assisté à des désistements 

d'anciens malades dans leur rendez-vous de contrôle nous incite cependant 

à penser que, malgré leur réticence à revenir dans le centre, les personnes 

en rémission sont assidues à ces consultations de contrôle. On peut 

rapporter ce type de situation à un des principes de civilisation évoqué par 

Norbert Elias 244 . Le code de comportement adopté par le malade et 

l'individu en rémission à l'égard de la médecine anticancéreuse est lié au 

fait que les personnes qui l'entourent, en l'occurence principalement les 

                                         
244-Elias N., 1975, La dynamique de l'Occident, Paris, Calmann-Lévy, p. 318. 



 274 

médecins, ont éveillé en lui une peur qui les accompagne dans maintes 

situations.  

Consultation de contrôle en radiothérapie. (patiente en 
rémission depuis six ans) 

"C'est après que c'est plus dur que pendant la maladie. 
Après ce que j'ai eu je me dis que mes défenses par exemple... 
J'ai peur du soleil maintenant, vous ne me verrez jamais faire du 
naturisme ! Je supporte pas d'avoir quelque chose : aussitôt je me 
dis est-ce que ça serait pas... J'aimerais ne plus en entendre parler 
des fois de cette maladie, mais il y en a tellement. Et puis les 
gens qu'on a connus, ça ne s'est pas bien passé pour tout le 
monde hein..." 

Parce qu'un diagnostic de cancer engendre un état de doute et 

d'incertitude permanent, en étape de rémission n'importe quel premier 

signe de fatigue, n'importe quel repérage de manifestation considérée 

suspecte, peuvent prendre signification de symptôme de rechute pour l'ex-

malade. Comme cette jeune patiente qui, s'étant trouvé "une grosseur dans 

le dos", avait téléphoné très inquiète à sa chimiothérapeute. En la recevant 

le lendemain en consultation, ce médecin ne trouva pas cette grosseur à 

l'examen clinique.  

D'autant plus que pour une certaine catégorie de malades, la 

période de rémission continue d'être une période de traitement "préventif" 

qui ne peut qu'entretenir l'incertitude de leur statut. Les femmes de plus de 

cinquante ans peuvent en effet être soumises à un traitement 

prophylactique à base, par exemple, d'anti-œstrogènes. Dans la mesure où 

celui-ci est expérimental, ses résultats demeurent encore incertains. Les 

patientes qui lisent la presse - féminine notamment - le savent, s'interrogent 

sur ces traitements et interrogent également leur cancérologue : 

Consultation de contrôle en radiothérapie. (femme de 
62 ans, en rémission d'un cancer du sein depuis un an) 
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Cette patiente interroge le radiothérapeute à propos 
d'informations qu'elle a entendues sur le tamoxifène. 

Patiente : -Je sais pas si c'est vrai mais on m'a dit que... ça 
serait une sorte de prévention contre le cancer du sein ? 

Le médecin dit qu'il pense qu'on ferait mieux de ne pas 
diffuser ce genre d'information car les médias déforment tout.  

Radiothérapeute : -En fait, il s'agit d'une grande enquête 
par randomisation, par tirage au sort et on ne peut pas savoir 
pour l'instant si ça marche ou pas ; ni quels sont finalement les 
effets secondaires de ce médicament. On envisage de mettre les 
femmes à risques sous tamoxifène, mais il y a peut-être des 
risques après par rapport à l'endomètre. 

Le radiothérapeute aborde ensuite la question de la 
recherche génétique.  

R : -Là par contre on a des éléments d'avenir : à partir 
d'une prise de sang, on répertorie les anomalies sur 
chromosomes. On sait que dans la transmission du cancer du 
sein, 5% est à transmission directe et 13%  de cohorte familiale. 

P : -Donc y'a pas de traitement de prévention ? Parce 
qu'on entend dire... 

R : -On aura la réponse dans 15 ans. On a fait trop de 
battage là-dessus. Tant qu'on n'a pas de certitudes... 

P : -Remarquez, y'a pas de raisons non plus pour que 
l'autre soit atteint... 

R : -Statistiquement, vous avez deux seins, c'est sûr que 
vous pouvez être atteinte de l'autre dans un an. 

Le prochain rendez-vous est pris, justement, pour un an 
plus tard. 

Dans cette période de rémission, le patient consulte pour être assuré 

que son cancer a disparu alors que le cancérologue peut l'assurer 

éventuellement que son cancer n'est pas en train de revenir mais pas qu'il 

ne reviendra pas. Ces consultations s'inscrivent à nouveau dans une 

suspension du jugement médical mais avec une temporalité cette fois 

différente. Il existe dans le comeback / rétablissement un présent qui est 

assuré. Le risque est contenu "jusque là". 
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Si l'ex-malade continue donc de voir son cas jugé en termes 

d'immédiateté, il  a cependant une nouvelle fois changé de statut à cette 

étape de sa trajectoire. Ce nouveau changement de statut - de "surveillé, 

pas de "soigné" - s'acquiert notamment par le fait que, dorénavant, il 

relève,en dehors de ces consultations, d'un secteur médical classique. 

Consultation de contrôle en radiothérapie. (Il s'agit 
d'une femme diabétique. Soignée il y a deux ans et demi pour une 
tumeur du sein de bon pronostic). 

Elle se plaint d'une grande baisse de sa force musculaire 
dans les bras, surtout à droite. 

 P : -Je vous en avais déjà parlé à ma dernière 
consultation et vous m'aviez conseillé d'aller voir un 
rhumatologue. Il a fait faire une scintigraphie osseuse pour mes 
bras. Et on me parle toujours de ce petit nodule là. J'ai vu Mme F. 
(gynécologue) au mois de novembre, on a essayé de me faire 
deux ponctions au niveau de ce nodule mais on n'a pas pu. 

Le radiothérapeute : -Oui mais les conclusions de Mme F. 
étaient rassurantes hein… 

La femme demande si la douleur qu'elle ressent est 
normale. Le médecin la rassure en disant que oui. Son sein reste 
très sensible et elle présente un hématome sur lequel il la rassure 
également, bien qu'elle n'ait rien demandé. À l'examen clinique, 
il diagnostique une périarthrite en précisant "du côté non traité".  

R : -Vous, vous ne pouvez pas avoir de corticoïde, de 
cortisone avec votre diabète. Vous avez de gros problèmes 
rétiniens avec 4/10ème à chaque œil. Je vous prescris une visite 
chez le rhumatologue. 

P : -Et le nodule ne vous inquiète pas . 
R : -Non, pas du tout. 
P : -Vous avez vu mes résultats ?  
R : -Non, j'attends de voir mes malades avant de lire les 

résultats. 
Le médecin lit les radios puis lui prescrit un rendez-vous 

avec sa gynécologue pour une échographie vaginale du pelvis (ie 
par voie vaginale pour atteindre les ovaires), et avec lui dans un 
an avec radio pulmonaire et mammographie. 
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P : -Et c'est tout ? 
R : -Oui, vous n'avez pas besoin d'analyse autre. Pour 

deux raisons, d'abord par rapport à la sécu et puis ensuite si vous 
êtes à la limite de la normale, c'est la panique à bord, vous vous 
dites la prochaine j'aurai sûrement dépassé etc. Non, pas besoin. 
Ne vous inquiétez pas, tout va bien. 

Ils sortent vers le secrétariat en discutant de ménopause. 

Après avoir pris connaissance des résultats biologiques et 

radiographiques et contrôlé, par un examen clinique, qu'il n'y a pas lieu de 

suspecter une récidive, le chimiothérapeute ou le radiothérapeute 

considèrent que l'ex-malade relève dorénavant de secteurs d'assistance 

médicale classiques et dirigent donc leurs patients vers des confrères 

spécialistes si des séquelles subsistent. Mais si ce changement de statut 

vaut institutionnellement pour dire, en quelque sorte, à l'ancien malade : 

"vous n'êtes plus malade, vous ne relevez dorénavant plus de nos soins, 

juste de notre contrôle", par contre, ce changement de statut révèle à cet 

"ancien malade", lorsque celui-ci doit recourir au tout-venant de la 

médecine, qu'il est, justement, "une personne ayant eu un cancer". Après 

son expérience de phase aiguë, le patient a souvent investi ses thérapeutes 

d'une grande capacité à traiter les multiples aspects médicaux de son cancer 

et de ses conséquences. Dès lors que les symptômes de cancer ont disparu 

et qu'il consulte en dehors du CLCC, il est désormais étiqueté par le fait 

qu'il a eu un cancer. Cette information rend en effet généralement les 

médecins plus vigilants. S'ils n'ignorent pas les caractères pernicieux du 

cancer, en revanche ils ne connaissent pas forcément très bien le dossier de 

cette personne qui a eu un cancer : ces éléments accentuent leur 

circonspection et, de peur de rater un diagnostic, vouent parfois l'ex-

malade à une série d'examens auxquels il échapperait s'il n'était pas en 

statut de rémission. Pendant la phase de traitement aigu, il disposait - au 

moins pendant ses hospitalisations - d'une équipe de soins attentive à ses 
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problèmes médicaux. Cette équipe a disparu. Dans cette phase de 

rémission, sa situation est la suivante : il a, au moins lorsqu'il est en 

première rémission, a priori beaucoup plus confiance en ses médecins du 

centre qu'en ceux de médecine de ville pour ce qui relève de son cancer. Et 

lorsqu'il se trouve confronté aux hésitations des médecins non-

cancérologues, il est plongé dans un statut de malade incertain, voire à 

risque. C'est ainsi que l'on rencontre des ex-malades qui s'efforcent de 

cacher leurs antécédents pathologiques après avoir vécu cette épreuve de 

défiance médicale qui avait eu pour conséquence de leur rappeler le 

caractère indécis de cet état d'ex-cancéreux245. Sachant que le moindre 

examen clinique pourra laisser apparaître une cicatrice qu'il faudra 

expliquer. Cette situation d'hyper-suspicion vaut d'ailleurs parfois 

également dans le centre lui-même comme pour l'exemple suivant où 

c'était une jeune et nouvelle radiologue qui avait réalisé l'examen. 

Consultation en radiothérapie. (Cette femme que nous 
allons voir a subi une mammographie et une ponction le matin. 
La radiologue qui s'en est occupée a décidé une ponction après 
avoir repéré sur le cliché quelques points de calcification.)  

Elle arrive angoissée. Le médecin regarde le cliché de 
près.  

Radiothérapeute : -Oui, je vois pourquoi elle vous a 
ponctionnée. Regardez, cette chaine de calcification, c'est très 
beau d'ailleurs vous ne trouvez pas ? Elle l'a fait parce qu'elle est 
jeune : moi je l'aurais pas fait. Le problème avec  ce type de 
cliché où l'on a une décalcification que l'on appelle en "flocons", 
c'est que ce n'est pas facile à surveiller. 

Arrivée avec la crainte du diagnostic, elle repart 
soulagée. Cela étant, rien n'a été dit finalement d'autre que "ce 
n'est pas facile à surveiller". Pendant que le médecin va voir sa 
secrétaire, j'interroge la personne qui me dit :  

                                         
245-Même chose en face d'un banquier : une personne qui a eu un cancer ne peut prétendre aux 

mêmes services d'emprunts bancaires, par exemple, que le commun des mortels. 
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P : -Ce matin j'ai passé une mammographie, c'était pas 
très net alors on m'en a refait une autre ; ça me rappelait lorsqu'on 
m'avait trouvé... Si, là,  je suis rassurée. 

Le radiothérapeute revient et donne un nouveau RDV 
pour un an plus tard. 

L'irréversibilité de la rupture biographique, c'est ce destin 

organique suspendu à un sursis donné annuellement par le cancérologue 

qui contrôle. Il existe bien sûr des possibilités de restructuration 

biographique après un diagnostic de cancer et après un traitement 

anticancéreux. De nombreux ex-malades sont en mesure de dire : "il y a un 

avant et un après, mais maintenant ça va, ma vie s'est reconstruite", mais à 

l'heure de la consultation de surveillance, il est plus ou moins impossible 

d'échapper à la pensée que formulait une patiente dans un entretien cité : 

"moi dès que je reviens ici, je sais que y'a un type qui peut me dire : “Stop : 

là ça va plus, on arrête tout et on recommence”". À cet égard, on peut 

considérer que la notion de normalisation est, en grande partie, un leurre 

pour une maladie comme le cancer qui bouleverse, irréversiblement, le 

cycle de vie. 
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Chapitre III : Les trajectoires descendantes 

Le problème de la longue durée, tel qu'il va se poser dans les 

trajectoires descendantes, concerne en tout état de cause le dénouement de 

ces trajectoires. Celles-ci conduisent en effet irrémédiablement au décès du 

patient à l'issue d'un temps qui va le plus souvent courir sur plusieurs 

années. À partir de la récidive qui marque l'entrée dans ce type de 

trajectoire, deux items importants, repérés dans les interactions entre les 

malades et les médecins, vont marquer le façonnement de ces trajectoires. 

La disparition de la référence à la statistique et au pronostic(1), au profit de 

la promesse que "tout va être fait"(2) : ces deux points entraînent deux 

conséquences importantes. 

Le premier niveau de conséquence est d'ordre qualitatif, en ce sens 

qu'il va désormais qualifier la temporalité qui dérive des postures de prise 

en charge à partir de la récidive. En refusant, à partir de cette étape, de faire 

usage d'un pronostic, les médecins plongent les malades devant une issue 

qu'ils se refusent à leur prédire en quelque terme que ce soit. Ce refus 

induit une temporalité extrêmement incertaine puisqu'aucune information 

donnée par le médecin ne permet dès lors aux malades de se construire 

dans un cadre formel un avis quant à cette issue. 

Le second niveau de conséquence est d'ordre dynamique. Tant qu'il 

y a "quelque chose à faire", c'est que l'issue létale, celle qui finalement 

pose problème, n'est pas certaine. Ce "quelque chose" est, par ailleurs, 

inscrit dans un projet de soins qui prend du temps. Cependant, la durée des 

programmes de traitement ira en se réduisant au fur et à mesure que se 

dessinera cette trajectoire descendante, avec des interventions de plus en 

plus courtes. 
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C'est dans ces termes que, petit à petit, le patient va être amené à 

penser que l'issue létale n'est pas certaine après s'être, dans un premier 

temps, posé la question de l'issue en des termes plus positifs. Le 

raisonnement probabiliste que le médecin partage avec le patient en début 

de trajectoire l'autorisait en effet à élaborer le type de perception suivant : 

"j'ai tant de chances de m'en sortir". À partir de la récidive, le patient est 

privé de ce support statistique. Dans la mesure où le médecin se refuse à 

envisager son cas à l'intérieur d'un groupe statistique, le malade est renvoyé 

à son destin individuel. À l'intérieur de ce processus, il est amené ainsi à 

projeter, voire souhaiter, l'inenvisageable selon un principe imparable de 

réduction de ses aspirations. 

I- La récidive 

Avant que la récidive soit formellement annoncée par un 

thérapeute, un certain nombre d'événements placent la personne dans cette 

perspective. Comme en début de trajectoire, cette mauvaise nouvelle peut 

être apprise rapidement ou au contraire prendre du temps. Quelques heures 

seulement, par exemple, vont s'écouler entre une mammographie de 

contrôle systématique réalisée un matin où les radiologues vont détecter 

des signes formels de récidive et le rendez-vous qui suivra, l'après-midi, 

l'examen avec le thérapeute chargé du travail clinique de ce contrôle, 

plongeant brutalement la personne dans sa nouvelle situation. Si ce sont 

des indices biologiques - résultats d'examens sanguins par exemple - qui se 

trouvent à l'origine de la découverte de la récidive, un temps plus long de 

quelques jours peut s'écouler entre l'examen et la verbalisation par le 

médecin de ses résultats. C'est parfois la personne malade qui va elle-

même solliciter son médecin cancérologue après avoir détecté des signes 

de possible récurrence de son cancer en dehors de ses rendez-vous de 

contrôle systématiques. Nous avons rencontré une fois une patiente qui 
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avait pris elle-même rendez-vous avec son cancérologue-traitant et s'était 

rendue à sa consultation avec tout ce qui était nécessaire à une 

hospitalisation immédiate. Comparés à l'analyse des premières phases 

diagnostiques, les caractères qui distinguent ce nouveau processus 

diagnostique de celui des débuts de trajectoires concernent la connaissance 

que le patient concerné a déjà développée à l'égard de cette maladie et de 

ses modalités de prise en charge.  

D'un point de vue strictement technique, les dispositifs mis en 

œuvre dans cette nouvelle phase diagnostique ne se distinguent en rien de 

ceux mis en œuvre en début de trajectoire (radiologie, biologie et/ou 

intervention chirurgicale) ; ils ont cependant la particularité d'être dirigés à 

partir du centre. Tout pourrait sembler pareil dans ce contexte connu et, 

pourtant, tout est différent à cause des caractères extra-médicaux de cet 

exercice technique. Caractères extra-médicaux qui tiennent bien sûr dans la 

question du dénouement du traitement et dans la menace de mort contenue 

dans la récidive. Plus aiguë encore qu'en début de trajectoire, cette menace 

est liée cette fois à une inefficacité des traitements non plus éventuelle mais 

éprouvée. 

I-1. Un dilemme orienté vers l'action 

 Lorsque le malade en rémission est suivi par plusieurs thérapeutes, 

c'est a priori le médecin que la chronologie de prise en charge du contrôle 

place dans la trajectoire de maladie au moment où de nouveaux éléments 

pathologiques s'expriment, qui s'acquitte d'informer le malade de sa 

récidive. La place du chirurgien est donc beaucoup moins exclusive dans 

ce dispositif d'information qu'en début de trajectoire puisque ce sont les 

médecins du long-terme (radiothérapeutes et chimiothérapeutes) qui 

assurent majoritairement la surveillance des patients en rémission. On va 
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maintenant procéder à une étude de cas afin de comprendre cette phase 

particulière qu'est la récidive. 

Notes de terrain en radiothérapie. (Extrait de 
consultation auprès d'un radiothérapeute pour une annonce de 
rechute à une patiente de 44 ans, soignée au an auparavant pour 
un cancer du sein. Elle est coiffeuse, son mari électro-
mécanicien). 

Avant que la patiente n'entre dans le cabinet, en 
consultant les résultats de l'anapath, le médecin dit : "ça va pas 
être facile..." puis s'en va la chercher dans la salle d'attente. 

Dans le cabinet : 
Le radiothérapeute : -Alors Madame A... alors vous avez 

vu votre gynéco en mars... 
La patiente : -Oui, et puis j'ai été convoquée en août, avec 

mon chirurgien, oui, tout était bien. J'ai revu à titre systématique 
oui ma gynéco, tout allait bien... J'avais un rendez-vous avec vous 
lundi dernier qui a été remis à aujourd'hui. Alors on m'a fait une 
mammographie et puis une ponction du sein droit... 

R. : -Et il semblerait qu'aujourd'hui il y a des soucis... Il y 
aurait quelque chose qui pousse, je viens de recevoir les résultats. 

À ce moment particulier d'une trajectoire de cancer, une des raisons 

pour lesquelles le médecin se trouve en effet dans une situation délicate 

("ça va pas être facile"), c'est qu'il lui faut, d'une part, prendre acte de 

l'échec des traitements adoptés et, d'autre part, informer le malade de cette 

situation : il doit non seulement constater lui-même l'insuffisance du 

dispositif thérapeutique mis en œuvre mais également la faire constater par 

le malade. C'est devant ce type de situation que l'on conçoit le mieux 

pourquoi un cancérologue adopte systématiquement une attitude qui 

consiste à ne jamais se montrer trop optimiste avec les malades en début de 

trajectoire. Le fait d'avoir prévenu que la rechute est possible lui laisse, 

lorsque celle-ci survient, la possibilité de se retrancher derrière cette 

première information qui fut donnée. Cette stratégie conforte la position du 
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médecin sur deux points. Le premier concerne le savoir médical affiché 

et/ou revendiqué : la rechute, lorsqu'elle a été évoquée et qu'elle se produit, 

n'infirme en rien l'opinion professionnelle exprimée. Le second point est 

plus immédiatement opératoire dans ce type de situation : le malade ayant 

pu se "préparer" à cette éventualité de la récidive, le travail d'information 

du médecin est plus facile - dans la mesure où il ne fait "que" confirmer 

une doute, une menace - que s'il se trouvait avec des patients totalement 

abasourdis par une nouvelle inattendue. 

Une semaine auparavant, cette patiente devait voir le 

radiothérapeute l'après-midi suivant ses examens radiologiques du matin, 

mais le radiologue du centre avait contacté son confrère pour l'avertir qu'il 

avait sous les yeux un cliché symptomatologique. Ils avaient, au téléphone, 

convenu de la nécessité d'une ponction et le radiothérapeute avait fait 

annuler le rendez-vous prévu quelques heures après la mammographie afin 

de rencontrer la patiente, plus tard, avec des résultats tangibles. La patiente 

avait quitté le centre sans rendez-vous, une secrétaire médicale - et non un 

médecin - l'avait simplement informée que le radiothérapeute ne pouvait la 

voir ce jour-là mais qu'elle-même la contacterait ultérieurement pour lui 

fixer un nouveau rendez-vous. C'est le matin même de sa consultation que 

la patiente fut appelée par la secrétaire qui la convoqua pour rencontrer le 

radiothérapeute à 14 heures. Un nouveau rythme d'urgence se trouvait donc 

adopté après une indétermination d'une semaine. Une semaine d'attente qui 

était le produit à la fois d'une rationalisation du travail diagnostique et aussi 

de l'optimisation l'emploi du temps du clinicien  : pour lui, la nécessité ne 

s'impose pas de voir un ou une malade pour l'informer que quelque chose 

ne va pas, mais que l'on n'en sait pas plus. En revanche, lorsqu'on a les 

résultats, le dispositif de prise en charge inscrit dans le processus de travail 

la nécessité de passer à l'acte rapidement : acte d'information d'abord mais 
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information doublée d'un projet d'action comme le montre la suite de la 

consultation. L'action thérapeutique, et la notion d'urgence, dans cette 

phase orientent à nouveau la trajectoire de maladie mais de manière 

différente puisque, comme on va le voir, l'urgence n'est plus sollicitée sur 

les mêmes critères d'efficacité technique ou thérapeutique. 

Après un bref rappel des derniers événements de contrôle 

soulignant que "tout allait bien", cette patiente se voit signifier - au 

conditionnel, métaphorisé, sans qu'il soit question de cancer - l'échec du 

traitement qui a été entrepris et rappeler l'incertitude dont on l'avait 

entretenue dès ses premiers contacts avec l'institution médicale. 

(Suite de la consultation.) 
La femme, quarante ans, semble consternée et ne dit rien. 
Le radiothérapeute : -Il faut que je regarde pour savoir ce 

qu'on va faire. Quand il y a une rechute locale...  
Le silence s'installe puis le médecin invite la patiente à se 

déshabiller. Elle s'exécute sans un mot. Le médecin ausculte le 
sein par simple palpation puis dit : 

Le radiothérapeute : -Il faut vous opérer localement puis 
voir après. 

La patiente : -Je m'en doutais. Parce que ça ressemblait 
au premier puis ensuite parce qu'on m'a avancé mon rendez-vous 
ce matin. 

La jeune femme se retient de pleurer, se rhabille et 
s'assoit en face du médecin. 

Cette nouvelle période d'attente est, on s'en doute, 

émotionnellement très difficile, notamment hors de l'hôpital. Le passage du 

doute à la confirmation conduit à un choc profond : le fait que la possibilité 

de rechute ait été évoquée en début de trajectoire ne la rend pas plus 

acceptable pour autant. Un autre patient, M. B., souligne l'incertitude qui 

prévaut pendant cette nouvelle période diagnostique. Dans son cas comme 

dans beaucoup d'autres - alors que les récidives de cancers du sein sont 
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pour cette période plus immédiatement lisibles que les autres - la récidive 

n'était pas certaine, surtout dans la forme qu'elle prenait, à la lueur de 

considérations, justement, statistiques. Il évoque cette période de la 

manière suivante : 

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cervau, 45 ans, 

ouvrier) 
"Ça a été plus dur encore que la première fois. Parce que 

j'avais mal à un bras et on m'avait dit que ça pouvait être une 
tendinite, ça pouvait être un tas de choses, une décalcification de 
l'os, comme j'avais eu de la radiothérapie sur le bras, on m'avait 
dit c'est possible que ça vienne de là vu la scintigraphie que je 
développais et on m'a dit quand même allez donc passer une 
biopsie. Et c'est à la suite de cette biopsie qu'on a eu un 
deuxième rendez-vous avec la chimiothérapeute, 15 jours après 
et qu'elle nous a dit malheureusement oui, c'est une récidive de la 
médullo, ça arrive que dans 1% des cas que la médullo récidive 
sur les os mais bon, je sais que vous êtes tombé dedans quoi. Et 
là, faut avouer que ça a été un très très sale coup. Parce qu'on 
s'attendait automatiquement à ce que ce soit une maladie, je 
m'attendais voire à une opération pour changer cet os qu'on 
savait malade mais de là à dire qu'il fallait retourner en 
chimiothérapie... On a beau y penser, on n'ose pas franchir le pas 
tant qu'on nous l'a pas dit franchement quoi. On y pensait tous 
les deux ma femme et moi mais en se disant : c'est peut-être pas 
ça non plus... faut pas..." 

Les probabilités optimistes anéanties, le travail du médecin va dès 

lors consister à rompre le silence dans lequel plonge l'annonce de cette 

mauvaise nouvelle : ni le silence ni l'inaction ne sont observés dans les 

consultations. L'examen clinique va donc temporiser pendant une ou deux 

minutes l'activité de parole qui est dévolue au thérapeute à ce moment 

précis de la trajectoire.  
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Dans l'observation que nous rapportons, il s'agit donc pour le 

médecin de confirmer la patiente dans son appréhension, de trouver 

cependant des éléments pour la rassurer (peut-être ne s'agit-il que d'une 

rechute locale), d'évoquer la suite des événements étape par étape 

(l'évocation de l'opération présupposant un temps de prise en charge qui ne 

sera pas limité à cette seule investigation). En quelques secondes et 

quelques mots, le médecin a exprimé l'information essentielle. La 

consultation va toutefois durer un quart d'heure car chacune de ces 

informations va être reprise et commentée. Le temps du monologue 

médical se trouve en général limité à quelques premières minutes dans ce 

type de consultation. Si la configuration la plus commune de consultation 

médicale repose sur ce principe de "question / réponse", dans ce type de 

consultation, les rôles sont inversés : ce n'est plus le médecin qui interroge 

pour obtenir ses informations cliniques mais le malade. Même lorsque le 

médecin n'a que des réponses incertaines à apporter, il est à cette étape, 

dans l'action de "briser le mur de l'indifférence" qu'évoquait Davis à l'égard 

des relations entre médecins, jeunes patients et parents dans ses travaux sur 

la polio246.  

Notes de terrain de radiothérapie. (suite de la 
consultation où le médecin annonce la rechute) 

Le radiothérapeute : -Ecoutez, on n'est pas pressé par 
rapport à votre maladie mais psychologiquement, je pense qu'il 
vaut mieux pour vous faire vite. 

La patiente : -Et vous me faites quoi ? 
Le radiothérapeute : -On va prendre le temps d'analyser 

dans le détail. Si c'est petit, on vous laisse tranquille. Si ça n'est 
pas très circonscrit, il va falloir une intervention, mais large, sur 
le sein. 

                                         
246-Davis F., 1963, op. cit., p. 61. 
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Alors que la gravité de la situation se confirme, une fois de plus, 

dans l'utilisation de la notion d'urgence, cette fois, celle-ci n'est plus 

mobilisée sur les mêmes critères que ceux des débuts de trajectoire 

puisqu'elle est motivée par des considérations psychologiques. On peut 

retenir au moins deux hypothèses pour expliquer ce phénomène. Tout 

d'abord, le médecin qui informe, en l'occurrence un radiothérapeute, est un 

médecin du long-terme. À la différence du chirurgien, il a pour technique 

de "préparer un terrain psychologique" avec lequel il lui faudra composer 

un certain temps. Mais par ailleurs, il semble que, d'un point de vue 

technique et médical, le critère qui consiste à "prendre à temps" le 

problème cancéreux - leitmotiv des débuts de trajectoire - n'offre plus, dans 

cette phase, d'intérêt. 

C'est ainsi que, si en phase aiguë de début de trajectoire, le rythme 

de la prise en charge n'était modelé que par les limites de la tolérance 

biologique du patient à son traitement clinique, en phase de récidive la 

notion d'urgence contiendra cette fois des considérations biographiques et 

psychologiques à l'égard du patient. La prise en charge thérapeutique se 

négociera également, à cette étape de la trajectoire, en fonction de la 

tolérance "morale" du malade. Tout commence à se passer comme si le 

traitement, en tant que principe, était aussi important que son contenu, 

c'est-à-dire comme si l'action était une fin en soi. 

(Suite de la consultation) 
La patiente : -Mais vous Docteur, vous le voyez comment 

? Honnêtement... 
Le radiothérapeute : -Je vais être très prudent, pour que 

vous ne tombiez pas de votre piédestal. Je ne peux pas vous dire. 
Imaginez que je sois très rassurant et puis qu'ensuite je vous 
assène une contre-vérité... Ce que je peux vous dire, c'est que 
nous ferons au mieux de votre intérêt. Nous ferons pour le mieux. 
Mais je préfère qu'on prenne notre temps pour l'analyse, savoir 
sur quelle distance ça se développe, comment ça se présente... 
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Avec des colorations : le meilleur diagnostic, c'est avec des 
colorations qu'on l'obtient et je préfère donc qu'on prenne notre 
temps. 

Le médecin ne sait pas. Il se trouve dans une situation, où après 

s'être montré rassurant à la fin de sa première radiothérapie, un an à peine 

auparavant, la situation de sa patiente est précisément celle qu'il déclare ne 

pas vouloir lui faire vivre aujourd'hui. Il ne souhaite plus rassurer 

désormais mais seulement dire l'action : quelque chose est encore possible 

pour faire face à cette rechute. S'il présente à cet effet le danger de la 

situation pathologique pour cette personne par l'évocation de l'invasion à 

distance, c'est-à-dire de la métastase cancéreuse, cependant, la notion de 

risque que l'on voyait souvent évoquée par les médecins en début de 

trajectoire pour mobiliser l'engagement du patient à l'égard de son 

traitement disparaît dorénavant. Quant à la notion d'urgence, qui est un des 

éléments essentiels de suspension des activités ordinaires au profit de 

l'extra-ordinaire, elle est présentée comme un élément important 

"psychologiquement" pour la patiente, mais à la fin de la consultation, le 

médecin dit clairement qu'il va "prendre son temps" afin de réaliser des 

examens précis.  

En période de récidive, l'action est donc, encore une fois, d'abord 

orientée vers des investigations diagnostiques plus poussées au vu des 

premiers résultats symptomatologiques. Une nouvelle phase d'attente 

s'insère dans le processus de prise en charge. Nouvelles interventions, 

nouvelle attente de diagnostic, nouveaux traitements, parfois nouveaux 

médecins vont désormais jalonner ce processus dont les nouveautés 

s'inscriront toutefois dans un espace social déjà connu. 

(suite de la consultation) 
La patiente : -Mais c'est venu très vite puisqu'en août je 

n'avais rien... 



 290 

Le radiothérapeute : -Vous avez fait des boules de neige 
quand vous étiez enfant, eh bien c'est le même principe. D'abord 
ça n'avance pas puis ça grossit à toute allure. D'abord ça n'est pas 
perceptible puis ça augmente de façon sensible. 

La patiente : -C'est le signe d'une certaine forme de cancer 
plus dangereux  ? 

Le radiothérapeute : -Non. Il n'y avait pas de facteur de 
gravité particulier au début... 95% avec radiothérapie, 98% avec 
chirurgie. Quand on rechute dans le sein, ce n'est pas la même 
chose que lorsque la rechute est éloignée. Je vais tout de même 
faire des analyses, je pense que ça sera négatif mais je dois le 
faire. 

Si cette patiente se trouve remise dans une perception statistique, 

celle-ci ne la concerne plus à ce point précis de la trajectoire. La mise en 

perspective statistique des personnes malades s'inscrit aussi dans un 

processus : il y a eu le début de la trajectoire de maladie avec ses 

appréciations probabilistes et il y a maintenant cette nouvelle étape, très 

différente, où il s'agit, dans un premier temps au moins, de convaincre le 

patient qu'il y a encore "quelque chose à espérer" des traitements 

disponibles. On passe, à cette étape de la trajectoire, au deuxième terme 

des promesses qui fondent l'expectative. Au temps de la récidive, la 

statistique disparaît au profit de la promesse : "nous ferons ce qui sera le 

mieux pour vous mais sans pouvoir vous assurer d'un résultat". L'idéologie 

thérapeutique de la cancérologie oriente plus que jamais les conduites des 

malades vers un état d'esprit où l'action est une fin en soi247, dans la mesure 

où la permanence de l'incertitude en matière de cancer est alors plus que 

jamais confirmée. Tout commence à se passer comme si ce quelque chose 

à espérer concernait moins l'issue d'un traitement que le fait même qu'il y 

ait encore un traitement envisageable. Dans la mesure cependant où ces 

traitements sont souvent lourds, à cette étape de récidive, le médecin doit 

                                         
247-cf. Freidson E., 1984, op. cit., p.177. 
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convaincre du bien-fondé de l'entreprise. Mais il va le faire dorénavant en 

s'appuyant sur un registre différent de celui du risque quantifié et estimé 

sur lequel il avait élaboré sa première argumentation de début de 

trajectoire. 

(suite de la consultation) 
Le médecin évoque ensuite le fait qu'aujourd'hui, on 

reconstruit le sein après une ablation. 
La patiente : -Ça, ça va être affreux . 
Le radiothérapeute : -Si on peut vous éviter, on évitera, 

mais on ne jouera pas avec le feu. 
La patiente : -Et c'est pour quand  ? 
Le radiothérapeute : -Le plus vite possible. Je vous le 

répète : on n'est pas pressé par rapport à votre maladie, mais 
psychologiquement pour vous c'est mieux. 

La patiente : -Mais pourquoi ça m'arrive... 
Le radiothérapeute : -Alors je peux vous dire comment 

mais je peux pas vous dire pourquoi. Parfois on peut, mais là je ne 
peux pas. 

La patiente : -Je ne vous le demande pas Docteur... 
Le radiothérapeute : -Vous, il n'y avait rien qui pouvait 

laisser redouter une reprise assez rapide. Ecoutez, on va faire une 
intervention première et après on avisera. 

 Les techniques argumentatives pour convaincre du bien-fondé de 

la reprise d'un traitement ne s'appuient pas sur un objectif précis. Elles 

relèvent, dans cette interaction difficile, de diverses modalités. Fred Davis 

montre par exemple que le fait de "montrer" le mal permet un dialogue 

plus satisfaisant dans les situations problématiques pour le médecin devant 

des enfants atteints de poliomyélite et leurs parents248. En cancérologie, les 

thérapeutes sont confrontés à ces problèmes de communication lors de ce 

type d'interactions directes avec leurs patients. En phase première curative, 

l'art de convaincre est a priori appuyé, entre autres facteurs, par l'autorité 

                                         
248-Davis F., 1963, op. cit., p. 61. 
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professionnelle dont jouit le médecin. En revanche, en phase de récidive, 

cette autorité peut se trouver entamée. Dans cette situation, le médecin ne 

sait pas ce qui va arriver. Il entreprend de préparer la patiente à plusieurs 

types de "pire" : d'abord l'ablation et ensuite l'issue, en termes d'actions 

thérapeutiques consécutives, de cette nouvelle situation. Néanmoins, ce 

pire place la personne concernée dans une perspective d'avenir, même 

courte : proposer à une patiente une reconstruction mammaire, c'est lui 

prédire un peu de temps. Pour convaincre, les instruments "scripto-visuels" 

(d'enregistrement et de visualisation) vont, pour paraphraser Goody, aider 

le médecin à domestiquer cette situation249. La visualisation améliore la 

position du locuteur : dans la consultation médicale, les clichés sont alors 

montrés et commentés pour désigner la situation, comme le montre la suite 

de la consultation. 

(extrait de la consultation rapportée) 
Le médecin regarde les radiographies : 
 Le radiothérapeute : -Vous voyez là à gauche ? On voit 

tout à fait clairement cette zone qui nous cause problème. 

L'enregistrement, qui permet de faire appel à des comparaisons 

dans le temps et donne à voir l'évolutivité qui doit être neutralisée, sera 

aussi une des techniques de persuasion utilisée par le médecin. 

(extrait de la consultation rapportée) 
Le radiothérapeute : -Ça, ce sont vos radios d'il y a un 

mois. Regardez, aujourd'hui, c'est net. Vous voyez la différence ? 
Il est clair qu'on a un problème qu'il va falloir identifier. 

L'inscription sert aussi de support durant cette phase. On 

communique ainsi au patient ses résultats d'analyse sanguine. Plaquettes, 

                                         
249-Goody J., 1979, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris, 

Éditions de Minuit.  



 293 

globules, taux de marqueurs et autres données chiffrées vont également 

rendre compte de la nécessité de réentreprendre un traitement. Cependant, 

même si un principe d'action est adopté, le traitement n'est jamais encore 

défini lorsque le patient vient d'apprendre sa récidive.  
 
(suite et fin de la consultation) 
Le radiothérapeute : -Bon, vous allez voir M. (le 

chirurgien) en consultation avant l'intervention. Venez, on va 
voir ça avec R. (la secrétaire). 

Pendant qu'ils se dirigent vers le secrétariat : 
La patiente : -Mais vous ne pouvez pas me répondre si ça 

vaut le coup ou pas? 
Je n'entends pas la réponse. Quelques secondes plus tard 

le médecin revient dans le cabinet. La consultation a duré quinze 
minutes. 

Les diverses techniques qui, en montrant un "ennemi" attaquable 

(une tache sur un cliché, un taux de marqueurs élevé, une grosseur 

palpable), favorisent la mobilisation des ressources du malade, en donnant 

à l'interaction médecin / patient la possibilité de transférer la menace létale 

sur le symptôme250, traduisent l'état d'esprit du médecin pour qui il s'agit 

plus que jamais, à partir de la récidive, de "vivre au présent" en se 

focalisant sur un symptôme. À cette étape, les informations sur l'avenir 

deviennent très évasives. Aucune date d'expiration ne se trouve, par 

exemple, incluse dans le contrat tacite qui conclue l'accord entre le malade 

qui récidive et son médecin alors qu'en début de trajectoire, il n'est pas rare 

de voir évoqué une période de quelques années qui soldera la relation 

thérapeutique. 

                                         
250-Comme dans les situations où l'on entretient le patient sur un syndrome par exemple 

méningé dans le cas de métastases cérébrales. Le patient déplace ainsi sa pathologie vers son 

symptôme en disant qu'il a une méningite. 
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Dans cette phase où les médecins, abandonnant l'argumentation 

statistique, disent en quelque sorte "personne ne peut savoir ce qui va 

dorénavant arriver mais on va tout tenter pour s'en sortir", l'incertitude de 

cette situation de récidive place les malades dans des dilemmes profonds 

qui tiennent dans les termes évoqués par la patiente "est-ce que ça vaut le 

coup ou pas ?". 

Toutefois, ce questionnement, beaucoup plus fréquent durant cette 

phase qu'en début de trajectoire, se solde le plus souvent dans le centre, en 

récidive comme en début de trajectoire, par un "on n'a pas le choix". M. B. 

évoque ce passage : 

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37 
ans, ouvrier) 

"Quand on a déjà connu une première fois, on n'a pas 
forcément envie de récidiver dans ce genre de mala... dans ce 
genre de traitement. Bon, c'est un mauvais passage et puis après 
tout, une fois que les traitements sont repris, on reprend le 
rythme des traitements, de toute façon y'a pas autre chose à faire 
que de reprendre les traitements."  

S'il est difficile de saisir dans le détail la teneur des angoisses 

éprouvées par les patients pendant cette période, en revanche les différents 

types de pression qui organisent, ou pour le moins orientent le passage du 

malade de la circonspection vers l'adoption d'une formule de traitement 

sont accessibles à l'observation.  

I-2. Pressions en faveur du traitement 

À cette étape de la prise en charge, on remobilise les énergies du 

patient à travers un projet d'action. Plusieurs types de pression, dans 

l'interaction, encouragent la personne malade à continuer de s'en remettre à 

la cancérologie. Celle des médecins bien sûr, mais à cette étape, l'influence 

des proches est également souvent déterminante.  
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Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
62 ans, commerçante, récidivant avec des métastases osseuses) 

"Mon mari quand je lui ai dit je suis contre la 
chimiothérapie, il m'a dit écoute, fais-toi soigner, ne commence 
pas... Il a tellement peur que je ne me soigne pas. Je lui ai dit je 
le ferai si je crois que c'est valable... Bon, je ne sais pas trop quoi 
faire mais comment dire... c'est vrai que l'idée de le laisser tout 
seul... "  

La pression professionnelle est, elle, assez ambiguë dans la mesure 

où elle assure d'un possible thérapeutique mais sans garantie aucune de 

résultat : non-garantie inscrite dans le fait que les médecins refusent 

implicitement, en phase de récidive, l'argumentation statistique qu'ils ont 

utilisée en début de trajectoire de maladie. 
 

Notes de terrain en radiothérapie. (Consultation de 
radiothérapie d'une femme de 50 ans récidivant après 7 ans de 
rémission d'un épithélioma du sein. 6 ganglions envahis sur 12. 
Une chimiothérapie est prévue. Pour l'instant, elle en est à sa 
2ème séance de rayons.)  

La patiente : -Je dois avoir des problèmes après plusieurs 
séances ?  Alors je vous écoute ... 

Le radiothérapeute : -Oui, vous aurez des problèmes au 
bout de quinze jours : des problèmes de déglutition d'abord. 
Deuxièmement : ça va chauffer sur la peau. 15 jours à trois 
semaines : c'est le délai pour qu'il se passe quelque chose. Je dois 
vous faire un nombre de champs non négligeable donc c'est pas 
facile. 

P. : -C'est comme ça pour tout le monde ou je suis un cas 
particulier ? Je serais tentée de vous demander si tout le monde a 
9 points de tatouage ? 

R. : -Il y a les plus favorables, ce n'est pas votre cas... et 
les autres  cas : c'est le vôtre. 

P. : -Ah oui ? Il y en a 60 à 65% comme ça ?... 
Le médecin ne répond pas à cette question statistique. Il 

lui explique qu'aux jeunes on fait de la chimiothérapie et qu'on 
prescrit aux femmes plus âgées des hormones et des rayons. 
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P. : -Et j'aurai combien de séances ? 34 ? Y'a des dames 
qui en ont que 15... 

R. : -La dame en question c'est Mme L. que vous venez 
de voir dans la salle d'attente ? Son problème à elle, il est plus 
bas. Vous, si je vous faisais la même chose à cette hauteur, je 
vous massacrerais... Je ne peux vous dire qu'une chose c'est 
qu'on fera de notre mieux..." 

"Vous n'êtes pas dans les cas les plus favorables" dit le médecin, 

refusant de mettre en statistique une perspective qui, dans les cas du cancer 

du sein récidivant, est sombre. En fait, sa réponse à la question de la 

gravité de la situation se place sur le terrain du traitement. Ce que le 

médecin ne dit pas mais qui sous-tend à ce moment sa façon d'agir, c'est 

qu'il considère qu'il doit - et qu'il peut - au moins "donner du temps" aux 

personnes qu'il n'est pas sûr de guérir251. Le radiothérapeute qui suivait 

cette malade nous exprimait, lors d'une discussion, le sens qu'il donnait à 

sa mission dans ces termes : 

"Quand vous savez que vous avez en face de vous 
quelqu'un qui ne s'en sortira pas, ce qui vous reste à faire c'est 
d'essayer de lui donner le plus de temps possible. Ça on sait le 
faire..." 

 Cependant, cette mission il se la donne, avec ses confrères, sans 

l'expliciter avec les malades dans ces termes. On touche là le point crucial 

des modalités d'interactions qui vont désormais façonner les trajectoires 

descendantes. Le contrat thérapeutique est revu de la part des médecins 

dans son objectif principal. S'il est centré sur la guérison en début de 

                                         
251-Les sociologues qui se sont intéressés à la question du cancer ont tous relevé que les 

cancérologues, lorsqu'ils sont en face d'un cancer incurable, se donnent cette mission de donner 

du temps. cf. Saillant, op. cit. ; 1992, et sur la construction de la mise en récit de ces missions 

thérapeutiques, DelVecchio Good M.J., 1992-1993, "Oncologie et temps narratif", Santé 

Culture/Culture Health, vol. IX, n°1, pp. 19-40. 
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trajectoire, à partir de la récidive ce sont les rémissions les plus longues 

possible qu'il s'agit d'obtenir. 

Que peut, dans ce contexte, faire le médecin pour amener le patient 

à s'engager dans ce nouveau contrat thérapeutique, dont les termes et les 

limites demeurent cependant implictes 252  ? La plupart des cliniciens 

rencontrés pensent que : "il ne faut pas leur raconter de salades aux 

malades. Si vous voulez garder leur confiance, et ça c'est important, il ne 

faut pas leur raconter de salades" comme nous le disait un 

radiothérapeute. Dans ce contexte, afin d'amener le patient à s'engager dans 

ce nouveau contrat thérapeutique, le médecin agite une menace plus ou 

moins précise, évoque la difficulté et le sérieux de l'affaire et, 

conjointement, assure de son engagement professionnel total. 

Puisqu'il s'agit, dès lors, d'orienter la personne malade vers une 

"stratégie" active mais sans plus lui faire miroiter de guérison possible, 

certaines tactiques médicales vont consister à falsifier les informations de 

mauvais augure afin que le malade garde cette confiance en un avenir 

hypothétique. 

Notes de terrain. 

Je me trouve dans le bureau de la secrétaire quand un 
chimiothérapeute vient lui dire de photocopier les deux feuilles 
de compte-rendu de consultation pour une patiente qui les 
réclame. Lorsque je lui demande si cela lui arrive souvent 
d'avoir à faire face à de telles démarches, il me dit que ça arrive 
de temps en temps et que l'on répond selon la teneur du 
document, "en fonction des résultats bien sûr". Après le départ 
du médecin, la secrétaire médicale me dit qu'il lui est arrivé de 
falsifier des courriers quand certains malades demandaient des 
comptes-rendus. 

                                         
252-Il n'y a guère que le Pr. Schwartzenberg qui se soit distingué par son opinion en faveur du 

"tout dire" au malade dans les prises de position publiques des cancérologues à ce sujet. 
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Parmi toutes les pressions qui s'exercent, celle qui touche 

l'argument le plus sensible, celle qui semble sinon la plus acceptable, du 

moins la plus décisive, ne peut manquer d'être la menace vitale - de plus en 

plus lourde - qui pèse sur le destin des personnes qui rechutent. En dernier 

recours, pour les malades qui continuent de se faire soigner, c'est-à-dire 

pour la quasi totalité des patients qui récidivent au centre, quelles que 

soient leurs réticences au départ, ils adoptent les protocoles de soins qui 

leur sont proposés et s'y adaptent à la faveur d'un travail de re-mobilisation 

contre l'angoisse. 

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
62 ans, commerçante, récidivant avec des métastases osseuses) 

"J'ai des moments terribles d'angoisse : je veux savoir et 
j'ai l'angoisse de savoir. Il faut passer le cap." 

Ce travail, cette nouvelle mobilisation de ressources en faveur de la 

poursuite du traitement s'opère selon un thème qui consiste à se trouver, à 

nouveau, des chances dans la malchance : "ça" a été "pris à temps" (il s'agit 

d'un jugement que les malades se construisent eux-mêmes dans la mesure 

où, lorsqu'un patient aborde ce thème lors d'une consultation, les médecins 

ne relèvent jamais ce propos, ni pour l'infirmer, ni pour le confirmer, et 

passent à un autre sujet), la récidive est seulement locale, on n'a que 

quelques ganglions atteints ou alors pas de métastases, les résultats de 

marqueurs ne sont pas si élevés que ceux du voisin, on reste en bonne 

forme physique, la chimio est peut-être efficace dans ce cas etc. Rechuter, 

c'est-à-dire souffrir, faire le bon choix thérapeutique, peut-être mourir : 

devant cette incertitude qui ne s'infirme pas dans les propos des 

thérapeutes, le malade doit se déterminer à choisir entre l'abstention ou, au 

contraire, la poursuite des traitements.  

La plupart des études qui se sont intéressé aux souhaits exprimés 

par les malades cancéreux en matière d'information et de décision 
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médicales ont montré que si une large majorité d'entre eux déclarent 

souhaiter que toutes les informations sur leur état leur soient données (92% 

pour l'enquête de Blanchard et al. en 1988253), en revanche, la question de 

la décision médicale est moins tranchée. Un quart des patients souhaitant 

l'information la plus complète attendent une décision thérapeutique qui 

viendrait strictement des médecins. Et sur le total des patients interrogés, 

ce sont 30,5% des malades qui déclarent préférer cette situation 

"autoritaire" de décision. Ces résultats sont concordants dans différentes 

enquêtes254. Mais de plus, elles montrent que plus l'état du patient est grave 

et plus celui-ci s'en remet à la décision médicale. 

Le fait que des comportements de refus du projet d'action proposé 

aient pu échapper à nos observations ne veut cependant pas dire que ceux-

ci ne se présentent pas. On peut toutefois considérer, notamment à partir de 

l'opinion des médecins interrogés à ce sujet - qui déclarent ne relever 

quasiment aucun refus - que les patients adhèrent très majoritairement au 

nouveau projet de soins qui leur est proposé lors de leur première rechute. 

Ils ne "savent" pas que leurs médecins se sont fixé comme projet, à ce 

moment, de leur donner du temps, mais cette question du temps qui reste et 

de l'issue de cette entreprise est profondément ancrée dans leurs esprits. 

 Entretien Mme X. (patiente atteinte d'un cancer des 
ovaires, 66 ans, commerçante retraitée, récidive) 

                                         
253-Blanchard C.G., Labrecque M.S., Ruckdeschel J.JC., Blanchard E.B., 1988, "Information 

and decision-making preferences of hospitalized adult cancer patients", Social Science and 

Medicine, vol. 27, n°11, 1139-1145.  
254 -cf. Cassileth B., Zupkis R., Sutton-Smith K., March V., 1980, "Information and 

participation preferences among cancer patients", Annual  Internal  Medicine, 92, 832-836 et 

White D.R., Muss H.B., Michielutte R., Cooper M.K., Jackson D.V., Richard F. Stuart J.J., 

Spurr C.L, 1984, "Informed consent : Patient information forms in chemotherapy trials", 

American Journal of Clinical Oncology, 17, 183-190. 
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"Y'a toujours l'angoisse de savoir. Et même lorsque l'on 
sait, il faut compter ses jours après. Eh bien si l'on vous dit c'est 
très grave, vous vous dites pour combien de temps j'en ai encore. 
Est-ce que je vais vivre un an, est-ce que je vais vivre deux ans, 
on se pose toutes ces questions là. Je me les suis posées dès le 
premier diagnostic et on m'avait dit que j'avais des chances de 
m'en tirer. Là, je ne sais plus... Je suis pas inquiète de la mort. 
Parce que déjà je suis catholique. Je me dis on est mort toutes les 
nuits. Au fond, c'est un peu ça, c'est le long sommeil, le sommeil 
éternel, je suis inquiète des souffrances, de la terminaison. 
Comme tout le monde d'ailleurs. Toutes les personnes avec 
lesquelles j'ai pu parler disent aussi c'est la fin." 

Pour les malades, le meilleur moyen de tenir cette fin à distance, 

c'est de commencer par combler le temps qui les en sépare et d'allonger 

celui-ci avec les traitements disponibles. 

II- Un lent processus de chronicisation 

Donner du temps : tel est donc l'objectif qui argumente les 

décisions des médecins après une récidive. Or, le premier temps donné est 

celui du traitement. Le calendrier des traitements entrepris après une 

récidive ressemble souvent à celui des débuts de trajectoire. 

II-1. Les premiers principes de réduction des aspirations 

Une distinction cependant s'impose. À cette étape, la 

chimiothérapie est souvent requise. Les patients qui y avaient échappé 

jusque là font donc connaissance avec ce traitement. Le cas échéant, c'est 

dès cette phase qu'il sont amenés à revoir leur position. En fait, les malades 

qui rechutent connaissent la chimiothérapie. Soit parce qu'ils en ont déjà 

subi une, soit parce qu'ils ont vu d'autres patients recevoir ce type de 

traitement. Dans ce deuxième cas de figure, le fait d'avoir échappé 

initialement à une chimiothérapie avait toujours été vécu avec 
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soulagement. Le commentaire suivant que nous citons est fréquemment 

entendu : 

Entretien Mme R. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
47 ans, enseignante,  ayant subi chirurgie et radiothérapie) 

"Moi j'ai eu de la chance dans mon malheur, j'en ai vu 
des gens, des personnes qui quand même sont plus malheureuses 
que moi et qui ont beaucoup de choses à subir. Surtout celles qui 
font de la chimiothérapie... alors là c'est pas gai hein..." 

Le fait d'être, dans un second temps, contraint à la chimiothérapie 

peut cependant constituer une espèce de "soulagement" dans le principe 

d'action requis pour "faire face". Pour ce faire, lorsque la rechute 

s'accompagne d'une proposition médicale de chimiothérapie, les malades 

concernés doivent miser sur ce traitement pour s'en sortir. Pour cela, ils 

sont amenés à considérer que dans leur "malheur", ils ont encore la 

"chance" de pouvoir être soumis à une chimiothérapie : une récidive 

s'accompagne souvent de traitements lourds mais les traitements mutilants 

qui entrent dans les médicamentations de récidive sont souvent présentés 

comme une sorte de bienfait. Ainsi, à un malade qui doit subir une seconde 

opération, on présentera ce fait comme une excellente chose qui n'aura lieu 

que si la maladie évolue favorablement, en répondant par exemple aux 

traitements : le malade est donc amené à souhaiter l'opération comme dans 

le cas suivant. 

Notes de Terrain en médecine (lors d'une consultation 
organisée par les radiothérapeutes auprès des malades ORL). 

Après un examen clinique où les trois radiothérapeutes 
présents ont ausculté la gorge du malade, l'un d'entre eux lui 
explique qu'il va avoir encore trois cures de chimiothérapie - il a 
déjà été opéré une première fois - et qu'après, si tout va bien, on 
pourra l'opérer à nouveau. 

Le patient : -Et je pourrai plus parler ? 
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Le radiothérapeute : -Après vous aurez de la rééducation, 
vous parlerez comme les ventriloques, c'est le même principe. 

Le patient : -On peut pas dire que ça m'enchante mais si 
vous croyez... 

Le radiothérapeute : -On ne le fera que si on est sûr que 
ça vaut le coup. 

Les points de vue des patients sur la question du cancer se révélent 

toujours susceptibles d'évoluer au fur et à mesure que se déroule leur 

trajectoire de maladie. Lorsque celle-ci est descendante, ce processus 

conduit la plupart des personnes à considérer comme possibles et 

acceptables des événements ou des phénomènes qui, au départ, leur étaient 

inenvisageables. Le rapport des malades aux traitements de chimiothérapie 

est un indicateur de ces graduations de points de vue dans le 

développement des trajectoires. Un point de vue toujours susceptible 

d'évoluer qui peut amener à s'appuyer sur ce qui au départ était 

inenvisageable. La chimiothérapie peut illustrer comment le pire devient 

parfois le souhaité. 

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein, 
62 ans, commerçante, récidivant avec des métastases osseuses)  

Mme O. : -Au départ, j'étais entièrement contre la 
chimiothérapie.  

Moi : -Vous avez déjà subi une chimiothérapie ? 
Mme O. : -Non, pas moi, mais ma sœur. J'ai perdu ma 

sœur à 55 ans qui a vécu et terminé dans des souffrances 
horribles, que j'ai vu diminuée, que j'ai vu partir dans des 
conditions épouvantables. Avec cette chimiothérapie. Le résultat 
il a été complètement nul. Et au contraire on l'a maintenue dans 
des souffrances épouvantables. Maintenant, je veux bien 
admettre qu'il y a eu des progrès de faits, qu'il y a des gens qui 
s'en sortent. J'ai connu des personnes qui ont eu de la 
chimiothérapie et qui sont très bien actuellement. C'est vrai. Les 
rayons également. Je sais pas si j'ai bien fait mais finalement j'ai 
dit : bon, puisqu'il y a cette possibilité, après tout pourquoi pas ? 
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On franchit là un palier important dans le principe de réduction des 

aspirations auquel se trouvent soumis les malades. En s'appuyant sur l'idée 

que les progrès de la cancérologie sont réels - idée que les médecins ne 

sollicitent le plus souvent que pour évoquer les effets iatrogènes beaucoup 

moins lourds aujourd'hui que par le passé -, ils se mobilisent en faveur de 

nouveaux traitements. 

Après l'abandon d'un registre statistique dans lequel ils pouvaient se 

forger quelques espoirs, les malades sont ensuite acheminés vers l'abandon 

d'un horizon temporel lointain. Les traitements entrepris sont souvent 

classiques après une récidive, mais leur cadre temporel se révèle 

rapidement incertain parce qu'il n'y a plus d'échéance, même en termes de 

probabilités, à ce nouveau contrat thérapeutique. Lors d'une visite en 

médecine auprès d'une femme de 42 ans à qui l'on venait de confirmer la 

veille une rechute de son cancer du sein, on notait l'interaction suivante : 

Patiente : -Et la chimio alors, ça va durer combien de 
temps ? 

Chimiothérapeute : - Écoutez, on va d'abord commencer 
par trois cures et en fonction des résultats, on verra si on arrête 
ou bien si on continue. 

Le programme de traitement étant à cette étape imprévisible, son 

avenir est contenu dans la remarque "en fonction des résultats" qui va 

désormais répondre aux questions des malades évoquant - en eux-mêmes 

ou avec les soignants - la durée de leur prise en charge à venir. 

II-2. De la stabilité à l'instabilité 

La lecture des dossiers médicaux rend compte des longues durées 

de ces trajectoires, de leur caractère cependant irréversible et des étapes 

diverses qui vont désormais marquer ce lent processus de trajectoire 

descendante. Ainsi pour cette patiente, née en 1947, sans profession et dont 
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les antécédents familiaux relèvent une sœur décédée en 1973 d'un cancer 

du sein : 

Extrait de dossier médical. 
Premier contact au centre le 26 janvier 1987 : tumeur 

découverte il y a un mois.  
Opérée le 3 février 87. Néoplasme du sein gauche : 

épithélioma. Le curage a permis d'examiner 18 ganglions : tous 
envahis par des métastases de cet épitholiéma. 6 cures de chimio 
et irradiation.  

18 juin 87 : rémission complète. Mise en route de 
l'irradiation de verrouillage.  

Le 28 juin 89 : suspicion d'évolution néoplasique au 
niveau osseux malgré un bilan biologique normal, en particulier 
de l'ACE et du CA15 3. Compte tenu de ces éléments, nous 
décidons de reconvoquer rapidement la patiente en consultation. 
Adaptation thérapeutique en fonction de l'évolution clinique.  

26 septembre 89 : évidement ganglionnaire sus-
claviculaire gauche : métastases ganglionnaire de l'épithélioma 
mammaire.  

11 octobre 89 : résultats de l'anapath communiqués à la 
patiente. Elle le prend très mal. RDV est pris pour le 6 novembre. 
La patiente désire attendre la Toussaint pour des raisons 
familiales. 6 cures de chimio lourde puis Novaldex (3 c./jour). 

11 septembre 90 : stabilisation néoplasique. 
Hormonothérapie. 

Le 17 septembre 90, le Dr C. note : nous rassurons la 
patiente. 

Compte tenu de l'absence de douleurs et des marqueurs 
normaux, décision de poursuivre le traitement par simple 
Novaldex.  

Le 7 mars 91 : poussée évolutive : mise en route d'une 
chimio.  

Le 2 avril 91 : 1ère cure mal supportée avec asthénie 
post-chimiothérapie, surtout la 1ère semaine. Alopécie de grade 
II. 
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De rémission en réapparition de symptômes, la longue maladie 

s'installe, entrecoupée de phases de rémission dont la répétition grève petit 

à petit le statut de possible voie de guérison. La gestion de ces phases - de 

relative stabilité dans le déclin amorcé - continue de s'opérer médicalement 

à la faveur de séjours à l'hôpital dont les durées sont également fluctuantes. 

La plupart de ces traitements sont réalisés en hôpital de jour, voire à 

domicile, et laissent ainsi aux malades valides la possibilité de continuer de 

vivre chez eux. Le travail de gestion par les malades de cette chronicisation 

est peu apparent - surtout au centre - en dehors des crises comme dans 

nombre de maladies chroniques. Ce travail est pourtant continu entre les 

régimes à suivre, les médicaments à prendre, les limites physiques à gérer, 

ou encore les inquiétudes à surmonter. Et ces trajectoires sont communes à 

quasiment tous les types de cancer : 
 
Extrait de dossier médical. 

Monsieur R., commerçant ; né en 1931 ; 
Histoire de la maladie : découverte en 1985 d'une masse 

médiastinale gauche. Epithélioma thymique. Ablation a priori 
complète de la tumeur.  

 Fin 87 : apparition d'une récidive médiastinale 
antérieure, au scanner.  

Janvier 88 : 1ère cure de polychimiothérapie : l'absence 
d'amélioration entraîne une nouvelle exérèse.  

Août 89 : métastases osseuses : irradiation à titre 
antalgique.  

Novembre 89 : fracture pathologique de l'odontoïde : 
fixation (ie. opération) chirurgicale et irradiation 
complémentaire. Douleurs : on décide une nouvelle chimio. Le 
patient est mis sous Moscontin dont on baisse les doses 
régulièrement.  

10 mars 91 : 1ère perfusion d'Aredia : nette diminution 
des douleurs.  
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La répétition des résurgences de symptômes constitue les 

problèmes majeurs de ceux qui connaissent ce type de trajectoire. Au fil du 

temps, souvent des années, ces situations tendent de plus en plus vers 

l'instabilité et de moins en moins vers l'équilibre. Les diverses 

combinaisons thérapeutiques qui ont pu être adoptées conduisent 

néanmoins à une aggravation dans ce processus qui, petit à petit, tend vers 

l'instabilité, à la faveur de poussées évolutives qui viennent réduire le 

temps de chacune des rémissions. Dans ce processus, le centre devient un 

lieu que l'on retrouve de plus en plus régulièrement. 

Dans le cas, par exemple, du patient dont on vient de retranscrire le 

dossier, si l'on récapitule les dates conséquentes de ses différentes prises en 

charge, on obtient le calendrier suivant : en 1985, chirurgie 

(hospitalisation) et radiothérapie. Deux ans plus tard, une récidive est 

repérée au scanner, un mois après, on entreprend une chimiothérapie sans 

amélioration. Une nouvelle opération réduit la masse tumorale puis les 

traitements sont suspendus. Un an après, on découvre des métastases 

osseuses que l'on irradie à seule fin d'atténuer les douleurs qu'elles 

provoquent. Trois mois plus tard, une fracture au niveau de la deuxième 

vertèbre cervicale nécessite une nouvelle opération et une nouvelle 

irradiation. Malgré tout, les douleurs persistent.  Le malade est 

réhospitalisé pour une chimiothérapie et est mis sous morphine. Quatre 

mois après - soit six ans après le début de sa maladie - il est toujours 

hospitalisé et l'on parvient à diminuer ses douleurs. 

Il faut toutefois souligner, comme on l'a montré par de nombreux 

exemples tout au long de ce travail, que le déroulement des trajectoires 

descendantes n'est pas un phénomène linéaire. C'est pourquoi dans ces 

trajectoires, le passage d'une phase à une autre, pour les malades en tout 

cas, ne présente jamais a priori un caractère définitif ni même toujours 
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tranché. À partir de la récidive, les phases de stabilité vont se succéder, 

entrecoupées de phases d'instabilité. Le seul caractère invariant de ces 

trajectoires sera que les rémissions ne seront plus dorénavant que partielles 

et jamais plus complètes. 

Comment s'organisent alors, pour les malades, ces passages d'un 

statut à un autre ? Si on tente de répondre à cette question, non en termes 

psychologiques mais bien par rapport à cette structure sociale que 

représente le centre, on est amené à comprendre "comment ils font" en 

tentant de comprendre "au travers de quoi ils passent" pour reprendre les 

écrits de Strauss255. En d'autres termes, à partir de la récidive, tout est pareil 

mais tout est différent, en fonction des points de vue qui évoluent. Ces 

changements s'opèrent cependant dans une continuité apparente.  

Il est tout à fait frappant de remarquer à quel point la morale du 

"moral" parle dans les phases de stabilité. Les patients dans ces phases 

échappent à l'observation puisqu'ils évoluent le plus souvent en dehors du 

centre mais une dizaine d'entretiens informels réalisés auprès de malades 

concernés par cette étape / état font preuve d'un discours extrêmement 

combatif à l'égard de leur maladie256. 

Discussion en radiothérapie. (après une consultation 
avec un malade d'une cinquantaine d'années qui rechute d'un 
cancer du côlon) 

"Évidemment quand ça revient on se dit : merde, c'est pas 
fini. C'est pas fini et comment ça va se finir hein... ça... Mais moi 
j'ai dit, c'est bien simple, de toute façon, on n'a pas le choix. Bon, 
c'est lui (le cancer) ou c'est toi. Et si tu veux te donner des 
chances, faut te battre. J'en ai vu qui se laissaient abattre, c'est 

                                         
255-termes cités par Isabelle Baszanger dans son introduction à : Strauss A., 1992, op.cit., p. 40. 
256-Il s'agissait en fait de conversations avec des malades après une consultation où, en général, 

le médecin les avait rassurés, selon eux, sur le fait que leur situation ne dégénérait pas. 
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pas une bonne chose, d'ailleurs ils (les médecins) nous le disent 
hein que le moral c'est une grande chose et moi j'y crois." 

On ne saurait accorder un crédit démesuré à ces propos sans être 

tenté de soupçonner que les crises de moral doivent être de mise dans ces 

situations mais la pression des médecins, dans ces discours convenus, 

transparaît pour chacun d'entre eux. Le message de confiance a rencontré 

une attente et passe grandement. Pendant le traitement qui a suivi la 

rechute, le médecin a souvent asséné : 

"Il faut y croire ! On vous fait ce traitement parce que ça 
va bien." 

Et le message est repris avec conviction. 

Notes de terrain à l'hôpital de semaine. (Une patiente 
sort de sa consultation avec le chimiothérapeute et téléphone, 
dans le hall, à un proche.) 

"Il (le chimiothérapeute) a dit : "tout n'a pas disparu" . 
Mais ça a diminué. Moi je te dis, c'est ça qu'il faut voir, ça a 
diminué... Oui, je recommence pour trois cures normalement... 
(la patiente écoute son correspondant et redit :) Tout n'a pas 
disparu... mais ça a diminué... Il a dit tracassez-vous pas..." 

Notes de terrain à l'hôpital de semaine. (Discussion 
dans le salon du hall entre deux patientes d'une soixantaine 
d'années. L'une d'entre elles récidive de son cancer du sein et dit 
: )  

"Il y a six mois, en visite de contrôle, on a vu qu'il se 
passait quelque chose et on m'a dit qu'il fallait m'enlever le sein. 
J'ai dit : quand faut y aller, faut y aller. Y'en a bien qui vivent 
avec une jambe de moins... Bon là, j'ai des vertiges, je me 
demande si c'est pas les médicaments, j'ai mal aux os... Mais 
enfin, il faut se soigner." 

Les soignants, de leur côté, ont banalisé la récidive. Le fait que le 

malade est déjà connu des services lorsqu'il rechute transforme des 
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interactions qui vont dorénavant s'éprouver dans un contexte 

d'interconnaissance. Le premier changement de statut vers la récidive, c'est 

aussi le patient qui l'opère dans son contact avec les soignants : 

Discussion avec une infirmière de médecine. 

"L'autre jour, je rencontre Madame B. dans le couloir, 
une patiente qu'on avait eue il y a quelques années, et 
spontanément je lui dis : "Ah Madame B. ça fait plaisir de vous 
revoir !", c'est vrai elle était sympa, elle me dit : "Ben moi pas 
trop quand même parce qu'ils me font une nouvelle chimio... 
j'aurais mieux aimé d'autres circonstances...", bon, je me suis dit 
ma fille t'as fait une gaffe."  

Une des caractéristiques de cette prise en charge qui engendre des 

rapports soutenus dans le temps, c'est que les échanges finissent 

inévitablement par échapper aux considérations exclusivement cliniques. 

Qu'a-t-on à échanger d'ailleurs dans ce type de rapports, au bout d'une ou 

deux semaines de prise en charge qui ne soulève pas de problèmes aigus, 

sinon que le traitement suit son cours ? On ne commente pas à l'infini une 

situation clinique, surtout dans le cadre d'une hospitalisation classique où 

les interactions, au quotidien, sont nombreuses. Une mise à distance s'est 

opérée à nouveau. Tout le monde a coopéré à un travail de confiance : les 

soignants en neutralisant les angoisses, les médecins pendant la visite, les 

malades en se remontant le moral entre eux. 

Et lorsque le médecin a décidé de suspendre les traitements, il a 

assuré que les indices résiduels de maladie n'étaient pas inquiétants, qu'il 

fallait dorénavant les surveiller, un point c'est tout. Et puis qu'il fallait 

"continuer à vivre comme avant".  

Consultation en radiothérapie. (Pour une patiente de 
64 ans, atteinte d'un cancer métastasé, en fin de traitement de 
radiothérapie, accompagnée de son mari) 
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Le radiothérapeute (après l'examen clinique) : -Alors 
Mme X., vous vous sentez comment ? 

La patiente : -Oh ben pas trop mal... Mais on se 
demandait... Il va y avoir une grande marée dans 15 jours, on se 
demandait si... 

Le radiothérapeute : -Mais bien sûr que vous pouvez aller 
à la pêche. Vous pouvez tout faire ! Vous vous mettez juste de 
l'écran total sur le bras. 

La patiente (à son mari) : -Ah ! Tu vois ! (au 
radiothérapeute :) Parce qu'il veut pas que j'en fasse trop, c'est 
tout juste si j'ai le droit de passer mon balai ! 

Le radiothérapeute (au mari) : -Laissez la vivre comme 
avant, je sais bien qu'on a toujours peur, mais la meilleure chose 
que vous puissiez faire pour elle c'est de la laisser vivre. 

C'est imprégné de cette morale que, en phase de stabilité, les 

patients retrouvent leur monde antérieur. Mais de rémission en réapparition 

de symptômes, la longue maladie va s'installer, entrecoupée de phases de 

comeback dont la répétition grève petit à petit le statut de possible voie de 

guérison. La gestion de ces phases - de relative stabilité dans le déclin 

amorcé - continue de s'opérer médicalement à la faveur de séjours à 

l'hôpital dont les durées dépendent des traitements entrepris. La plupart de 

ces traitements sont réalisés en hôpital de jour, voire à domicile, et laissent 

ainsi aux malades valides la possibilité de continuer de vivre chez eux. Le 

travail de management par les malades de cette chronicisation est peu 

apparent - surtout au centre - en dehors des crises (crises de tous ordres : 

physiologiques, entre époux etc.), comme dans nombre de maladies 

chroniques. Ce travail est pourtant continu entre les régimes à suivre (en 

cas de cancers digestifs parfois par exemple), les médicaments à prendre, 

les limites physiques à gérer, ou encore les inquiétudes à surmonter.  

Entretien Mme X. (patiente de 66 ans, atteinte, au 
départ d'un cancer des ovaires, commerçante retraitée, récidive 
métastatique)  
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"J'ai quand même l'appétit contrarié. Par exemple avant-
hier soir ma fille avait fait des courgettes au gratin... j'ai pas pu... 
Et la carcasse.. je prends du calcium parce qu'avec l’âge j'ai un 
peu de décalcification, mais c'est très.. Déjà la chimio provoque 
des... l'estomac un peu... Je prends des azantac pour calmer donc 
pendant la chimio je ne prends pas le calcium parce que j'ai 
remarqué que les deux premiers jours j'avais mal à l'estomac! 
Hou la la, alors je trouvais ça bizarre, et après j'ai compris, le 
docteur m'avait pas spécifié il faut manger un peu, prendre ce 
calcium qui se dissout, boire cette solution, et manger après, 
donc ça se trouve bien mélangé dans la nourriture, ça n'affecte 
pas... (...) Dans la mesure du possible je sors tous les jours parce 
que je me dis que dans la rue y'a toujours quelque chose qui va 
vous distraire de vos pensées. S'il pleut non parce qu'avec les 
lunettes... Mais je sors uniquement pour une distraction. Je vais 
chez ma fille là, je m'amuse à couper les fleurs fanées, pour que 
les autres s'épanouissent, quand j'ai du courage, j'en plante, j'en 
sème, j'ai semé du cerfeuil, (rire) mais je peux plus faire grand 
chose quand même, j'ai plus de résistance... Mais j'essaie d'agir et 
de distraire mes pensées : pas cogiter sur la maladie, sur ce qui va 
arriver, c'est surtout ça qu'il faut. Il faut ne pas penser à votre 
maladie : vous soigner, faire vos soins mais ne pas cogiter gnin-
gnin-gnin. Parce que y'en a qui sont au 36ème dessous ici hein. 
Je vous dis que c'est une maladie qui fait encore très peur. Parce 
que c'est tellement sournois... C'est une maladie sournoise et sans 
douleur. Donc on s'inquiète pas."   

III- L'attente sans fin 

Les malades doivent adhérer à un principe de temporalité complexe 

pour endurer ces épreuves. Il s'agit pour eux d'attendre, sans fin, des 

résultats en fonction desquels les médecins pourront prédire la suite des 

événements. Comme plus rien n'est fixé quant à l'avenir, il s'agit d'une suite 

d'événements qui a pour particularité de se décliner en des termes d'action 

thérapeutique. 

III-1. Les derniers principes de réduction des aspirations 
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Concrètement, en fonction des résultats, soit on continue, soit on 

change, soit on suspend les traitements. À cette situation d'attente qui ne 

préfigure d'aucune certitude quant à son issue, l'organisation des soins 

adjoint une modalité, une façon d'attendre : il s'agit de gérer cette attente au 

jour le jour, c'est-à-dire ne pas considérer que ce qui vaut un jour donné - 

comme état de mieux être ou, au contraire, d'aller moins bien - est valable 

pour le lendemain. Le concept d'alignement - emprunté à Blumer257 - 

développé par Strauss et Corbin  permet d'analyser les processus par 

lesquels les acteurs vont tenter de s'ajuster au travail médical, et à la vision 

du temps qu'il engendre, dans ces trajectoires. C'est en s'alignant sur un 

principe fondamental de réduction de leurs aspirations au "bien-être" que 

les malades vont parvenir à cet ajustement implicitement requis. 

L'évolution défavorable d'un cancer entraîne le malade qui en est 

victime à revoir sans cesse ses positions à l'égard d'événements non 

envisageables en début de trajectoire. Ce qui est vrai pour la 

chimiothérapie, un anus artificiel, l'ablation d'un sein, d'un membre qu'il 

leur faut par exemple endurer l'est également par rapport à des résultats 

d'examens. Les recherches des taux de marqueurs donnent par exemple des 

résultats qui rendent compte de l'évolution de la maladie et du phénomène 

métastatique. Avoir des taux de marqueurs normaux : tel est le souhait que 

l'on voit d'abord les malades formuler. Puis, au bout d'un certain temps, si 

les marqueurs s'élèvent par rapport à la normale, on souhaite qu'ils 

baissent, pas qu'ils stagnent, et lorsqu'ils s'élèvent, on en vient à désirer 

qu'ils se contentent de stagner.  

Même chose à l'égard d'une image pathologique : on aspire d'abord 

à voir disparaître la tache blanche qui, sur la radio montre l'atteinte 

                                         
257-Blumer H., 1969, Symbolic Interactionnism. Perspective and Method, Englewood Cliffs, 

New-Jersey, Prentice Hall. 
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osseuse, puis, comme elle ne disparaît pas, on souhaite finalement, dans 

une moindre exigence, qu'elle ne grandisse pas. Et si, malheureusement, 

elle se développe, on transfère ses aspirations sur d'autres objets : que 

l'échographie du foie soit par exemple vierge d'image pathologique, la 

radio pulmonaire normale etc. Et si les indicateurs cliniques évoluent dans 

le sens d'une lecture incontestable de l'évolution de la maladie, les patients 

finissent par y substituer leurs propres perceptions organiques afin 

d'échapper à cette inéluctabilité morbide. Les personnes malades dans cette 

phase sont amenées à abandonner les perspectives d'aller-mieux à partir 

desquelles elles s'étaient lancées dans l'aventure thérapeutique. Et la 

réflexion suivante alimente de nombreuses conversations de malades dans 

cette situation inexorable : 

Discussion en service de médecine. (avec une patiente 
en récidive depuis 3 ans, en chimiothérapie.) 

"Mes résultats de marqueurs sont catastrophiques mais je 
me porte très bien, c'est vrai, je suis en forme, je fais toutes mes 
activités normalement alors bon, tant que c'est comme ça... Alors 
j'ai des sacrés coups de pompe, y'a des jours où je dors toute la 
journée mais quand même, on peut pas dire que ça va mal." 

Lorsqu'aucun support technique ne peut servir à organiser un espoir 

à long terme, le malade mobilise les caractères objectifs qui lui restent pour 

organiser sa survie, au moins à court terme. 

Discussion avec M. X. (hospitalisé depuis deux mois à 
l'hôpital de semaine. Va terminer dans quelques jours une 
irradiation qui, selon la surveillante "ne l'a amélioré que de 
20%", atteint, au départ, d'une leucémie, 47 ans, 
kinésithérapeute).  

"Ça fait deux nuits que je dors comme un bébé, alors je 
sais pas si c'est les rayons ou les médicaments, mais la semaine 
dernière, c'était comme en plein jour! pas fermé l'oeil de la nuit.. 
mais vraiment la nuit blanche totale. Et puis je mange comme 
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quatre cette semaine: j'ai toujours faim! Y'a deux semaines, rien 
ne passait.. mais rien! j'ai perdu 4 kilos. La semaine dernière, j'ai 
mangé normalement, et cette semaine, je suis carrément 
boulimique. J'ai repris mes kilos." 

Ces phases instables sont les plus angoissantes pour les malades 

puisque tout devient plus ou moins hors contrôle : le cours de leur maladie, 

leurs symptômes, leurs conditions de vie et leurs actions personnelles. 

Aller bien, c'est aller mieux : tel est, de fait, la perception qui organise 

progressivement le devenir des patients. Dans ce cadre temporel, le projet - 

la projection d'un long terme - est un luxe que s'offrent de moins en moins 

les personnes malades qui ont fini par apprendre, très empiriquement, 

qu'aller bien un jour donné ne présage pas du lendemain. 

III-2. Le temps des soignants 

Les soignants partagent, dans le contexte temporel des traitement 

des trajectoires descendantes, un temps de plus en plus conséquent avec les 

patients au centre ; notamment les infirmières chargées d'administrer les 

chimiothérapies mais également, en cas d'hospitalisation, les aides-

soignantes et agents hospitaliers des différents services de médecine ou de 

chirurgie. Ces personnels prennent donc une part croissante dans 

l'encadrement moral du malade. L'analyse de leurs visions à l'égard des 

processus de ce type de trajectoire permet de saisir dans quel état d'esprit 

ils vont infléchir les interactions avec les malades. 

Toutes les personnes engagées à titre professionnel dans l'activité 

anticancéreuse perçoivent la maladie en tant que processus. Chez les 

soignants, il est par exemple exprimé de la manière suivante : 

Discussion avec une infirmière de chirurgie. 
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"Mme G. au début c'était un ovaire, bon on sait que ça se 
termine ouvert, le ventre à l'air, des fistules, une qui se referme, 
une autre qui s'ouvre".  

On connaît depuis les travaux de Hughes, Goffman, Strauss, Fox, 

les stratégies de "détachement moral" adoptées par les soignants en face 

des malades afin de réaliser leurs tâches dans des conditions de confort 

psychologique à peu près tolérables. Dans le centre, elles sont bien sûr 

également à l'œuvre. Tous les soignants ont une histoire à raconter qui 

décrit cette première fois où il leur a fallu mettre en place ce dispositif de 

distanciation258. Cette mise à distance a pour effet d'obtenir une vision 

détachée - "clinique" au sens familier de ce terme - des processus de 

trajectoires descendantes. Une infirmière rend compte de cette vision : 

Discussion avec une infirmière de nuit, en chirurgie. 

"Un malade qui arrive chez nous en chirurgie, il n'est pas 
malade : il est comme vous et moi. Déjà, il y a une indication s'il 
a un curage ganglionnaire, c'est plutôt bon signe s'il n'en a pas 
eu. Après il rentre chez lui. Il revient ensuite à la consultation 
post-op. et le chirurgien lui apprend le diagnostic de l'histo-
pathologie. Et après, il y a le traitement et ça commence. 
Souvent quand ils rentrent chez nous ils sont très bien, mais si ça 
se passe pas bien, leur monde se réduit au fur et à mesure. Les 
seins par exemple, ils arrivent en pleine forme, ils repartent chez 
eux et là on ne sait pas ce qui se passe, et s'ils reviennent, bon 
petit à petit leur monde devient l'hôpital, puis la chambre. Puis le 
cabinet de toilette leur devient inaccessible, il reste la table de 
nuit, puis juste leur lit, puis leur sonde, puis leur souffrance puis 
après... c'est le grand mystère."  

                                         
258-Comme cette manipulatrice-radio qui nous racontait comment elle s'était liée à une patiente 

de son âge lorsqu'elle avait commencé à travailler dans ce domaine : "On s'entendait bien, on 

allait parfois prendre des pots à l'extérieur. Quand elle est morte, je me suis dit que plus jamais 

je ne mettrais dans cette situation qui rend quand même hyper fragile. Depuis c'est “boulot-

boulot”. Évidemment y'a des gens plus sympas que d'autres, mais pas d'attachement." 
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Cette idée de processus, voire de cours irrémédiable, ne fait 

cependant en aucun cas l'objet d'anticipation fatale de la part des soignants 

avant que le malade ne se trouve hospitalisé dans des conditions 

d'invalidité extrêmes. Les perceptions de létalité ne sont exprimées le plus 

souvent qu'en dernière limite259. Dans les différentes phases de stabilité ou 

d'instabilité qui caractérisent les trajectoires descendantes, les soignants 

mettent la question de l'avenir du patient en suspens au profit de la tâche 

immédiate. Une discussion (enregistrée) lors d'un moment de repos, dans le 

cabinet de pansements, avec une aide-soignante et une infirmière rend 

compte de cet état d'esprit : 

Notes de terrain en chirurgie. (un dimanche) 
Moi : -Un patient qui vient d'arriver là comme Monsieur 

T., bon il ne va pas très bien mais tout le monde semble prendre 
la chose comme si elle était ordinaire ? 

L'infirmière : -Oh, là normalement, il n'y a pas de danger 
à court terme. Parfois ça dépend mais là, bon, c'est vrai qu'il 
arrive un dimanche en urgence mais il était annoncé pour un sub-
occlusion donc théoriquement, il n'y a pas de... normalement... 

L'aide-soignante : -Moi je pensais le voir arriver sur un 
brancard alors qu'il est venu sur pied. 

L'infirmière : -Moi aussi. Je l'ai dit à l'anesthésiste, 
écoutez, il vient d'arriver mais bon... C'est vrai, tu le vois arriver, 
il a peut-être pas un bon teint, de par la maladie de toute façon, 
quand t'arrives à un certain stade, t'as pas un teint toujours très... 
Bon, il a le teint terreux mais le fait déjà qu'il soit arrivé à pied, 
qu'il me demande une chambre seule, il a quand même un peu 
des exigences, c'est pas quelqu'un qui arrive complètement... Je 
sais pas comment dire, qui arrive sur un brancard, qu'il faut tout 
de suite prendre en charge. Tu vois, je me serais pas permis de 

                                         
259-Autre stratégie de détachement connue : l'humour (cf. Fox R.C., 1959, op. cit.). Ces 

situations de dernière échéance peuvent ainsi donner lieu, comme on l'a observé en tant 

qu'ASH, à des paris entre agents ou aides-soignants, à l'office, à l'abri des contrôles des 

supérieurs. On mise sur le fait que tel patient ne passera pas la nuit ou décèdera tel jour. 
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continuer de faire mon tour si j'avais vu qu'il était dans un état... 
fatigué. Bon, là je l'ai installé et j'irai le voir après mon tour. 

Le fait que la question de l'avenir du patient soit mise en suspens 

dans la pratique participe bien sûr à construire cette philosophie de la 

temporalité immédiate partagée par les soignants. C'est leur tâche 

technique qui organise leur vision de la maladie en "ici et maintenant". 

Dans cette conversation par exemple, il n'y a selon l'infirmière, pas 

d'urgence puisque, à court-terme, il ne semble y avoir aucun danger, que le 

malade est valide et que, de surcroît, il est un peu exigeant. Poussé à 

l'extrême, ce dernier raisonnement peut d'ailleurs amener les soignants à 

considérer qu'un malade qui a des exigences n'a, de fait, pas lieu d'en avoir 

: s'il est en mesure d'exiger, c'est qu'il ne va pas si mal que cela.  

Là encore, les perceptions des soignants à l'égard du "bien aller" 

éclairent les jugements auxquels sont soumis les états physiologiques des 

malades et, donc, les personnes tout entières. Comme on l'a souligné dans 

la deuxième partie à l'égard de la notion de "réponse au traitement", aller 

mieux est un jugement soumis, sinon à controverse, du moins à des 

différences d'appréciation, surtout en période d'instabilité. Dans la mesure 

où un état de dégradation prononcé peut être spectaculairement neutralisé - 

on notait par exemple dans notre journal de terrain l'exemple suivant : 

"Monsieur L. va mieux aujourd'hui. Il y a quelques jours, il n'était guère 

vaillant, ne pouvant plus se lever. On le voyait dépérir, l'infirmière lui 

demandait à chaque visite s'il savait où il était, une fois sur deux, il 

répondait "chez le coiffeur". Quelques jours plus tard je le vois marcher 

alertement dans le couloir avec un kiné et je l'entends plaisanter" -, si l'on 

est le plus souvent dans l'imprévisible à l'égard de cette fameuse "réponse 

aux traitements", la perspective demeure, de ce fait, toujours partielle et 

spécifique à chaque acteur. 
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Ainsi, pour une aide-soignante, un patient ira mieux lorsqu'il pourra 

se raser tout seul ; pour une infirmière, lorsqu'il retrouvera des exigences et 

réclamera une chambre seule. Pour une diététicienne, il ira mieux quand il 

sera intéressé par le menu qu'elle lui propose (qu'il le mange ou non). Pour 

un psychologue, il ira mieux s'il accepte de discuter avec lui. Dans ce 

contexte, rien n'empêche de considérer que c'est le malade lui-même qui 

est en mesure de dire s'il va mieux ou non. 

III-3. Le contrôle des crises de confiance 

C'est justement lorsqu'aucun signe de mieux-être n'est perçu par un 

malade que des crises de confiance s'expriment. Si un grand nombre de ces 

crises s'éprouvent vraisemblablement en privé, solitairement - on pourrait 

dire clandestinement tant la pression morale est forte en faveur d'un bon 

moral - certaines sont cependant manifestes comme la suivante, en service 

de médecine : 

Notes de terrain en service de médecine. 

Au cours d'une visite, une patiente qui rechute pour la 
énième fois exprime ses doutes : "J'y croyais l'année dernière 
Docteur, mais c'est fini, je n'y crois plus : vous pouvez bien 
m'achever...!". Depuis deux semaines qu'elle est hospitalisée, dès 
qu'elle en a l'occasion, elle fait savoir à ses interlocuteurs qu'elle 
se sent mal.  

La veille, alors que je me trouvais avec une infirmière 
dans sa chambre, j'ai noté : "Elle tousse, a du mal à respirer et 
écume, à moitié assise sur son lit, elle geint.  

L'infirmière : -Ben alors ? Ça allait si bien hier...  
La patiente (excédée et entre deux râles) : - Ça allait si 

bien ! Ça allait pas si mal vous voulez dire !  
Ses difficultés respiratoires l'empêchent de se plaindre 

plus et il semble que cela arrange tout le monde. L'après-midi, 
dans le cabinet de pansement, infirmières et aides-soignantes 
discutent de cette patiente, considèrent qu'elle "en rajoute" et 
qu'elle "est vraiment chiante". 
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On relève à partir de cet exemple une divergence de points de vue 

fondamentale. Les soignants s'étaient, de manière informelle mais 

cependant déterminée, accordés pour établir collectivement que cette 

patiente n'allait pas trop mal (elle en rajoute), notamment à partir du fait 

qu'elle était capable de se plaindre. Les plaintes étaient dans son cas 

interprétées de façon évidente à partir des effets néfastes qu'elles avaient 

sur le moral des soignants. On l'a déjà relevé dans la seconde partie, il 

existe dans le travail médical un cadre légitime au sein duquel on est 

"autorisé" à se plaindre. On peut considérer que ce dont la patiente se 

plaignait, au fond, c'était de ne pas aller mieux pour sortir de l'hôpital, 

voire pour "s'en sortir". Mais ce n'est pas l'interprétation qui en est faite 

lors de cette visite. Dans ce cas, ses exigences sont difficilement tolérables 

non parce qu'elles requièrent un surcroît de travail, mais tout simplement 

parce qu'il n'est pas convenable dans le centre d'exprimer une litanie de 

doutes. La notion de "contagion symbolique" développée par F. Saillant260, 

évoquant un contexte de travail où les risques de contagion symbolique du 

moral doivent être, sinon écartés, du moins atténués pour maintenir 

certaines défenses psychologiques de la part des infirmières en face des 

malades, est tout à fait utile pour comprendre une part des enjeux qui 

traversent ce type de situation. Cette patiente ne souscrit pas à l'ordre de la 

plainte qui veut que celle-ci soit exprimable sur des critères précis : il y a 

un temps pour la plainte. Ce temps légitime que nous avons évoqué dans le 

chapitre 2 de la seconde partie, est un temps où, effectivement, selon des 

jugements médicaux, ça ne va pas. Or, dans l'exemple relaté, selon les 

soignants "ça va mieux". L'autre temps de la plainte, c'est un temps qui doit 

être court. Or, toujours dans cet exemple, la patiente se plaint depuis des 

jours. La suite des notes de terrain décrit la réaction du chef de service 

                                         
260-Saillant F., 1988, op. cit.. 
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dans cette situation qui brise ce rythme et aussi celle, passive et 

bienveillante à l'égard de cette autorité, des autres protagonistes : 

Notes de terrain en service de médecine. (suite de 
retranscription de la visite) 

Aujourd'hui, toute l'équipe attend la réaction du Patron, 
ainsi que les autres malades de la même chambre. Et celui-ci, le 
plus souvent imperturbable, cette fois se fâche, abandonne la 
patiente, passe à la suivante en disant :  

-On n'est pas là pour tuer les gens Madame, on est là pour 
les soigner ! Et je peux vous dire que demain, vous allez vous 
réveiller après votre intervention, comme vos voisines la semaine 
dernière. 

C'est sans doute moins le "je n'y crois plus Docteur" qui engendre 

la colère du médecin que, plus vraisemblablement, la remise en cause de sa 

mission : "vous pouvez bien m'achever". Le contexte est important à 

relever : il s'agit d'une contestation publique (d'une part, il y a deux autres 

malades dans la chambre et d'autre part, cette scène se passe pendant la 

visite à laquelle participe une petite dizaine de personnes : externes, 

internes, radiothérapeute, infirmière, surveillante entourent le patron). Dans 

ce contexte, la réaction du pchef de service relève beaucoup plus d'un 

travail de rectification, d'entreprise morale, que d'un travail sur les 

sentiments d'inquiétude de cette patiente. L'assurance qu'il lui donne de se 

réveiller le lendemain est loin de satisfaire des désirs de long terme. C'est 

en imposant sa propre mission de soin qu'il s'attaque au "mauvais moral" 

de cette patiente. Traiter l'instant pour soigner les problèmes inhérents à la 

durée : alors que les problèmes qu'il pose sont, aussi et peut-être surtout, 

des problèmes d'avenir, de futur, le traitement oncologique se négocie au 

jour le jour. 

III-4. Donner du temps : sortir de l'hôpital  
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Au fil des récidives et des accalmies, la finalité des soins réalisés 

dans les trajectoires descendantes se fixe progressivement : sortir le malade 

de l'hôpital en meilleure forme possible. De fait, donner du temps se 

résume, pour finir, à cela. À partir de ce constat, deux cas de figure existent 

: soit ce souhait institutionnel rencontre le souhait du malade, soit, au 

contraire, il ne le rencontre pas. 

Selon Strauss, les différents statuts des soignants dans un hôpital 

sont à la base de segmentations qui ne se coordonnent, finalement, 

qu'autour d'une unité référentielle : rendre le malade au monde extérieur et, 

si possible, en meilleure forme261.  Cette analyse vaut plus que jamais en 

trajectoire descendante de cancer : tout le personnel est en effet unanime 

autour du fait que lorsqu'un patient sur la mauvaise pente peut se passer de 

l'hôpital : "Il sera bien mieux chez lui.". 

De nombreux malades expriment le souhait de rentrer chez eux 

plutôt que de rester à l'hôpital. Mais lorsqu'il leur semble que leur état 

s'aggrave, l'idée de quitter le centre peut être à l'origine de perceptions 

d'angoisse chez un certain nombre d'entre eux, qui entrent en conflit avec 

ce que les soignants émettent sur "l'aller mieux" du patient et aussi de ce 

qui "est bon pour le malade". Une infirmière exprimait ce type de conflit à 

partir de l'exemple suivant. 

Discussion avec une infirmière de médecine. 

(enregistrée) 
"Tu vois, Sylvie, elle avait 25 ans, eh bien à la fin elle m'a 

fait une réflexion qui m'a... je dirai pas choquée mais... Elle s'était 
fait opérer d'un sarcome abdominal, bon, elle a eu ses 
traitements, elle a récidivé après. Je la voyais, on avait de bonnes 
relations, et un jour elle m'a dit quelque chose qui m'a un peu 
frappée. Elle m'a dit, le week-end, quand on est chez soi, on se 

                                         
261- cf. Strauss A., 1992, op. cit., p.95.    
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sent seul et dès qu'il ya quelque chose qui ne va pas, on sait qu'au 
centre on ne peut pas nous prendre tout de suite, enfin : on sait 
qu'ils pourraient nous prendre peut-être tout de suite mais on sait 
qu'il n'y a pas de médecins. J'ai trouvé son attitude bizarre dans le 
sens où elle se sentait réconfortée dans l'idée de passer le week-
end ici. De se dire je ne suis plus dans le milieu hospitalier, je 
viens de passer mes cinq jours, j'ai eu mon traitement... Ça m'a 
fait bizarre parce que c'était quelqu'un de jeune, j'avais 
l'impression que quand elle était en dehors du milieu hospitalier, 
elle était un petit peu perdue quoi. Alors que c'était quelqu'un 
d'entouré, qu'avait son ami avec elle sans arrêt, même son ami 
avait un petit peu cette attitude là, l'appréhension du week-end. 
Bon, c'est vrai qu'elle était pas bien, elle commençait à avoir des 
douleurs au ventre, bon, elle se disait : ça va être le week-end, 
comment ça va se passer, qui je vais appeler. Alors, quand elle 
commençait à avoir un petit peu mal, elle prenait de l'avance en 
se disant : vendredi je vais téléphoner pour savoir quoi..." 

"Aller mieux" c'est considérer, en conséquence, pour le soignant 

dans les trajectoires descendantes, que le malade peut rentrer chez lui. Mais 

sur ce point aussi, les appréciations peuvent être divergentes entre 

soignants et soignés.  

En fait, dans les fins de trajectoire de maladie cancéreuse, la 

médecine moderne rencontre également un problème social d'envergure 

économique considérable. Une part conséquente des dépenses de santé est 

liée aux prises en charge des fins de vie et c'est aussi, en amont des 

interactions in situ - et avec un lien plus ou moins explicite avec celles-ci262 

                                         
262 -Tous les membres du personnel que nous avons interrogés à ce sujet (secrétaires, 

infirmières, aides-soignantes) connaissaient - à quelques centaines de francs près - le prix d'une 

journée d'hospitalisation dans leur service et adhéraient à l'idée d'une économie nécessaire en 

matière de santé. Celle-ci s'exprimait par l'évocation d'exemples multiples d'abus repérés par 

eux (abus de médicaments, l'abus des ambulances : celui, par exemple, de malades qui venaient 

en consultation régulière au CLCC alors qu'ils dépendaient, localement, d'une autre 

circonscription sanitaire). Régulièrement revenaient dans ces propos l'exemple de malades dont 
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-, cette dimension qui organise de façon déterminante le destin social des 

personnes en fin de vie. Le problème qui se pose alors au malade, c'est 

d'ajuster la fin de sa propre attente à ces considérations collectives. 

IV- La fin de l'attente 

En trajectoire descendante, il y a deux grandes catégories de fin de 

contrat : la première s'accomplit lors d'une dernière consultation précédant 

un décès qui aura lieu en dehors du centre, la seconde se signe par le décès 

du malade dans le centre. 

IV-1. Les derniers temps institutionnels 

Dans cette phase délicate, le médecin généraliste est sollicité par les 

cancérologues. Par courrier - systématique des comptes-rendus de 

consultation - ou, de manière plus informelle, par téléphone, le 

cancérologue lui fait savoir qu'il ne peut plus rien pour leur patient. 

Notes de terrain en radiothérapie. (consultation de fin 
de traitement pour une patiente initialement atteinte d'un cancer 
des ovaires six années auparavant, et qui rechute régulièrement 
depuis quatre ans.)  

La patiente : -Depuis jeudi, je suis vraiment pas bien. J'ai 
des nausées, je vomis beaucoup. En 88, (nous sommes en 92) 
j'avais été bien mal aussi mais pas comme ça... Je prends ce que 
vous m'avez dit, de l'Efferalgan codéiné, j'en prends six par 
jours, mais je suis obligée de me coucher parce que je suis pas 
bien. J'ai perdu l'appétit, je ne mange pas... Et puis je suis comme 
une personne âgée si vous voulez, je me sens plus aller alors c'est 
quand même dommage. Du côté rectal, ça allait mieux mais c'est 

                                                                                                                       
la place n'était plus au CLCC où ils coûtaient cher à la collectivté alors qu'on ne pouvait rien de 

plus pour eux au centre. À titre indicatif, on notera qu'à l'époque de notre travail de terrain, le 

prix d'une journée d'hospitalisation en hôpital de semaine était de 2933,65 francs, en 

hospitalisation de jour, de 2750,30 francs, alors qu'une hospitalisation de 24 heures en clinique 

centrale coûtait 3667,05 francs. 
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reparti hier, je suis comme une personne âgée... Et j'ai mal aux 
os, quand je suis assise et puis ce qui me fait peur c'est que 
maintenant, j'ai du sang dans les selles..." (La patiente termine 
son irradiation dans deux jours) 

À cette étape, toute stratégie de mise à distance des effets de la 

maladie devient inopérante pour le malade. Inexorablement, c'est la gestion 

de plus en plus ponctuelle d'effets de plus en plus lourds qui s'impose. 

L'élément invariant de toutes ces manifestations est la douleur. L'horizon 

temporel des malades se rétrécit à l'absoption très régulière de médicaments 

- morphine le plus souvent - qui la neutralisent pendant quelques heures. 

Plus que jamais dans cette phase, le malade est livré à ses perceptions 

organiques ; à lui même et, le cas échéant, à ses proches. Or un traitement 

caractéristique du temps est réservé, à ce moment, à la famille du patient. 

Lorsqu'on aboutit à ce terme, évoqué dans le premier chapitre de la seconde 

partie, du "il n'y a plus rien à faire", le cancérologue délègue 

systématiquement aux familles le pronostic létal à court terme de "leur" 

malade". Ce procédé est extrêmement discret et difficilement observable in 

situ. Le médecin s'arrange, à l'insu du patient - et c'est notamment ce qui 

organise le caractère secret de ces interactions - pour rencontrer conjoint 

et/ou enfant(s). Cette information est cependant toujours reprise par les 

soignants à l'intérieur du service sur un mode plus ou moins évasif mais 

quasiment rituel. Quand on parle d'un malade en fin de trajectoire, il y a 

toujours un soignant pour demander "la famille est au courant ?" et un autre 

pour répondre "le patron les a rencontrés hier". Très régulièrement, les 

réactions des proches à cette information font l'objet des situations 

suivantes : 

Notes de terrain en service de médecine. (Un 
chimiothérapeute parle de la famille d'un malade, agriculteur, 
d'une soixantaine d'années) 



 325 

Le chimiothérapeute : -Je leur dis c'est fichu, ils me 
disent le lendemain : il va mieux aujourd'hui hein !  

On a vu, dans la seconde partie de cet ouvrage, que lorsque le 

travail dans la trajectoire devient exclusivement de nursing et d'éradication 

de la douleur, les professionnels comme les soignants, non seulement ne 

voient plus de contre-indication au partage de cette tâche, mais sont prêts à 

la déléguer, au profit de quelque autre recours médical ou para-médical que 

ce soit. Envers les proches s'opère la délégation d'une certaine tâche 

morale. Dépositaires de cette forme de "secret médical" concernant l'issue 

de la trajectoire - à quelques semaines près dans la mesure où cette 

échéance fatale n'est jamais prévue que dans des délais incertains - les 

proches, mis devant le fait accompli, se voient alors refuser le fait de 

composer avec l'instant et leur propre inquiétude comme on le propose 

encore et toujours, en revanche, au malade.  

Notes de terrain en radiothérapie. (suite de cette 
consultation de fin de traitement pour une patiente initialement 
atteinte d'un cancer des ovaires six années auparavant, et qui 
rechute régulièrement depuis quatre ans.) 

Le radiothérapeute : -Vous faites une intolérance 
digestive liée à la radiation, ça c'est de ma faute. Vous payez le 
tribut de tout Madame D., parce que je fais une irradiation sur 
l'intestin grêle qui est très fragile. Votre ventre est plein de gaz, 
c'est pour ça que vous avez mal, alors l'Efferalgan ça n'arrange 
rien. On peut vous donner du Moscontin mais c'est pas vraiment 
mieux parce que ça, ça constipe. Ne vous inquiétez pas pour le 
sang que vous avez dans les selles, ça peut être lié à une 
dilatation d'hémorroïdes dans le canal. Il faut vous donner trois 
semaines, un mois, pour faire un constat d'efficacité ou 
d'inefficacité. Pour le Moscontin, on peut voir ça avec votre 
généraliste. Je vais l'appeler pour lui expliquer et vous pourrez 
l'appeler ce soir. Vous terminez donc vos rayons dans deux jours 
et on se revoit dans un mois. D'accord ? Allez, bon courage 
Madame D.". 
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Les mêmes principes de mise à distance temporelle exercés par les 

médecins pendant tout le temps de la trajectoire sont encore mis en œuvre 

à cette étape ("il faut vous donner trois semaines, un mois pour faire un 

constat"). Mais dans ces dernières interactions, pas d'autre support utilisé 

que la parole : plus de clichés radiologiques, plus de résultats d'examens, 

plus même de projets incertains proposés "en fonction des résultats" 

comme dans les autres phases ou étapes. Il ne reste plus que le Moscontin : 

cette morphine qui signifiait pour beaucoup de malades, au moment de 

notre enquête263, par anticipation, l'entrée dans la phase terminale. 

Notes de terrain en radiothérapie. (suite et fin de cette 
consultation) 

Le radiothérapeute appelle ensuite la généraliste de la 
patiente lorsque cette dernière est sortie. 

Le radiothérapeute : -Vous vous doutez bien que je ne 
vais pas faire de miracles... Je pense qu'on peut la mettre sous 
Moscontin pour calmer ses douleurs. On arrive à un moment où 
on ne peut faire que du palliatif. Elle va vous rappeler ce soir.".  

Le radiothérapeute pourrait rédiger lui-même cette ordonnance de 

morphine mais le protocole, cette fois temporel, lui impose de faire appel 

au médecin généraliste. Alors que l'on atteint cette étape où les médecins 

du centre partagent à nouveau cette tâche avec des confrères 

omnipraticiens, le malade a toute latitude pour envisager que sa relégation 

hors des sphères spécialisées constitue l'annonce d'une fin plus ou moins 

proche. 

Les malades cancéreux qui vont cependant finir leurs jours au 

centre nous renseignent sur les derniers moments de l'expectative. Ces 

malades sont, de fait, des patients non valides qui continuent de nécessiter 

                                         
263-Et notamment pour cette patiente avec qui nous avions en l'occasion d'en discuter un an 

avant cette consultation. 
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l'aide technique du centre anticancéreux pour des raisons conjoncturelles 

(manque de place dans d'autres institutions mais, surtout, manque de 

dispositif technique susceptible de les prendre en charge)264. Auprès des 

malades en fin de vie ne relevant plus d'un travail curatif, on substitue à ce 

"il n'y a plus rien à faire" un "allons jusqu'au bout" quasiment profane. 

Notes de terrain en service de médecine. (visite auprès 
de Madame S., hospitalisée depuis plus de deux semaines et qui 
se plaint régulièrement auprès des soignants qu'on lui cache des 
choses.) 

 Avant de rentrer dans la chambre de Madame S. et de sa 
voisine, l'infirmière dit au chimiothérapeute qui la suit : "Elle se 
plaint, Mme S., que vous ne lui dites rien du tout.". Les résultats 
viennent d'arriver : Mme S., initialement atteinte d'un cancer des 
ovaires, présente maintenant un cancer du sein, indépendant 
apparemment de l'ovaire. Par ailleurs, Mme S. a été suspectée à 
la dernière visite de présenter des métastases cérébrales. Le 
chimiothérapeute répond : "Bon, on va lui dire si elle veut 
savoir, y'a pas autre chose à faire !".  

Cette patiente illustre par son comportement un phénomène très 

fréquent dans les trajectoires descendantes : les malades se plaignent 

régulièrement qu'on leur cache des choses. Ce fait est connu. Mais il mérite 

d'être précisé. Cette plainte récurrente arrive rarement de manière aussi 

                                         
264-Des raisons sociales ou subjectives prévalent également. En service de médecine, on a pu 

assister une fois à un octroi de privilège à l'égard d'une famille de médecins. L'épouse d'un 

médecin généraliste s'y trouvait hospitalisée depuis une quinzaine de jours. Son état général 

déclinait mais elle était encore relativement valide. Alors qu'en temps normal, le dispositif de 

prise en charge l'aurait dirigée vers une institution annexe, le patron, lors d'une visite, dit à son 

mari et à ses enfants qui étaient présents : "Si vous préférez que nous la gardions, c'est possible, 

si vous préférez vous rapprocher de votre domicile, c'est possible aussi. Dites-moi demain ce 

que vous aurez décidé". La patiente finit ses jours au CLCC. Une autre patiente, très appréciée 

du service, femme d'ouvrier, fut également gardée dans le service jusqu'à la fin de sa vie, sur 

décision du patron qui l'aimait beaucoup. Ces observations sont rares mais les patients qui 

meurent au centre également.  
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directe au médecin dans la mesure où elle est beaucoup plus souvent 

adressée aux infirmières, à la diététicienne ou aux aides-soignantes qu'aux 

thérapeutes. 

Suite de la visite. (Nous rentrons dans la chambre)  
Le chimiothérapeute : -Alors Madame S.?  
La patiente : -J'ai pas dormi de la nuit. L'infirmière n'a 

rien voulu me donner !  
Le chimiothérapeute : -C'est parce que vous avez fait un 

malaise hier Madame S. Ce soir, on va vous donner quelque 
chose. Alors on a les résultats de votre sein : vous avez des 
cellules qui ne sont pas bonnes Madame S. On va vous faire 
suivre un traitement adapté à votre nouvelle situation. Ce sont 
des cellules malignes, mais ça n'a rien à voir avec votre ovaire, 
c'est indépendant.  

La patiente : -On va me retirer le sein?  
Le chimiothérapeute : -Non, il n'en est pas question 

Madame S., on va juste changer votre traitement d'accord? 
Allez... bon courage ! 

On passe rapidement à sa voisine. Madame S. est 
hébétée. Nous quittons la chambre, le médecin se retourne et dit 
à Mme S. en lui souriant :  

-Au revoir Madame S., bon courage. 

Le médecin, chimiothérapeute, répond, sinon aux attentes 

exprimées par la patiente, du moins à ses questions. Tout d'abord en 

l'assurant qu'elle aura un médicament pour dormir le soir même et, d'autre 

part, en quelques mots et quelques secondes, en lui apprenant - toujours sur 

ce mode euphémisant qui caractérise les formulations qui entourent le 

cancer - que son état s'aggrave sans conteste. Il y a bien longtemps que le 

malade en fin de trajectoire a fait l'apprentissage de cette façon de parler et, 

bien que le médecin ne cesse pas d'être chaleureux dans cette interaction 

extrêmement violente pour la patiente, ce qu'il a à dire, ce qu'il choisit de 
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dire, est terriblement brutal et pose véritablement la question d'un cadre 

dans lequel saurait s'exprimer une nouvelle aussi dramatique.  

Alors que nous nous trouvons dans le couloir, dix 
minutes plus tard, sa voisine s'est levée, a sonné et sort dans le 
couloir, l'air apeuré : "-Madame S. ça va pas !". L'infirmière 
appelle un infirmier qui passait dans le couloir. Il ressort de la 
chambre et interpelle le médecin : "-Monsieur J., y'a Madame S. 
qui fait un malaise" et s'engouffre dans l'office. Le médecin et 
l'interne s'en vont dans la chambre de Madame S. L'interne 
ressort et demande à l'infirmier d'apporter de l'oxygène. Nous 
restons cinq minutes dans le couloir à attendre les médecins afin 
de poursuivre la visite. L'infirmière dit  "-À mon avis, ça a dû lui 
trotter dans la tête ce qu'il lui a dit". Tout le monde acquiesce 
sans commentaire. Les médecins reviennent. Madame S. est 
confiée à l'infirmier et mise sous oxygène. Le médecin dit : "-
C'est sans doute un malaise psychologique", puis demande à ce 
que la voisine de Madame S. change de chambre. Nous passons 
à la chambre suivante. 

C'est en dehors de toute consigne formalisée que le médecin a réagi 

à la situation devant laquelle il s'est trouvée avec Mme S. ; avec son 

tempérament pourrait-on dire, en dehors de toute instruction 

professionnelle. Les bons sentiments ne manquent pas en cancérologie, une 

certaine forme de "bon sens éthique" plus ou moins spontané non plus, pas 

plus que de grandes notions théoriques (qualité de vie par exemple) qui 

alimentent régulièrement des débats à la vogue fluctuante. Ce sont deux 

personnes qui se sont rencontrées dans ce cadre que nous avons observé et 

que nous rapportons : un expert dépassé par son rôle et un demandeur de 

service. L'expert est allé jusqu'au bout de ses compétences techniques, le 

malade jusqu'au bout de ses résistances à l'égard de la "feinte mutuelle" 

(mutual pretense) qui caractérise souvent, selon Glaser et Strauss, les 
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modalités d'interaction, dans l'hôpital, autour du problème de la mort265. 

Tout le monde, finalement, est démuni devant ce type de situation dans la 

mesure où elles sont hors cadre technique, hors champ de compétence. Des 

critiques sévères ont été émises dans les années soixante à l'égard de 

certaines formes d'abandon par l'équipe hospitalière de malades 

mourants266. Les sociologues qualifiaient cet abandon de "mort sociale". 

Mais alors que cette notion était utilisée pour qualifier le sort réservé à ces 

patients, on pourrait, nous semble-t-il, l'étendre à l'expert lui-même. La fin 

d'une trajectoire descendante de cancer, c'est également la mort sociale de 

l'expert lorsqu'il est amené à adopter des stratégies plus profanes que 

professionnelles afin de faire face, à son tour, à une situation irrémédiable. 

Une semaine plus tard, l'interne, lors de la visite, à la 
porte de la chambre de Madame S. dit : "-On la stimule, elle 
reprend avec le kiné, on la stimule pour qu'elle mange. Le patron 
lui a parlé d'une chimiothérapie, je ne sais pas si on va lui faire 
mais ça paraît important pour son moral, elle m'a demandé quand 
est-ce qu'on la lui ferait. Faudra demander à J.". Le patron, J., 
qui arrive plus tard en rit trois secondes puis dit : "-Bon, on va 
lui faire, je vais passer la voir. Si elle le demande, c'est 
important". 

Madame S., que je n'avais pas revue depuis son attaque, 
semble avoir effectivement "repris". Cependant, elle est 
maintenant sous Gardénal et a encore maigri. Elle dit à l'interne 
: "-Il va pas passer Monsieur J. aujourd'hui ?  

L'interne : -Il viendra vous voir plus tard. / Patiente : -
Pourquoi on me fait pas ma chimio ? / L'interne : -Vous étiez 
trop faible jusqu'à présent Madame S., on va voir ça avec 

                                         
265-Glaser B., Strauss A., 1965, op. cit. La feinte mutuelle c'est cette situation de fin de vie à 

l'hôpital où tous les acteurs, soignants, soignés, s'accordent à interagir sur un mode qui évince le 

thème de la mort prochaine. 
266-cf. notamment la recherche de Sudnow D., 1967, Passing On : the Social Organization of 

Dying, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall. Celle de Duff R., Hollingshead A., 1968, Sickness 

and Society, Harper and Row, New-York. 
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Monsieur J. Mais il faut que vous mangiez, il faut vous retaper 
un petit peu. / La patiente : -Y'a une chose qui m'embête, c'est 
que je ne peux plus marcher toute seule... / L'interne : -Il faut 
reprendre des forces. / La patiente : -Remarquez, je ne suis plus à 
un mois près, du moment que je ne souffre pas, parce que j'ai 
tellement souffert...". L'interne lui sourit et passe à sa voisine. 

Un problème paradoxal se pose en trajectoire descendante lorsque 

le malade maintient son engagement dans la durée d'un traitement aléatoire 

alors que le dispositif anticancéreux ne le lui demande plus. Comment 

inverser le façonnement opéré depuis de longues en années en faveur d'une 

action thérapeutique qui était devenue, bon an mal an, une fin en soi ? 

Comment mettre en œuvre, interactivement, un "désengagement" ? Le 

processus repéré dans le centre envers ces trajectoires descendantes était 

finalement encore et toujours le même : il faut attendre dit la parole 

médicale (vous retaper, reprendre des forces, dit l'interne), on va attendre 

dit le malade (je ne suis plus à un mois près dit la patiente). L'expectative 

atteint alors à son summum, c'est-à-dire son dernier degré. Mme S. fut 

transférée dans une institution annexe une semaine plus tard. 
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Conclusion de la troisième partie. 

On l'a vu tout au long de cette recherche, c'est, en toute logique 

organisationnelle, une pensée du collectif qui planifie l'entreprise 

anticancéreuse. D'une part parce qu'il s'agit de guérir le plus de personnes 

possible atteintes d'un cancer et, d'autre part, parce que leurs prises en 

charge sont organisées sur des critères qui inscrivent chaque cas individuel 

dans des protocoles établis sur des bases collectives. Le problème central 

de la cancérologie, c'est la guérison qu'il faut tenter d'obtenir. On a vu, tout 

au long de cette dernière partie, comment la médecine agit sur les 

personnes à partir d'une appréciation standardisée, protocolisée, forgée sur 

une pensée du groupe, à la base statistique. Cette logique publique, sociale, 

qui consiste à œuvrer au mieux pour le plus grand nombre se comprend 

légitimement dans son principe, précisément, de santé publique. 

Comment cette médecine agit-elle sur les individus ? On l'a vu tout 

au long de ces trois derniers chapitres : en considérant qu'il n'y a pas de 

guérison à faible prix d'un cancer. S'il faut s'adapter à une institution totale 

(aux rythmes des examens, des rendez-vous médicaux, des attentes de 

résultats, souffrir l'incertitude, supporter les douleurs liées à la maladie, 

aux investigations diagnostiques, ou aux traitements, réaliser un 

apprentissage souvent malaisé et continu dans un contexte inconnu et 

alarmant compte-tenu de ses enjeux vitaux d'autre part etc.) pour guérir, cet 

ajustement peut être requis comme étant le prix à payer pour en réchapper. 

Mais penser en termes de collectivité amène inévitablement, à un 

moment ou à un autre, à estimer la nature de l'investissement réalisé au vu 

des résultats obtenus. Le moment est venu d'aborder cette évaluation dans 

cette recherche où l'on a jusqu'alors délibérément éludé la question 

épidémiologique. Pour quels résultats la cancérologie œuvre-t-elle 

aujourd'hui en France ? Si les données de morbidité du cancer ne sont pas 
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enregistrées au niveau national (seuls quelques registres départementaux 

permettent d'appréhender localement le taux d'incidence annuel du cancer), 

en revanche, on dispose de données nationales de mortalité qui permettent 

de mesurer le taux de décès annuels dus au cancer. Depuis le début de cette 

recherche, les cancers sont devenus - en 1989 - la première cause de décès 

chez l'homme267. En 1990, ils représentaient en effet 31% des décès 

masculins (contre 29% de décès cardio-vasculaires). Chez les femmes, le 

cancer représente la deuxième cause de mortalité avec 21% de décès 

féminins (contre 38% pour cause de maladies cardio-vasculaires). Et pour 

les personnes entre 35 et 64 ans, la cause de décès la plus importante, et de 

loin, ce sont les cancers puisqu'ils sont, à l'origine, en 1990, de 42% des 

décès (41% des décès chez les hommes et 46% des décès chez les 

femmes). Ce qui constitue plus du double de la mortalité cardio-vasculaire 

dans cette tranche d'âge puisque celle-ci représente 18% des décès (19% 

chez les hommes et 15% chez les femmes). Ces chiffres se suffisent à eux-

mêmes afin de penser le cancer comme un réel problème de santé 

publique. 

Parallèlement, en termes de taux de survie, à cinq ans après le 

diagnostic, on relevait en 1990 les ordres de grandeur suivants : de 0 à 

25%, encéphale, estomac, poumon, foie, pancréas, œsophage ; de 25 à 

50%, mélanome, côlon-rectum, lymphosarcome, VADS (voies aéro-

digestives supérieures), rein, vessie, prostate, leucémie, ovaire ; de 50 à 

75%, Hodgkin, testicule, thyroïde, sein, utérus. Ces ordres de grandeur 

donnent une idée des résultats de la cancérologie en matière de guérison. 

Ils sont sans doute d'ailleurs optimistes : à titre indicatif, le cancer du sein - 

en France le plus fréquent des cancers de la femme avec 25 000 nouveaux 

                                         
267 -Toutes nos données sont issues de : Hill C., Doyon F., Sancho-Garnier H., 1997, 

Épidémiologie des cancers, Médecine-Sciences, Paris, Flammarion. 
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cas par an et 10 000 décès - ne présente plus, à 10 ans, qu'un taux de survie 

de l'ordre de 50%. C'est dire si l'entreprise anticancéreuse, dans les termes 

que l'on a vus dans cette troisième partie, impose un prix à payer 

extrêmement lourd à au moins une moitié de ses clients qui n'en 

bénéficiera pas en termes de guérison. Ce constat engage à mener plus 

avant une pensée de santé publique en termes de collectivité cancéreuse 

qui ne se limite pas à une moitié de ses acteurs. 
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Conclusion générale. 

L'hôpital change. Cependant, malgré les réserves évoquées par 

Zussman 268  - la réduction des temps d'hospitalisation, l'isolement des 

malades dans des petites unités, la fragmentation des services, l'atomisation 

de la vie hospitalière - il est encore possible de perpétuer la tradition de 

l'ethnographie dans cet hôpital contemporain. En renouant avec ce type 

d'étude, celle-ci fait ressortir quelques points du fonctionnement de la 

médecine moderne sur lesquels nous souhaitons maintenant conclure.  

Le temps de l'expérience du cancer est éminemment structuré par 

l'entreprise médicale. Que ce soit dans ses composantes de latence, 

d'attentisme, ou bien, au contraire, d'activité intense et d'urgence, la 

médecine anticancéreuse impose le rythme de son savoir et de ses actions. 

Ce temps n'a rien à voir avec une "histoire naturelle" du cancer qui se 

déclinerait sur un mode linéaire, d'un premier symptôme visible jusqu'à une 

mort plus ou moins lente, sans que son "processus" soit formalisé269. 

L'analyse de la médecine anticancéreuse, telle qu'elle a été menée tout au 

long de cet ouvrage, montre comment une pensée médicale et des modes 

d'intervention, progressivement, en même temps qu'ils se structurent, 

construisent des stades, des étapes autant que des états et crée ainsi de 

nouvelles phases dans une trajectoire de maladie. Ces nouvelles phases, 

dont la rémission constitue l'élément le plus saillant, soumettent le malade 

à une expérience, d'une part, déterminée par les progrès de la médecine et, 

                                         
268-Zussman R., 1993, op. cit. 
269-cf. Armstrong D., 1985, "Space and time in British general practice", Social Science and 

Medicine, vol.20, n°7, pp. 659-666. L'auteur montre notamment dans cet article, à partir de 

l'analyse de l'évolution des pratiques du médecin généraliste, comment la maladie, d'événement 

devient processus, avec un début, un déroulement et une fin mis en œuvre par l'activité 

médicale.  
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d'autre part, comme on l'a montré tout au long de cette recherche, mise en 

œuvre interactivement selon un tempo institutionnel soutenu par les 

soignants. 

En conséquence, la prise en charge institutionnelle du cancer crée 

de nouvelles trajectoires de maladie. Ces nouvelles trajectoires sont le fruit 

de l'obtention de ces rémissions multiples, aux divers contenus, qui 

scandent la longue durée d'un cancer. Or, on l'a vu, une caractéristique de 

l'entreprise anticancéreuse, c'est qu'elle met en œuvre une médecine de plus 

en plus sophistiquée mais qui soigne de plus en plus "de loin". Ces 

trajectoires s'accompagnent alors pour les malades de nouvelles 

souffrances liées aux incertitudes qui pèsent souvent sur la qualité de ces 

"permis de séjour"270 renouvelés.  

Pour l'ex-malade d'abord : soumis à une surveillance technique 

ponctuelle, mais se soumettant peut-être à une auto-surveillance profane 

plus ou moins permanente, celui-ci, après avoir été soigné par une 

médecine qui fragmente, qui déshospitalise et qui, néanmoins, pérennise sa 

prise en charge, est plus ou moins livré à lui-même dans la gestion de cette 

expérience délicate. Pour celui qui est encore malade, ensuite : en 

augmentant les durées de sa vie ou de sa survie, ces "nouvelles trajectoires" 

entraînent des manifestations qui bouleversent, de manière inédite, le cours 

de sa maladie et créent de nouvelles temporalités liées à la pathologie 

cancéreuse271. Pour les personnes malades ou qui le furent, soumises donc à 

                                         
270-Nous empruntons cette formulation au journal littéraire de Claude Roy, 1983, Permis de 

séjour - 1977/1982, Paris, Gallimard. 
271-L'évolution des taux de survie à cinq ans par cancer chez les adultes en Europe pour des 

cancers diagnostiqués en 1978-1980 et en 1983-1985 montre par exemple une réelle 

progression pour la Maladie de Hodgkin, les cancers de l'ovaire, du côlon et des os ; même si 

les durées de survie ne se sont pas améliorées pour les cancers du cerveau, du pancréas, de 



 337 

des rémissions fugitives, durables ou définitives, ces temporalités 

médicalisées inscrivent leur existence dans un cours où le regard médical 

fonctionne comme un big brother qui lirait normal et pathologique à 

travers un espace à la fois extra-corporel et extra-temporel. Un article 

récent montrant qu'il n'y a aujourd'hui rien d'incongru pour une personne 

atteinte d'un cancer à se sentir en bonne santé 272  permet d'émettre 

l'hypothèse que l'expérience du cancer engage peut-être moins à une 

expérience de santé ou de maladie que, plus profondément, à une 

expérience de la mort. Car, finalement, le caractère fondamental de cette 

incertitude médicale partagée par les soignants et les soignés, c'est celui qui 

tourne autour de la mort. Dans ces nouvelles trajectoires de cancer, santé et 

maladie peuvent donc coexister ou se diluer en des frontières extrêmement 

floues mais recomposent, de toute évidence, un temps à soi largement 

stigmatisé par les caractères incertains générés par l'activité moderne de la 

cancérologie. Un temps à soi où le présent se récrit à la lueur de 

probabilités morbides. 

L'accent qui a été mis, dans ce travail, sur les notions d'expectative 

et de conjecture permet de prolonger les recherches sur le thème de 

l'incertitude en médecine en nouant les liens entre état, action et opinion. 

L'incertitude est, en effet, un sentiment, un état. L'expectative, elle, relève 

de l'action, même passive, puisqu'il s'agit d'un type d'attente. Quant à la 

conjecture, elle est la notion qui lie cet état et l'action qui lui est inhérente 

puisqu'elle est l'opinion fondée sur des probabilités. Dans notre travail, 

elles ont permis de cerner d'un peu plus près les conséquences, collectives 

                                                                                                                       
l'œsophage, du poumon et du corps de l'utérus. cf. "Survival of cancer patients in Europe 

(Eurocare Study)", in : Revue d'épidémiologie et de santé publique, vol. 44, Oct. 1996, n°5. 
272-Kawaga-Singer M., 1993, "Redefining health : living with cancer", Social Science and 

Medicine, vol. 37, n°3. 
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et structurelles, de "l'incertitude médicale". Là encore, l'exemple de la 

rémission s'impose. Cette notion de rémission, qui a servi de point de 

départ à notre travail pour se diluer ensuite dans des considérations 

temporelles plus larges, vaut pour la conceptualisation, pour 

l'argumentation, pour la formatisation et pour la légitimation de 

l'incertitude anticancéreuse. Le silence et la métaphore qui entourent le 

cancer continuaient largement de faire consensus sur notre terrain 

d'observation et la rémission est, elle aussi, un paradigme de l'activité 

médicale anticancéreuse extrêmement silencieux. À la fin de ce travail, on 

ne saurait, justement, passer cette caractéristique sous silence. Il ne s'agit 

pas ici, notamment après les critiques d'Armstrong sur les recherches 

d'Ariès, de tenter d'interpréter ce "régime de silence" dans le cadre 

anticancéreux273. Plutôt de pointer le fait que les malades se déclarent très 

souvent livrés à eux-mêmes pour appréhender cette épreuve : dans cette 

mise à distance par la technique que subit leur expérience du cancer, 

s'élaborent, pour une large part, ces nouvelles souffrances liées à une 

incertitude médicale oncologique qui, elle, comme on l'a montré, sur le 

terrain de son activité se dit de plus en plus et ce, de manière brute, sans 

commentaire ni prise en charge particulière. Le destin social du malade 

cancéreux se dessine aujourd'hui entre une médecine de plus en plus 

lointaine physiquement et, parallèlement, de plus en plus intrusive 

moralement. 

Ces conclusions en appellent une, plus générale, qui est contenue 

dans l'ouvrage de Strauss et Corbin : Shaping a New Health Care 

                                         
273-Armstrong D., 1987, "Silence and truth in death and dying", Social Science and Medicine, 

vol.24, n°8, pp.651-657. Dans cet article, l'auteur conteste notamment l'idée selon laquelle la 

mort se serait progressivement trouvée entourée de silence avec l'avènement de la médecine 

contemporaine. 
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System 274. Dans cet ouvrage - conjuguant une revue de la littérature 

sociologique sur la maladie chronique, l'analyse du système de soins 

américain, les problèmes posés par les différentes phases d'une maladie au 

long cours, l'étude de cas très concrets - ils prennent parti pour une réforme 

d'un système de soins qui, tout entier basé sur un modèle approprié aux 

maladies aiguës, est inadapté au modèle dominant des pathologies 

modernes qui est celui des maladies de longue durée ou chroniques.  

Longue durée, incertitude : ces notions ont scandé ce travail sur la 

cancérologie mais on est bien loin cependant d'en avoir analysé tous les 

aspects. Notamment parce que la pathologie de la médecine hospitalière 

qui consistait en une lésion concrète est en train de devenir un processus 

perpétuel qui quitte l'univers hospitalier pour investir les espaces les plus 

communs de l'existence des personnes. Ce travail sur la temporalité des 

cancers invite donc à bien des prolongements. 

Pathologisation et surveillance sont, selon Armstrong, les 

techniques de la médecine moderne275. Elles sont en tout cas devenues 

celles de la médecine anticancéreuse : prévention, rémission, contrôle, 

anticipation, déplacent le temps d'une maladie qui ne se pense au présent 

que dans ses manifestations aiguës au profit d'une appréciation temporelle 

beaucoup plus floue qui incite à penser dorénavant le cancer en tant que 

risque. En expérimentant des situations "cliniques" incertaines, en étant 

soumis à une surveillance médicale pérennisée, les populations de malades 

ou d'ex-malades subissent la loi du "soi risquant" explorée par la 

                                         
274-Strauss A., Corbin J., 1988, Shaping a New Health Care System. The Explosion of Chronic 

Illness as a Catalyst for Change, San-Francisco, London, Jossey-Bass Publishers. 
275-Armstrong D., 1995, "The rise of surveillance medicine",Sociology of Health and Illness, 

vol. 17, n°3, 393-404. 



 340 

psychologie 276 . Mais en expérimentant la loi du "génétique" et du 

"prédictif", aujourd'hui en vogue en médecine, les populations en bonne 

santé sont elles aussi conviées à expérimenter cette loi du soi-risquant qui 

s'impose sans gestion collective, au moins structurée, de ce thème.  

L'apparition récente, avec l'identification de gènes du cancer, d'une 

médecine prédictive générée par de nouveaux savoirs diagnostiques, 

consacre ainsi l'avènement d'un nouveau regard médical sur la maladie. Le 

cancer est en train de devenir, non plus la découverte d'un symptôme ou le 

signe d'un dysfonctionnement organique, mais la présence d'un gène. Ceci 

entraîne non seulement de nouvelles définitions de l'état de maladie, et 

donc de l'intervention médicale, mais également des bouleversements 

biographiques importants pour les personnes qui seront porteuses de ces 

gènes. Cette perspective "déplace" dans le temps biographique les 

incertitudes médicales que produisait jusqu'alors la cancérologie. 

Désormais, celles-ci ne s'inscriront plus seulement après un développement 

symptomatique avéré - selon des méthodes cliniques classiques et un 

traitement circonstancié - mais également avant l'apparition même de la 

maladie, en identifiant des personnes à risque de développer un cancer au 

cours de leur existence. Comment gérer les progrès d'une science capable 

de prévoir non une future maladie mais la probabilité qu'elle advienne ? 

D'une médecine capable de la "pré-diagnostiquer" mais pas pour autant de 

la guérir à coup sûr ? Alors que cette médecine prédictive se prépare à 

offrir une reformulation épistémologique, cognitive et physique 

fondamentale du cancer, il convient, d'ores et déjà, d'en penser les 

multiples conséquences dans des arènes à la fois médicales, privées et 

publiques.  

                                         
276-Odgen J., 1995, "Psychosocial theory and the creation of the risky self", Social Science and 

Medicine, vol. 40, n°3, pp. 409-415. 
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L'organisation de la prise en charge du cancer s'est développée du 

chevet du malade d'abord, à la médecine hospitalière ensuite, pour 

s'étendre aujourd'hui, de plus en plus, à une forme de "surveillance 

communautaire"277. L'homo medicus dont Pinell analyse la genèse : "ce 

sujet idéal de la médecine capable de percevoir son corps comme un objet 

clinique"278, reste le phantasme de la cancérologie moderne. Et dans cet 

espace social large où les notions de maladie et de santé se trouvent plus ou 

moins dissolues, tout un chacun peut, finalement, être amené à penser, à 

travers une médecine à la fois de plus en plus lointaine et de plus en plus 

présente, son rapport au temps comme une situation de rémission : "jusque 

là, tout va bien". 
  

                                         
277-cf. Armstrong D., 1995, op. cit. 
278-cf. Pinell P., 1992, op. cit., p. 273-274. 
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