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INTRODUCTION

Un sondage rendu public, le 23 mars 1998, par la Ligue nationale contre
le cancer fait état de 1'image du cancer dans 1'opinion des francgais. Maladie la
plus redoutée - 38% déclarent avoir déja eu peur d'étre directement atteint -,
maladie de proximité - 86% des personnes interrogées disent connaitre une
personne atteinte dans leur entourage proche -, maladie associée a la mort - 47%
des enquétés le considerent incurable -, I'image du cancer est pour le moins
sombre. Mais il s'agit d'une image. Cet ouvrage a pour ambition de lever un coin
du voile de méconnaissance qui obscurcit le monde du cancer. Il est le fruit, pour
une part, d'un certain hasard biographique, 1i€ au souci d'objectiver ce monde du
cancer, de l'extraire en quelque sorte de I'expérience individuelle.

Il y avait plusieurs facons d'envisager la question, 1'objet, la méthode de
cette recherche. On a retenu la moins spéculative et la plus empirique : celle qui
consiste a aller voir de l'intérieur : in situ, comment les choses se passent lorsque
l'on est atteint d'un cancer. Cet intérieur n'était pas celui de l'introspection
personnelle qui produit une littérature abondante, mais celui du Doing Things
Together cher a certains sociologues. Cet in situ était un centre anticancéreux

francais dans lequel on a passé quatre années d'enquéte sur le terrain.

Cet ouvrage s'inscrit dans une tradition de sociologie médicale qui s'est
surtout révélée féconde outre Atlantique, a partir des années 50, puisque c'est aux
Etats-Unis que les travaux sur la vie & I'ndpital ont produit la littérature la plus
conséquente. En 1989, Renée Fox souligne toutefois que ces recherches ont été
surtout conduites dans une période qui s'étend des années 40 jusqu'au début des

années 60, aux dépens des années 70-80'. On pourrait aujourd'hui ajouter la

I.Fox R., 1989, The Sociology of Medicine. A Participant Observer View, New-Jersey, Prentice
Hall, p. 162.



décennie 90 dans 1'évaluation de ce déclin. Un article de Robert Zussman, datant
de 1993, permet de préciser un caractere 1i€ a ces productions?. Passant en revue
la littérature anglo-saxonne consacrée a ces €tudes sur I'hopital, il fait ressortir
I'abandon progressif, voire la disparition, des analyses accordant une place aux
patients dans ces recherches sur 1'hdpital depuis les années 603. Sans doute la
réduction des temps d'hospitalisation, l'isolement des malades dans des micro-
services ou des unités spéciales, la fragmentation des spécialisations et, partant,
'atomisation des patients, ne facilitent-ils pas la tache du sociologue a pénétrer et
a penser un "monde social de patients" au sein de 1'hopital*.

Méme si en France, quelques recherches sur l'activité dans 1'hopital

émergent dans les années 705, le phénomene repéré par Zussman pour la

2_Zussman R., 1993, "Life in hospital : A review", The Milbank Quaterly, vol.71, N°1, pp.167-
185.

3_Soulignons que la recherche d'Erving Goffman sur 1'hdpital psychiatrique, dans laquelle cet
auteur accorde justement une grande place a 1'étude des patients, est singulierement absente de
ce passage en revue. Goffman E., 1961, Asyliums, Doubleday and Company, New-York,
traduction francaise, 1968, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Minuit,
Paris. (C'est a cette édition francaise que 1'on fera dorénavant référence.)

4_A ces raisons qui témoignent des changements survenus 2 l'intérieur de I'hopital ces derniéres
décennies, on peut slirement adjoindre des raisons proprement internes a la discipline
sociologique elle-méme. Aux Etats-Unis, comme le remarque Zusmann, l'essor d'une démarche
"quantitative" participe a cet abandon, ainsi que la domination d'une pensée fonctionnaliste qui
conduit les sociologues américains, a la suite de Parsons, a problématiser 1'hdpital en termes de
systeme institutionnel et/ou organisationnel, aux dépens d'une perspective focalisée sur les
malades.

5_-En 1973, un article de C. Herzlich analyse, a partir d'une observation réalisée dans un service
hospitalier de chirurgie générale, les phénomenes de sélection de la clientele au sein d'une
médecine en train de se spécialiser, s'interrogeant "sur le malade comme lieu et moyen des
relations médecin-hopital". cf. Herzlich C., 1973, "Types de clientele et fonctionnement de
l'institution hospitaliere", Revue francaise de sociologie, XIV, pp. 41-59 (p.41). En 1974, un
ouvrage de F. Steudler tente de "dépasser le niveau de 1“‘organisation” (systéme des rapports
internes au niveau de I'hopital et des services) pour se situer au niveau de l'institution qui inclut
des acteurs externes comme I'Etat". cf. Steudler F., 1974, L'hépital en observation, A. Colin,

Paris, p. 54. En 1978, A. Chauvenet étudie le phénomene de spécialisation médicale et
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sociologie anglo-saxonne s'observe dans les productions francgaises : on recense
peu d'enquétes qui introduisent les patients dans leur analyse®. De fait, c'est dans
le registre des recherches sur la "maladie chronique" que les patients trouvent

aujourd'hui cette place spécifique qui décroit dans 1'intérét que les sociologues

hospitalicre en termes de "hiérarchisation économique et sociale des services et des
traitements". cf. Chauvenet A., 1978, Médecine au choix, médecine de classe, PUF, Paris. A.
Chauvenet avait également publié, en 1972, "Professions hospitalieres et division du travail",
Sociologie du travail, (2), pp. 145-163. Un ouvrage de M. Binst, datant de 1990 et s'appuyant
sur I'observation du fonctionnement de 5 services de chirurgie cardiaque, s'attache a démontrer
les enjeux de l'organisation hospitaliere et la place d'une "organisation humaniste", a travers la
célébration du travail du mandarin, organisation dans laquelle "ni la culture ni la technique n'ont
l'influence déterminante que 1'on croit". cf. la préface de M. Crozier a cet ouvrage : Binst M.,
1990, Du mandarin au manager hospitalier, Paris, L'Harmattan. En 1992, J. Peneff publie le
résultat de ses recherches par observation participante dans un service d'urgence dont les
objectifs prioritaires sont "la description du contenu réel du travail et les organisations diverses
et implicites de la coopération entre agents pour atteindre les objectifs qu'on leur fixe mais
qu'ils réaménagent avec l'accord ou non de l'encadrement". cf. Peneff J., 1992, L'hépital en
urgence, Métailié, Paris, p. 11.

6-On retiendra toutefois le travail d'Ogien qui, en 1989, s'y emploie dans une étude sur la
pratique de la psychiatrie dans laquelle il considére que profanes et professionnels sont des
"partenaires d'échange" dans le cadre de ce type d'intervention médicale. cf.Ogien A., 1989, Le
raisonnement psychiatrique. Méridiens-Klincksieck, Paris.A. La recherche également de O.
Kuty qui, en publiant en 1994 un ouvrage sur des services de dialyse, accorde une place
conséquente aux patients dans I'hopital pour conclure sur leur autonomie réduite dans leur
participation a leur propre prise en charge. cf. Kuty O., 1994, Innover ['hdpital : analyse
sociologique d'une unité de dialyse rénale. L'Harmattan, Paris. Une part importante des
recherches de R. Waissman s'appuie de la méme maniere sur les interactions dans 'hopital entre
les enfants atteints d'insuffisance rénale, leurs parents et les soignants dans la gestion de cette
affection. cf. Waissman R., 1995, "Professional and lay people in the management of a chronic
illness in children : The care performed by families compared to medical expertise", Advances
in Medical Sociology, vol. 6, pp. 159-182. 1994, "La gestion de la maladie chronique a 'hdpital
: I'enfant acteur de sa maladie" in : L'insertion sociale, sous la direction de Suzie Guth,
L'harmattan, pp.93-108. 1990, "An analysis od Doctor-Parent interactions in the cases of

pediatric renal failure : the choice of home dialysis", Sociology of Health and Iliness, 12-4.



portent a l'institution hospitaliere’. Or, de nombreuses prestations ambulatoires
s'étant substituées a l'hospitalisation classique - grace aux soins prodigués en
hospitalisation a domicile ou en hopital de jour - , les recherches sociologiques
sur la maladie chronique traitent aujourd'hui, pour la plupart, des conséquences
de ce développement, en toute logique en dehors de 1'hopital.

Ce dernier ne cesse pas pour autant de se trouver a la croisée de
multiples expériences - malades, médecins et soignants confondus - entourant
nombre de pathologies. Le cancer est l'une de ces maladies pour lesquelles
l'institution hospitaliere reste un lieu de passage obligé de prise en charge
thérapeutiques. Parce qu'il résiste encore dans une trop large proportion a un
arsenal de soins pourtant sophistiqué et parce que sa guérison, lorsqu'elle semble
acquise, ne l'est cependant jamais de maniere définitive, il engendre non
seulement des types d'expériences mais des mises en forme de ces expériences
particuliecrement complexes au sein de 1'hdpital et de la médecine modernes. Car
une grande part de ces mises en forme s'opere dans 1'hdpital ou par le biais d'une
référence médicale éminemment hospitalicre. On l'aura compris : cet ouvrage
tente de renouer avec une tradition ethnographique classique de I'hdpital.
Réintroduire les malades dans l'analyse d'une organisation sociale qui met en
forme collectivement l'expérience du cancer, tel est d'une part le projet de cet
ouvrage et telle se situe, d'autre part, son inscription particuliere dans le champ

de la sociologie médicale.

Quelle que soit la réponse que 1'on apporte a la question de savoir si le

cancer releve ou non de la catégorie maladie chronique, le probleme de la

7_Sur cette littérature extrémement abondante cf. Gerhardt U., 1990, "Qualitative research on
chronic illness : The issue and the story". Social Science and Medicine, vol. 30, N°11, pp.1149-
1159. et Bury M., 1991, "The sociology of chronic illness : a review of research and prospects",
Sociology of Health and Illness, vol. 13, n°4. Ainsi que Baszanger 1., 1986, "Les maladies
chroniques et leur ordre négocié". Revue francaise de sociologie, XXVII, pp. 3-27.

8_Méme si, comme on va le voir, ce temps de passage se réduit régulierement.
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temporalité est crucial dans l'expérience de cette maladie. Non seulement parce
qu'un tel diagnostic entraine une rupture a 1'égard d'une perception du temps -
apprendre que l'on a un cancer engage assez spontanément a se demander
combien de temps il reste a vivre - mais, en outre, parce qu'il soumet la personne
qui en est affectée a une épreuve qui releve de la maladie au long cours. En effet,
entre l'enquéte diagnostique d'abord, les traitements ensuite et les contrdles qui
leur succedent enfin, de longues années s'écoulent®. Et cette "longue maladie",
comme dit la métaphore, est la plupart du temps vécue du coté des malades selon
une succession de rapports au temps particulicrement hétérogenes, ambigus et
complexes. La médecine anticancéreuse a une place tout a fait influente dans ce
processus dans la mesure ou c'est elle qui instruit et construit, pour une large part,
ce rapport au temps.

L'objet de cet ouvrage porte donc sur la gestion du temps du cancer et,
partant, celle des problemes inhérents a cette temporalité particulicre de "longue
maladie" dans I'hdpital'. Dans sa globalité, 'expérience du cancer ne constitue
pas plus l'expérience de la seule guérison que celle, alternative, du seul mourir.
C'est pourquoi on a cherché a analyser l'expérience du cancer dans sa continuité,
en €tudiant tous les types de trajectoires possibles entre le premier et le dernier
contact des personnes malades avec une institution anticancéreuse, A partir de
I'analyse de ce "travail sans fin" auquel sont soumis les patients'! - travail qui

vise a ajuster le rythme naturel des pathologies cancéreuses et celui de l'activité

9-Sachant que les cancers fulgurants, s'ils existent, sont toutefois rares.

10_Cette catégorie générique "cancer" recouvre bien entendu des pathologies fort différenciées.
On retiendra définitions médicales et critéres nosographiques lorsque ceux-ci seront pertinents
pour l'analyse. On considere a priori que "le" cancer ressort de cette catégorie générale qui
amene un patient a recourir a l'institution médicale anticancéreuse.

1. Pour emprunter au titre d'un ouvrage de Strauss et Corbin réservé a la prise en charge de la
maladie chronique dans les spheres privées : Unending Work and Care. Managing Chronic
illness at Home. Juliet M. Corbin et Anselm Strauss, Jossey-Bass Publishers, San Francisco,

1988.



institutionnelle - on comprendra comment des expériences différentes, parfois
contradictoires, peuvent coexister dans un méme monde : celui, en l'occurrence,

d'un Centre de Recherche et de Lutte Contre Le Cancer.

Finalement, ce sont quelques questions fondamentales qui ont organisé
cette recherche. Comment un systeme de soins parvient-il a €laborer des objectifs
qui s'inscrivent entre guérison et chronicisation de la maladie sans manquer a des
objectifs médicaux qui s'inspirent traditionnellement de I'éradication de la
maladie 7 Comment l'institution sanitaire régit-elle les contraintes spécifiques a
la temporalité du cancer ? Comment les médecins et les soignants s'engagent-ils
dans leur activité professionnelle avec les limites et les incertitudes li€es a 1'état
actuel du savoir médical ? Et, last but not least : comment les personnes malades
composent-elles avec leur cancer et les conditions d'existence qui leur sont faites
a travers sa prise en charge ? Une focalisation "interactionniste" organise ces
questions dans la mesure ou un principe théorique dominant fonde -cette
recherche : on considere en effet que ce sont les interactions - entre les malades,
leurs proches, les soignants et les médecins - qui modulent, via 1'hopital, les
manieres de gérer la durée et les incertitudes qui y sont liées. Cette analyse
permet d'appréhender des points fondamentaux pour l'intelligibilit¢ de
I'expérience de cette maladie et de sa prise en charge. L'articulation de plusieurs
disciplines médicales et modeles de prise en charge dans le développement de la
longue durée d'abord, 1'adéquation de la structure institutionnelle aux différentes
phases du cancer ensuite et, enfin, les points de vue évolutifs de chacun de ses

protagonistes au fur et a mesure de son évolution.

Venons-en maintenant plus précisément au sujet de cette "incertitude"
qui impregne la cancérologie. La question qui se trouve en filigrane des
problemes de la temporalité du cancer - a la différence d'un certain nombre de

maladies chroniques ou la question du pronostic vital ne se pose pas - est celle de



sa guérison. Or, la définition de la guérison en cancérologie est statistique'2.
Toutes les personnes impliquées, interactivement, dans l'expérience du cancer
doivent donc s'accorder a co-exister avec la menace vitale réelle qui pese, dans
une longue durée, sur le devenir des malades avec, a la clef, 1'idée que I'on peut
toutefois s'en sortir. Il se trouve, dans ce contexte, une catégorie particuliere qui,
en se substituant au principe de la guérison, permet d'apprécier distinctement les
doutes inhérents a 1'objectif d'éradication de la médecine anticancéreuse. Cette
notion, médicale, est celle de la rémission. Si 1'on admet que la médecine guérit
environ un cancer sur deux, on admettra également que son entreprise
thérapeutique échoue dans les mémes proportions si l'objectif médical vise la
guérison de la maladie. Mais lorsque la rémission se substitue a la guérison dans
les objectifs de 1'activité clinique, elle devient un principe qui, sinon neutralise,
du moins relativise lidée méme d'échec thérapeutique. On peut des lors
considérer la rémission comme une notion fondamentale dans la gestion de cette
incertitude médicale. En tant qu'objectif de "réponse" durable ou ponctuelle au
traitement, elle constitue également une forme de "réponse" aux préoccupations

des malades confrontés a une guérison incertaine.

12_La définition de la guérison est statistique :

Pour une population cancéreuse, on peut parler de guérison lorsque la courbe de survie de cette
population devient parallele a la courbe de survie d'une population de référence non cancéreuse,
comparable en age, sexe, condition de vie etc. et réputée normale.

Pour un individu, on peut parler de guérison quand le temps écoulé sans récidive est suffisant
pour rendre une récidive improbable dans le cas de la tumeur considérée.

Le temps ainsi défini varie considérablement en fonction de la tumeur : il est de I'ordre de deux
ans pour le néphroblastome de 1'enfant et pour le choriocarcinome placentaire, il est supérieur a
vingt ans pour le cancer du sein.

L'espérance de vie ou I'espérance de guérison est I'évaluation des chances pour un patient d'étre
en vie a un moment déterminé ; par exemple de se trouver en vie ou guéri en apparence, dans

cing ans.



La rémission s'imposait comme donc une catégorie d'analyse
particuliecrement importante dans l'analyse de la longue durée du cancer. Cette
premiere observation d'ordre exploratoire étant relevée, on conviendra qu'il
devenait intéressant, dans cette perspective, d'examiner de maniere plus fine non
seulement la gestion mais €galement la production de l'incertitude médicale en
matiere de cancer. On I'a donc analysée dans ses dimensions temporelles : une
incertitude qui évolue dans le temps d'une part et, d'autre part, une incertitude qui
a trait au temps, qui porte sur le temps. La cancérologie, tant dans son histoire
que dans sa structuration institutionnelle ou bien encore dans l'activité
quotidienne de ses services, fonctionne sur l'introduction d'une pensée d'abord
statistique, épidémiologique, puis ensuite probabiliste. Cette pensée trouve
cependant quelques limites lorsque, a l'intérieur de 1'activité médicale clinique, il
s'agit de passer de la statistique, donc d'un groupe, a un individu. Comment,
historiquement et socialement, une pensée probabiliste émerge-t-elle en
médecine et, plus précisément, sur le terrain du cancer'? ? Comment cette pensée
investit-elle la clinique, c'est-a-dire comment est-elle "partagée" aujourd'hui avec
le patient ? Quelles sont les conséquences de ce tournant de comportement
médical qui pose nouvellement pour principe légitime le fait que la médecine
moderne ne fonctionne plus exclusivement sur un modele de guérison du mal
mais €galement sur un principe explicite d'incertitude médicale ? Cet ouvrage

tente de répondre a ces questions.

Toutefois, avant d'entrer dans le vif du sujet, précisons quelques points
importants pour l'intelligibilité de ce qui va suivre. D'abord sur la présentation du

centre anticancéreux dans lequel on a enquété, ensuite sur les méthodes

13 L'épidémiologie moderne nait en effet sur le terrain du cancer. Dés 1912 aux Etats-Unis des
cliniciens, de chirurgie thoracique, s'interrogent sur le role que la fumée du tabac pourrait jouer
dans 1'étiologie du cancer bronco-pulmonaire. La plus importante des premicres grandes
enquétes épidémiologiques est réalisée en Grande-Bretagne par Doll et Hill, de 1948 a 1952, et

porte également sur ce sujet.
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d'investigation que l'on a adoptées. Traditionnellement, la prise en charge
médicale des cancers est organisée autour de trois pdles thérapeutiques
chirurgie, radiothérapie et chimiothérapie. Le Centre de Recherche et de Lutte
Contre le Cancer dans lequel on a enquété - qu'on appellera dorénavant "le
centre" - coordonnait ces prises en charge pluridisciplinaires dans trois endroits
différents sur un méme site.

Un premier édifice était appelé communément "hopital de semaine". Il
est important cependant de noter, pour la compréhension des descriptions qui
vont étayer ce travail, que deux structures €taient hébergées sous le méme toit et
le méme nom alors qu'elles €taient distinctes. De fait, I'hopital de semaine stricto
sensu €tait exclusivement un lieu d'hébergement, disposant de 24 chambres
individuelles et d'une salle de restaurant. Aucun soin n'y était accordé. Les
patients pouvaient y recevoir des visiteurs et, éventuellement, y héberger une
personne de leur choix. Ces malades étaient accueillis a I'hopital de semaine pour
subir une radiothérapie ou une chimiothérapie : en hopital de jour dans ce dernier
cas!4. On gagnait le service de 1'hdpital de jour par un couloir dérobé apres avoir
franchi le hall d'accueil de ce batiment. L'hopital de jour était constitué de 12
postes de traitement. Il s'agissait de chambres a un ou deux lits, postes de soins
ou les patients venaient s'installer le temps de recevoir leur perfusion.

Le second endroit était le centre de radiothérapie. Il €tait situé dans un
espace indépendant, a une cinquantaine de metres des deux autres édifices de
soins. Il disposait d'un tres lourd plateau technique. Le personnel y était constitué
de radiothérapeutes, de secrétaires, de manipulateurs-radio et de physiciens.
Cette structure n'offrait pas d'hébergement. Les patients venaient s'y faire soigner
en traitement ambulatoire, et se soumettre a des consultations de surveillance

pendant le traitement, puis a des visites de contrdle apres le traitement.

14_Pendant la durée de notre travail d'observation a I'hdpital de semaine, 63% des patients
hébergés étaient en chimiothérapie, 28% en radiothérapie, les 9% restant en examens ou

surveillances divers.
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Le troisieme édifice, qu'on appelait la clinique centrale, tenait de la
structure hospitaliere "classique" avec des services d'hospitalisation, de
consultation, de médecine, de chirurgie, un bloc opératoire, des services de
radio-diagnostic, des laboratoires, un service social, un service de pharmacie etc.
Sa particularité, a I'égard d'un hopital classique, était de ne recevoir que des

malades atteints de cancer ou suspectés de 1'étre.

Le travail de terrain a ét€ mené sur chacun de ces trois sites. Il a consisté
a suivre les situations de travail des soignants et les conditions d'existence des
malades. Le contenu factuel des taches, le temps des uns et des autres (temps de
présence des médecins dans les services, "tempo" des services, temps des
infirmieres, des aides-soignantes et ASH, temps passé par les malades a
l'intérieur de 1'hopital), de fait : 1a vie dans cette institution, ont fait 'objet de nos
investigations. Notre observation nous a ainsi mené aussi bien dans les postes de
soins (interactions entre infirmieres et malades), dans le cabinet de pansement
(infirmicres entre elles, parfois les médecins), a l'accueil (arrivée des malades -
méme ceux qui ne sont pas hébergés - premier contact avec la structure,
discussions entre secrétaires et malades, travail des secrétaires) dans les salles
d'attente, (les malades entre eux, l'attente des consultations, des traitements, du
repas a venir), dans les bureaux des secrétaires (dépouillement des dossiers
médicaux), dans celui des surveillantes (discussions informelles avec le tout-
venant, médical ou profane, évocations de problemes internes) et, bien siir, dans
les chambres des patients (visites, entretiens, tournée de l'infirmiere, de la
diététicienne etc.). Parallelement, on a participé a plusieurs centaines de
consultation (pres de 400 en radiothérapie et de 200 en chirurgie) : consultations
avant, pendant et apres les traitements. On a également réalisé des entretiens
informels avec les soignants, tandis que 29 entretiens ont ét€ réalisés, et
enregistrés, aupres de malades dans un cadre qu'il est convenu de baptiser

"semi-directif". Enfin, pour conclure avec cette présentation du travail de terrain,
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précisons que l'on a également - a des fins comparatives - travaillé pendant deux
mois, en tant qu'agent hospitalier, dans deux services d'un hopital de 1'Assistance
Publique : un service de long-séjour et un service de pneumologie.

De fagon globale, toutes les données que nous avons recueillies pendant
ces années ont subi un traitement inspiré de méthodes dites qualitatives. Nous
nous étions intéressé, dans notre travail d'observation, aux comportements et aux
discours. Nous avons, pour analyser un matériau abondant, largement emprunté
aux approches de Glaser et Strauss'>. Plus concrétement, nous avons tenté
d'utiliser nos données selon deux principes principaux!¢. D'une part en analysant
les interactions. Dans ce cas, les données sont analysées comme '"partie
intégrante du sujet étudi€¢"!’. Les propos sont €tudiés comme des indices de
comportement mais illustrent €galement des catégories de perception et/ou
d'expression des individus, voire des interprétations subjectives que ceux-ci
donnent des faits étudiés. D'autre part, nos données ont été¢ exploitées selon un
principe d'illustration des analyses.

Enfin, un travail d'analyse documentaire a ét€ réalis€ au service des
archives de I'IINSERM du Vésinet. On a dépouillé et étudi€é - pour une période
allant de 1941 a 1970 - les Recueils des travaux de I'INH, les Proces Verbaux des
Conseils d'Administration, les Bulletins de I'INH, ainsi que les Travaux des
Sections et Mémoires Régionaux. Notre objectif était d'analyser I'Enquéte
Permanente Cancer qui met au point entre 1943 et 1952 un mode de classement

déterminant les appréciations thérapeutiques et pronostiques d'un cancer.

15_Glaser B., Strauss A., 1967, The Discovery of Grounded Theory, Chicago, Aldine Publishing
Company. cf. également Becker H.S., "Problems of inference and proof in participant
observation" in : Mc Call G.J. et J.L.Simmons J.L., 1969, Issues in Participant Observation et
Strauss A.L., 1987, Qualitative Analysis for Social Scientists.

16_Qui ne constituent qu'une maniére parmi d'autres d'utiliser des données. Sur cette question cf.
Chapoulie J.M., 1987, Les professeurs de l'enseignement secondaire. Un métier de classe
moyenne. Editions M.S H., Paris, pp.363-377.

7_ ¢f. Hughes E.C., 1971, The sociological eye, Aldine, Chicago. chapitre 51.
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Le contenu de cet ouvrage s'appuie sur toutes ces données. La premicre
partie rappellera, si besoin était, que le cancer est loin d'étre une maladie
nouvelle et que sa modernité est le produit de son histoire, a de multiples niveaux
: social, scientifique, médical, institutionnel. On y étudie l'institutionnalisation de
la médecine anticancéreuse moderne, notamment sur le principe des "usines a
guérir" qui argumente les premiers développements de la cancérologie. Ce,
jusqu'en 1945, date a laquelle cette médecine cesse de fonctionner sur un
principe exclusif de guérison et prend en charge 1'allongement des trajectoires de
maladie - qu'elle produit - en termes de "controle de la maladie".
Transversalement, on assiste a l'introduction d'une pensée probabiliste et,
progressivement, a son "partage" avec le patient, mouvements qui finissent par se
cristalliser dans la notion de rémission dont I'utilisation émerge en clinique
oncologique dans les années 50 avec, notamment, le développement des
chimiothérapies.

La seconde partie traite du contexte institutionnel des temporalités du
cancer. On y analyse le contexte structurel contemporain de son dispositif de
prise en charge a partir des caractéristiques temporelles suivantes
Jfractionnement de ces prises en charge (qui mobilisent de nombreux médecins,
de nombreux services, de nombreux sites et de nombreuses personnes autour de
leur organisation), réduction de ces temps de prise en charge (les durées
d'hospitalisation sont de plus en plus courtes, s'accordant en cela aux politiques
de rationalisation des dépenses de santé axées, notamment, sur la
déshospitalisation) et, parallelement, pérennisation de ces prises en charge (le
temps de ces prises en charge institutionnelles continue néanmoins de courir sur
de tres longues années par le biais, par exemple, des consultations de contrdle).
Ces principes de division temporelle font de la longue durée de la maladie et de
son traitement une succession de courts-termes. Cette logique du court-terme
introduit flexibilité et indécision dans une vision jusqu'alors fixiste de la maladie

(c'est-a-dire ayant fonctionné, jusqu'a la seconde guerre mondiale, sur un
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principe de division curable/incurable). La seconde partie de cet ouvrage traite
donc de la structuration du centre anticancéreux et de ses conséquences. L'étude
des catégories temporelles du cancer permet, en effet, de donner a voir le cadre
du maintien de l'engagement dans la durée!®, jusqu'a ce que les cliniciens

décident qu' "il n'y a plus rien a faire". L'analyse de la diversification des
trajectoires apres le premier diagnostic, met ensuite en perspective, d'une part,
une division du travail différemment établie selon des moments, des phases. Elle
montre, d'autre part, que la notion de rémission est une catégorie polysémique
dont 1'usage crée le sens. Elle permet enfin d'interroger la structure sociale que
représente le centre anticancéreux : institution dans laquelle le long terme n'est
pensé que pour se voir traité en objectifs de courts délais.

Une troisieme et dernicre partie traite de la gestion des trajectoires de
cancer dans le centre anticancéreux et introduit 1'organisation d'un monde social
des malades. Il s'agit de comprendre comment les personnes gerent -
interactivement - les principes d'urgence, de routine, de fragmentation, de
pérennisation dans leur propre expérience de la maladie. On y examine le travail
d'ajustement des malades aux rythmes institutionnels du cancer, c'est-a-dire leurs
principes d'adaptation. L'entrée dans la maladie, dés la phase diagnostique, est
d'abord analysée dans le détail. Notamment l'introduction de 1'expectative et de
l'incertitude dans chaque trajectoire. On €tudie ensuite la gestion des trajectoires
ascendantes, c'est-a-dire qui conduisent a la rémission de longue durée, puis la
gestion des trajectoires descendantes, c'est-a-dire qui conduisent au déces de la

personne malade.

I18_Cette question de I'engagement dans la longue durée des prises en charge qui fait, selon 1.
Baszanger, 1'objet du questionnement fondamental de I'étude des maladies chroniques. cf.

Baszanger 1., 1986, op. cit.
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CHAPITRE I :Vers une ambition curative du cancer

Les médecins n'ont pas toujours eu cette 1égitimité d'intervention
qu'on leur reconnait plus communément aujourd'hui. Le souci de guérir ne
se dessine que progressivement derriere celui d'aider la nature, de la Vis
medicatrix naturce a la médecine hospitaliere. Ce n'est qu'a la fin du 18¢me
siecle que l'on voit se réaliser ce passage vers un nouveau défi dans
I'exercice de la médecine. Ce mouvement fait partie d'une histoire médicale
bien connue depuis, notamment, les travaux d'Ackerknecht!® et de
Foucault?. Ces auteurs apportent en effet une importante contribution a la
compréhension de l'avenement de la médecine moderne en analysant
I'émergence de ses perspectives fondamentales entre le début et la fin du
18eme siecle. Ce processus pourrait se dessiner dans le mouvement suivant
: avec d'abord une premicre phase de médecine purement livresque ; avec
ensuite le développement d'une médecine de chevet alors que les médecins
abordent les problemes du management pratique de la maladie, notamment
en terme de classification des symptomes du patient ; puis le transfert,
enfin, de cette médecine de chevet vers une médecine hospitaliere, avec
I'avenement des hopitaux a Paris a la fin du 18¢me siecle. Celle-la méme
qui consacre l'avenement de la pensée médicale moderne en devenant une
médecine clinique et pathologique. Et tandis que la bio-médecine s'impose
en tant que modele dominant dans le monde occidental, la future
cancérologie se trouve a la fois témoin et sujet de cette évolution.

Avant d'en arriver la toutefois, 1'histoire des théories du cancer,

d'Hippocrate jusqu'a la fin du 19eme siecle - ou se fonde la connaissance

19_Ackerknechet E., 1986, La médecine hospitaliére, Paris, Payot.
20_Foucault M., 1963, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris,

PUPF, Galien.
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de la genese du cancer censée faire, selon Rather?!, "lI'unanimité dans la
communauté scientifique" a couvert des siecles de recherches,
d'interrogations, de titonnements, d'empirismes et de controverses. Les
premiers siecles de ces errements ont ét€ étudi€s?? et I'on n'y reviendra pas
dans cet ouvrage, sauf pour en souligner un caractere somme toute
extraordinaire : voila une maladie, le cancer, qui est identifiée depuis des
centaines d'années avant notre ere et qui n'en continue pas moins de
demeurer une des résistances fondamentales a la science et a la médecine.
Passé¢ cet étonnement, il convient de se focaliser de facon plus
circonstanciée sur l'avenement de la médecine contemporaine et de ses
premiers objectifs ciblés d'éradication en matiere de cancer.

L'analyse classique de Michel Foucault permet de rendre compte du
"moment" ou une science du cancer peut se développer?. Ce n'est que
lorsqu'une constellation de discours se déploie autour du phénomene du
cancer que s'amorce le déploiement de la future cancérologie?¢. Jusqu'a la
fin du 18eme siecle deux types d'institutions tout a fait différentes se
cotoient : 1'hopital et le laboratoire ou le "cabinet d'expérience". Jusqu'a
cette date, jamais quiconque n'a encore pris l'initiative de faire fonctionner
ensemble ces deux sortes d'établissements : 1'un par rapport a l'autre, I'un
avec l'autre, I'un dans l'autre. Or, si l'on suit 'analyse de Foucault, a la fin

du 18eme siecle, le discours médical suppose pour se déployer que l'on

21 Rather L.J., 1978, The Genesis of Cancer. A Study in the History of Ideas, Baltimore, John
Hopkins University Press.

22_Darmon P., 1993, Les cellules folles. L'homme face au cancer de l'Antiquité a nos jours,
Paris, Plon.

23_Foucault M., 1963, op. cit.

24_Discours économique, biologique, statistique, mais aussi un certain nombre de pratiques
nouvelles concernant tant l'institution hdpital, que la pratique de I'assistance, le theéme politique
que le devoir de I'état consiste a venir en aide aux malades pauvres, ou les pratiques de

surveillance médicale des populations.
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fasse fonctionner simultanément, et corrélativement, un type
d'établissement hospitalier ou 1'on aurait des séries de malades, des
médecins qui les surveillent, qui les observent, qui étudient jour apres jour
la température de leurs malades, leur teint, 1'évolution de leur maladie etc.
et un établissement de type laboratoire ou 1'on examinerait, au microscope,
le tissu de telle ou telle Iésion. Ou l'on réaliserait des autopsies afin
d'analyser, "de l'intérieur" les corps et les organes. Ou l'on réaliserait
I'analyse chimique du sang, des urines, des anciennes "humeurs".

Selon Foucault, le discours médical suppose la mise en relation de
ces deux €léments : celle-ci s'opere a la fin du 18eme siecle?s. Ce discours
médical au 19¢eme siecle devient caractérisé€ par le fait qu'il peut s'adresser
a un ensemble d'objets inaccessibles a celui du siecle précédent. En effet,
au 18¢me, l'ensemble des "objets" auxquels on s'adresse, c'est le teint du
malade, la couleur de son urine. A partir du milieu du siecle, ses yeux, sa
toux, son pouls deviennent objets d'observation : autant de signes qui
relevent essentiellement d'éléments "de surface". Mais au 19¢me siecle,
l'objet du discours médical devient, pour la premiere fois, l'intérieur du
corps et les organes. Non que l'existence de ces derniers flit jusqu'alors
inconnue bien siir, mais ils ne faisaient 1'objet ni du discours médical, ni de
la pratique médicale, ni de l'intervention médicale?s. Dorénavant, lorsqu'un
malade toussera, c'est dans ses poumons que 1'on ira chercher le foyer de sa
maladie. Et un certain nombre d'outils seront utilisés a cette fin : le
stéthoscope, I'anatomie du cadavre, la percussion, permettront par exemple

de déterminer si cette toux vient d'une Iésion du type de la tuberculose ou

25_La notion de "discours" chez Foucault ne releve pas de telle ou telle phrase déterminée mais
de l'ensemble des objets dont on peut parler précisément dans un discours.

26_A ce titre on peut d'ailleurs considérer que si le cancer du sein constitue la base de la
cancérologie et de la thérapie chirurgicale, c'est parce qu'il se présente comme une pathologie

moins "organique" que de surface.
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si elle est due a une bronchite, a une pleurésie, a un cancer. C'est ainsi que
va se constituer toute une anatomie pathologique. Apres le déces du
patient, dont I'origine de la toux était tuberculeuse ou cancéreuse, on pourra
soumettre au microscope l'étude de sa pathologie. On examinera la nature
du tissu malade, on en étudiera l'altération caractéristique des Iésions
soumises a l'examen. Et l'on tentera de savoir en quoi consistent la
tuberculose ou le cancer. La mise en relation de ces techniques et de ces
savoirs, préexistants, fait apparaitre une "couche d'objets" nouveaux
caractérisant, des lors, le discours médical.

C'est donc dans le courant du 19¢eme siecle que les connaissances
scientifiques sur l'origine, la nature et le développement de la tumeur
cancéreuse s'étoffent jusqu'a constituer une base de savoir sur laquelle les
théories contemporaines vont pouvoir se développer. Si au 18eme siecle la
relation entre embryologie et pathologie est encore distante, a la fin du
19¢me on sait que la tumeur vient d'une cellule normale, qu'elle est
"nourrie" par son organisme, et que cette cellule devenue anormale se
déplace a l'intérieur de cet organisme a l'aide du systeme lymphatique et
sanguin. Un siecle plus tard, la plupart des scientifiques s'accordent sur ces
conclusions mais les chercheurs n'en continuent pas moins d'interroger un
phénomene pathologique qui est loin d'avoir livré tous ses secrets.

Parallelement, c'est a partir de la fin du 19¢me siecle qu'un
mouvement de division professionnelle s'organise autour de cette affection.
La découverte du rayon X va en effet modifier la médecine tout enticre et
les traitements du cancer en particulier. A une époque ol la chirurgie seule
regne sur l'intervention anticancéreuse, cette nouvelle thérapie, liée a la
découverte de Roetgen, modifie profondément le champ institutionnel et
professionnel de la cancérologie. La chirurgie ayant constitué en quelque
sorte le "premier age" des thérapies dans le registre de l'efficacité médicale

a l'égard du cancer, le traitement par les radiations y impose
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progressivement sa légitimit€ au début du 20eme siecle. Il produit,
conséquemment, un certain nombre de bouleversements dans 1'appréciation
médicale de cette pathologie. Jusqu'a la fin du 19¢me, devant un cancer, le
dilemme thérapeutique était le suivant : doit-on ou ne doit-on pas opérer ?
Il devient beaucoup plus complexe avec l'avenement de la radiothérapie.
Doit-on des lors opérer ou bien irradier ou bien encore combiner les deux
traitements ? Ces questions, en autorisant de nouvelles possibilités
thérapeutiques, vont modifier petit a petit le statut de malades jusqu'alors
plutét sujets a l'exclusion de toute prise en charge hospitaliere. Selon
Pinell, le rayon X sera utilisé comme thérapeutique des 1896, c'est-a-dire
dans la foulée quasiment immédiate des expériences de radiologie liées a la
découverte de Roentgen?’. La radiothérapie passe officiellement dans
l'arsenal thérapeutique anticancéreux des 189928, Son role cependant reste
confiné aux affections considérées incurables, a cette époque, par les seuls
"spécialistes" du cancer que sont les chirurgiens. Jusqu'en 1915, la
chirurgie est donc la thérapie curative par excellence, tandis que la
radiothérapie releve d'une médecine palliative. Mais ce jugement est,
précisément, celui des chirurgiens : tenants de l'orthodoxie médicale en
matiere de cancer.

La découverte du rayon X va cependant étre bientdt déterminante
dans 1'élaboration méme de la structure anticancéreuse. Dans le
développement d'une forme de travail beaucoup plus collective d'abord et,
ensuite - avec l'essor d'une radiothérapie extrémement coliteuse - dans la

mise au point d'une médecine réellement publique qui ne se trouve plus

27 _P. Pinell, 1995, "Naissance et développement de la radiothérapie en France",
Médecine/Sciences, 11 : 1596-9.

28_Cette reconnaissance est liée aux succes rencontrés dans les traitements de cancer de la peau
en Suede a cette date. cf. Lachapelle A.P. La radiothérapie en 1905. J Radiol. Electrol, 1958, 39
: 383-96, cité par P. Pinell, 1995. op. cit.
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exclusivement réservée aux malades non-payants. Concrétement, le
programme thérapeutique dorénavant propos€ lors d'un diagnostic de
cancer est basé sur les positions théoriques initialement consacrées par les
chirurgiens. Premier principe, le cancer est curable car a son début c'est une
maladie locale accessible aux différentes thérapeutiques : chirurgie, rayons
X et radium. S'il se généralise, ce n'est que secondairement, et il reste alors
insensible aux traitements.

C'est sur la base de cette représentation d'un processus d'évolution
en deux temps, l'un curable, l'autre pas - représentation qui permet, malgré
le probleme étiologique non résolu du cancer, de poser une stratégie
d'intervention - que les initiateurs d'une prise en charge institutionnelle du
cancer, dont Alban Bergonié constitue un acteur fondamental, proposent un
dispositif qui est censé étre efficace, au moins partiellement, c'est-a-dire
dans la premiere €tape de ce processus d'évolution pathologique. Pour que
la maitrise du fléau soit possible, il faut que le diagnostic soit tres précoce.
Ce principe impose de doter le pays d'un équipement approprié en mettant
notamment en place une organisation régionale de lutte contre le cancer.

Le traitement du cancer est en train de devenir une médecine de
haute technologie, le futur centre anticancéreux sera en effet la structure
hospitaliere la plus coliteuse que 1'on ait jusqu'alors connue. L'argument
é¢conomique prend alors une importance capitale dans la justification des
efforts publics nécessaires a la mise en place du dispositif anticancéreux.
Mais s'il convient d'argumenter publiquement et socialement la rentabilité
de cette future entreprise que sera le centre anticancéreux, compte tenu de
la répartition de la clientele entre secteur privé et secteur public, cette
rentabilité ne peut €tre envisagée en termes purement lucratifs puisque les
centres anticancéreux, selon les conventions initiales proposées, ne sont
appelés a recevoir que des malades non-payants. Les investissements des

pouvoirs publics doivent donc justifier leur existence sur des arguments de
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"valeur sociale". Et Jean Alban Bergoni€, en 1923, dans un rapport devant
la commission du cancer, exprime on ne peut plus explicitement cette
volonté de distinguer le bon malade cancéreux du mauvais en ces termes de
valeur sociale :

"Le cancéreux que nous voyons dans ces consultations [...] est
ordinairement un sujet dans toute la plénitude de son activité. Il a une
valeur sociale relative quelquefois considérable : c'est un pere ou une mere
de famille, un ouvrier habile, un agriculteur encore solide, une femme
quelque temps aprés la ménopause etc. Evidemment, cette valeur sociale
est souvent encore plus grande chez les cancéreux des classes aisées, mais,
que ce soit dans les unes ou dans les autres, on peut dire que le cancéreux
au début et méme pendant une assez longue période, précisément la
période ou il est guérissable par les moyens actuels, n'est pas un déchet
social, loin de la. Et si on le conserve, ce n'est pas une non-valeur que 1'on
recouvre pour la société. En un mot, socialement parlant, la lutte contre le
cancer peut payer "2,

L'objectif de la cancérologie c'est donc d'€tre rentable en guérissant.
Des lors qu'elle s'occupe des "incurables", elle devient non-rentable. Le
sort de cet incurable, de ce "déchet social", ne dépend donc pas a cette
époque de ces futures institutions déja hautement médicalisées quand
l'argument majeur de leur création fait référence a l'efficacité des
thérapeutiques. Puisque l'entreprise anticancéreuse se définit comme une
"usine a guérir", on prévoit de créer, parallelement, des institutions
charitables pour ceux qu'Alban Bergonié nomme les "déchets sociaux". En

outre, afin d'atteindre ces objectifs, les centres anticancéreux doivent

29_J. Bergonié, "Comment doivent étre organisés les centres régionaux de lutte contre le
cancer". Rapport devant la commission du cancer, Paris médical, 1923, 48, pp. 146-149 ; cité
par Pinell P., 1992, Naissance d'un fléau. Histoire de la lutte contre le cancer en France (1890-

1940). Paris, Métailié. p.168
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pouvoir compter sur la présence de spécialistes compétents : les centres
régionaux devront donc s'implanter dans des villes ou se trouve une faculté
ou une école de médecine.

Le programme de Bergonié, dans ces termes, ne rencontre pas
d'opposition. La commission l'adopte et le Parlement vote le 30 juin 1923
une loi lui accordant ses subventions. Les radiothérapeutes d'une part, dans
cet avenement particulier du centre anticancéreux, voient l'intérét de leurs
outils cliniques officialis€ ; c'est, rappelons-le, en grande partie a cause de
cette nouvelle thérapie et de ses infrastructures que les centres sont créés.
D'autre part, I'élite clinicienne et universitaire, impliquée a part enticre dans
ce programme, reste tout a fait légitime. Dans ce contexte, les pouvoirs
publics revalorisent une politique de santé considérée archaique. Enfin, la
lutte contre le cancer respectant le secteur libéral qui garde sa clientele
payante, ce programme, comme le souligne Pinell, ne peut que recueillir
l'unanimité. A la veille de la deuxieéme guerre mondiale cependant, de
nombreux problémes organisationnels et sociaux demeurent : ils resteront

en suspens jusqu'en 1945.

C'est a cette date que le centre anticancéreux nait officiellement
sous la configuration qu'on lui connait. Le ler octobre 1945, une
ordonnance du Général de Gaulle, alors président du gouvernement
provisoire de la République, définit l'organisation des Centres de
Recherche et de Lutte Contre le Cancer et leur accorde une autonomie
complete, en supprimant notamment leurs diverses attaches universitaires
ou hospitalieres®. A partir de cette date, la lutte contre le cancer est fondée
sur l'existence des centres anticancéreux auxquels l'article 2 de

l'ordonnance de 1945 confie une ample mission : diagnostic précoce,

30_Bourhis Y., Les centres anticancéreux, Thése pour le Doctorat de 3¢me cycle, Droit médical

et de la Santé Publique, Université de Rennes, juin 1975.
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surveillance prolongée des résultats thérapeutiques et recherches sur
'étiologie, la prophylaxie et la thérapeutique du cancer constituent, avec
I'enseignement, les poles de responsabilité des centres anticancéreux.

Cet établissement est donc consacré a la prise en charge d'une
affection spécifique. Méme si de nombreuses catégories nosographiques
sont déja recensées sous ce vocable générique, le centre anticancéreux est
consacré a la prise en charge d'une maladie particuliere : le cancer.
Cependant, si le centre anticancéreux s'est constitué sur une organisation
technique lourde, il s'est également développé a partir d'un type de cancer
dominant : le cancer du sein. Edward Shorter écrit : "Avant 1870, tout le
monde est persuadé que le cancer est une maladie affectant principalement
les femmes. Parce que ceux que l'on savait diagnostiquer étaient
externes"3!. Les statistiques du 19¢me siecle montrent que cette maladie est
beaucoup plus souvent diagnostiquée chez les femmes que chez les
hommes. Et cette situation initiale se confirme dans le développement des
centres anticancéreux. Les spécialisations médicales organisées sur des
distinctions organiques ont produit les segmentations de disciplines axées
non sur la pathologie mais sur l'organe. Ces phénomenes de spécialisation
ont des effets concrets sur la prise en charge des cancers. Si le cancer du
poumon peut relever de la pneumologie, la leucémie de 1'hématologie, ou
bien encore, par exemple, 'estomac de la gastro-entérologie, c'est presque
par défaut que les pathologies du sein relevent de la gynécologie32. Et si
cette dernicre connait une spécialisation obsétrique, elle concerne peu, dans
la pratique, les cancers du sein. La situation des personnes atteintes de cette
maladie releve donc, dans un vide structurel les concernant, du dispositif

institutionnel anticancéreux. Alors que de nombreuses pathologies

31_Shorter E., 1984, Le corps des femmes, Paris, Points, Seuil, p. 228. (Edition originale
américaine : 1982)

32 Les services de gynécologie étant avant tout des services de chirurgie.
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malignes  peuvent bénéficier de services hospitaliers autres
qu'anticancéreux, en revanche, le cancer du sein bénéficie plus largement
de ce type de structure ; cette situation explique la prévalence de ces

pathologies dans les centres anticancéreux.

L'élément de base de l'organisation des structures de soins repose
donc sur un plateau technique "lourd" : un ou plusieurs blocs opératoires,
un département de radiothérapie, des laboratoires et, bien entendu, des lits
d'hospitalisation. A l'intérieur de ce syst®me, contrairement aux
structurations verticales des services autonomes et cloisonnés de
I'organisation classique des établissements de soins publics, les lits du
centre sont répartis entre les différentes disciplines - chirurgie,
radiothérapie et services de médecine ou sont pratiquées les
chimiothérapies - de maniere a adapter leur occupation aux variations des
besoins. Un méme malade peut changer de lieu d'hospitalisation selon les
moments de son traitement ; de fait, I'examen d'un patient, la détermination
de son diagnostic, la décision de son traitement et son administration
dépendent du groupe de spécialistes qui travaillent en équipe dans la prise
en charge du malade cancéreux. En aucun cas ce malade n'est pris en
charge par un seul médecin : le patient "n'appartient" pas au médecin mais
au centre. Cette notion de travail d'équipe implique que les actes médicaux
réalisés dans les centres anticancéreux ne sont pas des actes individuels
mais le résultat de décisions communes prises par plusieurs praticiens de
disciplines différentes33. Concretement, afin que le malade puisse avoir un
"répondant" au sein de cette équipe, un thérapeute est désigné par le groupe

des médecins qui sera chargé de la coordination de la prise en charge du

33_Denoix P. : "Responsabilités hospitalieres propres aux centres de lutte contre le cancer",

Gestions Hospitaliéeres, Avril 1972, N° 115, p. 519.
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patient et deviendra en quelque sorte son "avocat" aupres du collectif
médical3.

Ce modele de collégialité, caractéristique fondamentale du systeme
de prise en charge anticancéreuse, module au quotidien les interactions
entre professionnels 3. Comme nous ['étudierons par la suite, cette
dimension collective entraine des modalités de prise en charge qui - dans
l'alternative de cohésion, d'émulation ou, au contraire, de dissension qui
faconnent les relations entre les professionnels - ne seront pas toujours sans

impacts sur le traitement accordé aux malades3®.

Une volonté nouvelle de prendre en charge fous les malades, quel
que soit le pronostic qui leur a été attribué, transforme bientot les objectifs
de guérison du nouveau centre anticancéreux. On va en effet abandonner,
au moins officiellement, les seuls termes de curabilité que s'étaient
prescrits 1'usine a guérir pour une prise en charge des malades incurables
eux-mémes. Les ordonnances de 1945 qui fondent l'existence actuelle des
centres anticancéreux affirment en effet a cette époque leur volonté de les
voir assurer des soins palliatifs. Il est prévu d'intégrer dans les centres une

salle pour les malades incurables et les convalescents. Le monde d'apres

34_Denoix P. : "L'institut Gustave Roussy : un centre anticancéreux parmi les autres", 1972. p.
7.

35_Le fonctionnement des centres anticancéreux frangais ne trouve pas de place dans la
typologie proposée par Freidson des modeles de soins hospitaliers (Freidson, 1984, La
profession médicale. Paris, Payot. pp.139-142). Ni strictement modele "soins domestiques", ni
"soins hospitaliers traditionnels" ou encore "modele d'intervention médicale", ni "modele
interaction thérapeutique", il releve, selon les services et selon les phases de trajectoire, parfois
de 1'un, parfois de 1'autre modele.

36_Selon les propos de soignants travaillant dans de grands centres anticancéreux parisiens,
certains staffs médicaux - appelés "comités" dans ces institutions - se révéleraient &tre de
véritables foires d'empoigne entre chirurgiens, médecins, radiologistes, anatomo-pathologistes
et autres spécialistes chargés, collectivement, de mettre au point le plan de traitement qui

donnera les meilleurs résultats.
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45, et notamment le monde médical, est marqué par les exactions
commises en temps de guerre par les médecins nazis et rapportées par les
survivants. C'est, entre autres, dans cet état d'esprit que s'infléchit la prise
en charge "totale" du malade cancéreux, quel que soit son état, notamment
avec la création de services de soins aigus. A cette époque émerge
¢galement la notion d'acharnement thérapeutique, tandis qu'a partir de ce
moment beaucoup de malades vont finir leurs jours a I'hdpital.

La notion de prise en charge totale du malade cancéreux préconisée
- en d'autres termes car cette notion "holistique" est le produit de
conceptualisations postérieures aux ordonnances de 1945 - dans les centres
devient cependant de plus en plus virtuelle avec I'essor démographique des
populations de malades dans ces institutions. Le développement de
structures hospitalieres nouvelles va répondre a ces effets de saturation.

La fin de "l'usine a guérir" supposait que les centres anticancéreux
ne se contenteraient plus de prendre en charge des patients considérés
curables du temps des seules chirurgie et radiothérapie. Le développement
des traitements chimiques qui accompagne ce changement autorise, en
outre, a cette époque de nouveaux espoirs dans les prises en charge de
malades a priori incurables. En fait, l'utilisation de drogues chimiques,
notamment de sulfamides, dans le traitement du cancer connait, comme l'a
montré Rettig?’, une impulsion certaine aux Etats-Unis dés les années 30.
Jusqu'a ces années, ce traitement €tait limité a la chirurgie et aux radiations
mais de 1939 a 1941, Huggins et Herbst ont déja tenté d'utiliser une
thérapie cestrogene dans les cancers disséminés de la prostate. C'est
toutefois la découverte des effets de l'ypérite pendant la seconde guerre

mondiale, et son utilisation apres 1945, qui consacrent 1'avenement de la

37 Rettig R. A., 1977, Cancer Cruisade. The Story of the National Cancer Act of 1971,

Princeton University Press, p. 56.
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chimiothérapie. Les premicres rémissions connues de leucémies et de
maladies de Hodgkin sont obtenues a cette €poque. Si les premiers
traitements sont réalisés sous l'égide de I'US army's chemical warfare
service, en 1948 a New-York, le Memorial Sloan-Kettering Cancer
Institute devient le leader des traitements chimiothérapeutiques en maticre
de cancer. La chimiothérapie va devenir, comme le souligne Lowy3%, la
"big science" du cancer. Les recherches qui s'y consacrent attirent
différents domaines : pharmacologie, toxicologie, biologie, entre autres et,
un peu plus tard, dans les années 50, les cliniciens eux-mémes. Basée sur
les succes des antibiotiques, la conviction s'acquiert petit a petit, a la fin
des années 50 - les premieres rémissions de leucémies aigués s'étant
avérées - qu'avec des moyens appropriés, on découvrira bientot le
médicament efficace qui éradiquera le cancer. Ces moyens appropriés
concernent bien siir également les industriels et 1'on voit, a cette époque,
s'agglomérer des champs d'activités différenci€és autour des intéréts que
stimulent les espoirs de la chimiothérapie. Industriels, cliniciens et
chercheurs en sciences fondamentales vont en effet, comme le montre
Lowy, coopérer autour de cet objet d'avenir que constitue la
chimiothérapie. Parallelement, dans la mouvance de la découverte des
effets de 1'ypérite, les savants d'apres 1945 ont commencé a exploiter les
découvertes liées a la production de 1'arme atomique en vue de fins plus
pacifiques®. De fait, toutes ces recherches vont s'orienter vers l'obtention
de thérapeutiques efficaces avec l'apparition d'un régime de travail ou

cohabitent - avec des intéréts divers et souvent concomitants - recherche

38 Lowy 1., 1995, "Nothing more to be done : Palliative care versus experimental therapy in
advanced cancer", Science in Context, 8, 1, pp. 209-229.

39_La "bombe au cobalt" qui constitue aujourd'hui encore un systéme d'irradiation de trés grande
précision - et de moindre cofit par rapport a la radiumthérapie du début du siecle - est le produit

de ces recherches initiées dans le sillage des grands conflits.
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fondamentale, politiques publiques, entreprises et laboratoires
pharmaceutiques, et considérations cliniques. Enfin, la question qui avait
longtemps agité le domaine des production de théories a I'égard du cancer,
et qui concernait sa genese du local au général, se trouve petit a petit
abandonnée au profit de théories non plus cellulaires mais bio-génétiques4.
Déplacant la question méme du "temps" de la maladie en aval de son
apparition symptomatique.

Ce sont notamment ces nouvelles temporalités du cancer -
dépistages plus précoces, rémissions plus longues - qui engagent I'hdpital
moderne vers de nouveaux développements. Le temps, l'espace et les
modalités de prise en charge de cette maladie placent alors, en effet, la
cancérologie sinon toujours comme modele, du moins comme témoin et
promotrice, pour une large part, des transformations de l'institution
hospitaliere4!. Alors que le temps du cancer se structure médicalement en
fonction des thérapeutiques nouvelles qui se trouvent mises sur le marché

de la cancérologie, des logiques institutionnelles contribuent,

40_On relévera cependant, dans ce consensus théorique ambiant, un ouvrage contemporain
(Salomon J.C., 1991, Le tissu déchiré. Propos sur la diversité des cancers. Paris, Seuil) qui
remet en cause le processus de progression cancéreuse communément admis en cancérologie, a
savoir que le cancer est une maladie locale qui tend a se généraliser. L'auteur fait I'hypothese,
qu'au contraire, le cancer est une maladie générale qui déterminerait les tumeurs locales.
Reprenant les conclusions des historiens des sciences : "la science progresse quand changent
de facon radicale les questions posées et le cadre de référence de la pensée scientifique" (p.28),
Salomon se propose d'interroger la geneése du cancer en considérant "la cancérogenése comme
un déplacement fonctionnel de l'organisme qui s'accompagne du développement de la tumeur"
(p-29). Proposition qui interroge également une approche thérapeutique qui pourrait avoir pour
préoccupation premiere et cible de traitement 1'équilibre fonctionnel tout autant que la tumeur
ou son développement a distance.

41_Le modele du CLCC a d'ailleurs largement inspiré les réformes de I'hopital public de 1958.
L'instauration, en 1945, de la l1égislation des centres préfigurait en effet cette réforme du plein-
temps hospitalier. cf. Jamous H., 1969, Sociologie de la décision. La réforme des études

médicales et des structures hospitalieres, éd. du CNRS.
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parallelement, a établir des temps de prise en charge modélisés en fonction
de criteres conjoncturels. Criteres démographiques d'une part - liés a la
surcharge de malades dans les services anticancéreux d'hospitalisation
traditionnelle - et criteres économiques d'autre part - concernant la maitrise
des dépenses de santé, notamment hospitalieres 42 - conduisent au
développement des prestations ambulatoires. Ce développement suit un
triple mouvement, qui correspond a des logiques et a des objectifs
successifs. Il s'agit tout d'abord de résoudre les problemes de saturation liés
au manque de place dans les hopitaux. Ensuite, c'est I'intérét des patients
qui est mis en avant pour justifier ce développement dans le sillage des
critiques visant 1'hospitalo-centrisme. Finalement, c'est une politique de
"maitrise des dépenses de santé" qui argumente cet essor. Le systeme de
soins anticancéreux s'est adapté a ces demandes successives : le cancer est
devenu une maladie "chronicisée" dont les médecins, les lieux et les temps
de prise en charge sélectionnent leurs populations de malades. Le temps du
cancer est ainsi devenu - a la faveur de 1'évolution des connaissances, des
thérapeutiques et des logiques institutionnelles - un temps fragmenté
(multiplication de services, de médecins, de spécialistes, de soignants), ses
temps de prise en charge sont en outre réduits (les durées d'hospitalisation
ne cessent de baisser), mais néanmoins pérennisés (puisque les thérapeutes
continuent de voir leurs ex-malades pendant de longues années afin de

contrdler que 1'absence de symptome perdure)+.

Parallelement, et conjointement, une spécialité, I'oncologie médicale
- d'abord sous-spécialité de médecine interne - se développe, tout entiere
dévolue aux soins des patients adultes atteints de cancer. Aux Etats-Unis,

cette spécialité est officiellement consacrée en trois étapes : en février

42_cf. Bungener M., 1987, "Bilan du débat économique", Prévenir, N°14.

43_Tous ces éléments seront analysés dans la seconde partie.
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1971, I'American Board of Internal Medicine crée un certificat d'oncologie.
Un an plus tard, ce certificat est officiellement approuvé par le conseil
américain des médecins-spécialistes. En octobre 1973, le premier certificat
officiel d'oncologie médicale est reconnu par l'administration américaine+.
La France suit ce mouvement de spécialisation quelques années plus tard,
l'oncologie médicale s'étant d'abord développée dans les services
d'hématologie ou Il'on utilisait les chimiothérapies dans le cas des
leucémies, maladies de Hodgkin et lymphomes. La premicre chaire de
carcinologie est créée a la Faculté de Paris en 1950 et attribuée a René
Huguenin#. Une chaire de cancérologie chirurgicale est créée en 1952, son
titulaire en est le Professeur Redon de 1'Institut Gustave Roussy. La
premicre agrégation de carcinologie est créée en 1958. Les deux premiers
nommés sont P. Denoix et G. Mathé. En 1959, les premiers cours de
carcinologie générale sont dispensés a des étudiants en début de
curriculum. En 1977, la carcinologie est introduite officiellement dans le
titre médical en tant que certificat intégré d'immuno-hémato-carcinologie.
C'est en 1980 que la carcinologie entre dans I'enseignement du 2eme cycle
et au programme de l'internat qualifiant. Les caractéristiques qui organisent
la consécration d'une segmentation professionnelle, telles qu'elles ont été
analysées par Bucher et Strauss dans le cadre d'une segmentation
médicale4, accompagnent le développement de I'oncologie médicale.
Taches, techniques et clients spécifiques relevent dorénavant de la
cancérologie officialisée tandis que de multiples publications scientifiques

rendent compte de cette nouvelle activité : clinique et scientifique.

44_cf. Cassileth B. R., 1979, The Cancer Patient. Social and Medical Aspects of Care,
Philadelphie, Lea & Febiger.
45_René Huguenin invente a cette date le concept de "phase évolutive".

46_Bucher R., Strauss A., 1971, "Professions in process", American Journal of Sociology, 46,
325-334.
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Les conditions sont alors requises pour qu'un discours d'espoir se
fonde a propos du cancer. Ce discours se développera d'abord aux Etats-
Unis, qui jusque dans les années 60 ont monopolisé les recherches en
matiere de chimiothérapie, puis se développera ensuite en Europe et
notamment en France avec des médiateurs comme Jean Bernard, qui y fut
I'un des pionniers de ces traitements aux succes prometteurs. Cependant,
qui dit espoir laisse entendre un champ d'incertitude qu'il faudrait
neutraliser. Et de fait, méme a l'intérieur de dispositifs médicaux de plus en
plus sophistiqués, l'incertitude demeure grande quand un diagnostic de

cancer est posé.
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CHAPITRE II : La guérison des cancers : de l'incertitude a la

probabilité

Le chirurgien américain Halsted, réputé pour avoir mis au point une
méthode de mammectomie radicale, rapporte en 1894 que celui qu'il
considere comme son maitre, le Docteur Volkman, n'hésitait pas a déclarer
: "I unhesitatingly make this statement for all cancers, that when a whole
year has passed and the most careful examination can detect neither a local
recurrence nor swollen glands, nor any symptoms of internal disease, one
may begin to hope that a permanent cure may be effected ; but after two
years usually, and after three years almost without exception, one may feel
sure of the result"4”. Halsted, quant a lui, choisit de ne plus faire référence a
une assurance de guérison définitive lorsqu'il écrit, a la suite de ce
témoignage : "The efficiency of an operation is measured truer in terms of
local recurrence than of ultimate cure".

Comment penser, comment nommer dans ce contexte pronostique
treés incertain, ces états : ni de maladie, ni de guérison, caractérisant la
période qui suit un traitement anticancéreux ? Jusqu'a la seconde guerre
mondiale, ils vont étre confinés dans une grande indécision, a la fois
linguistique et conceptuelle. Une littérature féconde a déja pris pour objet
la question de la quantification de l'incertitude en médecine*. Mais un

aspect tout a fait particulier de cette incertitude médicale concerne le

47. Halsted W.S., 1894 : "The results of operations for the cure of cancer of the breast
performed at the John Hopkins Hospital from June 1889 to January 1894", Annals of surgery,
XX :497-555.

48_cf. J. Rosser Matthews, 1995, Quantification and the Quest for Medical Certainty, Princeton

University Press, Princeton, New Jersey.
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cancer. Une grande enquéte, I'Enquéte Permanente Cancer, en France, va
se trouver - entre 1943 et 1952 - a l'origine d'une pensée probabiliste qui
s'élabore sur la notion de stades de maladie.

A vpartir d'évaluations faisant apparaitre des durées de survie
différentes selon des stades formels, une nouvelle facon de penser le cancer
va se mettre en place, introduisant la notion de rémission dans un schéma
jusqu'alors binaire dont les pdles exclusifs étaient curable et incurable.
Cette "rémission", qui consacre aujourd'hui les états incertains suivant un
traitement anticancéreux, viendra les nommer apres la seconde guerre
mondiale, accompagnant notamment les premiers succes des

chimiothérapies.

Une these présentée en 1929 a la Faculté de médecine de Paris,
pour le doctorat en médecine, illustre cette vacuité s€émantique a laquelle
nous faisons allusion#. Dans sa dissertation, l'auteur se propose d'évaluer et
d'apprécier les premiers résultats obtenus par la thérapeutique
anticancéreuse dans un centre régional, a partir d'un certain nombre de cas
observés dans le cadre de son activité. Ses conclusions attirent l'attention
sur le sujet qui nous intéresse : "Nous aurions désiré présenter dans nos
statistiques les proportions des malades actuellement guéris. Mais les
derniers examens de beaucoup d'entre eux n'étant pas suffisamment
récents, et nous trouvant dans l'impossibilité d'obtenir de tous par
correspondances des précisions sur leur état actuel, nous avons dii nous
borner a indiquer, avec le chiffre des malades traités au cours de chaque
année, le nombre des survies actuelles comprenant outre les guérisons, les
malades prolongés par le traitement dans une mesure que les dates

permettront d'apprécier". Les termes employés par le candidat illustrent

49_ René Lainé : Le Centre Régional de Lutte contre le Cancer de Nantes : 1924-1929. Thése

pour le Doctorat en Médecine, Faculté de médecine de Paris, Président : M. Roussy. 1929.
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l'incertitude permanente en termes de pronostic vital. Outre le fait
qu'aucune précision n'est mentionnée permettant de saisir des criteres de
définition médicale de guérison, les expressions retenues pour apprécier les
résultats des thérapies entreprises oscillent entre : "reste intégralement
guérie a cette date", "malade toujours en excellent état", "persistance de la
guérison", "une parente apporte d'elle les meilleures nouvelles", "la
guérison se maintient actuellement", ou bien encore : "l'état de guérison
apparent est de nouveau vérifié et se maintient trois ans et demi apres le
début du traitement radioactif". Les criteres d'appréciation clinique de I'état
de santé des personnes soignées sont la non-apparition de récidive au bout
d'un temps donné. La précarité des jugements cliniques apparait tout au
long de la lecture de cette these sans que la catégorie de rémission soit
jamais utilisée dans l'analyse du doctorant. Et lorsque la guérison est
évoquée, elle est toujours balisée a un temps présent sans caractere
définitif. Alors qu'a cette €époque les progres de la radiothérapie produisent
un nombre croissant de ces états intermédiaires ou la maladie est stoppée
dans son évolution, il n'existe toujours pas de définition formalisée de la

guérison.

La notion d'incurable, on I'a mentionné dans le chapitre précédent,
¢tablie notamment par Bergonié en tant que catégorie de classement au
début du siecle, était fondée sur un empirisme chirurgical qui distinguait
les malades en deux groupes : opérables et non-opérables®. Avec le
développement de la radiothérapie, la dualité curable / incurable induite par
cette distinction est devenue un principe de classification caduc. Des 1925
par exemple, a Curie, Regaud cesse de faire mention de ce critere
d'incurabilité car cette catégorie de "sélection" a cessé de fonctionner pour

la radiothérapie. Pinell écrit qu'a cette époque : "les conditions sont

30- ¢f. Pinell P., 1992, op.cit.
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requises pour que l'opposition curable / incurable coexiste avec une vision
probabiliste complexe des chances de guérison". Mais il va falloir attendre
'apres-deuxieme guerre mondiale pour que cette vision trouve son format
officiel. La recomposition de 1'évolution du cancer en stades va constituer
I'étape fondamentale de 1'évaluation probabiliste des chances de guérison
du cancer. L'Enquéte Permanente Cancer permettra de formalisera les
incertitudes de l'apreés-traitement anticancéreux. Un nouveau classement,
basé sur le degré d'invasion de la maladie, va en effet bientdt pouvoir
contourner les notions déterminées de curable et d'incurable au profit d'un
jugement beaucoup plus conjectural.

C'est entre 1943 et 1952 que I'EPC met au point une nomenclature
des cancers. La Section du Cancer de I'Institut National d'Hygi¢ne
organise, a partir de 1943, la collecte réguliere de données sur les malades
traités, dans les centres anticancéreux d'abord, puis dans des services de
I'Assistance Publique et d'hdpitaux de province ensuites!. Le contexte
initial dans lequel se déroule cette enquéte est le suivant. L'Institut National
d'Hygiene voit le jour en France apres que "le 30 novembre 1941 le docteur
Serge Huard, secrétaire d'Etat a la famille dans le gouvernement de Vichy,
ouvre un établissement destiné a répondre aux demandes d'un ministere de
la santé. En fait, la premiere mission de 1'INH est de dresser un bilan
sanitaire du pays (...). Cette réalisation s'inscrit dans les perspectives
natalistes de 1'époque, elle est justifiée par le rappel du déficit record de la

démographie frangaise"s2.

51L'enquéte permanente cancer débute en 1944, gérée d'abord par 1'INH puis par 'INSERM en
1976, jusqu'a ce que le Ministere de la Santé en transfere la responsabilité a la fédération des
centres anticancéreux. La statistique médicale fait donc son apparition en France quelque trente
ans apres les pays anglo-saxons.

52_Picard J.F., 1992, "Poussée scientifique ou demande de médecins ? La recherche médicale en

France de I'Institut national d'hygiene a 'NSERM", Sciences Sociales et Santé, vol. X, n°4.
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La création de 1'INH va donc, dans un premier temps, susciter des
enquétes sur I'état de santé des populations prises en charge dans les
hopitaux. L'Institut National d'Hygiene est organis€ en sections par
secteurs d'activité. Les recherches consacrées au cancer s'inscrivent dans la
section des maladies sociales, a l'intérieur de laquelle s'élaborent également
de grandes enquétes sur la tuberculoses:. La sous-section du cancer est
confiée a un chirurgien des Hopitaux de Paris, le Docteur Pierre Denoixs4.
Elle se donne l'approche de la morbidité cancéreuse comme objectif, en
s'appuyant d'abord sur la possibilité de recenser la clientele des centres
anticancéreux. L'idée qui dirige ce travail est que la lutte contre le cancer
passe par une connaissance de sa morbidité. La notion de morbidité se
trouve, dans ce projet, en rapport non seulement avec l'incidence de la
maladie mais aussi avec I'état d'avancée du processus cancéreux au
moment ou le diagnostic est établi*s et/ou le traitement entamése.

Cependant, en 1944, les premiers résultats des enquétes obtenus
rendent compte de la nature hétérogene des informations recueillies dans

les premiers recensementss’. Une étude, réalisée aupres de malades traités

33_cf. Recueil des travaux de I'INH, Tome 1, vol. 1, 1944, notamment : "Rapport 2 Monsieur le
Secrétaire d'Etat a la Santé et a la Famille", A. Chevallier (Directeur de 1'INH).

34_PV n°3 du CA 5¢me session du 10 novembre 1942,

35_cf. par exemple 1'enquéte sur le temps écoulé entre le premier symptdme pergu par le malade
et le moment de l'examen au centre anticancéreux en fonction grade d'extension locale in :
"Données sur la durée d'évolution de certains cancers", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de I'INH,
Tome 3, n°4, oct-déc., 1948.

56_Les premiers résultats évolutifs sont publiés aprés quatre ans d'observation des fiches de
surveillance de patients traités dans les centres anticancéreux en taux de survie et de déces. Ils
rendent donc compte d'un premier apercu des résultats des traitements entrepris dans les
centres. "Enquéte Permanente Cancer. Résultats de quatre ans", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin
de l'INH, Tome 4, n°1, janvier-mars, 1949.

ST-Recueil des travaux de I'INH, Tome 1, vol. 1, 1944.
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dans sept centress®, signe alors le début d'un travail de mise au point de la
nomenclature des cancers. Un probleme important s'affiche en effet des les
premiers résultats, 1ié aux criteres de classification des maladies. Les
premiers chiffres sont obtenus a partir de la nomenclature internationale
des maladies et causes de déces (révision 1938), et les données recueillies
se trouvent ou trop peu nombreuses ou bien tout a fait disparates. Elles
soulignent de maniere aigué€ la nécessité de réorganiser plus formellement
leur recueil par la mise au point d'une nomenclature de classification des
cancers. Le point de vue adopté pour les premieres enquétes en 1943 - qui
consistait a donner autant de définitions qu'il existait de localisations
différentes - exprime donc rapidement ses limites puisque : "cette formule,
peut-&tre plus précise, s'est révélée d'utilisation difficile par un grand
nombre". C'est a partir de ce constat que va dorénavant s'organiser
I'EPC®. A partir de 1944 en effet, 'enquéte adopte une méthodologie qui
lui permet de résoudre les problemes d'hétérogénéité rencontrés dans les
premiers résultats en mettant au point une classification unique pour tous
les cancers. C'est cette classification qui donnera naissance au classement
TNM.

Ce classement TNM, qui préside encore a nombre d'appréciations
thérapeutiques et pronostiques, repose sur l'analyse de I'extension
anatomique d'un cancer. Ce sont, d'abord, la taille de la tumeur (T), ensuite
lI'invasion ganglionnaire (N) et enfin la présence ou l'absence de métastases
(M) qui l'organisent. Cette classification permet, en conséquence, de

distinguer quatre stades. Le stade I correspond a une tumeur unique et de

58_Villejuif, Curie, Lyon, Montpellier, Nancy, Marseille et Toulouse.

39_"Six années d'enquéte permanente cancer". P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de I'INH, Janvier-
Mars, 1950.

60_gestion par 1'INH puis 1'Inserm en 1976 puis le ministere de la santé en transfere la

responsabilité a la fédération des CAC.
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petite taille, le stade II a un volume local plus important, le III a une
extension régionale et le stade IV a une généralisation dans l'organisme. La
classification en stades s'opere sur des considérations diagnostiques : "Pour
réaliser 'hnomogénéité de cette masse importante de documents ou il est
nécessaire de ne comparer que des éléments comparables, il est
indispensable qu'on adopte une terminologie commune. C'est pourquoi
notre premier soin a été de mettre sur pied (...) une Nomenclature des
cancers (...) basée sur une localisation anatomique treés précise, complétée
par un degré d'extension qui a été défini toutes les fois que cela était
possible. (...) L'envahissement ganglionnaire est divisé en trois stades basés
sur I'examen histologique des ganglions. Nous demandons enfin, toutes les
fois que cela a été fait, de préciser la nature histologique"s!. Cette
nomenclature constitue ce que les réalisateurs du projet EPC appellent une
"langue commune". La taille de la tumeur -T- ainsi que I'envahissement
ganglionnaire -N- sont donc les premiers indicateurs recensés
systématiquement. Il s'agit donc d'une classification clinique qui n'est
d'abord qu'un élément complémentaire secondaire dans la mesure ou le
principe de base de 1'EPC s'appuie initialement sur un mode descriptif,
indépendant de toute interprétation.

Le support qui permet d'inscrire ces données de langue commune
est constitué de deux fiches personnalisées par malade. L'EPC s'intitule
"permanente" parce qu'elle inclut des considérations temporelles dans la
nature des données étudi€es. Son dispositif prévoit en effet d'apprécier des
données relatives au suivi des malades apres leurs traitements. Une
premiere fiche est donc remplie pour chaque nouvelle personne, chaque

nouveau "cas", se présentant au centre anticancéreux et offre un compte-

61_"Sur l'organisation d'une statistique permanente du cancer", Recueil des travaux de I'INH,

Tome 1, vol. 1, 1944.
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rendu précis de son histoire clinique et thérapeutique. Une deuxic¢me
contient les informations relatives a la surveillance des patients que l'on
dirait aujourd'hui en rémission bien que ce terme n'apparaisse toutefois
dans aucun de ces formulaires. Cette seconde fiche mentionne les divers
examens subis au cours de 1'année ainsi que, le cas échéant, les récidives ou
métastases apparues avec le temps. Elle signe, de fait, la formalisation d'un
travail de surveillance réalis€é aupres des patients traités dans les centres
anticancéreux. "Nous insistons sur le fait que le contact ne doit pas €Etre
perdu avec les malades lorsque ceux-ci quittent le Centre. C'est, en effet,
avec des renseignements portant sur les années qui suivent le traitement
que l'on peut établir des statistiques valables sur les résultats. (...) C'est
dans ce but que I'Institut National d'Hygiene a demandé au Ministre de la
Santé publique de mettre sur pied une organisation médico-sociale dans les
centres anticancéreux" 2 . Une des fonctions essentielles de cette
organisation médico-sociale consistera a assurer la liaison entre les centres
et les malades qui y ont été traités, liaison qui était loin d'€tre assurée
jusqu'alors®. Les fiches remplies dans les centres anticancéreux sont
ensuite envoyées annuellement a I'INH ou elles sont étudiées et classées.
Cette organisation permet d'établir a tout moment, pour chaque localisation
de tumeur, le bilan des résultats, par centre ou au niveau global.

Recenser toutes les localisations de tumeur maligne, les définir
aussi clairement et aussi simplement que possible selon, d'une part, leur
stade d'extension Iésionnelle et, d'autre part, leur stade d'extension
ganglionnaire : les objectifs sont clairs et aucune localisation tumorale ne

doit échapper a ce besoin de standardisation. Denoix et Viollet considerent

62_"Les centres anticancéreux de France", Bulletin du cancer, 1946, cité dans Bulletin de I'INH,
Juillet, 1950.
63."La lutte anticancéreuse de 1935 a 1942. Note sur l'activité de quelques centres", Recueil des

travaux de I'INH, Vol. 1, Tome 1, 1944.



40

en 1950, que "la formule actuelle est plus efficace grace a la simplicité de
son énonceé"4. Ils précisent a cette date : " Nous utilisons, depuis 3 ans, une
classification unique pour tous les cancers. Afin de pallier a 1'inconvénient
d'extension unique pour des cancers tres divers, nous avons actuellement a
I'étude un Atlas général de tous les cancers. Cet Atlas contiendra autant de
schémas d'extension que chaque cancer en nécessitera, afin de répondre a
toutes les possibilités que comportent les définitions des stades".

En 1952, la fiche I - clinique et thérapeutique - est utilisée depuis
un an pour tous les sujets qui se sont présentés dans les centres, méme ceux
non atteints de cancer. C'est a cette époque que le troisieme terme de la
classification TNM est adopté. Une modification est en effet apportée au
principe de classification déterminant l'extension de la tumeur, avec
I'apport d'une catégorie nouvelle distinguant les métastases a distance - M -
en plus de celle réservée a 'adénopathie régionale. L'inventaire anatomique
de I'EPC est celui de la nomenclature internationale révision 1948 qui avait

¢té adoptée en 1950%. En 1952, la Nomenclature des cancers est fondée.

La section du cancer avait commencé a travailler dix années
auparavant. Une enquéte portant sur l'activité des centres est en effet
préparée des 1942 : "les contacts indispensables sont maintenant établis
avec les chefs de centres anticancéreux"¢. Des €tudes thérapeutiques sont
¢galement initiées : "les recherches de chimiothérapie qui paraissent
donner des résultats tres intéressants au centre de Lyon vont étre

effectuées, sous la direction de l'Institut, a la Fondation Curie"s7. Des

64_"Six années d'enquéte permanente cancer". P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de I'INH, Janvier-
Mars, 1950.

65_Au ler janvier 1950, les statisticiens de I'EPC avaient en effet adopté un nouveau libellé
dérivé de la révision 1948 de la nomenclature internationale.

66.PV n°3 du CA 5&me session du 10 novembre 1942.

67.id.
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enquétes biologiques et étiologiques également : le Pr Lambret qui dirige le
centre de Lille est ainsi chargé par I'INH d'établir un plan de recherche sur
le cancer portant sur 1'étude biologique de la métastase cancéreuse®s. Il
s'agit, dans cette étude approfondie sur la condition biologique des porteurs
de tumeurs malignes, de recueillir le plus grand nombre possible
d'éléments d'information au sujet du terrain des individus atteints de
cancer, a partir d'un questionnaire sur la condition biologique des
malades®.

Apres deux années d'enquéte, le Dr Denoix présente le travail de la
section en publiant un tableau qui donne la répartition par centre et par
localisation anatomique des 2376 fiches recues au cours du premier
semestre 1944. "A la suite de ce tableau détaillé un dernier tableau résume
la répartition pour 100 cancers des diverses localisations anatomiques"7. Si
I'un des problemes les plus évidents concerne celui que 1'on déja évoqué,
c'est-a-dire la construction d'une nomenclature commune a tous les cancers
afin de rendre comparables des données, tres rapidement d'autres
problemes d'hétérogénéité apparaissent dans le développement de I'EPC.
Car 1 'enquéte sur I'état de la lutte contre le cancer dans les centres frangais
fait rapidement ressortir le constat de la disparit¢ de leur organisation’!.
C'est ce constat qui amene a penser - parce qu'il semble nécessaire de

centraliser a 1'échelon national le recueil des données - une

68_PV n°4 du CA du 15 décembre 1942, 6eme session.

69_-Recueil des travaux de I'INH, vol. 2, tome 1, 1944.

70_Répartition de la mortalité par cancer en France d'apres les déclarations des causes de déces
de 1927 a 1936 inclus. Travail de la section du cancer présenté par M. Denoix, Recueil des
travaux de I'INH, vol. 1, tome II, 1945.

71.On lit par exemple dans "Enquéte Permanente Cancer", in Recueil des travaux de I'INH, vol.
2, Tome 1, 1944 : "Pour des raisons diverses et notamment pour des difficultés d'organisation,
le deuxieme semestre de 1943 ne comporte pas de fiches provenant des centres de la Fondation

Curie, de Bordeaux et de Nantes".
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homogénéisation des centres anticancéreux. Si l'un des termes de
I'organisation de I'EPC consiste bien stir dans 1'adoption d'une méme grille
de codage des cancers, un autre, et non des moindres, consiste dans
'acceptation des centres de collaborer a I'enquéte. Il faut, pour résoudre ce
dernier type de probleme rencontré par les enquéteurs, que les instances
responsables du centre anticancéreux s'engagent dans ce processus.
L'Enquéte Permanente Cancer rend compte, via ce probleme particulier, de
la disparité des responsabilités a la fois selon les particularités locales et,
dans certains cas, du fait de la pluralité des responsabilités’2. C'est ainsi que
le projet de Denoix va également constituer une forte incitation a
homogénéiser le statut des centres anticancéreux frangais.

Une enquéte réalisée sur ces centres en 1943 souligne la disparité
de leur organisation et les inconvénients induits pour l'organisation de la

lutte contre le cancer’. L'INH demande alors au Secrétariat d'Etat

72_En effet, jusqu'en 1945, l'organisation des centres anticancéreux n'est unifiée que sur
quelques références communes : association d'un service de chirurgie, d'un service de radiation
et d'un laboratoire ; activités de dépistage, de propagande anticancéreuse, de suivi des malades
et de traitement. L'activité de recherche n'est effective qu'a Villejuif, Curie et Lille. A l'intérieur
des centres, ces activités s'exercent selon des formes variées

73_."11 s'en faut de beaucoup qu'elle (Ia documentation) soit compléte, et surtout qu'elle permette
de connaitre la fréquence exacte du cancer et les résultats réels de l'action anticancéreuse. En
effet, l'organisation des Centres est tres diverse : leurs méthodes sont tres différentes et nombre
d'entre eux éprouvent de grandes difficultés a établir une liaison suivie avec les malades traités.
Il nous a donc paru nécessaire de tenter d'organiser un systetme de documentation homogene et
complet. Ce sera l'ceuvre a laquelle la section du cancer compte s'attacher". in : "La lutte
anticancéreuse de 1935 a 1942. Note sur l'activité de quelques centres". Recueil des travaux de
I'INH. Vol. 1, Tome 1, 1944. En outre, les situations administratives des centres sont trés
variables. Si tous les centres anticancéreux dépendent du secteur public (sauf Curie qui est une
fondation privée), ils sont administrativement rattachés soit a un hopital, soit a une faculté, soit
a un office départemental d'hygieéne, soit a plusieurs de ces administrations a la fois. Méme
remarque a 1'égard du personnel soignant qui est recruté parmi les employés de I'hopital ou de
l'université. Les médecins, quant a eux, peuvent partager, avant 1945, leur activité entre le

centre, un service de 'hOpital et aussi exercer en privé.



43

d'organiser dans chaque centre une organisation médico-sociale assurant la
liaison avec les malades traités. Cette enquéte de la section cancer de 1943
sert de base au ministre de Santé Publique pour la rédaction d'un nouveau
statut des centres anticancéreux. Celui-ci sera approuvé par la commission
des cancers et donnera naissance a I'Ordonnance de 1945 qui organise la
lutte contre le cancer et fixe le statut des centres de recherche et de lutte
contre le cancer’. La lutte contre cette maladie, sous l'impulsion des
professionnels et de la Ligue Nationale Contre le Cancer, est en train de
devenir un objectif fort. En 1949, le Ministre de la Santé Publique déclare
que, la tuberculose étant de plus en plus maitrisée, le cancer doit devenir

I'objectif N° 1 des préoccupations sanitaires et médicales’.

L'enquéte permanente dans les centres anticancéreux donne lieu a
des relevés semestriels des 194476, La section met ensuite sur pied un
fichier bibliographique susceptible d'étre mis a la disposition des
chercheurs”. Les premiers résultats des travaux portent sur des themes
démographiques larges : répartition géographique des déclarations de déces

N

par cancer de 1941 a 194378 ; la mortalité par cancer a Paris, étude

74_"Les centres anticancéreux de France", d'aprés Bulletin du Cancer, 1946, in : Bulletin de
['INH, Numéro spécial a I'occasion du Véme congres international du cancer, Paris, Juillet 1950.
75.En 1949, la Ligue Nationale Contre le Cancer connait une grave crise financiére et le
Ministre de la Santé l'autorise a faire sa premiere quéte nationale, laquelle rapportera 18
millions de francs. Le cancer devient cause nationale en 1952, seule maladie inscrite a cette date
dans ce registre.

76_Evolution du nombre de décés par cancer de 1936 2 1943 par P. Denoix et P. Jung. Recueil
des travaux de I'INH, [travaux des sections et mémoires régionaux], vol. 2, tome 2, 1946). La
publication du Bulletin de I'Institut National d'Hygiéne commencée en janvier 1946 assurera
ensuite la diffusion de la partie documentation statistique dans des conditions de rapidité
meilleures que le recueil des travaux de I'INH. Celui-ci sera donc a l'avenir exclusivement
consacré aux études et aux comptes rendus de recherche.

7T-Activité de I'INH en 1946 - CA du 20 février 1947.

78_Recueil des travaux de I'INH, tome 3, vol. 2, 1948.
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comparative, par Montagnon? ; I'évolution du cancer a travers le monde,
par P. Denoix et M. Moine#°. Pour cette enquéte par exemple, les auteurs se
refusent a analyser les données recensées dans la mesure ou les conditions
de collecte et de présentation de ces renseignements ne sont pas encore
soumises a des regles internationales : tant que ces regles n'auront pas été
édictées par I'OMS et observées par tous les pays, toute comparaison reste,
selon les auteurs, impossible.

Les problématiques de recherche sont clairement dirigées, dans ce
vaste champ démographique, vers des sujets de morbidité : "Pour terminer,
signalons ceci : a l'avenir, les plus importantes études statistiques sur le
cancer devront porter sur la morbidité. La mortalité par cancer, surtout
celle étudiée de facon globale sera de plus en plus artificielle. La différence
des mortalités selon les sieges est déja considérable, seules auraient peut-
étre encore de l'intérét les études comparatives de mortalité portant sur les
localisations précises détaillées par tranches d'age".

Un des problemes rencontrés dans la réalisation de I'EPC a trait a la
représentativité des chiffres collectés. Les cas enregistrés chaque année ne
permettent pas d'établir de taux de morbidité car la population qu'ils
concernent est relativement indéterminée et correspond au départ a la seule
clientele des centres, lesquels ne traitent qu'une petite partie des malades
cancéreux. "'Cette clientele offre une répartition particuliere des cas,
comportant surtout des cancers devant bénéficier de traitements radio-
chirurgicaux ou par radiations seules. Les cancers chirurgicaux purs, tels
que les cancers génito-urinaires ou digestifs, sont peu nombreux. Cette

derniere localisation représentant en moyenne pres de 45% des cancers, on

T9_Recueil des travaux de l'INH, tome 3, vol. 3, 1949.
80_Recueil des travaux de I'INH, tome 4, vol. 1, 1950.
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concoit que sa faible présence modifie la répartition relative des
localisations"s!.

Aussi en quelques années, les centres anticancéreux ne
constitueront-ils plus qu'une partie des terrains d'enquéte. Dans un premier
temps, par souci de comparaison et de point de vue plus exhaustif, les
enquétes seront élargies aux secteurs de 1'Assistance Publiques2. Pour les
enquétes sur la mortalité par cancer en France, les documents de base sont
ceux fournis par I'INSEES®3. L'EPC tend bientot a englober de plus en plus
de formations hospitalieres : "L'enquéte a été étendue a divers centres
hospitaliers soignant des cancéreux en dehors des centres spécialisés, dans
diverses villes de province (Lyon, Lille, Montpellier et Toulouse). Au ler
octobre 1949, 39000 malades €taient entrés dans l'enquéte."$4. Le probleme
de la pertinence des données devient de plus en plus clairement posé€ au fur
et a mesure que s'affinent les techniques d'enquéte : "Il est en ce moment
tres difficile de se faire une idée exacte de la fréquence du cancer. Les
chiffres actuellement cités sont généralement tirés des statistiques de
mortalit€ et reposent sur les déclarations des causes de déces. Le Dr
Denoix, chef de la section, s'efforce d'améliorer la qualit¢ de nos
connaissances dans ce domaine : d'apres les résultats provisoires qu'il a

rassemblés, il ne semble pas que l'on puisse affirmer que la fréquence

81_"Six années d'enquéte permanente cancer", P. Denoix, G. Viollet, Bulletin de I'INH, tome 5,
n°l, janvier-mars, 1950.

82_cf. "Six années d'Enquéte Permanente Cancer", Bulletin de I'INH, tome 5, n°1, janvier-mars
1950. Une étude compare dans cet article la répartition des localisations comprises a cette date
dans I'EPC et "celle d'un groupement hospitalier important et polyvalent : I'Assistance Publique
de Paris. On peut penser que cette répartition est proche de la répartition moyenne dans la
population francgaise".

83_cf. Recueil des travaux de I'INH, tome 2, vol. 3, 1946 et Bulletin de I'INH, tome 2, vol. 4,
1946.

84.PV de la 21&me session du CA de I'INH, 28 juin 1950.
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réelle du cancer se soit accrue au cours de ces dernieres années. De gros
travaux restent a faire et méritent d'€tre aidés"ss. L'EPC entreprend

¢galement des recherches localesss.

Parallelement, la section du cancer de I'INH est de plus en plus
sollicitée par les instances sanitaires nationales puis internationales : "La
commission nationale interministérielle pour I'étude des problemes
statistiques intéressant la santé publique a développé son programme
d'action essentiellement dans les directions suivantes : amélioration de la
collecte des documents démographiques et sanitaires dans 1'Union
Francaise et spécialement en Afrique Noire, modification de la
classification des cancers, méthodes de calcul rationnelles des fréquences
en matiere de cancers, méthodes d'établissement des statistiques de
morbidité. Ses travaux sont directement articulés avec ceux du Comité
d'experts en statistiques sanitaires de I'OMS. Le président de la commission
est pour deux ans le Directeur de I'INH. Son secrétariat est assuré par les
services généraux de I'INH sous la direction du Dr Denoix. (...) Pour le
domaine du cancer, un essai de bibliographie mécanographique a été tenté.
Il a retenu l'attention des organismes internationaux dans leur effort
d'unification de la documentation internationale. Sa généralisation sur le

plan mondial est actuellement €tudiée"s’. En outre, "la section participe a

85.PV du CA 4 juillet 1952, 24&me réunion.

86_ ¢f. PV du CA 4 juillet 1952, 24&me réunion : "Pour mieux apprécier la morbidité cancéreuse
et établir la fréquence du cancer dans une région déterminée, la section a commencé depuis le
ler janvier 1951 une enquéte a base géographique dans le département du Loir et Cher ou est
encore poursuivie I'enquéte généalogique. Elle a pour but d'enregistrer pendant deux ans et
demi tous les cas nouveaux de cancer enregistrés dans le département. (132 médecins - sur 140
exercant dans le département - les hopitaux, les laboratoires d'anatomie pathologique et les
services de l'état-civil ont accepté de participer bénévolement a ce travail). Un bureau
d'enregistrement comprenant une secrétaire et 2 assistantes visiteuses a été établi a Blois".

87.PV du CA 4 juillet 1952, 24&me réunion.
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l'activit¢ de la Commission Nationale pour I'étude des problemes
statistiques intéressant la santé Publique dont elle a assumé le secrétariat"ss.
En 1952, 'OMS adopte, sur les recommandations d'un comité d'experts,
une nomenclature des cancers tres largement inspirée des travaux de

I'INH?®°.

Si les enquétes démographiques ne nécessitent pas de trop grands
délais avant d'offrir des données publiables, en revanche, un certain
nombre de sujets d'investigation nécessitent de longues années
d'observation : "La collecte des documents sur la condition biologique des
porteurs de tumeurs se continue. A partir de questionnaires cliniques
recueillis au cours des années précédentes un gros travail a ét€ publié sur
les rapports du cancer de 1'utérus et du sein avec certains aspects de la vie
biologique chez la femme"*. De méme, un groupe de travail destiné a
¢tudier la valeur d'une définition du stade O, mise au point en 1952,
poursuit ses travaux en 1957°!. Ce n'est, en fait, guere avant le début des
années soixante que les résultats de premicres études établissant des bilans
a potentialité pronostique commencent d'€tre publiésd2.

L'EPC est fondamentale dans la genese de Il'appréciation
professionnelle des cancers. A partir en effet de la nomenclature - qui au
départ répondait simplement a un souci de décrire avec le plus de précision
et de concision possible les cancers - des bilans a potentialité pronostique
vont se développer qui auront des effets essentiels dans les appréciations

médicales et scientifiques ultérieures. De fait, les études pronostiques ne

88_PV du CA du 21 décembre 1953, 26&me réunion.

89_"Huit années d'enquéte permanente cancer. Activité des centres anticancéreux", P. Denoix,
Bulletin de I'INH, n°4, octobre-décembre, 1952.

90_PV du CA 4 juillet 1952, 24&me réunion.

91_Projet de la section cancer de I'INH -32&me réunion, 11 décembre 1956. PV du CA.

92_0n trouve toutefois quelques articles sur les problémes de pronostic en 1959.
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serviront pas qu'une simple "connaissance anticipée" concernant le devenir
des malades 9. Les enquétes de I'EPC vont en effet avoir des
retentissements sur des domaines différenciés a partir des considérations
pronostiques qu'elles auront permises. D'un point de vue étiologique
d'abord, on identifiera des agents susceptibles de causer ou de favoriser
'apparition de la maladie cancéreuse. Ce sont ces études qui permettront de
déterminer des groupes de sujets a risque auxquels on pourra proposer des
surveillances ou des traitements prophylactiques®. D'un point de vue
diagnostique ensuite, les enquétes de ce type permettront de distinguer
différentes formes cliniques et d'observer des divergences d'évolution afin
d'en affiner les diagnostics. Du point de vue de la recherche thérapeutique
enfin, a partir d'observation de groupes d'évolution identique, on pourra
proposer des essais contr6lés dans une expérimentation clinique formalisée
et controlée’s.

Alors que la notion de critere pronostique était, avant I'EPC, tres
empirique, les criteres définis dans la nomenclature de Denoix vont
permettre d'apprécier de manicere plus fine les destins préalablement
envisagés dans une dichotomie curable / incurable. Ces nouveaux criteres,
définis en stades de maladie, permettent en effet de placer un malade dans

des catégories graduées parce que l'on sait dorénavant, de manicre

93_cf. "Intérét des études pronostiques en recherche médicale". Monique L&, 1971, Bulletin de
I'INSERM, T. 26, n°1, pp. 399-408 : "Toute étude pronostique s'inscrit limitativement dans
I'esprit du médecin en termes de taux de survie, ce qui restreint singuliecrement les possibilités
de cette branche d'étude".

94_Ainsi les premicres enquétes sur I'hérédité du cancer sont-elles initiées des 1944, préfigurant
les recherches actuelles en génétique qui élaborent des "familles a risque". cf. "Mise au point
d'un fichier généalogique pour 1'étude de la répartition familiale des cancers", Travail de la
section du cancer présenté par P. Denoix et M. Philippe, Bulletin de I'INH, Tome 5, n°2, avril-
juin, 1952.

95_cf. "L'EPC. Pronostic et évolution du cancer du sein", Bulletin de I'INH, n°4, juillet-aofit,

1962, pour une illustration des comparaisons de traitement.
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formelle, que les malades cancéreux auront une durée de survie différente
selon qu'ils présentent ou non une métastase d'emblée par exemple. Le
discours officiel de la cancérologie consistera en outre, des les années
cinquante, a proportionner les interventions thérapeutiques en fonction d'un

stade qui désigne le niveau de gravité de la maladie.

C'est dans ce contexte d'incertitude médicale formatisée grace a la
notion de stade que le terme de rémission va venir combler le vide d'une
incertitude pronostique sans concept. Le terme "rémission" apparait en fait
utilisé a partir des années cinquante, des que des traitements chimiques
sont testés avec quelque succes, méme ponctuels, sur les malades
cancéreux®. Cette utilisation nouvelle en cancérologie - bien que le terme
soit utilisé pour la premiere fois en médecine dans les ceuvres d'Ambroise
Paré en 1560 pour désigner une accalmie dans le développement d'une
maladie®” - rencontre I'émergence des premiers résultats encourageants
enregistrés par les chimiothérapie d'apres-guerre.

A un niveau général, l'analyse de I'Enquéte Permanente Cancer
confirme, si besoin était, les analyses en termes de Ilégitimation de
l'incertitude par la quantification. La statistique est en effet un outil
extrémement performant pour rendre scientifique, donc légitime,
l'incertitude médicale. A un niveau plus particulier, concernant la
cancérologie, ces nouvelles facons de penser, probabilistes, neutralisent la
dichotomie curable/incurable en lui substituant une appréciation beaucoup

moins "catégorique" et beaucoup plus incertaine. La définition de la

96_Notamment au cours d'essais thérapeutiques réalisés apres la découverte de 1'ypérite dans les
cancers hématologiques. On le releve par exemple dans un article américain de 1946 : cf.
Goodman L.S et al., "Nitrogen mustard therapy", Journal of the American Medical Association,
1946, 132 : 126-132.

97_ Nouveau dictionnaire étymologique et historique. Larousse, 1964. (+1120 : ps. d'Oxford, du

latin eccl. remissio, action de remettre).
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guérison en cancérologie est devenue statistique®s. Mais une définition
objective et unifiée de la guérison est cependant bien difficile a
appréhender en cancérologie, des lors que 1'on passe de la loi du groupe au
cas individuel. Alors qu'au bout du compte il reste bien ces deux catégories
de curable et d'incurable, c'est l'appréciation incertaine qui prévaut en
matiere pronostique, illustrée par la notion de rémission. L'élaboration de
la Nomenclature des cancers, avec la notion de stade, a conduit a penser
formellement le développement d'un cancer et l'avenir d'un malade en
termes de probabilité. Alors que l'appréciation pronostique de la
temporalité d'un cancer se développe désormais a l'intérieur de la notion de
stade, cette temporalité reste cependant toujours inscrite dans une profonde
incertitude médicale mais que la statistique tente désormais de normer.
C'est dans cette logique que la gestion professionnelle de
l'incertitude médicale en cancérologie passe aujourd'hui, au moins dans les
centres, par la communication de ce raisonnement probabiliste qui fonde
une grande part des appréciations et des jugements médicaux. Lors des
consultations qui suivent la découverte d'une pathologie cancéreuse, les
cancérologues tentent de rendre recevable l'incertitude liée a ce diagnostic
aupres de leurs patients. La divulgation du diagnostic s'accompagne
désormais de considérations pronostiques qui forgent l'expectative dans
laquelle les malades évolueront pendant de longues années. Ce type de
pratique consacre une réforme dans le comportement médical a 1'égard du
raisonnement probabiliste : en partageant de plus en plus communément un
postulat d'incertitude avec leurs malades, les cancérologues affichent
officiellement les limites d'une médecine dont la guérison n'est pas le

principe exhaustif.

98_cf. définition donnée en introduction.



51

Lorsqu'elle amene chaque personne malade a collaborer avec
l'incertitude qui la caractérise, la médecine cancérologique est plus que
jamais centrée sur la légitimation des limites de sa pratique. A coté des
objectifs de guérison qu'elle se fixe, ses offensives thérapeutiques
s'orientent désormais vers l'obtention de rémissions de plus en plus
longues. Il lui faut cependant justifier, aupres du profane en général et du
malade en particulier, le fait qu'elle ne fonctionne pas exclusivement sur un
modele de guérison. On rencontre en effet aujourd’hui de nombreux
médecins qui disent a leurs patients : "notre traitement peut ne pas
marcher". C'est-a-dire qui posent le principe d'une médecine qui, pour
reprendre la comparaison de Goffman, ne souscrit plus au "schéma de
réparation classique" % , fonctionnant sur un principe de guérison.
L'évocation d'un pronostic, méme favorable, sous-entend que la médecine
anticancéreuse peut se trouver en échec. En anticipant un insucces
thérapeutique éventuel, les médecins l'inscrivent dans un registre de savoir
: cette information est une information médicale, patentée par les garants
de la connaissance scientifique dans ce domaine. On voit alors fonctionner
une médecine en train de reconnaitre et de faire reconnaitre ses limites sur
le principe de légitimation suivant, réguliecrement exprimé aupres des
malades par les cancérologues : "Il n'y a pas de 100% en médecine, ceux
qui vous tiennent ce discours sont des charlatans". L'incertitude médicale
statistiquement appréciée devient donc la condition sine qua non, le garant
d'une médecine scientifique moderne objective. En partageant aujourd'hui
de plus en plus communément un postulat d'incertitude avec leurs malades,
ces cancérologues qui affichent officiellement les limites d'une entreprise
qui ne fonctionner plus exclusivement sur un principe curatif, ils s'efforcent

de rendre légitime cette vieille réalit€¢ d'incertitude qui caractérise toute la

99_cf. Goffman E., 1968, op. cit., p. 394.
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médecine!®. Le souci d'associer un pronostic a un diagnostic que l'on voit
apparaitre dans la cancérologie contemporaine francaise correspond sans
doute, également, a une forme de partage de responsabilités entre le
médecin et son patient. Il constitue en effet, pour le cancérologue, un
moyen de se prémunir juridiquement contre 1'échec thérapeutique en
anticipant d'éventuels problemes. Cependant, comme 1'ont montré Glaser et
Strauss dans leurs travaux sur la mort a I'hdpital, un contexte de vérité, ou
de conscience ouverte, est loin de lever toutes les ambiguités liées aux
incertitudes profondes engendrées par des trajectoires 1étales!0!. Il n'est pas
certain non plus qu'en début ou en milieu de trajectoire de maladie les
contenus d'information que l'on vient d'évoquer soient dénués de ces

ambiguités pour les malades.

100_Ce changement de comportement a 1'égard de l'incertitude est un phénomeéne récent. D'une
étude menée dans le cadre de I'EPC, on retiendra la conclusion suivante : "il parait souhaitable
que dans les salles communes soient mélée aux cancéreux une petite proportion de malades
atteints d'affections sans gravité. Leur curabilité spectaculaire donne espoir aux grands malades
atteints de tumeur maligne. Elle leur fait admettre plus facilement les pieux mensonges de leurs
médecins. Elle les incite a croire qu'ils sont eux aussi dans la catégorie des "bons cas" dont la
guérison est assurée. Ne serait-ce que pour cette seule raison, la présence des affections
bénignes est presque une nécessité dans les Centres anticancéreux." in : "Les affections non
malignes dans la clientele des centres anticancéreux", Travail de la section du cancer présenté
par J. Leguérinais et X. Gellé, Bulletin de I'INH, Tome 14, n°2, mars-avril 1959.

101_Glaser B., Strauss A., 1965, awareness of Dying, Aldine, London, Weindelfed and

Nicholson.
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DEUXIEME PARTIE : CONTEXTE INSTITUTIONNEL DES
TEMPS DU CANCER

Présentation

Il s'agit dans cette deuxieme partie d'identifier les conditions
structurelles qui faconnent la temporalité du cancer!2. L'analyse qui suit est
articulée a partir du principe de Strauss selon lequel c'est le travail qui
influence la structure méme des organisations dans lesquelles il s'effectue
et non l'inverse. Elle s'inspire de l'intérét particulier accordé par Strauss et
ses collegues a I'égard des activités des individus vues - en dehors méme de
toute attribution formelle conforme a une division classique du travail -
sous l'angle particulier d'un "travail" se distinguant entre work et laborio3.

Cette conception de la vie sociale, étroitement liée a une théorie de
l'action et se fondant sur des analyses empiriques, présente l'avantage, en
analysant la place de l'individu dans une structure sociale, d'éviter la
dichotomie, courante en sciences sociales, entre "micro" et "macro".
Strauss écrit a cet égard : "On ne peut ni faire de bonnes €tudes au niveau
microscopique sans une identification soigneuse et précise des conditions

structurelles y afférant, ni comprendre correctement les “structures” et les

102_La troisieme partie de cet ouvrage étudiera le niveau "microscopique" de la mise en forme
de l'expérience du cancer : en adoptant un mode d'entrée plus ethnographique de cette
expérience, on analysera le déroulement des trajectoires de maladie a l'intérieur de l'institution
anticancéreuse.

103_Sur la distinction entre division formelle des tiches et division informelle entre types de
mission ou fonctions, voir : Strauss A., 1989, "Work and the division of labor", The
Sociological Quaterly, vol. 26, n° 1. Le rdle des travaux d'Everett Hughes est sans doute
fondateur dans cette vision sociologique du travail. cf. The Sociological Eye : Selected Papers,
1971, Chicago, Aldine et, pour sa traduction frangaise : Le regard sociologique. Essais choisis,
1996, Paris, ed. EHESS. Textes rassemblés et présentés par J.M. Chapoulie. cf. également
Hughes E.C., 1958, Men and their Work, Glencoe, Ill., The Free Press.
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actions macroscopiques, sans prendre en compte les conditions de

1'“identité” qui empictent sur le macroscopique."!04,

104_Anselm Strauss, 1992, Miroirs et masques. Une introduction a l'interactionnisme, Paris,

Métailié, p. 13.
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Chapitre I : Les catégories temporelles du cancer

Nous allons d'abord comparer dans ce chapitre deux trajectoires de
méme maladie cancéreuse a quelque quarante années de distance afin de
montrer que le sens de cette évolution joue en faveur d'un fractionnement
de la prise en charge de la pathologie, d'une réduction de cette prise en
charge et, cependant, de sa pérennisation. On abordera ensuite 1'examen
des catégories temporelles du cancer a partir des caracteres dichotomiques
générés par cette évolution : wurgence / routine, fragmentation /
pérennisation et longue durée / court terme. Les logiques de ces oppositions
temporelles seront analysées ainsi que leurs conséquences, tant pour
l'institution que pour les malades. Cette exploration des temporalités du
cancer révele un mouvement de prise en charge qui passe du médecin
traitant a I'hOpital traitant a travers un contexte récent de déshospitalisation
: dans un vaste mouvement de "mise a distance" du malade par une

médecine de pointe.

I- Evolution temporelle des prises en charge du cancer

Nous avons rencontré Mme N. en 1990 a 1'hopital de semaine ou
elle venait d'étre admise afin de suivre une chimiothérapie. Le premier
contact de Mme N. avec l'institution anticancéreuse date de 1952, alors
qu'elle avait 31 ans. Deux ans et demi auparavant, elle avait déja constaté
quelques petites hémorragies anormales apres avoir eu son troisieme enfant
mais n'avait pas jugé bon de consulter un médecin. Apreés son quatricme
enfant, qu'elle nourrit jusqu'a 1'age de 18 mois, elle fait cette fois des
hémorragies plus importantes qui nécessitent un recours a son médecin
généraliste traitant. Elle se fait soigner pendant un mois a son domicile, son
traitement est a base de piqlires nous dit-elle, mais elle ne se souvient pas

quel diagnostic avait €té établi en amont de ce traitement. Celui-ci se révele
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rapidement  inefficace, les hémorragies devenant de plus en plus
abondantes. Son médecin traitant décide alors de la faire hospitaliser dans
la ville la plus proche de son domicile. Mme N. se souvient que la
religieuse qui l'accueille a 1'hopital, un samedi d'aolt 1952, lui demande
immédiatement : "quand avez-vous fait votre fausse-couche?". Mme N. est
traumatisée par cet accueil - "un ton épouvantable ! " nous dit-elle - et se
défend d'avoir fait la moindre fausse-couche. Le chirurgien, rapporte Mme
N., vient l'ausculter le dimanche matin et dit a la religieuse : "il n'y a pas de
trace de fausse-couche ma sceur". Le mardi on lui fait une biopsie. On ne
lui communique pas les résultats et elle reste encore trois semaines
hospitalisée avant que le chirurgien ne vienne lui dire qu'on va la transférer
au centre X. Mme N. décrit ainsi la suite de sa prise en charge :

Entretien Mme N. (70 ans, retraitée, ancienne employée)

"Le chirurgien a T. me dit “votre état nécessite un
transport au centre X”. Il ne savait pas que j'étais au courant de ce
qu'était le centre X, j'ai compris tout de suite parce que j'avais
une tante qui y avait été opérée d'un sein donc je savais que

c'était un centre anticancéreux. Parce que ca faisait tres peur vous
savez ce mot cancer, tres tres tres peur."

On se trouve la devant un type d'interaction qui cristallise le régime
médical dominant du cancer de 1'époque. Quarante années plus tot en effet,
c'est une stratégie de silence qui est le plus souvent adoptée en matiere de
communication. Tout se passe, dans le récit que fait Mme N. de sa prise en
charge, comme si elle n'avait eu que deux interlocuteurs pendant ses
premiers temps d'hospitalisation. Le premier, qui n'est pas médecin, est
celui a qui elle pose quelques questions devant lesquelles il se dérobe. Le
deuxieme, qui est médecin, est celui a qui elle ne pose aucune question.

(suite de l'entretien avec Mme N.)

"Donc le chirurgien quand il m'a dit ¢a je n'ai pas répondu
ni posé une question, rien. Il est resté une minute ou deux je ne
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sais pas.... Il s'est dit “elle réagit pas...” Mais moi j'avais dé€ja
posé la question a la bonne sceur, a I'hOpital, avant que le
chirurgien ne vienne me dire ¢a. Ca me semblait long, 3
semaines, un mois, on me faisait peu de choses... Parce qu'ils
n'avaient méme pas de sang, méme pas de banque de sang a cet
hopital, alors j'avais dit a la sceur “qu'est-ce que j'ai exactement :
c'est cancéreux ou c'est vénérien? -oh vous employez toujours
des grands mots!” me dit-elle. Puis elle s'en va. Alors apres que
le chirurgien est passé, je lui ai dit “alors ma sceur, pourquoi

”,

vous avez pas voulu me répondre l'autre jour? -Ah... vous
inquiétez pas, vous allez aller a X, vous allez €tre bien soignée...
7. Jarrive a X, on m'a d'abord fait des transfusions, ensuite 17
séances de rayons, ensuite apres ces s€ances la, stérilisation du
col, un repos de quelques jours, 2 ou 3 jours, toujours au lit bien
sir, et la stérilisation des ovaires. Alors trois jours mes sondes
pour les ovaires, un petit repos de quelques jours encore, et on
reprend 17 sé€ances de rayons donc ca s'allonge dans le temps
puisqu'on n'en faisait que cinq par semaine. Le samedi et le
dimanche, y'avait rien mais on ne sortait pas. On restait et moi je
suis sortie donc le 15 janvier, debout, alerte. Déja tout de suite
apres les transfusions, je pouvais aller aux toilettes ; parce que
y'avait pas de commodités comme on a maintenant."

Dans cette évocation des conditions hospitalicres faites aux
malades, le phénomene de "communauté" cancéreuse prend des allures de
grande promiscuité matérielle. La description qu'en fait Mme N. n'est pas
sans rappeler ce fameux "pavillon des cancéreux" des années cinquante.
Clest a cette époque, apres la guerre donc, que des efforts importants sont
entrepris en vue d'une prise en charge matérielle plus confortable des
malades. Et, tandis que l'on passe progressivement d'un régime de salle
commune a un hébergement hospitalier en chambres a 2 ou 3 lits, on voit
se constituer de nouveaux groupes de malades que distinguent, tout a la
fois, leurs traitements et le niveau de gravité de leur pathologie. C'est a

cette époque également que s'infléchissent les principes d'isolement dans
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I'h6pital qui vouent aujourd'hui les personnes malades a passer de plus en
plus de temps devant la télévision.

"Des salles de 30 lits ! 30 lits ! Alors les plus malades...
y'avait quand méme une cloison : sur la moitié¢ de cette grande
salle, y'avait des box mais avec une certaine hauteur on entendait
tout. Tous les bruits, y'avait pas de porte, la cloison n'allait pas
jusqu'au plafond, donc on bénéficiait du bruit des trente malades
' (Mme N. rit en évoquant ces souvenirs) Et puis les fenétres a
cette hauteur 1a on ne voyait pas ce qui se passait dans la rue :

vraiment le vieil hdpital ancien avec des murs... Mais les soins
étaient efficaces."

La description de situations "archaiques" relatées - et reconstruites
a posteriori comme telles - des années apres, produit souvent ce type de
recul amusé. L'expérience du cancer, situation limite lorsqu'elle est en train
de se vivre, peut devenir, longtemps apres, et sans nostalgie aucune,
I'expression d'un "finalement, c'était le bon temps, on n'avait pas tout ce
dont on dispose aujourd'hui mais vous savez, on n'était pas plus
malheureux pour autant". Ce n'est cependant que lorsque les narrateurs ont
le sentiment de s'étre sortis d'une situation difficile, c'est-a-dire sans
traumatisme rédhibitoire, qu'ils peuvent rétrospectivement en présenter ce
type d'analyse. Le recul amusé a 1'égard d'une situation limite peut
constituer un bon indicateur de travail biographique accompli avec succes

devant I'épreuve de maladie grave.

A un niveau plus structurel cette fois, le cas de Mme N. rend
compte concretement d'un certain nombre de modifications que le systeme
hospitalier en général, et le systetme de prise en charge anticancéreux en
particulier, a subies en quelque quarante années. On releve notamment que
l'attention des patients a aujourd’hui évolué vers une plus grande

"vigilance". Mme N. avait remarqué ses premiers symptomes plusieurs
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années avant de consulter son médecin. Les observations que nous avons
pu faire sur les comportements des patientes qui souffrent actuellement de
méme pathologie que Mme N. - a savoir d'un cancer de 1'utérus - montrent
que l'on consulte un médecin beaucoup plus rapidement que par le passé
lorsque I'on constate des anomalies de type hémorragique dont la prise en
charge va conduire au centre anticancéreux!®s., En outre, un plus grand
nombre de femmes ont aujourd'hui que par le passé un suivi gynécologique
régulier, que celui-ci soit assuré par un spécialiste ou par un médecin-
traitant. Ce suivi préventif, a priori, favorise une prise en charge plus
rapide. Aujourd'hui, en regle générale, les patientes relevant de cette
pathologie sont dirigées par un gynécologue vers le centre anticancéreux.
Par ailleurs, la réaction du personnel - religieux - du premier hopital
sollicit¢ par Mme N. impute au symptdme hémorragique une cause
suspecte d'avortement provoqué avant d'envisager une autre étiologie. Il est
vraisemblable qu'aujourd'hui, devant une manifestation
symptomatologique de cet ordre, le premier jugement exprimé - sécularisé
et titulaire d'une formation médicale, clinique et empirique plus
familiarisée avec les fréquences de cancer gynécologique qu'avec les
avortements clandestins - évoquerait une cause pathologique a priori

moins chargée de jugement moral10s,

La situation pathologique actuelle, c'est a dire plus de quarante

années plus tard, de Mme AA. rappelle celle de Mme N. avec, toutefois, un

105 e "patient sentinelle" évoqué par Pinell (1992, op. cit.) étant aujourd'hui éduqué a la
vigilance et ce avec peut-€tre plus de succes qu'il n'en est communément apprécié.

106_Ce jugement moral continue cependant de s'exercer de la part de certains cancérologues, 1'un
d'entre eux nous disant par exemple : "Un cancer du col a 23 ans, ca c'est le prix de partenaires
multiples. Elles ont voulu (les femmes) la libération mais ¢ca ne donne pas que des bonnes
choses. Ces gamines qu'on voit dans ces situations la, elles ne pourront pas avoir d'enfants,

c'est quand méme important vous ne trouvez pas ?"
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certain nombre de différences dans sa prise en charge. Sous traitement
hormonal depuis deux ans, Mme AA. voit sa gynécologue tous les six
mois. Elle constate, comme Mme N., des pertes anormales entre ses regles.
Elle "traine" également, selon elle, mais moins longtemps : "deux mois,
peut-étre un peu plus" et le signale a sa gynécologue a la fin de l'année.
Celle-ci décide de suspendre le traitement hormonal et d'en explorer les
conséquences. En cing mois, Mme AA. subit une échographie, deux frottis
et une biopsie : tous les résultats sont négatifs. Un curetage est prescrit
puisque les symptomes persistent. A l'issue de ce dernier, la gynécologue
de Mme AA. lui dit que son cas est pré-cancéreux et qu'elle doit donc subir
une intervention chirurgicale. Elle lui prend un rendez-vous au centre.
D'emblée, lors de la consultation pré-opératoire, le chirurgien qu'elle y
rencontre lui dit qu'elle a un cancer et que la décision thérapeutique qui
s'impose est 1'hystérectomie. L'examen des tissus permettra ajoute-t-il, de
déterminer, apres l'opération, la suite du traitement. Apres l'intervention
chirurgicale, elle apprend qu'elle aura des rayons puis une curiethérapie.
Elle a été opérée un 29 mai, est restée huit jours en chirurgie et
rec¢oit, un mois plus tard, un traitement de radiothérapie, ce jusqu'au 8 aofit.
Elle aura ensuite deux semaines de repos puis sera hospitalisée 3 jours pour

une semaine de curiethérapie.

Mme N. avait ét€ hospitalisée - apres quatre semaines de traitement
inopérant a son domicile - pendant un mois dans un hopital régional avant
qu'une place se libere au centre anticancéreux le plus proche. Elle y était
restée du 31 octobre au 15 janvier de 1'année suivante, soit deux mois et
demi sans en sortir, méme un week-end. Elle y avait subi des transfusions
pendant deux semaines, un premier traitement de rayons pendant trois
semaines, était ensuite restée dix jours sans bouger lorsqu'on lui avait

stérilis€ le col de l'utérus, puis avait eu des sondes pendant trois jours
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lorsqu'on lui avait stérilisé les ovaires. Apres quelques jours de repos,
toujours au centre, elle avait eu a nouveau trois semaines de rayons.

Mme AA. quant a elle, a attendu cinq mois avant d'avoir un
diagnostic. Elle n'a pas contacté son généraliste. Elle a ét€ suivie par un
spécialiste, en l'occurrence gynécologue, qui a organisé les éEtapes
diagnostiques avant de diriger sa patiente vers le centre. Ces différentes
séquences l'ont fait rencontrer d'autres spécialistes : radiologue, échographe
et gynécologue obsétricien. Sa gynécologue I'a ensuite adressée au centre
en chirurgie. Elle a d'abord eu une consultation pré-opératoire avec le
chirurgien puis a été hospitalisée huit jours lors de son hystérectomie.
Pendant cette hospitalisation, elle a revu le chirurgien deux fois cinq
minutes et 1'anesthésiste quelques minutes tous les jours. Les infirmieres
¢taient, selon Mme AA., tres présentes. Elle a commencé son traitement de
radiothérapie un mois plus tard. Ce traitement durera six semaines. Elle
rentrera a son domicile apres chaque séance quotidienne - qui lui prend a
peine un quart d'heure : d'attente, de déshabillage en cabine, d'irradiation,
puis de rhabillage.

On le voit avec cet exemple, I'organisation médicale contemporaine
a multiplié les services spécialisés, qu'ils soient de diagnostic ou de
traitement. Parallelement, elle a également multiplié le nombre d'experts
dans ces différents services mais elle a également diminué le temps

décompté d'hospitalisation et celui du traitement hospitalier.

I-1. Fractionnement

Ainsi, lorsque 1'on s'intéresse plus précisément a l'arc de travail!??

qui regle le rythme des trajectoires de cancer, on voit apparaitre aujourd'hui

107_ L'arc de travail est, chez Strauss a qui I'on emprunte cette notion, l'ensemble du travail qui a
besoin d'étre fait pour maitriser le cours de la maladie et remettre le patient dans une forme

suffisamment bonne pour que celui-ci puisse rentrer chez lui. cf. Strauss, Fagerhaugh, Suczek,
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de multiples acteurs dans la prise en charge du cancer, toutes phases
confondues. Un malade peut, pendant l'enquéte diagnostique seule,
rencontrer plus d'une cinquantaine de personnes a qui il revient d'assurer
une partie, aussi infime soit-elle, de cette enquéte entre médecin-traitant,
secrétaires médicales, radiologues, échographes, spécialistes d'organes,
fibroscopistes, chirurgiens, anatomo-pathologistes, laborantins,
manipulateurs-radio, infirmieres des services d'investigation diagnostique
etc. Ce malade peut également passer par de nombreux sites de prise en
charge lors de cette méme enquéte : cabinet médical privé, cabinet de
radiologie, salles d'attentes, salles de radiographie pulmonaire, de
mammographie, de scanner, cliniques, service de chirurgie, maison de
repos... Et lorsque le traitement est entrepris au centre, alors que, comme on
le verra ultérieurement dans le détail, les premiers protagonistes médicaux
de la trajectoire disparaissent de la prise en charge, d'autres équipes
médicales prennent le relais, cancérologues cette fois : chirurgiens,
radiothérapeutes et chimiothérapeutes, car un traitement anticancéreux
associe souvent deux, voire trois thérapies.

Ce contexte étant précisé, il convient de souligner que les malades
rencontreront bien slir plus ou moins de personnes soignantes selon que
leurs soins seront assurés en service ambulatoire (hopital de jour ou soins a
domicile) ou en hospitalisation classique. On ne peut cependant que
constater que les trajectoires de maladies cancéreuses mobilisent
aujourd'hui de nombreux sites et de nombreuses personnes aux statuts
divers dans leur déroulement global. Tant avant de prendre contact avec le
centre, qu'une fois que ce contact est opéré. C'est ce phénomene qu'il faut

entendre sous les termes de "fractionnement de la prise en charge".

Wiener, 1985, Social Organization of Medical Work, University of Chicago Press, Chicago,
p-30.
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1I-2. Réduction

La durée des séjours hospitaliers a considérablement diminué ces
dernieres années, et ce, a la faveur de deux éléments déterminants. Les
progres techniques et thérapeutiques, d'une part, ont permis une tres
sensible diminution de la durée des hospitalisations. Les politiques de santé
publique d'autre part, en préconisant des mesures d'économie, ont infléchi
ce mouvement de diminution des durées d'hospitalisation. Parallelement,
dans cette conjoncture, a la fois économique et technique, le
développement des traitements ambulatoires a contribué a répondre aux
critiques contestant 1'hospitalo-centrisme dans lequel l'institution sanitaire
s'était €tablie durant la période qu'il est convenu de surnommer les "trentes

glorieuses".

Conjointement au fractionnement de la prise en charge, le temps
passé dans I'hopital par les malades atteints de cancer a ainsi
considérablement diminué. Lorsque 1'on compare les trajectoires de Mme
N. et de Mme AA., on observe que si elles ont subi a peu pres le méme
type de traitement, c'est toutefois selon des modalités d'hospitalisation tres
différentes. Mme N. était restée hospitalisée trois mois et demi sans sortir
un seul week-end, Mme AA. a été hospitalisée une semaine en chirurgie et
passera six semaines en traitement de radiothérapie a raison de cinq
irradiations par semaine de quelques minutes chacune. Elle terminera son
traitement par une curiethérapie nécessitant une hospitalisation complete de
3 jours.

Une précision s'impose toutefois dans cette conjoncture temporelle.
Si I'on compare en effet les temps de prise en charge a 40 années de
distance, on constate que ce n'est pas celui-ci qui est réduit - si on considere
qu'il concerne la durée qui s'écoule entre le premier et le dernier contact du

patient avec l'institution anticancéreuse - mais celui de la présence dans
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I'hopital. Car, de fait, le temps de la prise en charge qui s'écoule tout au

long de chaque trajectoire continue de couvrir de longues années.

1-3. Pérennisation

La trajectoire de maladie de Mme N., par exemple, ne s'est pas
limitée a son hospitalisation puisqu'elle continue de se dérouler quarante
années plus tard. Dans un premier temps, a la suite de ses traitements, elle

a di faire face a leurs conséquences pendant plusieurs années.

Entretien Mme N. (suite)

"Je suis sortie de la, j'ai mis 5 ans a €tre totalement sortie
de tout. Parce que j'avais toujours des petits bobos, des
saignements d'intestin, des... j'ai eu des brllures a la vessie qu'il a
fallu soigner avec des piqlres huileuses pendant 18 mois, une
piqlre tous les jours sauf le dimanche, mais j'étais chez moi a ce
moment 1a, j'allais en consultation a X, mais pour mes soins,
c'était une religieuse qui faisait les soins ou j'habitais, y'avait un
dispensaire et la religieuse venait me faire la piqfire... Donc pour
en revenir 2 ma maladie, j'ai eu des examens parce que j'avais des
saignements d'intestin mais y'avait rien. Ah j'étais inquiete quand
j'avais des manifestations comme ca, c'était pas drole, surtout
quand j'ai fait les saignements dans la vessie parce que la c'était
énorme. Le docteur voulait pas me croire, il disait c'est des
hémorragies, alors il voulait m'envoyer a un chirurgien local, j'ai
dit non, j'ai été bien soignée a X, parce que pour la sécu il fallait
une ordonnance du médecin sinon c¢a ne marchait pas, je dis
faites-moi une ordonnance. Ca c'était... je suis rentrée en 52, je
suis sortie le 15 janvier 53, et donc jusqu'en 56 ou on m'a enlevé
le rein. Parce que mon rein avait €té touché par les rayons, mais
avant j'avais eu cette histoire de vessie, c'est le Pr. B. qui m'a
soignée, donc c'est lui qui m'avait ordonné ces piqlires
placentaires et ¢a s'est bien passé : j'ai pas d'ennuis urinaires sauf
si j'oublie de boire et quand il fait chaud, bon mais c'est jamais
grave. Et un beau jour, un mauvais jour plutot, oh ! Des douleurs
atroces, des douleurs atroces... j'avais mal alors on m'a fait des
piqlres calmantes de... je sais pas, c'€tait treés puissant et puis bon
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: au lit. Le docteur, c'était toujours le méme docteur local qui me
suivait, il est mort maintenant, donc il m'a dit : dans quelques
jours faut faire une radio. On s'est rendu compte que le rein était
calcifié, il fonctionnait plus, c'était les rayons, la radiothérapie,
j'avais été touchée. On ne dosait pas comme on dose maintenant...
Et puis y'a pas de cible comme maintenant, 1'appareil ¢ca durait
vingt minutes, un jour comme ca devant, le lendemain c'était le
dos, calé avec des petits sacs de sable, et puis chaque séance
durait au moins 20 minutes alors que maintenant y'a plus de
temps a s'installer sur la table que le traitement ne dure. Donc je
passe une radio locale : le rein ne fonctionne plus, le docteur me
dit bon, on va vous envoyer chez le Pr. B. Il m'a dit tout de suite :
le rein est calcifié, il faut l'enlever. Moi j'étais pas d'accord, me
faire une boutonniere jusque 1a! L'endormissement me faisait tres
peur... Alors j'ai mis 3 semaines a dire oui.

On m'a opérée et 10 jours apres je prenais le train pour
rentrer chez moi! L'ambulance ne pouvait pas venir, parce que
y'avait pas le systeme d'ambulances comme maintenant... Et puis
bon, les années ont passé, au bout de 2 ou 3 mois je reprenais tout
: mon ménage, m'occuper de toute la maison et tout, et puis apres
il s'est trouvé que j'ai travaillé comme tout le monde. "

En 1958, Mme N. quitte enfin I'univers hospitalier. A partir de cette
date, elle sera suivie régulicrement pendant cing ans au centre
anticancéreux ou elle avait été soignée. Lorsqu'elle quitte cette région, elle
cesse de consulter pour les séquelles de son cancer.

Elle retrouvera toutefois cet univers hospitalier 25 ans apres s'en
étre éloignée, en 1988. A cette époque, elle a 75 ans et sa fille, qui est
infirmiere, a pris rendez-vous pour elle aupres d'un chimiothérapeute du
centre : Mme N. et sa fille rencontrent le chimiothérapeute le 11 octobre
1988 car Mme N. présente un probleme de douleur cervicale qui la géne de
plus en plus dans ses mouvements. Alors qu'une hospitalisation est prévue
le 14 novembre pour une biopsie, Mme N. "boycotte" la biopsie : trop de

mauvais souvenirs... Elle est toutefois hospitalisée le 5 janvier 1989 avec
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I'apparition de douleurs que des antalgiques, prescrits par son médecin
traitant, n'ont pas réussi a calmer. La biopsie révele alors un lymphome

malin non-hodgkinien.

A partir de ce diagnostic, elle subit d'abord en 1989 quatre

semaines de rayons et six cures de chimiothérapie :

Entretien Mme N. (suite)

"En 89, pour la chimio et les rayons, j'ai €té hospitalisée.
Au début j'ai été hospitalisée 10 jours parce que j'étais totalement
paralysée des épaules donc il fallait débloquer tout ¢a, on m'a
calmée avec des perfusions. Et aprés je venais tous les mois
pendant 24 heures. Pendant 8 mois ¢a durait de la matinée
jusqu'a minuit a peu pres. Fallait surveiller du fait que je n'ai plus
qu'un rein, fallait contréler les urines. C'était de grandes chimios,
des grandes bouteilles, on me passait au moins 5 litres a ce
moment la. Ensuite d'ao(it a octobre, j'ai eu ma chimio chez moi,
c'était des cachets, j'en prenais pendant 5 jours puis pendant 5
jours j'arrétais. Mais la petite glande que j'avais, en 3 jours elle a
triplé de volume alors on m'a fait commencer un autre traitement
ici en octobre. Je viens maintenant, depuis 8 mois, 5 jours toutes
les 4 semaines. Le dernier traitement c'est pour le 24 juin et apres
il parle de m'opérer le résidu de la petite glande. En octobre elle
était grosse maintenant c'est méme plus une glande, c'est devenu
une nodosité, a peine, faut vraiment la chercher, elle se trouve
carrément au fond du creux du bras. Il voudrait l'enlever parce
que c'est sur le circuit lymphatique et c'est grave."

Mme N. va, pour ce nouvel épisode de maladie, étre soignée par
tous les types de thérapeutes du cancer existant dans le centre
chimiothérapeute, radiothérapeute et chirurgien. S'il ne s'agit pas d'une

récidive - son lymphome n'ayant aucun lien biologique apparent avec son
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premier cancer - sa maladie s'inscrit toutefois dans les cas recensés de
second cancer apres un traitement anticancéreux!0s,

La pérennisation de la prise en charge anticancéreuse - c'est-a-dire
le fait qu'elle soit rendue durable - n'est donc pas un phénomene récent. Le
controle de I'évolution des symptomes ou bien de leur disparition s'est
toutefois affiné avec le développement des techniques d'investigation
diagnostique. Parallelement, la temporalité des prises en charge s'est
allongée en amont de toute symptomatologie avec le développement des
politiques de prévention du cancer. Les techniques médicales,
diagnostiques et thérapeutiques, en allongeant les trajectoires de maladies,
tant en aval qu'en amont de leurs manifestations contribuent
avantageusement a développer ce que 1'on a nommé "pérennisation de la

prise en charge".

11- Effets de rythmes dichotomiques

Poursuivant notre analyse des catégories temporelles du cancer, on
est amené a relever qu'elles présentent un certain nombre de caracteres
dichotomiques. Une premicre opposition binaire €émerge, par exemple,
visiblement de l'examen des deux cas de Mme N. et de Mme AA. : elle
consiste dans le phénomene fragmentation / pérennisation qui passe a la
fois par la réduction des temps d'hospitalisation et par l'allongement des
durées de prise en charge que nous avons soulignés. Une autre opposition
temporelle est repérable lorsque 1'on observe les trajectoires de maladie :
elle se situe des l'étape diagnostique et consiste dans une alternance
urgence / routine. Une troisieme dichotomie, fondamentale dans la gestion

de temps incertains, releve de 1'opposition longue durée / court terme.

108_Un second cancer peut étre observé dans prés de 10% des cas : cf. Objectifs de

cancérologie, Crouan et Roques, 1981, p. 126.
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Il-1. De l'urgence a la routine

Si l'on s'intéresse a la période diagnostique, on repere que le rythme
du centre inscrit le début de cette période, pour chaque type de trajectoire,
dans un mode d'urgence. En effet, il importe, des que I'on met le pied dans
l'institution anticancéreuse, de se voir assigner un diagnostic dans les plus
brefs délais!®. Ce rythme est caractéristique du centre. D'ailleurs, les
trajectoires qui débutent avec lenteur et imprécision dans I'élaboration de
leur diagnostic, comme celle de Mme AA., commencent toutes a l'extérieur
d'un centre anticancéreux. Le chirurgien qui lui annonce son diagnostic de
cancer sans tergiverser, illustre on ne peut plus concretement la loi
d'urgence qui anime l'activité diagnostique anticancéreuse. Apres que le
diagnostic a ét€ posé, la date du premier traitement peut faire 1'objet d'une
concertation avec le thérapeute. Un cancérologue peut parfois retarder, a la
demande de la personne malade, 1'échéance thérapeutique d'une ou deux
semaines par rapport a la date prévue. Ce délai trouvera a s'ajuster avec le
fait, pour le radiothérapeute par exemple, que 1'état de la cicatrisation sera
meilleur pour commencer l'irradiation, pour un chimiothérapeute que le
malade sera moins fatigué¢ pour débuter sa chimiothérapie etc. Ce report ne
doit pas excéder une, voire deux semaines, mais l'entrée dans le traitement
suspend en quelque sorte les criteres d'urgence qui avaient été mobilisés

jusqu'alors dans le travail médical diagnostique, au sein du centre.

a)Apprendre "son" temps

La phase active de traitement se déroule ensuite selon une certaine
routine : professionnelle d'abord car les traitements sont largement

standardisés dans des protocoles thérapeutiques uniformisés selon les types

109 Le premier chapitre de la troisiéme partie sera consacré a l'analyse de cette étape dans les

trajectoires de cancer.
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de tumeur!'%. Routine pour le malade ensuite qui finira par intérioriser un
certain nombre d'habitudes liées au rythme régulier et soutenu de son
traitement. Cette routine s'indentifie notamment a l'acquisition d'un
calendrier de soins. Les traitements étant toujours administrés selon des
rythmes qui entrent dans la prescription, on pourrait presque parler de
posologie temporelle. Chaque semaine, on communique, par exemple, ses
horaires d'irradiation au patient qui s'est vu prescrire une radiothérapie. Il
peut, la aussi, négocier avec les manipulateurs-radio ses horaires en
fonction des contraintes de son emploi du temps personnel. Cette thérapie
le contraint toutefois a venir au centre tous les jours de la semaine pour une
demi-heure au maximum si les machines ne tombent pas en panne,
occasionnant un retard dans les programmes de traitement!!!.

En ce qui concerne la chimiothérapie, le patient est également
amené a intégrer un calendrier de soins qui structure le temps de sa prise en
charge. Celui-ci se décline, dans le vocabulaire des soignants - souvent
repris d'ailleurs par les malades - , en "J 21" ou autre "J 28", terminologie
qui désigne la fréquence des cures de chimiothérapie!'2. En regle générale,
les cures sont programmées a raison d'une semaine de traitement - une
semaine pendant laquelle l'emploi du temps thérapeutique est plus ou
moins fluctuant : un jour sur deux ou bien cinq ou trois jours de traitement
consécutifs - suivie le plus souvent de trois semaines de repos afin que
l'organisme renouvelle ses défenses immunitaires entamées par les

médicaments perfusés.

110_A cet égard, on peut signaler qu'aprés une certaine familiarisation avec le terrain, le
sociologue est en mesure de prévoir avec une marge d'erreur assez réduite quel traitement sera
prescrit aux patients lorsqu'il prend connaissance de leur diagnostic et des résultats
anatomopathologiques.

111 La fragilité de ce matériel engendre régulierement ce genre d'incident.

112."On se revoit a J 21", formule de salutation courante en chimiothérapie, signifie que le

médecin reverra son patient dans trois semaines, "J 28" : quatre semaines.



70

En dehors de 1'administration méme du traitement, le patient est
amené a planifier son existence en fonction d'un calendrier d'effets
secondaires : matériels - par exemple faire garder les enfants pendant la
semaine de cure - , professionnels - organiser ses rendez-vous en fonction

de sa journée de travail si 1'on n'est pas en arrét - , ou encore iatrogenes.

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37
ans, ouvrier)

"Moi j'ai tout un agenda sur moi la, donc je sais que
mes cures vont de tant a tant. J'ai une semaine de cure ou je
suis pas bien forcément, la semaine suivante je ne suis pas bien
non plus donc il me reste 15 jours logiquement, donc je sais
que y'a deux semaines ou je vais bien, et que la derniere
semaine avant de reprendre les cures, ou je vais bien, il va
falloir a nouveau que je revienne ici pour me faire remettre des
plaquettes, me faire remettre des globules, tout ce qui peut
manquer dans le sang quoi. Alors si je vais pas trop mal
physiquement, c'est vrai que 1'idée de revenir me giche un peu
ma derniere semaine... Enfin je sais qu'il y a 15 jours ou je suis
bien par mois, donc ces 15 jours 1a j'en profite pour aller voir
des amis, pour sortir, faire ce que je ne pourrai pas faire apres
pendant quinze jours quoi. Le reste du temps je le passe chez

"

moi.

Au bout de deux ou trois cures, les malades commencent se
familiariser avec ce rythme de vie li€¢ aux traitements. Et la gestion de leur
temps se passe parfois pour une large part a s'organiser - c'est-a-dire
anticiper, prévoir, gérer les nausées, les fatigues, les plus ou moins grandes
douleurs, les indisponibilités de tous ordres inhérentes aux thérapeutiques -
entre les temps de contrainte et les temps de répit que leur laissent les
traitements anticancéreux. Et ce, de maniere régulicre, repoussant les
échéances plus lointaines : la gestion du temps du cancer dans l'expérience
de la maladie devient, pour ces problemes organisationnels des

retentissements des traitements sur la vie quotidienne, une gestion au coup
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par coup et, avant tout, également une gestion du court terme. Que les
patients se fassent a cette situation ou non, une certaine routine de gestion
ponctuelle du temps du malaise alternant avec celui du mieux-étre s'élabore
dans le quotidien du malade comme dans de nombreuses maladies
chroniques!3. L'expérience de la maladie est modelée, en dehors de
I'hopital ou dans I'hopital méme, selon les principes de division du temps
thérapeutique. Celui-ci structure la maladie et, partant, son expérience
subjective. De facon d'autant plus marquée - et marquante - que la
structuration du temps établit également une structuration de I'espace de la
maladie. On voit ainsi se décliner dans l'expérience des malades des
perceptions d'espace-temps : du lit, ou de la chambre, du fauteuil, de

I'hopital, du domicile, du travail.

b) Le temps de l'urgence : celui de l'intérét médical

On l'a relevé, c'est pendant les phases diagnostiques que le travail
d'urgence se trouve a son acmé. Si, en période de récidive, un symptome se
manifeste a nouveau, un méme principe d'urgence peut s'instaurer et
suspendre, pour reprendre les termes de Freidson caractérisant l'exercice
d'urgence, le "train-train" hospitalier, le "réseau des relations habituelles"
du malade''4. En revanche, lorsqu'un de ces indices est relevé dans une
phase ou les symptomes, sans avoir disparu, sont toutefois contr6lés dans
leur évolution, cette urgence est loin d'étre requise dans les mémes termes.
On est témoin par exemple de nombreuses situations ou un "indice
résiduel" de maladie ne suscitera a priori qu'une attention clinique prenant

la forme d'un attentisme diagnostique.

113_Sur 'analyse de cette gestion du temps de la chronicité, cf. Kathy Charmaz, 1991, Good
Days, Bad Days : the Self in Chronic Illness and Time, Rutgers University Press, New
Brunswick, New Jersey.

114_cf, Freidson, 1984, op. cit., p. 127.
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Si le patient est au courant de l'existence de ce signe inquiétant -
pour lui potentiel, pour le cancérologue plus que vraisemblable - et
demande a ce dernier de l'identifier, celui-ci peut refuser l'examen
demandé, en arguant du principe que cela n'est pas utile.

Notes de terrain en service de médecine. (Visite aupres
d'une patiente qui présente encore des ganglions apres 4 cures
de chimio. La tumeur initiale qu'elle présentait s'est
considérablement réduite. Elle est au courant de la persistance
de ces nodules.)

Patiente : -On m'a dit qu'avec une IRM, on voyait tout ce
qui n'allait pas, ¢a serait pas possible de m'en faire une ?

Chimiothérapeute : -Si vous y tenez vraiment, on peut
vous en faire une mais je n'y tiens pas. C'est un examen qui colite
cher et de toute facon, une IRM, ca ne nous apprendrait rien de
plus que I'on ne sait déja.

Patiente : -Ah bon... si c'est pas nécessaire bien sir...

Si urgence il y a peut-€tre, du point de vue du patient, a voir son cas
traité, pour les médecins c'est l'urgence de poser un diagnostic qui
prédomine. Ce sentiment d'urgence rend compte, dans les phases aigués, de
'idéologie professionnelle qui pose cet acte comme étant le plus important
dans la pratique du médecin, caractéristique bien connue du modele
hospitalier classique. De ce point de vue, le centre n'en différe en rien : tout
se passe comme si le plus important, c'était d'explorer le malade. Le
médecin dans ce cadre ressemble au chercheur de Latour pour qui "les faits
avérés ne sont plus intéressants" !5, ce qui l'est particuliecrement en
revanche, c'est de "construire le fait", en 1'occurence le fait cancéreux, par

I'élaboration d'un diagnostic.

Il y a des cas cependant ou le temps de la routine - c'est-a-dire ou le

travail médical est réalisé selon des criteres standards, habituels, et donc

115_Bruno Latour, 1995, Le métier de chercheur regard d'un anthropologue, Inra, Paris, p. 40.
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routiniers pour les soignants - est tout a fait passager. Les trajectoires ou les
traitements restent sans réponse sur les symptomes ne connaissent en effet
ce rythme de routine qu'au tout début de la phase active de leur premier
traitement. Celles-ci sont rares mais, précis€ément, par les exceptions
qu'elles constituent dans le commun de la gestion médicale des trajectoires
cancéreuses, elles montrent a contrario 1'organisation dominante du rythme
qui faconne l'expérience du cancer, structurée autour de la notion de
.4 : " 1 ! 1
réponse au traitement". Elles soulignent en outre, dans l'action, les
consignes caractéristiques des notions d'urgence telles qu'elles se voient
habituellement mobilisées dans l'activité des services ainsi que celles qui
génerent la routine que 1'on a relevée.

Pas de routine dans ces trajectoires sans réponse des que les
médecins constatent que le traitement n'apporte aucune amélioration.
Maintien, en revanche, d'une activité de recherche diagnostique soutenue
afin de comprendre pourquoi le traitement que les cancérologues
considéraient adapté a la situation pathologique ne marche pas. En regle
générale, ces trajectoires se déroulent d'ailleurs dans le centre dans leur
intégralité. Les thérapeutes prennent des initiatives nouvelles jusqu'a ce "il
n'y a plus rien a faire" qui balise 1'entrée dans une phase de nursing. Et c'est
devant ce type de trajectoire qu'un chimiothérapeute dira : "Je n'ai jamais
vu cela, nous sommes en échec total : pas la moindre rémission".

Notes de terrain. Discussion, en chirurgie. (Avec une
psychologue qui me dit : )

"En médecine en ce moment, y'a une femme de 33 ans,
Mme F. qui est prise en charge depuis un an sans que le moindre
traitement ait eu prise sur elle. Sa maladie n'a pas cessé d'évoluer
et le chimiothérapeute a dit "on est en échec total". Cela fait un
mois qu'on attend qu'elle meure, elle a un taux de plaquettes
considérablement bas, les médecins disent qu'elle va finir par

faire une hémorragie. Son mari est en arrét de travail depuis un
mois, date a laquelle on attendait son déces. Elle a trois petites
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filles. Un jour elle demande a me voir et commence a me dire
qu'elle a des problemes au niveau de sa famille dont elle aimerait
me parler. Bon... elle tombe dans le coma, elle s'en tire et reprend
le discours 1a ou elle l'avait arrété. Quand j'arrive en médecine
maintenant, je demande toujours si elle est encore la. Et tout le
monde demande, tous les jours, si elle est la !

Et j'ai entendu le chimiothérapeute dire quelque chose
qu'il ne dit pas souvent : "aucune rémission : on est en échec total
et on ne comprend pas pourquoi elle ne meurt pas", par rapport a
son taux de plaquettes notamment qu'est tres tres bas".

Les moments ou on reprend un rythme d'urgence apres un temps de
soins routiniers concernent ces trajectoires exceptionnelles qui mettent en
échec la compréhension des différents thérapeutes devant ces phénomenes
inexpliqués. Ce n'est pas le caractere inexpliqué d'un phénomene qui
intrigue les cliniciens - la cancérologie regorge de ces mysteres devenus
banals au niveau clinique - mais sa singularité, sa nouveauté, c'est-a-dire le
fait qu'il ne soit pas encore inscrit dans le registre des phénomenes
reconnus sans principe de causalit¢. Dans le contexte de l'incertitude
séculaire de la médecine, tout se passe comme si seule une incertitude
dotée de caracteres inconnus pouvait présenter un intérét professionnel
certain. Cette remarque précise les caracteres de l'intérét intellectuel des
cliniciens : le "fait avéré" en cancérologie, pour reprendre les termes de
Latour, peut étre le diagnostic ; I''artefact" - c'est-a-dire le "non-fait", ou
I'hypothese infirmée qui cesse d'intéresser le chercheur - serait le cancer
proliférant qui échappe communément aux thérapies, tandis qu'une
situation pathologique et clinique inconnue parce qu'inattendue deviendrait
un "énoncé acceptable" qui, dépassant l'attentisme ou l'inertie habituelle
adoptée devant les situations inextricables, mérite d'étre étudié, voire
autorise l'innovation thérapeutique. L'inconnu "intéressant" pour le
clinicien n'étant pas celui qui caractérise les prises en charge pour

lesquelles un traitement ne fonctionne plus mais, plus précisément, celui
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qui s'applique a un traitement qui, de maniere imprévisible, ne fonctionne
pas de toute la trajectoire. L'incertitude "intéressante" étant celle qui
s'inscrit dans une nouveauté. Si on considere les criteres d'urgence et de
routine comme des indicateurs de l'intérét clinique tout se passe, dans leur
distribution au sein du travail médical, comme si 1'"énoncé intéressant"
était celui qui échappe a la moindre rémission. Car si cet intérét vaut
¢galement pour les situations ou, contre toute attente, c'est-a-dire contre
une projection de trajectoire 1€tale, un patient va se remettre de son cancer
grace aux traitements, néanmoins, dans ces situations, les trajectoires se
déroulent sur un rythme de routine, l'intérét des médecins se manifestant
dans leur satisfaction professionnelle a I'égard de 1'obtention de rémissions

inattendues. L'exemple suivant en témoigne :

Notes de terrain. Consultation de controle post-
opératoire. (En chirurgie, consultation a l'issue de laquelle le
médecin me dit avec un certain contentement qu'il s'agit d'une
patiente opérée il ya 5 ans d'une tumeur de l'ovaire de grade III.
"on tient le bon bout" lui dit-il. Et a moi : "Elle est en pleine
forme hein ?")

La patiente vient en consultation post-opératoire parce
qu'elle a subi une intervention récemment. Elle s'inquiéte des
résultats de plaquettes parce qu'elle est en chimio.

Apres l'examen clinique et le contrdole du pansement, le
chirurgien retourne a son bureau lire les résultats sur le dossier.

Chirurgien : -C'était un ganglion d'origine ovarienne en
rapport avec ce que vous aviez au départ. A priori donc, y'a
quelque chose.

Patiente : -C'est normal ou non? / C. : -Non, c'est pas
normal... Quand j'étais intervenu l'autre fois, y'avait des ganglions
ou pas? / P.: -Oui... / C. :-C'est M. T. qui vous avait irradiée... Il
n'avait pas fait d'irradiation sus-claviculaire... Bon, il faut que je
voie cela avec le Dr B. (chimiothérapeute)

P. : -Ca veut dire réopération ou pas ? / C. : -A priori non,
encore que... / P : -Mais le ganglion... / C.: -Vous inquiétez pas,
celui-1a, je I'ai retiré. C'est la méme chaine ganglionnaire.
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P. : -Parce que la chimio ¢a me descend drolement les
plaquettes...

C. : -La maladie se diffuse dans le péritoine parce qu'on
n'a pas pu irradier toutes les chaines ganglionnaires. Le probleme,
c'est qu'on n'a pas pu désherber partout. Il vous faudrait une
consultation avec B. maintenant.

P. : -Mais lequel est le mieux a votre avis ? Ca peut
atteindre les cordes vocales ? Ca risque de revenir ces ganglions ?
Parce que la chimio c'est pas mieux...

C. : -Clest vrai que vous avez les plaquettes qui jouent au
yoyo. (Le chirurgien continue de lire le dossier). Donc, on vous a
vue en 88, en 89 on vous a fait un curage, y'avait un ganglion
d'atteint, vous avez eu votre irradiation a R. On vous a réopérée
en 92 hein.../ P. : -Oui, le 23 janvier je pense.

C. : -Et on a trouvé quelque chose entre le foie et le
diaphragme... ah oui, et vous avez eu 3 s€ances de chimio... en
mars 93, a 1'écho une petite poche liquidienne, habituelle apres un
curage... C'est pas des choses énormes hein... Ces plaquettes ou
sont-elles ? Vous avez fait les analyses ici ?

P.: -Oui, on a fait les examens et tout ici.../ C. : -Ah voila
: 31 mars 93, on a 216 000 plaquettes. / P. : -Ah bon, ¢a va. Mais
I'hémoglobine? / C. : -Elle est a 10, c'est bien. / P. : -Parce qu'a
R.,j'avais 11 je crois.

C. : -Oui mais il faut tenir compte des variables, d'un
appareil a l'autre. / P. : -Et les globules blancs et les globules
rouges sont bien?

C. : -Oui, les GB c'est bon, au niveau GR vous avez une
petite anémie mais c'est bien hein... Ce qui nous manque par
contre c'est le CA 125. On va le demander parce qu'on a un
probleme d'envahissement ganglionnaire.

P. : -Alors pour vous, pas d'opération ?

C. : -1l faut attendre le dosage des CA 125 pour savoir si
c'est évolutif ou pas. On rediscutera ensuite d'une éventuelle
intervention mais vous n'avez pas de masse dans l'abdomen
alors... Entre ce qui est séquelle et ... au niveau opératoire c'est
pas facile a voir.

Le médecin lit ensuite les scanners.
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P.: -Et méme qu'il y a eu trois opérations... / C. : -On peut
réintervenir. P. : -Parce qu'il y a eu une plaque aussi. / C. : -Ce
n'est pas un probleme, on peut réintervenir. P. : -Alors soit c'est
I'opération, soit c'est la chimio, soit c'est les rayons alors?

C. : -Les rayons c'est pas possible parce qu'on aurait des
complications. Ou alors une simple irradiation en sus-claviculaire
mais il faudrait savoir si c'est invasif au niveau de l'abdomen.
Vous allez avoir un RDV avec B. la semaine prochaine. On aura
adopté une attitude. Au besoin on en aura discuté au staff avec les
autres médecins. Il faut attendre les résultats du CA 125. Mais on
tient le bon bout. Elle est réellement en pleine forme (me dit-il).

P. : -Oui mais qu'est-ce que j'avais été fatiguée apres
I'opération ! Oh la la !

C.: -Ah oui, je vous avais un peu titillé le péritoine !"

1l se leve et ils se dirigent vers le secrétariat.

Cette patiente est soignée depuis 5 ans pour un cancer dont le degré
de gravité - a savoir un grade III - invitait les cancérologues a envisager
une projection de trajectoire plus rapidement déclinante qu'elle ne 1'est dans
les faits. Il faut entendre ce "elle est en pleine forme" comme un jugement
opéré par le médecin a partir de cette projection comparée a la durée
effective des phases de stabilité de cette trajectoire. Tant que les médecins
sont dans une possible action thérapeutique, tant qu'aucun probleme ne les
empéche de "réintervenir" comme le dit le chirurgien, la situation du
malade est, de fait, jugée favorablement. Mé€me si 1'on se trouve, dans ce
cas, dans une situation qui échappe aux considérations de probabilités
convenues, les caractéres routiniers de l'activité anticancéreuse n'en sont
pas moins présents et se déclinent d'ailleurs dans la lecture que fait le
médecin du dossier médical. Laquelle illustre en outre fragmentation et

pérennisation.

11-2. De la fragmentation a la pérennisation
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La logique de cette opposition entre fragmentation et pérennisation
tient clairement a une évolution socio-technique de la prise en charge du
cancer. Evolution que Patrice Pinell évoque dans ces termes : "La
propagande anticancéreuse initie une évolution des mentalités, qui
s'accentuera dans la seconde moiti€ du siecle, avec la place de plus en plus
grande que prendront les préoccupations relatives aux maladies
“chroniques” dégénératives de 1'age mir. Les individus n'accéderont pas au
“regard médical” sur eux-mémes, mais ils acquerront progressivement,
avec évidemment de grandes variations selon les classes sociales, les
dispositions adéquates pour “s'inquiéter” des manifestations suspectes de
leur corps et aller consulter un médecin. L'‘auto-surveillance” et son
corrolaire, l'abaissement du “seuil de sensibilité” aux symptdomes
évocateurs d'un déreglement, deviendront des caractéristiques du
“comportement civilisé”"16, Il s'agit, d'une part, dans ce contexte, d'une
pérennisation de la prise en charge avec un allongement de la trajectoire de
maladie : en amont en terme de dépistage précoce, voire de prévention, en
aval au terme de traitements assurant des rémissions de plus en plus
longues dans les trajectoires "modernes" de cancer.

La réduction des prises en charges hospitalieres contribue d'une part
a ce phénomene. Comme 1'écrit M. Bungener!!7, les pratiques d'alternative a
I'hospitalisation "ont suscité un regain d'intérét lorsqu'a la suite d'une lettre
de mission datée du 7 octobre 1982 et signée par le ministre du Plan, dans
le cadre de la préparation du IXeme Plan, elles ont fait 'objet d'un rapport
dont la logique était explicitement centrée sur la promotion de telles
alternatives. La raison principale de cette demande est évoquée sans

équivoque : “en raison notamment de la part prise par celle-ci

116_Pinell P, 1992, op. cit., p.274.
H7_Bungener M., 1987, op. cit., p.5.
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(I'nospitalisation) dans les dépenses de santé” et se situe d'emblée dans la
recherche de mesures destinées a maitriser les dépenses hospitalicres.".

La fragmentation des prises en charge est, de son coOté, une
conséquence marquante des développements techniques de la médecine,
d'abord diagnostique puis ensuite thérapeutique, qui font de son exercice
une activité collective. Clest cette situation que Maillard décrit : "Le
médecin n'est donc plus un homme seul. Pour diagnostiquer a coup sir, il
doit avoir a sa disposition toute la batterie des explorations existantes. Pour
intervenir avec le maximum d'efficacité il a besoin de toutes les techniques
thérapeutiques. Pour préserver le succes de son action il peut compter sur
tous les moyens de surveillance automatique. (...) Pour la premiere fois de
son histoire, une grande partie de la médecine ne peut que s'exercer que
collectivement dans un milieu collectif, que ce soit un hopital, une clinique,
un cabinet de groupe"!18,

Les conséquences de ce phénomene de structuration du long-terme
en fragmentation / pérennisation entralnent pour le malade wune
"atomisation" de sa personne d'une part et, d'autre part, la substitution d'un
référent institutionnel a un référent personnel. Elles tiennent, finalement, en
deux termes essentiels : pas de vision globale de la personne malade de la
part des soignants d'une part - celle-ci se trouvant, a chaque étape de sa
trajectoire prise en charge plus pour une question, voire pour une technique
que pour son entité de personne malade - et transfert de la notion de
médecin traitant a celle d'hdpital traitant dans une trajectoire de maladie

d'autre part.

a) Pas de vision globale de trajectoire

118 Maillard C., 1988, Histoire de I'hdpital de 1940 a nos jours. Comment la santé est devenue
une affaire d'Etat, Paris, Bordas, pp. 52-53.
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On I'évoquait en introduction de cet ouvrage, la problématique de la
maladie chronique a produit une littérature sociologique riche et souvent
féconde!?, mais il s'agit d'une catégorie qui, dans les faits, recele des
situations tout a fait dissemblables. Il convient, si I'on veut comprendre les
modeles de relation autour de la longue durée, de dépasser cette catégorie,
voire les caracteres nosographiques qui classent ces différentes maladies.
En analysant in situ le travail médical réalisé autour de mémes pathologies
dans différentes institutions, on voit apparaitre des modalités de gestion
tout a fait différenciées pour de mémes catégories de problemes. Ceux-ci
méritent d'€tre analysées séparément et comparativement. On a dans cette
intention, réalisé un travail d'observation d'un mois - observation
participante en tant qu'agent hospitalier - dans un centre de long-séjour de
I'Assistance Publique. La comparaison des prises en charge réalisées en
service de long-séjour et de celles opérées au sein du centre permet
d'illustrer ce point de vue. Elle éclaire également le premier terme des
conséquences de structuration dichotomique de la temporalité produite par
I'organisation des soins, a savoir : I'absence de vision globale.

Les formules de traitement hospitalier de la longue durée appliquées
au cancer s'inscrivent en effet dans une tout autre logique que celles des
prestations des centres de long-séjour. L'idéologie hospitaliere s'adapte
avant tout dans le travail médical, en long-séjour comme en modele de
soins aigus, a l'administration du soin, mais a la différence des premiers

services, la réduction du temps d'hospitalisation produit un turn-over de

T19_ Pour une revue et une analyse de cette littérature, cf. Conrad P., 1987, "The experience of
illness : Recent and new directions", Research in the Sociology of Health Care, Vol. 6, pp. 1-31
et Bury M., 1991, "The sociology of chronic illness : a review of research and prospects",

Sociology of Health and Illness, Vol.13,n°4, pp. 451-468.
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malades important dans les seconds!?. Quelques malades cancéreux
résidaient dans le centre de long-séjour ou nous avons enquété et un certain
nombre de personnes Aagées passaient dans les services du centre
anticancéreux. Ce qui ressort d'une comparaison entre ces deux types
d'établissements, c'est que moins que la maladie traitée, c'est I'organisation
du travail hospitalier et la philosophie des services qui fagonnent les
perceptions du personnel a I'égard des personnes traitées. Ainsi le
traitement social accordé aux personnes agées du centre n'avait-il rien a
voir avec celui du centre de long-séjour traitant les malades cancéreux agés
dans la mesure, notamment, ou la perception de la durée chez les soignants
des centres aigus ne reléve en rien des sentiments de "perpétuité" exprimés
en long-séjour.
Notes de terrain dans un service de long-séjour.
L'aide-soignant avec qui je travaille cet aprés-midi
me dit : "Ici, c'est vraiment la perpete si tu vois ce que je
veux dire. Pour les malades qui sont 1a mais a la limite aussi

pour nous, moi je ressens ¢a, quand on est la c'est qu'on en
prend a perpétuité".

Selon Freidson, "la taiche médicale n'est pas une activité séparée,
indépendante de 1'idée que s'en font les intéressés"!2l. Méme si, a l'instar
des services de long-séjour, la tiche des services anticancéreux est

finalement peu variée, se limitant a 1'administration de protocoles

120_ Ainsi, a l'instar du systéme carcéral ol l'accroissement du nombre des détenus est moins di
a une augmentation du nombre des entrées qu'a une diminution des sorties liée a un phénomene
d'aggravation des peines, les services hospitaliers qui traitent la longue durée connaissent un
accroissement démographique qui est lié notamment a une augmentation de la durée
d'espérance de vie et de survie dans ces institutions.

121_Freidson, 1984, op. cit., p. 138.
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thérapeutiques la plupart du temps routiniers!??, la longue durée du
traitement est beaucoup moins perceptible dans les systemes de prise en
charge modernes axés sur un modele de soins aigus que dans les centres de
long-séjour. Le sentiment de perpétuité qui stigmatise 1'idée que se font les
uns de leur activité - ceux des longs séjours - ne caractérisent pas la
perception des autres - ceux du centre-.

D'une part parce que, méme lorsque certains soignants du centre
expriment des visions sombres a I'égard de certains types de cancers, a la
différence des centres de long-séjour qui accueillent des personnes dont
l'issue des trajectoires est inéluctablement liée a la mort, I'impact des
trajectoires qui conduisent a une rémission durable relativise grandement
cette perception de voir les patients condamnés a perpétuité.

D'autre part parce que la tiche des soignants du centre se trouve,
finalement, variée. Non dans le contenu technique méme de cette tache
mais dans la variété produite par le phénomene de turn-over. La variété du
travail des soignants n'est pas dans leur occupation technique formelle mais
dans les personnes rencontrées. Caractéristique qui distingue la routine de
leur fonction d'un sentiment de répétition conduisant au burn-out constaté
dans un centre de long-séjour ou I'on prend souvent des arréts de travail, ou
étre enceinte constitue pour une infirmiere aussi un "soulagement de quitter
son service" etc. La tache d'un soignant du centre apparait moins répétitive
car, a la différence d'un centre de long-s€jour, les familles sont plus

présentes, plus intéressées également par le travail des soignants. On

122 Les infirmiéres considérent communément leur tAche selon un critére de spécialisation trés
routinier. Plusieurs d'entre elles évoquent le fait qu'elles seraient "perdufe]s s'il fallait passer
dans un autre service" du CLCC. Une infirmiere de 1'hdpital de jour nous disait : "Il avait été
prévu au début qu'on tourne, pour ne pas toujours faire la méme chose. Moi ici, ¢ca va, mais je
t'assure que s'il fallait que j'aille en médecine, pourtant c'est des chimios aussi la-bas, je serais

complétement perdue. Je trouve que ca aurait été bien d'ailleurs ces roulements mais ¢a ne s'est

pas fait".



83

observe, a l'intérieur du centre une attention a 1'égard des personnes agées
sans commune mesure avec celle adressée dans un centre de long-sé€jour.
Ces personnes sont d'autre part beaucoup moins nombreuses. En outre, si
un séjour de personne agée s'allonge dans le centre, produisant une charge
de travail supplémentaire soutenue dans le temps, cette personne sera
transférée dans une autre institution.

L'important turn-over de malades distingue 1'activité anticancéreuse
de l'activité de long-séjour dans la mesure ou aucun service du centre ne
prend en charge un patient de son premier a son dernier contact avec
l'institution  anticancéreuse. L'engagement des soignants dans
I'administration de la thérapie, est principalement envisagé dans le temps

en échéances de calendrier de traitement, de fin de cure ou d'irradiation.

En fractionnant la prise en charge thérapeutique des malades
cancéreux, on obtient donc cet effet de structure particulier. A 1'hopital de
jour par exemple, les infirmieres ont une approche partielle de la trajectoire
du malade. Elles le voient arriver a un stade établi de sa maladie, le
soignent pendant une durée donnée puis n'entendent plus parler de lui sinon
au hasard d'une consultation qui le ramene aux abords du lieu ou elles
travaillent. Cette rencontre furtive dans le couloir ou la salle d'attente peut
donner lieu a des échanges verbaux ou l'infirmic¢re prendra des nouvelles
du patient. Le bouche a oreille fonctionne de telle maniere dans les postes
de soins ou a l'office, que I'équipe présente ce jour la saura que Mme Y. ou
M. X vont bien. Mais la plupart des cas se dérobent a un suivi
thérapeutique, a fortiori biographique, de la part du personnel. Personnel
auquel échappe souvent, de fait, la notion de "trajectoire". Seul le
thérapeute est cens€ avoir en une vision intégrale. Toutefois, il n'est pas
rare, dans les services ou la prise en charge est a priori plus courte, qu'un

membre du personnel qui s'enquiert aupres d'un chirurgien du devenir d'un
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patient avec qui il avait créé des liens, s'entende répondre que lui-méme
n'est pas allé au dela de ses curiosités cliniques temporelles, c'est a dire
limitées a son propre espace de prise en charge.
Discussion avec une aide-soignante de chirurgie.
"Mme V. on sait pas si elle est... j'ai demandé au Dr X la
semaine dernicre, il avait eu des nouvelles ca fait déja un

moment et elle était toujours vivante. Y'a un mois de ¢a. Mais il
en savait pas plus."

Comme on le verra, ces effets de fragmentation ne sont pas les
mémes pour les malades. Malades pour qui le référent tend a devenir,

autant sinon plus que le médecin, plut6t 1'hdpital : en I'occurrence le centre.

b) Du médecin traitant a ['hopital traitant

La dimension temporelle des trajectoires de cancer "longue
maladie" est illustrée dans les dossiers médicaux qui retracent l'histoire des
prises en charge des malades. Si leur volume témoigne des années - de
traitement puis de contrfle de la maladie lorsque ses symptomes ont
disparu - qui attachent chaque patient a son institution hospitaliere, c'est
¢galement par l'illustration des nombreux "rapporteurs" qui inscrivent dans
le dossier le déroulement de chaque trajectoire. Au médecin traitant s'est en
quelque sorte adjoint, comme 1'écrit Maillard!2>, un "hopital traitant" de
référence permanente. Cet hopital traitant se décline en internes,
chirurgiens, anesthésistes, radiothérapeutes, radiologues et
chimiothérapeutes, pour la part professionnelle, intervenant alternativement
dans chaque trajectoire, en fonction des différentes phases qui la
constituent mais également des temps de disponibilité des médecins soumis

a de régulicres éclipses : vacances, colloques, réunions etc.

123_Maillard C. 1988, op. cit.
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L'hopital moderne produit ainsi une activité, non seulement de plus
en plus technicisée, mais également différenciée et démultipliée. Premicre
consultation au centre, prélevement du tissu malade, consultation post-
opératoire puis mise en route du traitement : entre chacune de ces étapes, le
patient a quitté I'hdpital pour plusieurs jours. Suivant la méme logique,
dans le méme mouvement, pendant le temps de son traitement il n'est
hospitalis€ que de maniere ponctuelle a une fréquence réguliere. Il
impliquerait donc, comme le suggere Fred Davis'?4, si 1'on voulait saisir le
contexte exhaustif dans lequel se développe un comportement social de
malade a 1'égard du médical, de saisir un contexte plus large que celui du
cabinet de consultation, de la clinique ou de 1'hdpital. Les expériences de la
maladie prennent aussi place ailleurs que dans ces institutions, notamment
dans ce contexte ou les malades sont renvoyés chez eux comme le
confirment les travaux de Strauss et Corbin!?5. Ceci ne doit cependant pas
faire oublier le rdle stratégique de l'autorit¢ médicale dans de nombreuses
instances de maladie et notamment sur la construction d'un temps du cancer
subordonné aux structures de prise en charge!2s.

Contrairement a ce qu'lsabelle Baszanger a montré pour un grand
nombre de maladies chroniques!?’, la cancérologie transfere peu de

compétences aux malades qu'elle traite. Dans la division sociale du travail

124_cf. Davis F., 1963, op. cit. p. 168.

125_Corbin, Strauss, 1988, Unending Work and Care, San-Francisco-Londres, Jossey-Bass
Publishers.

126_Freidson E., 1961, Patients's views of medical practice, Russel Sage Foundation, New-
York.

127_Baszanger 1., 1986, op. cit. Voir également les travaux consacrés au diabéte, a la
mucoviscidose, 'hémodialyse, I'hémophilie ; notamment : Kelleher D., 1988, "Coming to terms
with diabetes : Coping strategies and non-compliance" in Living with Chronic Iliness, edited by
Anderson R. & Bury M., Unwin Hyman, London. Waissman R., 1994, 1995, op. cit.
Carricaburu D., Trajectoire collective et gestion individuelle d'une maladie chronique : le cas

de l'hémophilie, 1997, These de Doctorat, EHESS, sous la direction de Claudine Herzlich.
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médical, dans I'hOpital en tout cas!?®, le malade cancéreux n'est pas a
proprement parler un "auxiliaire médical". Le rdle des instances médicales,
décisionnel et exécutif, impose donc son savoir et son savoir-faire sans
délégation profane. C'est la structuration hospitaliecre du temps de la
maladie qui dirige, en l'ordonnant, son expérimentation par le malade.
Celui-ci accordera ses maux a la temporalité institutionnelle, attendra la
visite par exemple, ou la consultation, pour demander sa date de sortie ou
encore pour parler de ces médicaments qui lui donnent de la fievre. Et la
problématique du temps qui est au coeur de tous les aspects du cancer,
structurels ou individuels, produit le plus souvent une succession de courts-

termes dans la longue durée des prises en charge du cancer.

11-3. De la longue durée au court terme

Le temps de 1'hopital, dans le cas du cancer, structure la longue
durée en I'atomisant : par la fragmentation de ses activités d'une part, et par
la réduction de ses temps d'hospitalisation d'autre part. L'activité
anticancéreuse, fragmentée entre différents services (radio-diagnostic,
chirurgie, médecine, radiothérapie), différents médecins (chirurgiens,
radiothérapeutes, chimiothérapeutes, anesthésistes), différents soignants
(infirmieres, manipulateurs-radio, aides-soignants, kinésithérapeutes),
différents sites (hopital de jour, hopital de semaine, clinique centrale,
clinique de radiothérapie), parcellise l'espace et la perception de la prise en
charge en différentes activités thérapeutiques et, partant, en différents
temps (les jours de chirurgie, les semaines de radiothérapie et les mois de

chimiothérapie).

128_On peut, en revanche, parler de transfert de connaissance lorsque des techniques

particulieres participent, par exemple, a une médicalisation du domicile en HAD.
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Ensuite, la réduction méme du temps de prise en charge hospitaliere
concourt-elle a produire des effets de court-terme. Ainsi les soignants
traitent-ils, sans vision globale, le moment beaucoup plus que la durée. En
hopital de jour par exemple, formule et structure qui cristallisent
particulicrement cette perspective de la réduction de la prise en charge,
cette perspective a la fois du momentané et du court-terme, la perception
qu'ont les soignants des malades qu'ils traitent est fortement influencée par
le type d'engagement temporel que mobilisent les traitements ambulatoires.
Quand il arrive que l'un de ces soignants passe de I'hdpital de jour a un
service d'hospitalisation traditionnelle, il découvre une réalité fort
différente de I'engagement ponctuel qu'il connaissait :

Discussion avec wune infirmiere. (faisant des
remplacements dans le centre, connait plusieurs services)
"On découvre qu'on ne sait pas tout. En hopital de jour,

on croit qu'ils sont repartis apres leurs six cures et on les retrouve
qui récidivent dans d'autres services".

Alors que I'hospitalisation complete - classique - gere, tant bien que
mal et grice a des adaptations bien souvent informelles comme le remarque
Strauss'??, les contingences morales et matérielles inhérentes a la maladie
par une prise en charge plus globale du patient, la formule d'hospitalisation
de jour réduit l'interaction soignant / soigné au profit du travail clinique -
en l'occurrence l'application du traitement - et réduit inévitablement,
comme on le verra dans le chapitre suivant, le temps de travail de confort et
de travail sur les sentiments dont on peut considérer qu'ils sont pourtant des
supports au maintien de l'engagement des malades dans la durée de leur

prise en charge. Les conditions de travail des infirmieres chargées, par

129_Strauss A. et al., 1985, op. cit.
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exemple, d'administrer des chimiothérapies en formule ambulatoire
entrainent inévitablement une réduction du temps de l'interaction.

Discussion avec une infirmiére de 1'hopital de jour.

" Si je me permets de discuter pendant une demi-heure
avec une personne, que je lui fais aucun soin, ca veut dire
qu'entre-temps quelqu'un a ét€ débranché mais pas par moi : par
une collegue. On a eu le temps de remettre une autre personne en
traitement mais c'est ma collegue qui l'a reprise, alors elle va
peut-€tre se retrouver avec huit personnes et moi que six. On ne
calcule pas en général mais c'est vrai que le fait de passer plus de
temps avec un patient automatiquement se répercute sur la
journée. On commence a avoir du retard et ils commencent a
patienter en salle d'accueil. Et le soir par exemple, on se retrouve
avec des patients en salle d'attente avec un labo qui ferme a dix-
sept heures et donc il faut se dépécher de piquer pour avoir notre
résultat.".

L'ordre temporel du centre est devenu celui de la courte échéance,
comme si la visée du travail médical était de faire de la "longue maladie"
une succession de sursis de moyen délai, chacun d'entre eux étant situé
dans un lieu donné, dans une thérapie donnée, avec un médecin donné ou
une équipe soignante donnée. L'unité du centre de soins se constitue, de
fait, dans un séquencage de la mission thérapeutique. La segmentation des
activités, des lieux et des temps de l'institution se coordonne autour d'une
unité référentielle : rendre le le plus rapidement possible le malade au
monde extérieur et, si possible, en meilleure forme!°.

Cette structuration en réponses de courts-termes est un facteur
important de l'institution anticancéreuse. Elle constitue une parade aux
questions qui peuvent émaner lors des prises en charge classiques d'états
pathologiques chroniques. Dans les années cinquante par exemple, Fred

Davis montre comment les conditions de prise en charge de la poliomyélite

130_Strauss A., 1992, op. cit. p. 95.
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généraient systématiquement ce type de question : "combien de temps cela
va-t-il durer ?" ou "comment cela va-t-il se terminer ?". Ces situations
¢taient problématiques pour les médecins dans la mesure ou les spécialistes
n'avaient que peu de réponses a offrir sinon attendre et voir, ou en d'autres
termes : seul le temps nous le dira 3'. En cancérologie, la notion de
rémission - de réponse aux traitements -, et l'organisation de la longue
durée en courts-termes structurent ce "wait and see" et trament ces
multitudes de temporalités de maladie. La rémission met de l'ordre dans
l'infinitude et dans l'incertitude en positionnant la maladie dans un rapport

au temps : celui du court-terme.

Notes de terrain a 1'hopital de semaine. (Discussion
dans un couloir entre deux patients d'une soixantaine d'années,
retraités, tres valides apparement et leur épouse respective.)

Patient 1 : -Franchement, je me sentais tiré d'affaire il y a
un an.

Epouse 1 : -Quand méme ils nous avaient dit de continuer
a faire attention... On savait que c'était bien pour quelque temps
mais...

Patient 1 : -C'est vrai qu'on peut leur faire confiance, ils
nous racontent pas d'histoires, mais je sais pas comment c'est
pour vous mais bon, moi, je m'étais dit que c'était bien parti
quand méme.

Patient 2 : -Moi c'est la méme chose mais bon, comme
j'étais prévenu, on a été un petit peu décu hein faut le dire mais si
ca doit continuer comme ¢a, y'a pire quand méme. Je vois, la par
exemple, ¢a va pas nous empécher de partir en vacances deux
semaines chez notre fils. On revient pour le traitement et on
repart chez la fille...

Epouse 2 : -Faut pas dire que c'est mal parti pour autant,
c'est pas fini mais ca n'empéche pas d'en profiter quand méme.
Tant qu'on peut traiter...

Ils s'éloignent vers la machine a café.

Bl_Davis F., 1963, op. cit. p. 58.
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Le temps de la prise en charge au centre, tel qu'il apparait dans les
trajectoires de maladie, dessine tendanciellement les contours d'un contrat,
sinon a durée, du moins a mission déterminée. Cette mission qui est a
priori curative s'infléchit, en raison de la complexité des trajectoires de
cancers, vers une portée "rémissive" : c'est-a-dire que l'on substitue a
l'objectif de guérison celui de rémission, de réponse au traitement ; si
possible définitive ou, a défaut, ponctuelle. Tout se passe comme si le
contrat thérapeutique - contrat unilatéral puisque c'est la structure
anticancéreuse (en l'occurrence la décision médicale) qui dessine
implicitement les termes de sa convention -, visait des objectifs de court
délai afin de gérer les caracteres incertains a long terme de la prise en
charge.

De la longue durée au court-terme, cette logique d'intervention
thérapeutique domine le maintien de I'engagement dans la durée de la prise
en charge, engagement qui est sollicité tant que cette intervention est
efficace. L'analyse des échecs de ces logiques du court-terme, c'est-a-dire
les résiliations du contrat de soins par les patients, va maintenant nous
permettre de comprendre les limites de ces stratégies et leurs retentissement

sur les malades.

a) Les échecs d'une stratégie du court-terme

On ne quitte pas un centre anticancéreux - pour un autre
¢tablissement ou non - sur un coup de téte. Et méme si cela était en
apparence, cette rupture de contrat qu'operent certains malades n'en est pas
moins le produit d'un travail dans le temps. Les griefs ou les critiques qui
amenent un patient a quitter son institution de prise en charge médicale en
cours de traitement sont toujours assortis d'un élément déterminant : la
non-réponse a ce traitement. On observe en effet ce type de comportement

lorsque le malade estime qu'il n'y a pas de résultat satisfaisant a I'égard des
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thérapeutiques mobilisées. La plupart du temps, lorsque visiblement le
traitement marche, les patients composent tant bien que mal avec leurs
critiques : le premier objectif de la prise en charge c'est, en toute logique, le
résultat clinique.

Cette décision ne se prend donc pas en début de soins ou de phase
aigu€ puisqu'il faut au moins six semaines, voire quelques mois en cas de
traitement de chimiothérapie, avant que le patient puisse se forger un
jugement sur la validité du traitement en question. Le plus souvent, la
crainte de ne pas s'en tirer fait - au moins en début de trajectoire - accepter
un traitement social qui, éventuellement, ne satisfait pas et que l'on

n'admettrait pas s'il ne s'agissait d'une question de vie ou de mort.

Entretien Mme D. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
32 ans, secrétaire)

"On m'avait dit que ¢a serait long, long pour moi c'était 6
mois. Ca a commenceé : j'ai eu mal au bras en mai, mon médecin-
traitant était en vacances, sa remplacante m'a donné des anti-
inflammatoires, le probleme s'est résorbé. Je retourne voir mon
médecin-traitant : tout va bien, bon... Mais deux mois plus tard,
mon sein a doublé de volume. Je revois la méme remplacante
qui, la, s'affole et prescrit des radios. Mon médecin-traitant
revient, lui il ne s'affole pas. Je passe donc des mammographies
mais je souffre de plus en plus et j'ai des ganglions. Alors je vais
voir une gynéco qui m'envoie dans une clinique et 1a, il y a un
seul médecin disponible pour m'ausculter. C'était moi qui avais
voulu cette clinique mais je n'ai pas été satisfaite du médecin. Il
m'a fait ensuite une biopsie, je suis restée trois jours et demi
hospitalisée et j'ai été tres malade, plus que pour ma
mammectomie que j'ai eue apres. Ensuite j'ai eu une consultation
avec ce médecin pour les résultats : "vous allez avoir de la
chimio, vous serez malade et perdrez vos cheveux". Mais il
m'avait dit que j'aurais juste une petite intervention. Huit jours
apres, j'avais rendez-vous dans un centre anticancéreux privé
(CAC) avec un radiothérapeute et qui me dit que ca sera
l'ablation. Alors j'ai déprimé par rapport a 1'ablation et a la perte
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de mes cheveux. Bon, j'ai eu d'abord 3 cures de chimio au CAC.
Mais c'était par un radiothérapeute que j'étais suivie et que je
voyais seulement tous les deux mois. En aofit je me suis fait
opérer au CLCC parce que le chirurgien qui travaille avec le
CAC ¢était en vacances. J'ai dit au chirurgien du centre que
j'aimerais y continuer mon traitement. Il m'en a dissuadée, bon, je
n'ai pas insisté. Apres l'ablation et vraiment le bon contact que
J'avais eu au centre, j'ai donc repris pour 4 cures au CAC : du
lundi au vendredi, je restais 5 jours sans manger et rien qu'a
vomir... La lere fois je suis allée avec ma voiture, ensuite en
VSL puis enfin en ambulance, c'est-a-dire allongée. Je devais
avoir 8 cures mais on a arrété a la 7éme parce que mes globules
blancs étaient trop bas. On a repoussé donc d'une semaine. Mais
ca s'aggravait...

Entre-temps, mes proches m'avaient parlé d'un traitement
nouveau qui était fait aux Etats-Unis et qui était aussi pratiqué au
centre. On m'avait dit qu'une personne en avait été guérie. J'en ai
donc parlé au radiothérapeute pendant une consultation de ce
nouveau traitement , mais il m'a dit qu'il ne connaissait pas. J'ai
trouvé ca bizarre."

L'inventaire des plaintes exprimées par cette patiente s'inscrit dans
plusieurs registres!32. Le premier, d'ordre temporel, est moins lié au
caractere de longue durée de la prise en charge du cancer qu'a son
expression médicale évasive. Lorsque des médecins font part des caracteres
d'échéance de prise en charge en des formules aussi floues que "ce sera
long", les malades qui ne se livrent pas a un travail de recherche
d'explicitation de ces termes de longue durée sont voués a l'extrapolation
temporelle. Laquelle peut €tre sans commune mesure avec les phénomenes
de pérennisation des prises en charge et engendrer de réels conflits de

perception dans les caracteres subjectifs qui faconnent l'interprétation de la

132_Sur ce théme, cf. Dodier N., "Dealing with complaints in expert medical decision. A
sociological analysis of medical judgement", Sociology of Health and Illness, vol. 16, n°4, pp.

489-514.
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notion de "longue durée". Ce caractere subjectif fait souvent défaut dans
les présentations par les médecins aux malades des conditions d'existence,
notamment temporelle, qui leur seront faites. Quand le médecin dit
évasivement : "ce sera long", la perception premiere du malade ne
s'infléchit pas spontanément vers ces échéances de court-terme qui vont
baliser son itinéraire personnel. A la limite, on peut méme considérer que
cette formulation présuppose une fin de trajectoire alors que le malade, au
fur et a mesure qu'il évoluera dans l'univers de sa maladie la verra sans
cesse repoussée. Une trajectoire de maladie dont les objectifs
thérapeutiques sont clairement évoqués en perspectives de court ou moyen
termes est certainement plus facile a envisager que des termes temporels
flous avec lesquels il faut composer pour se construire sa propre idée du
temps a venir sans le support d'une information médicale circonstanciée.
De fait, un certain nombre de plaintes trouvent leur origine dans un
défaut d'information. Certaines éclairent notamment un manque de
coordination de l'information. Le médecin de la clinique avait fait part a
cette patiente de décisions thérapeutiques inexactes en lui disant qu'elle
n'aurait pas d'ablation. Ce jugement se voit brutalement contredit dans la
suite de sa prise en charge. L'anticipation des effets négatifs des traitements
a subir entraine alors un fort sentiment de "déprime". Le fait que cette
patiente rencontre trés peu son cancérologue pendant son traitement, a
savoir seulement une fois tous les deux mois génere, en outre, une situation
dans laquelle elle n'a que peu d'occasions d'en référer a un élément
fédérateur dans sa prise en charge. Cette nécessité de coordination s'impose
a minima dans une prise en charge dont une des caractéristiques principales
est une politique de visée a court-terme produite notamment par la
fragmentation des soins. Si le malade parvient a intérioriser, au terme d'un
travail personnel, ces visées de court-terme, il lui faut un référent aupres de

qui s'enquérir du résultat de ces objectifs de court-terme.
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Un autre registre de plaintes est celui de la compétence
professionnelle. Les premiers interlocuteurs médicaux de cette personne
ont posé un diagnostic erroné. La compétence des "spécialistes" eux-
mémes s'est €également trouvée sujette a caution lorsque le cancérologue du
premier centre a semblé ne pas €tre au courant des dernicres "découvertes"
dont avait entendu parler la patiente. Liée aux souffrances et malaises dont
elle est victime depuis qu'elle est malade, liée au fait qu'aucun résultat
positif n'est consécutif a sa prise en charge - et qu'au contraire, ses effets
sont négatifs puisqu'elle se voit dépérir tandis que, conséquemment, le
temps de son traitement s'allonge - cette perte de confiance dans la
compétence de l'expert cancérologue s'accroit avec le temps. Elle mine
¢galement les espoirs mis dans les objectifs de court-terme dans la mesure
ou la situation pathologique, loin de connaitre le moindre répit, méme
passager, enracine la maladie et ses manifestations dans un temps continu.
En fait, les stratégies de court-terme ne peuvent pas atteindre leur efficacité
dans les trajectoires sans réponse, c'est-a-dire sans rémission.

C'est donc la confirmation, au bout de plus de sept mois, d'un état
qui ne s'améliore pas mais au contraire se détériore et la persistance de la
souffrance qui vont amener cette patiente a décider fermement de changer
d'institution.

Entretien Mme D. (suite)

"Aprés ma 7eéme cure, je continuais vraiment a souffrir.
Je suis retournée voir le chirurgien du centre en consultation et je
lui ai dit que je ne retournerai de toute facon pas au CAC. J'ai eu
peur qu'il ait eu un coup de fil de mon radiothérapeute qui
demande que je revienne donc je lui ai dit des le départ que je ne
retournerais pas la-bas. Et que si il ne voulait pas me prendre,
j'irais ailleurs.

J'ai fait ma 7eéme cure normalement, j'ai pris, le dernier

jour de la cure, rendez-vous pour la prochaine et le lendemain j'ai
téléphoné pour avoir mon dossier médical. J'ai négocié avec la
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secrétaire qui ne voulait pas me passer le médecin (ni d'ailleurs le
dossier). J'ai dit que c'était pour avoir un second avis mais en fait
c'était pour changer. Ca, c'était le jeudi et le vendredi. Le lundi,
jai eu mon premier rendez-vous avec le chirurgien en
consultation, le mardi j'ai vu mon chimiothérapeute. Le jeudi, j'ai
eu des examens : écho du foie, radio des poumons,
mammographies et analyses de sang. Je suis restée le vendredi
pour les résultats, je les ai eus l'apres-midi : on m'a dit pas de
métastases mais des ganglions des deux co6tés. La, je dois me
reposer trois semaines et revenir ensuite pour une nouvelle
chimio : j'aurai une journée de traitement toutes les trois
semaines et on a prévu 3 cures."

Il arrive régulierement que des patients du centre privé "concurrent", le
CAC, soient amenés a venir passer un examen particulier au centre, voire a y étre
opéré lorsque le chirurgien du CAC est indisponible pour une raison ou pour une
autre. Régulierement quelques uns de ces patients sont tentés par le cadre de soin
que représente le centre. On imagine aisément que si les thérapeutes du centre
acceptaient a bras ouverts ces patients, cette pratique ruinerait les efforts de
n n 1 1 4 1
bonnes" relations consentis par les cancérologues des deux centres afin
d'organiser ce réseau professionnel dans lequel Freidson voit le "mode de
coopération le plus élémentaire” d'un dispositif qui régule, de manicre
informelle, la médecine moderne 33 . En regle générale, les médecins
n'encouragent donc pas ces initiatives de malades. Au contraire, ils les incitent, le
cas échéant, a revenir sur leur décision.
Notes de terrain. (observation en service de médecine)
Une patiente a été hospitalisée au centre pour des
examens. Elle est traitée au CAC concurrent. Lors de la visite,
elle dit au chef de service qu'elle souhaiterait rester dorénavant
se faire soigner au centre. Le médecin lui dit qu'il sait qu'elle a le

droit de choisir son médecin mais que lui ne tient pas, par
rapport a ses confreres, a ce qu'elle change d'établissement.

133_Freidson E., 1984, op. cit., p. 103.
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A moins que le médecin cancérologue ait remarqué ce qu'il
considere €tre un manquement a l'exercice thérapeutique de ses confreres
concurrents - comme dans le cas d'un malade tres valide de 70 ans laissé
sans traitement dans une institution parisienne alors qu'un
chimiothérapeute du centre, contacté par ce malade, avait considéré selon
les termes du dossier médical "tout a fait licite d'entreprendre une
chimiothérapie" - , 1l n'a d'ailleurs rien de plus a proposer a un patient dont
le traitement protocolaire adopté est resté sans effets. Devant ce type de
cas, il est en mesure d'anticiper une projection de trajectoire sans appel
pour la personne malade. Pour qu'un des cancérologues du centre accepte
qu'un malade change d'établissement, il faut que ce patient prouve sa
détermination ou qu'il présente un intérét clinique certain, qu'il corresponde
par exemple au cas-type pour lequel des essais thérapeutiques sont réalisés
a ce moment précis dans l'institution. Méme si au niveau juridique le
malade a le droit de choisir son médecin, dans les faits, d'apreés nos
observations, ce droit est loin de couler de source.

C'est pourquoi les échecs des stratégies de court-terme sont
relativement peu visibles en termes de rupture de contrat a l'initiative des

patients. Il pourrait €tre tentant cependant pour un cancérologue de laisser

" "

un de "ses" malades condamnés partir dans une autre institution

anticancéreuse. En vertu de principes notamment de "confrérie", tant qu'il
peut lui-méme assurer une prise en charge thérapeutique, il fait pression -

comme le relatait Mme D. - pour que cette situation ne se présente pas.

Notes de terrain en radiothérapie. (dans le cabinet de
consultation)

Un confrére radiologue d'un CHR voisin téléphone au
radiothérapeute. Lui dit qu'il est ennuyé avec une patiente qui se
retrouve dans son service apreés avoir subi un traitement
anticancéreux on ne sait ou et que lui se trouve avec cette femme
hospitalisée dans son service, qui est paralysée et qui souffre.
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Le radiothérapeute me dit alors : "Voila, ils traitent et
apres débrouillez-vous. On ne peut pas les laisser comme ca. Il
est désemparé lui le cardio... Je vais faire une irradiation, on ne
sait jamais.."

Cependant, lorsqu'aucun traitement ne marche plus, tout se passe
comme si certaines institutions ou instances para-médicales pouvaient alors

entrer dans le temps de la prise en charge.

b) Le cadre temporel de l'activité du centre

Car lI'engagement du malade n'est pas requis par les cancérologues
ad vitam cternam. L'activité thérapeutique s'inscrit dans un registre du
"faire" circonscrit a un moment ou le thérapeute considere qu'il n'y a,
justement, plus rien a faire. Un indice apparait pertinent pour saisir ce
moment et identifier cette phase : il s'agit de celui ou les médecins du
centre acceptent le recours a des médecines dites paralleles. Si celles-ci
sont assez mal vues dans la communauté oncologique, c'est toutefois dans

des termes temporels balisés.

Notes de terrain en médecine. ( lors de la visite.)

Une patiente en chimiothérapie présente des points bleus
sur les bras. Elle semble trés fatiguée et peu valide. Le médecin
lui demande ce que sont ces points bleus, elle répond
évasivement qu'il s'agit d'un probleme immunitaire. Le visage du
médecin se referme et il dit aux internes : "Des problemes de
coagulation en perspective".

J'apprends, en sortant de la chambre que cette malade est
vraisemblablement une patiente d'un thérapeute local, dentiste
au départ, qui s'est spécialisé dans des thérapies anticancéreuses
paralléles et dont le succes lui a permis de se regrouper avec
d'autres thérapeutes en cabinet.

L'infirmiere : -Si1 vous n'aviez rien vu, elle n'aurait rien
dit.

Le chimiothérapeute : -Solomides assurait un confort
exceptionnel a ses malades mais la pas question avec ceux-la de
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lui donner ses ampoules. Parce qu'apres ils vous disent : mon
traitement est bon, la preuve on me le fait au centre ! Ce sont les
plus chiants, ils vont se faire soigner ailleurs et ils nous arrivent
dans des états... pfff....

La plupart du temps, tout se passe comme s'il était convenu de ne
pas aborder ce sujet des traitements paralleles entre soignants et soignés.
Cependant, cette observation générale est soumise a des exceptions qui
éclairent les conditions et les limites du régime général. Une infirmiere de
médecine, par exemple, un jour contestait le manque d'initiative d'un
patient qui, selon elle, aurait di faire traiter son zona - consécutif a ses
traitements - par un radiesthésiste. Quelques jours plus tard, alors que nous
nous trouvions dans la chambre de ce patient, elle lui demanda précisément
s'il n'avait pas eu l'intention de le faire. Le patient lui répondit qu'il l'avait
fait, sur les conseils de son généraliste, mais que malheureusement, cela
n'avait rien donné. A partir de cet instant, I'infirmiére fut plus attentive 2
ses plaintes a 1'égard de sa douleur. Ce patient mourut trois semaines plus
tard. D'une autre maniere, une patiente lors d'une visite remercia le
chimiothérapeute de lui avoir prescrit du calcium pour ses douleurs
osseuses, lequel lui avait fait selon elle beaucoup de bien. Le médecin se
mit a rire et dit que ¢a n'était slirement pas lui qui avait prescrit ce calcium
mais que si cela lui faisait du bien, elle pouvait continuer a le prendre sans
probleme. Cette patiente mourut deux mois plus tard.

Le recours par le patient a un traitement de médecine douce,
parallele, homéopathique etc. c'est-a-dire non bio-médical, est toléré,
accepté, voire conseillé a un certain moment de la trajectoire lorsqu'il ne
rivalise pas avec la médecine anticancéreuse en concurrengant ses propres
visées cliniques. C'est pourquoi, a partir des phases d'instabilité qui
caractérisent les trajectoires descendantes, c'est-a-dire 1étales, des lors que

ces recours ne grevent pas les possibilités d'action bio-médicales lorsqu'il
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en reste a mobiliser, et n'aggravent pas 1'état physiologique du patient, ils
sont parfaitement tolérés voire, comme dans les cas que nous venons de
citer, conseillés.

Ce dernier point apparait essentiel pour situer un seuil institutionnel
d'acceptabilité du "partage", par les cancérologues, de la vocation sinon
thérapeutique du moins de prise en charge. Cette derniere se distribue dans
des limites visiblement balisées. On verra, dans le chapitre suivant, le
centre développer son omnipotence dans ce domaine en vue d'objectifs
différenciés mais précis. Lorque le travail dans la trajectoire devient
exclusivement de nursing et axé vers l'éradication de la douleur, les
professionnels comme les soignants, non seulement ne voient plus de
contre-indication au partage de cette tache, mais sont préts a la déléguer, au
profit de quelque autre recours médical ou para-médical que ce soit.

Il est rare que les patients qui suivent un traitement parallele le
fassent savoir a leur cancérologue et, d'ailleurs, le thérapeute ne leur
demande pas, apres l'initial questionnaire médical de la premiere rencontre
ou cette question large des autres traitements suivis - en général pour
d'autres trajectoires de maladie (diabete, hyper-tension etc.) - est abordée.
Cette pratique est donc difficile a cerner. En abordant ce theme dans les
entretiens avec les malades, on constate que si la plupart d'entre eux se
déclarent favorables a ces thérapies, ils disent n'envisager d'y faire appel
qu'en dernier recours. On note également que lorsque, de temps a autre, les
patients signalent qu'ils ont été sollicités par des proches afin de souscrire a
des entreprises paralleles de prise en charge de leur maladie, ils disent n'y
avoir adhéré que lorsque les consignes de ces prises en charge ne
requéraient pas, de leur part, de participation active.

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
62 ans, commercante)
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"J'ai des amis qui m'ont appelée dernierement en me
disant Jeannette on vient d'apprendre ce que tu as, on est désolés,
on a un ami qui est magnétiseur, on lui a donné ta photo si tu le
permets. J'ai dit vous faites ce que vous voulez, c'est pas moi qui
le demande et a vous dire la vérité, j'y crois pas."

Dans ce contexte clinique assez radical, il est difficile de cerner les
comportements des malades a 1'égard des médecines paralleles parce qu'ils
sont clandestins. Le recours a ces thérapies s'exerce sur une sorte de
marché noir : marché prohibé - dans les limites temporelles que 1'on vient
de décrire - résultant en quelque sorte de l'insuffisance de I'offre
institutionnelle. Cependant, ces comportements existent. L'exemple suivant

en témoigne.

Notes de terrain en hopital de semaine.

L'homonymie d'une surveillante et d'une malade a donné
liew au quiproquo suivant. Le centre est en cours de
déménagement et les radiothérapies ont encore lieu dans
l'ancienne structure lorsque cette histoire se déroule. Une
navette assure régulierement le transport des personnes
hospitalisées dans le nouvel hopital de jour ou en clinique
centrale afin qu'elles recoivent leur traitement de radiothérapie
qui a encore lieu dans l'ancienne structure pendant quelques
mois. Un jour, le conducteur de la navette remet a la surveillante
une enveloppe de la part d'une malade rencontrée en
radiothérapie qui lui a demandé de transmettre ce courrier a
Blandine (c'est le prénom de la surveillante). Cette derniére me
fait part de sa perplexité : l'enveloppe contient un numéro de la
revue Télé-7-jours avec un article consacré a un thérapeute
belge qui était invité en mai dernier a une émission télévisée. Un
petit mot accompagne la revue : "Chere Blandine, je vous envoie
l'article que je viens de lire consacré au Docteur Thewissen. Je
viendrai vous voir lundi apres-midi car, pour une fois, je n'ai pas
d'examens ce jour la. Si je ne suis pas trop fatiguée, je prendrai
ma voiture, sinon, je viendrai avec la navette. A lundi. Vous
pouvez faire photocopier l'article car j'aimerais le récupérer. Je
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vous embrasse tres fort.". Suit la signature avec un seul prénom
et les coordonnées du médecin belge.

Blandine me dit : "C'est étonnant, jusque la elle
m'appelait Madame F., on n'avait aucune familiarité particuliere
et la, tu vois, elle m'envoie cet article et m'embrasse. C'est
bizarre cette histoire 1a non ? Lundi, j'ai attendu (nous sommes
mardi) et elle n'est pas venue : je n'y comprends rien !". Le
surlendemain, nous apprenons par le chauffeur de la navette, qui
a revu l'expéditrice, que cette enveloppe était en fait destinée a
une certaine Blandine hospitalisée en clinique centrale. La
surveillante fera alors parvenir sans commentaire, l'enveloppe a
sa véritable destinatrice par l'intermédiaire d'un agent et nous
n'en entendrons plus parler.

Goffman, dans son étude sur les institutions psychiatriques, évoque
les différents termes d'ajustement du malade a l'institution totale en terme
d'adaptation primaire a l'organisation pour ce qui releve des comportements
"coopératifs" des patients a leur prise en charge. L'expression d'adaptation
secondaire (secundary adjustment) caractérise chez cet auteur "toute
disposition habituelle permettant a l'individu d'utiliser des moyens
défendus, ou de parvenir a des fins illicites (ou les deux a la fois) et de
tourner ainsi les prétentions de l'organisation relatives a ce qu'il devrait
faire ou recevoir, et partant a ce qu'il devrait €tre"!34. Le recours aux
médecines paralleles, dans les phases aigués, représente pour le malade une
possibilité de s'écarter du role que le centre lui attribue : coopération et/ou
compliance.

Moyens défendus : les médecines paralleles ; fins illicites
prétendre guérir avec ces médecines ; et, de surcroit, y associer la
compétence des professionnels. Les ambitions d'exclusivité de 1'institution
anticancéreuse en phase aigué, curative, puis rémissive sont les caracteres

"totalitaires" d'une entreprise thérapeutique qui tend a se réaliser sans

134_Goffman E., 1968, op. cit.
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partage. En revanche, en phase de grande instabilité, devant 1'absence de
traitements curatifs utilisables, lorsque I'objectif médical s'est infléchi vers
une prise en charge de la douleur, de la qualit¢ de survie, ce type
d'adaptation du malade a sa prise en charge qui le voit solliciter des
médecines paralleles revient en quelque sorte a un ajustement d'adaptation
primaire. Un méme comportement peut donc se trouver illégitime dans une
phase de trajectoire puis, au contraire, parfaitement admissible dans une
autre. Les patients qui nous parlaient de leur éventuel recours a des
thérapies paralleles avaient parfaitement intégré ces données.

Le temps de l'action du centre dans les trajectoires de maladie est
souvent balisé jusqu'a un temps donné qui est celui de 1'abandon du travail
de thérapie et de contrdle, quelle que soit l'issue de la maladie. 140000
malades cancéreux, par an, meurent de leur maladie. Dans notre centre,
pendant une année d'observation, 12 personnes étaient décédées en service
de chirurgie et une vingtaine en service de médecine. Les trajectoires de fin
de vie étaient la plupart du temps prises en charge soit dans des institutions
annexes, soit a domicile. Seule une minorité de malades dont l'issue de

I'affection est 1€tale s'éteint au centre.

Il1- Un temps balisé en termes d'action

Le centre anticancéreux inscrit son activité de prise en charge du
malade dans un temps d'action tout a fait balisé : tel est le constat que I'on
peut opérer a partir de 1'étude de son cadre temporel. Le projet médical de
'établissement qui fut notre site d'observation inscrivait il y a quelques
années son activité dans une logique de "prise en charge de A jusqu'a Z"

qui induisait tous les stades de la maladie jusqu'a la phase terminale!3s.

135_Ces propos nous furent tenus par un responsable du centre lors de notre prise de contact

avec cette institution.
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Dans cette optique, le projet de création d'une unité de soins palliatifs,
formulé quelques années plus t6t, suggérait une reconnaissance explicite de
cette vocation de la cancérologie a ceuvrer jusqu'au point dernier de la
trajectoire de la maladie lorsque celle-ci était 1étale. Or, cette perspective
fut abandonnée dans les derniers projets d'établissement concernant nos
années de travail de terrain. L'observation de l'activité thérapeutique
exercée dans l'institution en question permettait de saisir une prise en
charge qui - pour filer la métaphore - s'exercerait "de A jusqu'a T" . Et c'est
entre le temps A et le temps T que l'on peut voir, a 1'hdpital, s'exercer
lI'activité méme du travail de la cancérologie et, en conséquence, le temps
dans lequel il convient de maintenir 'engagement du malade.

L'opposition entre soins curatifs et soins palliatifs est somme toute
relativement théorique dans la mesure ou le traitement a contenu curatif,
lorsqu'il est prescrit au sein du centre est loin de viser seulement la
guérison. En matiere de cancérologie, on verra dans le chapitre suivant
comment, dans les différentes trajectoires et a travers le travail clinique
réalisé a l'intérieur de leurs phases, les traitements curatifs peuvent avoir
pour objectif non exclusivement de guérir la maladie mais également de
prolonger la survie. Non seulement d'éradiquer la tumeur mais d'arréter sa
croissance, voire de seulement traiter ses symptomes pour améliorer la
qualité de la survie tout autant que pour augmenter la durée de la vie. Ce
sont ces objectifs différenciés qui permettent de définir non seulement le
temps de l'arrét des traitements mais également la mission que se donnent
les cancérologues en utilisant des médicaments de protocoles curatifs pour
des projections de trajectoire qui sont loin d'envisager la seule disparition
de la tumeur. Et c'est a l'intérieur de ces objectifs que se profile le temps de
l'action du centre.

La grande majorité des malades en phase déclinante est transférée

dans des maisons de repos, des services de long-séjour ou des hopitaux
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proches de leur domicile quand un symptome se manifeste qui nécessite
une hospitalisation. Le centre ayant une vocation régionale, on y trouve des
malades d'au moins cinq départements. Ce facteur de proximité argumente
souvent le choix de transférer le malade vers un autre établissement de
prise en charge.

Les criteres invoqués pour déclarer que I'on se trouve a ce temps T
ou l'on ne prend plus en charge les patients sont les suivants. Le premier
argument invoqué par le médecin est : "on ne peut plus faire que du
palliatif" ; mais il se trouve toujours cautionné par une seconde
argumentation : "Dans ['état ou il se trouve, il sera mieux pour vivre ses
derniers moments preés des siens".

Lorsqu'il arrive que ce dernier raisonnement soit contesté par les
familles, le premier reste décisif et sert néanmoins la cause du transfert
vers une autre institution. Une femme d'environ 75 ans était hospitalisée au
centre, en service de médecine, n'y ayant d'autres soins que de nursing et
devait €tre transférée dans une maison de cure voisine. Son unique fils
vivait pres du lieu d'accueil envisagé pour ce mouvement mais travaillait
tout pres du centre et s'opposait a ce transfert puisqu'il pouvait venir voir sa
mere le matin avant de commencer son travail, le midi a sa pause et le soir
avant de regagner son domicile. La tension était grande entre lui et les
soignants lorsqu'il venait rendre visite a sa mere, c'est-a-dire
quotidiennement. Lorsqu'il accusait les infirmieres de vouloir s'en
débarrasser, celles-ci rétorquaient, mais dans le couloir, ou a l'office, qu'il
ne prendrait sirement plus la peine de faire les 2 kilometres qui séparaient
I'hospice de son propre domicile pour aller la voir lorsqu'elle y serait
transférée. Des qu'une place fut libre dans l'institution d'accueil, ce transfert
et lieu, anéantissant 1'argument de proximité au profit du premier : la
place de cette patiente n'était plus au centre puisque "il n'y avait plus rien a

faire".
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La structure d'action de notre institution anticancéreuse se dessine
de maniere tout a fait balisée dans le temps d'un "faire thérapeutique".
Globalement, le premier mouvement que l'on repere dans cette activité
oncologique est le suivant : le centre s'arroge, au fur et a mesure que se
développe une trajectoire de maladie, l'exclusivité de I'intervention
thérapeutique. Petit a petit, il s'occupe de tout, sans délégation de taches a
d'autres institutions mais ce, dans un mouvement de soins qui traite les
patients de plus en plus "de loin" pourrait-on dire. De loin dans le sens ou
les malades sont de moins en moins présents dans I'hopital. Cette "mise a
distance de 1'hopital" reliée au fait que c'est cependant lui qui monopolise
le traitement et les conséquences médicales qui y sont liées, met le patient
dans une situation relativement ambivalente ou, pour le moins, isolée.
Situation qui peut devenir problématique, notamment dans les cas ou la
trajectoire de maladie s'inscrit sur un mode descendant et conduit le
malade, de rechute en rechute, vers les Ilimites de I'intervention
thérapeutique.

Les premieres conditions du contrat thérapeutique s'expriment dans
des termes équivalant a "on fera tout notre possible pour vous tirer
d'affaire". Mais il convient maintenant d'étudier de plus pres quels types de
travail s'exercent a l'intérieur de ces termes dans la longue durée, dans la
mesure ou, en créant des objectifs de court-terme, l'institution
anticancéreuse a organisé les prises en charge du cancer sur un modele de

soins aigus.
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Chapitre 11 : Les trajectoires et le travail qui leur est associé

Le développement des techniques diagnostiques et médicales - les
dépistages plus précoces, 'obtention de rémissions de plus en plus longues,
I'extension des dispositifs de surveillance post-cancéreuse a de larges
cohortes d'ex-malades - produit cette longue durée de prise en charge
institutionnelle dont on vient d'analyser la structuration. Ajustées a ce
contexte temporel spécifique, la notion de trajectoire, telle qu'elle est
définie par Strauss, offre un cadre d'analyse opératoire pour l'expérience du
cancer dans la mesure, notamment, ou elle offre 1'intérét de se focaliser
moins sur la personne malade que sur la facon dont les différents acteurs
impliqués dans le travail anticancéreux vont mettre en forme
interactivement cette maladie.

Il convient de rappeler que le terme de trajectoire renvoie chez
Strauss : "non seulement au développement physiologique de la maladie de
tel patient mais également a toute l'organisation du travail déployée a
suivre ce cours, ainsi qu'au retentissement que ce travail et son organisation
ne manquent pas d'avoir sur ceux qui y sont impliqués. Pour chaque
maladie différente, sa trajectoire imposera des actes médicaux et infirmiers
différents, différents types de compétences et de savoir-faire, une
répartition différente des taches entre ceux qui y travaillent y compris, le
cas échéant, les parents proches et le malade et exigera des relations tout a
fait différentes - qu'elles soient simplement instrumentales ou de 1'ordre de
I'expression - entre ceux-ci."136,

Outre leur longue durée, l'intervention de la médecine sur les

maladies cancéreuses a engendré des situations pathologiques hétérogenes.

136_Strauss A., 1992, op. cit., p.144.
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La premiere partie de ce chapitre présentera donc une typologie de ces
différentes trajectoires de cancer en tentant de rendre visible a la fois cette
durée et cette hétérogénéité des cours possibles de maladie. Cette visibilité
permet dans un premier temps de mieux cerner ce que recouvre, dans sa
diversité a la fois d'états organiques mais également d'étapes de trajectoire,
l'utilisation de la catégorie polysémique de rémission en cancérologie. On
distinguera ensuite les phases qui séquencent ces trajectoires afin d'étudier
les variations de leur mise en forme a partir des différentes dimensions de
travail médical qui s'exercent a l'intérieur de ces phases. L'analyse de
différentes dimensions du travail médical associées a la gestion de la
maladie dans le centre, montre que Il'organisation des taches y est
subordonnée a une logique professionnelle décisive. Le travail clinique, le
travail de confort et le travail sur les sentiments interagissent dans les
pratiques de services hospitaliers anticancéreux et faconnent, tant la prise
en charge institutionnelle que les personnes qui y participent. On analysera

ensuite le travail des malades dans cette structuration particuliere.

I- Typologie de trajectoires de maladie

Strauss et Corbin proposent dans leurs travaux - parmi d'autres
trajectoires pour d'autres maladies - un schéma singulier de trajectoire de
cancer. Ils en présentent en effet une trajectoire unique et, qui plus est,
déclinante et conduisant a la mort!¥’. Le cours du cancer n’est bien siir pas
inévitablement déclinant et invariablement 1étal. Afin de rendre visible et
intelligible la complexité des différentes trajectoires de maladies
cancéreuses, nous avons retenu le principe de schématisation de ces auteurs
pour en établir une typologie plus exhaustive. Celle-ci a ét€ élaborée a

partir d'indices retenus en observant la notion de réponse aux traitements.

137_Corbin, Strauss, 1988, op. cit. p. 44.
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Ces trajectoires sont dessinées a partir d'un principe de temporalité au vu
du déroulement linéaire de la maladie. Le point A et le point B balisent le
temps de l'interaction entre le patient et l'institution médicale, quelle qu'elle
soit, l'issue de cette interaction n'ayant pas toujours lieu dans le centre
anticancéreux. Dans les représentations graphiques des différentes
trajectoires de cancer que nous proposons, on trouvera donc en abscisse le
temps de la prise en charge médicale et en ordonnée les réponses aux
traitements entrepris. De fait, a un premier niveau, ces schémas se liront
comme différents cours possibles de maladie.

Les éléments qui permettent d'élaborer notre catégorie "réponses
aux traitements" relevent d'un point de vue cliniquement entériné. Les
criteres qui constituent cette catégorie sont parfois extrémement ambigus
dans la mesure ou une réponse peut Etre organique, émotionnelle ou
clinique. Mais mé€me lorsqu'une "réponse" est liée a une appréciation du
malade, c'est toutefois toujours le médecin qui l'entérine, notamment en la
consignant par €crit dans le dossier médical. Et de 1'appréciation qui dit :
"le malade se sent moins oppressé et respire mieux depuis quelques jours"
a celle qui note "nous ne retrouvons aucune trace de la tumeur sur les
clichés a ce jour", on constate qu'une réponse a un traitement s'inscrit dans
un large panel d'appréciations qui sont loin de concerner une seule
évolution curative du traitement anti-tumoral ou la seule perception de la
premiere personne concernée, a savoir le malade. Une réponse au
traitement, ce sera tout aussi bien une diminution de la fievre que la
réduction de la masse cancéreuse, la disparition d'un prurit que celle d'une
migraine ou encore d'une angoisse. Il arrive bien siir que le point de vue du
patient, précisément, conteste les appréciations entérinées au niveau
médical. Un malade peut se sentir tout a fait bien, ou beaucoup mieux,
alors que les résultats de ses examens médicaux montrent une réelle

aggravation de sa maladie. A 1'inverse, il peut éprouver de grands malaises
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physiques alors que le médecin considere que son patient se trouve en
bonne voie de guérison. Toutefois, la notion de réponse qui fonde nos
représentations graphiques est celle qui est acceptée et, partant, consignée
dans les dossiers médicaux par les professionnels. On lira les €tapes de
rémission dans les représentations horizontales qui dessinent, dans le
processus de prise en charge, son issue.

A partir de ce contexte, on a recensé six trajectoires types dans
I'expérience du cancer'3s. Qu'elle soit simple, invalidante, déclinante,
simple puis déclinante, sans réponse, ou a réponse différée, chacune d'entre
elles posera différemment la question du temps, des modalités et des
structures de prise en charge mais également des divers types de travail
réalisés pendant ces différentes prises en charge, notamment a 1'égard des

appréciations plurielles qui les entourent.

I-1. La trajectoire simple

Il s'agit d'une trajectoire pour laquelle on mobilise un traitement qui
se révele efficace dans la mesure ou les symptomes de la maladie
disparaissent apres son application. On peut représenter la trajectoire

simple de la facon suivante :

A B

138.0n aurait pu retenir d'autres critéres de sélection pour élaborer ces différents modeles de
trajectoire. Considérer par exemple qu'une trajectoire descendante n'est jamais que la suite d'une
trajectoire simple : le cas de Mme N. rapporté dans le chapitre précédent illustrant la difficulté
de mettre en perspective une trajectoire de cancer. Ce choix - que nous n'avons pas fait - aurait
sans doute mieux éclairé le caractere toujours inachevé d'une trajectoire de cancer mais, d'un
autre cOté, il en aurait réduit le caractére extrémement varié des différents déroulements
possibles de chacune d'entre elles. Ce principe de schématisation a, avant tout, un objectif de

"visibilité" de la variété des trajectoires de cancer.
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et I'illustrer a partir de ce cas :

Mme F. est employée dans un lycée. Une radiographie
pulmonaire est réalisée dans le cadre de la médecine du travail,
on lui découvre une ombre pathologique au niveau pulmonaire.
L'enquéte diagnostique détermine qu'il s'agit d'un lymphome.
Une intervention chirurgicale permet le prélévement de
ganglions médiastinaux. Un mois et demi apreés cette opération,
on la soumet a six cures de chimiothérapie puis a six semaines
de rayons. Sa prise en charge a duré - entre étapes diagnostique
et thérapeutique - neuf mois. Pendant dix ans, elle est soumise a
un controle sanguin et radiographique annuel dans le centre
anticancéreux ainsi qu'a une consultation avec sa
chimiothérapeute.

La trajectoire simple connait un temps de traitement relativement
court par rapport aux autres. En incarnant les succes de la cancérologie,
elle constitue un modele "idéal", tant pour le médecin que pour le patient.
Son déroulement s'opere selon un rythme régulier qui est d'abord celui du
diagnostic, celui ensuite de la thérapie et enfin celui du contrdle régulier,
sans incidents ni nécessité de nouvelle phase thérapeutique.

Rien de particulier ne la distingue des autres trajectoires dans sa
séquence diagnostique - sauf peut-&tre le contenu de l'annonce qui ne
manque pas d'évoquer les facteurs de pronostic favorable, souvent repérés
des cette étape dans ce type de trajectoire -. Le déroulement du traitement
s'opere conformément au schéma de trajectoire!® annoncé par le médecin
et, finalement, la longue durée du cours de cette maladie ne s'éprouve que

dans le controle régulier qui suit les étapes diagnostiques et thérapeutiques.

139 Le schéma de trajectoire est le schéma général dont dispose le médecin : ce en quoi ses
interventions peuvent consister, ce qui peut arriver si celles-ci sont inefficaces, et les moyens
dont il doit disposer pour les mener a bien. cf. Strauss A., 1992, op. cit. p.161. et Corbin J.,
Strauss A., 1988, op. cit., p. 35.
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Dans ce modele, une rémission est synonyme de disparition totale et

définitive des symptomes de la maladie.

1-2. La trajectoire invalidante

La trajectoire invalidante est celle dont le travail thérapeutique a
pour effet d'éradiquer la pathologie cancéreuse en laissant toutefois des

stigmates définitifs. Elle peut donc prendre cette forme de représentation :

De nombreux cas tres vari€s pourraient illustrer ce type de
trajectoire. Les traitements anticancéreux sont plus ou moins iatrogenes et
les degrés d'invalidité qu'ils entrainent sont multiples. De 1'amputation d'un
sein ou d'un membre (dans le cas des ostéosarcomes par exemple) a
l'irradiation accidentelle qui conduit a la paralysie ou a la perte d'un rein,
les effets des traitements, accidentels ou non, sont parfois irréversiblement
mutilants. La pose d'un anus artificiel ou une stérilité définitive peuvent, de
plus, avoir un fort retentissement émotionnel sur les individus. De
nombreux patients présentent, apres leur traitement, des périodes plus ou
moins longues de dépression qui nécessitent une autre prise en charge
médicale.

Dans ce type de trajectoire, les mutilations sont soit accidentelles
ou soit prévues comme étant le "prix a payer" afin d'obtenir la guérison. Le
malade doit s'adapter a ces contingences, le médecin en vanter les
bénéfices curatifs. La longue durée de ces trajectoires contient la gestion

des stigmates définitifs qui peuvent, dans certains cas, s'apparenter aux
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problemes de gestion de la maladie chronique en dehors de 1'hdpital ainsi
que Bury et Anderson ont pu les analyser, notamment en termes de rupture
biographique'4. Dans la trajectoire invalidante, le probleme majeur a
maitriser dans la longue durée est celui du handicap 1lié au cancer lorsque
ce dernier a disparu.

Dans ce type de trajectoire, comme pour la précédente, la rémission
désigne la disparition des symptomes du cancer, méme si les traitements

ont laissé des empreintes organiques définitives.

1-3. La trajectoire simple puis décroissante

Cette trajectoire concerne les maladies que l'on a pu considérer
guéries apres un traitement mais qui, au bout d'un temps plus ou moins
long, se déclarent a nouveau, illustrant ce qu'on appelle en cancérologie

une "récidive". Elle se présente sous la forme suivante :

OV

M. A. présente une tumeur au cerveau. Il est d'abord
opéré dans un service de neurologie d'un CHR ou il est
hospitalisé 5 semaines. Il est ensuite dirigé au centre ou on lui
fait une chimiothérapie pendant 15 jours. Il a ensuite 32
séances de radiothérapie puis a nouveau 6 semaines de
chimiothérapie. Tous ces traitements durent un an. M. A.
reprend son travail pendant un an et demi puis consulte sa
chimiothérapeute puisqu'il a du mal a respirer et souffre d'un
bras. Biopsie et scintigraphie révélent une récidive. On

140_Bury M., 1982, op. cit., et Bury M., Anderson P., 1988, Living with Chronic Illness,

London, Unwin Hyman.
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programme 6 cures de chimiothérapie a raison d'une par
mois. A l'issue de ce traitement, le patient part en maison de
repos pendant un mois. Puis il est réhospitalisé au centre avec
de grosses difficultés respiratoires. On découvre des
métastases pulmonaires. M. A. subit a nouveau une
radiothérapie et rentre chez lui pendant 6 mois. Il tombe dans
le coma et est hospitalisé en service de neurologie dans le
CHR o il avait initialement été opéré.

Ce qui distingue cette trajectoire de la suivante, d'emblée
décroissante, c'est qu'une période d'un an et demi a été vécue sans
symptome et a autorisé a considérer que le malade avait recouvré un état
semblable a celui dans lequel il se trouvait avant de tomber malade. Cette
premiere période de rémission peut laisser penser que le malade est a priori
guéri puisque tous les symptomes de sa maladie ont disparu. Il a quitté
l'institution médicale et retrouvé ses activités antérieures sans stigmates
organiques. Lorsqu'il rechute, il lui faudra dorénavant apprendre a vivre
avec sa maladie jusqu'en des termes qu'il sait ne pas controler.

La rémission, dans ce cas, se présente comme un état récurrent,
mais non définitif. Ces trajectoires connaissent, non pas une mais des
rémissions, de durées plus moins longues, d'états fluctuants puis de plus en
plus déclinants, de répits ponctuels qui conduisent cependant,
inexorablement au déces du patient. Elles conjuguent, dans une seule
trajectoire, les différentes interprétations que 1'on peut donner a ce terme :
en tant qu'état, mais également en tant qu'étape. Si la premiere rémission
s'apparente en effet a une disparition des symptomes de la maladie, les

suivantes cristallisent le caractere momentané de ces répits.

1-4. La trajectoire décroissante

Il s'agit de la trajectoire que Strauss et Corbin ont proposée pour

évoquer celle du cancer. Dans celle-ci, le malade ne recouvre jamais son
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¢tat de bonne santé antérieur. Sa maladie connait, au mieux, des étapes de
stabilité sans complication sensible mais conduit cependant, d'aggravation
en aggravation, inexorablement a la mort. Ils l'ont représentée de la

maniere suivante :

A

Cette trajectoire se cristallise dans l'exemple suivant que I'on

rencontre couramment dans les prises en charge anticancéreuses.

M. 1. a subi une gastrectomie qui le soumet pendant 6
mois a un régime sévere et une chimiothérapie de six cures.
Puis on Ilui a posé un anus artificiel aprés que des
complications ont été découvertes au niveau de l'intestin. Un
an apres, on lui trouve une métastase hépatique. Les médecins
prescrivent une nouvelle chimiothérapie. Pendant 7 mois, M.
1. est renvoyé a son domicile puis revient au centre en urgence
présentant les symptomes d'une occlusion. Celle-ci se résorbe
d'elle-méme mais des examens sont prescrits qui permettent de
déceler une aggravation au niveau du foie. Une radiothérapie
et une autre chimiothérapie sont entreprises. L'état général de
M 1. décline régulierement. Il est hospitalisé dans une clinique
plus proche de son domicile.

Cette trajectoire est particuliecrement problématique. Le malade y
est soumis a des fluctuations d'états organiques en dents de scie, a des
espoirs dans les moments de rémission qui se trouvent ensuite dissous dans
les périodes de rechute, et ce de maniere répétée. De longues périodes
d'accalmie peuvent alterner entre les récidives. Chaque nouvelle étape
thérapeutique engage de nouveaux traitements. Or, lorsqu'on a déja eu

affaire 2 un traitement anticancéreux, on ne s'y réengage pas sans
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appréhender plus encore que la premiere fois le coté €prouvant que 1'on
connait déja. A lissue de cette trajectoire, on connait souvent tous les
services du centre. De méme que les soignants, a la faveur
d'hospitalisations périodiques, finissent par connaitre la vie du malade. Une
telle trajectoire est composée d'interactions régulicres et soutenues entre de
nombreux protagonistes méme si le malade quitte de plus en plus le centre
pour son domicile ou il recoit des chimiothérapies palliatives. Elle est
d'ailleurs loin de se terminer toujours au CLCC, de nombreux patients en
effet sont dirigés - a la faveur d'éléments divers : pour se rapprocher de leur
domicile, parce qu'une maison de repos est mieux adaptée a leur état, parce
qu'on ne peut plus rien pour eux etc. - vers des institutions annexes ou
périphériques afin de gérer leur fin de trajectoire. La rémission s'apparente,
dans ces trajectoires, non a la disparition de symptomes mais a leur

accalmie temporaire.

1-5. La trajectoire sans réponse

La trajectoire sans réponse est celle pour laquelle aucun traitement
n'est efficace, a quelque moment que ce soit dans son cours thérapeutique.

Elle se dessine ainsi :

Mme S. se découvre fortuitement une grosseur au sein
droit qui l'ameéne a consulter son médecin traitant. Le diagnostic
conclue a une tumeur cancéreuse. Mme S. subit une ablation du
sein puis 8 cures de chimiothérapie en hopital de jour.
Néanmoins son état décline régulierement et on découvre des
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métastases osseuses apres 8 mois de traitement. On irradie alors
ces métastases afin de calmer les douleurs de Mme S. avant de
détecter une nouvelle tumeur cancéreuse sur l'autre sein qui
avait été épargné. De plus en plus affaiblie, la patiente est
hospitalisée  en  service de médecine. Une nouvelle
chimiothérapie est entreprise qui reste également sans succes.
Mme S. survit encore deux mois dans le service avant d'y
décéder.

Les trajectoires sans réponse sont rares. Leur durée peut €tre variée
mais ce qui les caractérise c'est le fait qu'une fois que le diagnostic est posé,
le patient ne cesse d'€tre pris en charge dans un protocole thérapeutique ou
dans un autre. Cette prise en charge finit le plus souvent par
I'hospitalisation complete et 1'abandon des soins curatifs au profit d'un
travail prédominant de nursing.

Dans ce type de trajectoire, lI'engagement des médecins et des
malades doit €tre maintenu alors qu'il n'y a pas de réponse aux traitements
disponibles entrepris. On ne peut, dans ce cas, utiliser la catégorie de
rémission pour aucun critere biologique, pas plus que 1'on n'observe la
moindre stabilité dans 1'évolution de la maladie. En outre, lorsque la
maladie ne "répond" pas au traitement initial, il y a toujours une période ou
les médecins décident d'adopter des thérapies plus fortes. Celles-ci sont
souvent iatrogenes (il s'agit fréquemment de chimiothérapies) et le malade
voit son intégrit€ physique décliner régulierement sans savoir si cette
détérioration est due aux traitements, au développement de sa maladie ou
aux deux a la fois.

Ces trajectoires sont particulierement éprouvantes, pour les malades
et pour les soignants et mobilisent pour y faire face, de manicre
ininterrompue et croissante, des énergies et stratégies individuelles et
collectives qu'on retrouve dans les trajectoires déclinantes avec cependant

une différence fondamentale : les trajectoires sans réponse ne connaissent
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ni le répit ni le repos des phases de rémission qui accompagnent les
trajectoires déclinantes. Une trajectoire sans réponse est, de fait, une

trajectoire sans rémission.

1-6. La trajectoire a réponse différée

Celle-ci concerne des choix thérapeutiques d'abord inappropriés et

nous l'avons schématisée ainsi :

Il s'agit d'une trajectoire d'abord sans réponse qui connait un succes
apres un changement de thérapie. Elle mobilise souvent différents
protocoles, voire différents thérapeutes et spécialistes. Elle est source de
grande satisfaction apres avoir €té, dans un premier temps, source de
grande incertitude.

Mme Y. consulte son médecin traitant a cause d'une
coupure persistante sur la langue. Un prélévement opéré par

le stomatologue révele un carcinome épidermoide. Trois cures

de chimiothérapie sont réalisées sans la moindre réponse dans

un CHR. La patiente est dirigée vers le centre. On Yy

entreprend une chimio plus lourde qui sera suivie d'une
chirurgie d'exérése avec succes.

Ce type de trajectoire inverse les processus courants des initiatives
thérapeutiques de la cancérologie qui connaissent d'abord un succes avant
d'exprimer leurs limites. Relativement peu courante, elle présente la
particularité suivante : ce sont les limites des traitements cancérologiques
qui s'expriment d'abord, avec leur lot d'incertitude, avant que les médecins

ne trouvent une thérapie efficace. Cette trajectoire s'inscrit sur un mode de
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prise en charge aigué€ avant que les symptomes ne disparaissent, avant de
suivre un cours routinier de trajectoire simple. La rémission dans ces

trajectoires s'apparente a celle des trajectoires ascendantes.

Il- La rémission : une catégorie hétérogeéne

Diane Scott Dorsett adresse une critique au modele de trajectoire de
maladie de Strauss et Corbin a partir, précisément, de 1’analyse du
cancer'4!. Elle reproche a ce modele d’accentuer le role de 1’intervention
professionnelle dans le modelage des pathologies et propose une grille
d’analyse du cancer qui serait basée non plus sur I'idée de maladie mais sur
celle de '"recovery"142. Selon l'auteur, ce schéma réintroduirait, en
'enrichissant, le role du patient dans l'analyse. Cette critique insiste sur le
fait que le cancer étant une affection spécifique dans le champ des
pathologies chroniques, au regard des nombreuses rémissions et guérisons
que produit aujourd’hui l'entreprise thérapeutique, la notion de trajectoire

n'est pas opératoire pour penser l'expérience de cette maladie.

L'usage que nous venons de faire de cette notion en représentant
graphiquement les types de cours possibles de cancer permet de répondre,
pour une part, a cette critique eu égard au statut des notion de rémission et
de guérison en cancérologie. Que voit-on en effet apparaitre dans les six
schémas que nous avons proposés ? Les périodes de rémission peuvent
s'identifier, sur ces graphiques, aux représentations horizontales qui suivent
les phases de traitement. Dans le modele de la trajectoire simple, comme
dans celui de la trajectoire a réponse différée, une rémission est synonyme

de disparition totale et définitive des symptomes de la maladie. Dans le

141_Scott Dorsett D., 1992, op. cit.
142 e terme de "recovery" pouvant désigner tout a la fois récupération, reconquéte, guérison ou

rétablissement.
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modele de trajectoire invalidante, comme pour les précédentes, la
rémission désigne la disparition des symptdmes du cancer, méme si les
traitements ont laissé des empreintes organiques irréversibles. La
rémission, dans le cas des trajectoires simples puis décroissante, se
présente comme un état récurrent, mais non définitif. Ces trajectoires
conjuguent, dans un seul modele, les différentes interprétations que 1'on
peut donner a ce terme : en tant qu'état, mais également en tant qu'étape. Si
la premiere rémission s'apparente en effet a une disparition des symptomes
de la maladie, les suivantes cristallisent le caractere momentané de ces
répits. La rémission s'apparente, dans la trajectoire décroissante, non a la
disparition de symptdmes mais a leur accalmie temporaire. Quant a la
trajectoire sans réponse, elle se présente, de fait, comme une trajectoire
sans rémission.

Un phénomene commun a toutes les rémissions s'observe : il s'agit
dun temps de non-traitement qui s'inscrit apreés une intervention
thérapeutique. Les rémissions sont donc un produit de l'action
thérapeutique, elles constituent de "nouvelles phases" engendrées par la
médecine. Mais ces différentes représentations rendent également compte
du caractere hétérogene de la notion de rémission, tant dans ses
caractéristiques temporelles que dans la nature des états organiques qu'elle
recouvre.

La lecture de ces différentes trajectoires montre en effet que les
¢tapes de rémission sont des période tres variables. La rémission se pose
donc comme une catégorie hétérogene qui désigne, d'une part, des états

bien différents et, d'autre part, des étapes loin d'étre stables.

On rapprochera de ce dernier constat le fait que, dans le centre,
l'usage fait du terme de rémission est tres circonscrit et le plus souvent

exclu du registre d'échange verbal entre les cancérologues et les malades.
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Nous demandions, lors des entretiens, a tous les patients qui étaient dans
cette catégorie si leurs médecins leur avaient dit qu'ils s'y trouvaient.
Toutes les personnes concernées nous ont répondu par la négative : "Non,
on ne m'a pas parlé de rémission". Nos observations des interactions entre
les thérapeutes et les personnes concernées par ce statut allaient également
en ce sens : les médecins en fait réservent l'usage de cette notion aux
dossiers médicaux (pas une trajectoire n'échappe a cette considération dans
les dossiers sauf, bien siir, les rares trajectoires sans réponse), de temps a
autre aux conversations entre pairs et, plus rarement, aux proches du
malade lorsqu'il s'agit de leur faire comprendre que celui-ci est loin d'étre
guéri malgré un mieux certain comme dans l'exemple suivant :
Notes de terrain. (Rencontre dans le couloir du service

de médecine entre le chimiothérapeute et la sceur d'une personne

malade de 35 ans qui remercie le médecin pour le traitement

accordé a la patiente.)

Le médecin : -Vous savez Madame, ce n'est qu'une
rémission, je ne peux rien vous promettre sur la suite.

C'est cependant moins cette caractéristique de "non-dit", ou de
métaphore, qui nous intéresse dans cette étude - notamment parce qu'elle a
¢té souvent décrite et analysée - que la médecine en actes et en
représentations qui entoure cette "€étape", voire cet "état" ou ce "statut". De
fait, la dimension particuliere qui nous intéresse dans cette notion de
rémission, c'est qu'elle rend compte avant tout d'un jugement médical qui
organise plus ou moins distinctement l'activit¢é oncologique et, partant,
I'expérience des malades.

D'ailleurs, puisqu'il s'agit, pour les cancérologues, lorsqu'ils
évoquent cette notion, d'exprimer le caractere incertain, dans le temps, d'un
rétablissement, il y a dans ce contexte, nous semble-t-il, un paradoxe

certain a proposer un modele de trajectoire de "guérison" a I'étude du
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cancer considérée comme maladie chronique comme le propose Scott
Dorsett dans sa critique a propos du modele cancéreux. D'une part, si le
cancer est "guéri", il sort alors indiscutablement de cette catégorie. D'autre
part, penser la trajectoire de cancer en termes de trajectoire de guérison
revient sans doute a optimiser toute forme de construction d'espoir dans
I'expérience du cancer mais on peut questionner la pertinence de cette
S : A
posture pour des malades dont la trajectoire cesse un jour d'étre ascendante

pour conduire vers la mort.

Il-1. Le cancer vu en tant que processus

Par ailleurs, puisqu'il s'agit d'appréhender cette expérience du
cancer dans sa continuité, dans son processus de mise en forme, le modele
de trajectoire nous semble plus adéquat que d'étudier ce qui s'élabore au
sein de chaque structure de prise en charge, de chaque type de pathologie
ou de chaque type de traitement.

Les différents traitements anticancéreux sont partagés de manicre
analogue dans chacune des trajectoires évoquées : tous les malades ne font
pas forcément connaissance avec tous les traitements disponibles sur le
marché de la cancérologie mais ceux qui ont subi a la fois chirurgie,
radiothérapie et chimiothérapie se retrouvent néanmoins dans toutes les
trajectoires de maladie qui s'élaborent au centre!43. Les différences que 1'on
pourra relever seront dans les doses de traitement : contenu, quantité et
fréquence, on pourrait presque dire dans les posologies.

Par ailleurs, les structures dont dispose le centre (c'est-a-dire le
service d'hospitalisation classique, I'hopital de jour/hopital de semaine et le

service de radiothérapie) accueillent semblablement des malades de toutes

143_Quelques cancers relévent exclusivement de la chirurgie mais sont pris en charge dans des

services hospitaliers classiques.



122

ces trajectoires. On retrouve indifféremment dans les trois sites des patients
en premier traitement, en récidive, voire en fin de trajectoire!44. Pour toutes
ces prises en charge, le centre assure un travail clinique au long cours.
Néanmoins, ce travail releve de deux ordres différents : 1'un est assigné a
une fonction curative, 'autre a une fonction de contréle. Si le temps de la
prise en charge n'est donc pas, en soi, un phénomene significativement
distinctif, la nature de la prestation offerte pendant ce temps l'est en
revanche beaucoup plus. Ces considérations justifient une poursuite de
I'analyse de l'expérience du cancer en termes de "processus de travail",
plutét que d'étudier ce qui se passe au sein de chaque structure ou de
chaque type de traitement pour une pathologie qui recense des maladies
extrémement variées et dont les lieux de travail sont multiples. Au lieu de
nous intéresser a un découpage ou a une attribution formelle des taches, on
a préféré séquencer les trajectoires de maladie, c'est-a-dire distinguer les
phases qui les constituent et, ensuite, examiner quels types de travail de
gestion de la maladie y sont réalisés ainsi que leurs impacts physiques et
émotionnels. Et afin de répondre a la critique de Scott Dorsett sur l'absence
des malades dans les analyses en termes de trajectoires, nous nous

intéresserons ensuite a leur fonction dans la structure de travail médical.

1I-2. Les phases des trajectoires

Si la mise en perspective des différentes trajectoires de cancer
permet de rendre visible leur hétérogénéité, il convient cependant de les
"dimensionner" si 1'on souhaite en poursuivre l'analyse. Ce sont en effet,
comme le rappelle 1. Baszanger dans sa présentation du travail de Strauss,

des séquences caractéristiques qui donnent leur forme aux déroulements, a

144_Un des progrés de la cancérologie concerne le fait que les patients engagés dans les
trajectoires létales restent valides trés longtemps et connaissent, le cas échéant, un temps

d'agonie en fin de trajectoire relativement court.
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premiere vue indéterminé, de ces états chroniques. Le repérage de ces
séquences, de ces phases, permet ainsi de maitriser dans un méme cadre
analytique les ruptures et les continuités des différentes trajectoires. Nous
continuons, dans ce contexte, d'emprunter aux travaux de Strauss et de ses
collaborateurs quelques principes d'analyse!4s. Ces principes examinent, a
partir de 1'état organique du malade, du déroulement de la maladie et des
processus de travail développés pour en suivre le cours, les séquences
d'action spécifiques qui scandent le rythme de gestion des pathologies.
Nous allons, a partir d'un cas concret, rendre compte des différentes phases

qui caractérisent une trajectoire de cancer!4,

Nous prendrons pour illustrer notre démarche de "mise en phase", le
cas exemplaire de Melle T. Il s'agit d'une personne de 35 ans qui se
découvre fortuitement un nodule au sein. Elle prend immédiatement
rendez-vous avec sa gynécologue qui lui prescrit une mammographie et la
dirige, au vu de l'image pathologique obtenue, vers le centre. L'enquéte
diagnostique a laquelle elle est d'abord soumise releve d'une phase aigué
c'est-a-dire d'attention professionnelle immédiate puisque son état
physiologique est suspecté de mettre sa vie en danger si aucun recours
médical n'est mobilisé. Apres une tumorectomie, le diagnostic de cancer est
confirmé et elle entame une radiothérapie de six semaines. La durée de
prise en charge, entre diagnostic et traitement, s'inscrit dans une premicre

période qui releve également, selon ce critere, de cette phase aigué.

Ce qui caractérise une phase aigué, c'est la perspective des

médecins a son égard et plus précisément le fait qu'ils considerent qu'ils

145_Notamment Strauss A. et al., 1985, op. cit. et Corbin J. et Strauss A., 1988, op. cit.
146_Sur les principes de constitution de ces catégories d'analyse en termes de "phases", cf.
également l'introduction d'Isabelle Baszanger au travail de Strauss : "Les chantiers d'un

interactionniste américain", in Strauss A., 1992, op. cit. pp. 11-63.
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peuvent ceuvrer a sauver le malade ou, pour le moins, a reculer
significativement 1'échéance fatale. Un traitement palliatif est donc
incompatible avec une phase aigué. Méme s'il s'agit par exemple d'irradier
en toute urgence des métastases osseuses afin de neutraliser des douleurs
tres grandes ou d'éviter une fracture qui clouerait peut-€tre le malade sur un
fauteuil roulant. Dans notre appréciation du travail clinique réalis€¢ en
oncologie, la phase aigué est celle qui concerne moins un travail d'urgence
que celui qui vise la guérison ou la rémission : cette phase aigiie peut
s'étendre sur plusieurs mois. Selon Strauss, il y a peu de place pour un
travail biographique dans une phase aigué. Le cas du cancer permet de
moduler ces appréciations : en effet, la longue durée de ces phases dont
l'objectif clinique est la guérison ou la rémission fait qu'un travail de
routine se développe qui laisse la place a un travail biographique,
contrairement a une phase aigué qui s'inscrirait dans un temps d'urgence
bref!47.

Pendant la phase aigué de la trajectoire, quel que soit le pronostic
¢tabli par le médecin, celui-ci propose aux malades un protocole de soins
standard de traitement curatif, c'est-a-dire celui que I'on administre en vue
de guérir le malade en éradiquant tumeur et / ou cellules cancéreuses!ss.
Dans cette phase, les malades bénéficient de ces interventions a visée
¢radicatrices méme si les projections de trajectoire des cancérologues
prévoient que la maladie de leur patient finira par s'inscrire dans une

trajectoire déclinante!4. Le traitement de la phase aigué est un traitement

147_Dans un CLCC, c'est 1'étape diagnostique de début de trajectoire qui mobilise un rythme
d'urgence. D&s qu'un traitement est entrepris, c'est alors un travail de routine qui se met en place
comme on le verra dans le détail en 3&me partie.

148_Ce protocole est adapté a chaque malade en fonction de sa morphologie et de ses
caractéristiques individuelles de résistance aux thérapies.

199_La projection de trajectoire concerne la vision de ce qui, selon le médecin, va se passer. Les

informations collectées par le diagnostic lui permettent de projeter une image du cours probable
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qui vise l'éradication de la maladie : on releve tres peu d'attentisme
thérapeutique dans ces phases de prise en charge au centre. Dans les phases
aigiies, le cancérologue soigne pour guérir, méme lorsqu'il "sait" ou, plus
exactement, qu'il pense qu'il ne va pas guérir, dans les phases aigués.
Lorsqu'un radiothérapeute par exemple déclare : "Moi je sais que parmi les
malades que je soigne, il y en a peut-étre 30% que je vais guérir, et encore
Jje suis optimiste", il s'agit d'une citation qui vaut pour une situation globale
mais pas pour des cas individuels. Elle cristallise la difficulté, pour le
cancérologue, de penser l'individu par rapport au groupe statistique. Il s'agit
pour le médecin de sortir 1'individu du groupe mais sortir l'individu du

groupe, c'est, pour le médecin, forcément accroitre son degré d'incertitude.

A lissue de ses traitements, sa tumeur ayant disparu et ses
marqueurs biologiques étant normaux, Melle T. est admise dans la
catégorie des personnes en rémission, reprend son travail normalement et
entre donc dans une phase de rétablissement. Elle est soumise a des
examens de contrdle deux mois apres la fin de son traitement, puis quatre

mois plus tard, puis six mois plus tard.

La phase de rétablissement suit toujours une phase aigué. Les
symptomes de la maladie ont disparu, sans que quiconque puisse présager
toutefois avec certitude de l'issue de la maladie : personne ne sait au début
de la trajectoire ce qui va se passer, ni le médecin, ni le malade et il
convient de penser cette position particuliere ou le certain est I'incertitude.

Si des événements pathologiques surviennent pendant cette phase
mais qu'ils ne sont pas liés a une récidive du cancer, ils ne sont

généralement pas pris en charge au centre. En effet, pendant cette phase,

que peut prendre la maladie et c'est cette image projetée qui constitue la projection de

trajectoire.
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seul le suivi thérapeutique y est assuré afin de contrdler que 1'absence de
symptomes perdure. Le patient est dit "en rémission". Cette phase recouvre
le redressement physique et émotionnel qui suit la phase aigué. Elle est
donc pour une large part gérée en dehors du centre et implique un travail
biographique important de la part du patient, surtout lorsque sa trajectoire

est invalidante!s°,

A la faveur d'un examen de controle, le radiothérapeute de Melle T.
découvre un an plus tard une nouvelle masse pathologique. Puisqu'elle
récidive, Melle T. entre a nouveau dans une phase aigué€ : de recherche
diagnostique d'abord puis, apres la confirmation par biopsie de la rechute,
de second traitement. On lui fait un nouvel arrét de travail. Apres une
chimiothérapie lourde, programmée pour 8 cures, sa tumeur a "fondu" mais
il reste, au vu des clichés, des micro-calcifications dont on ne peut assurer
qu'elles sont bénignes, d'autant plus que ses marqueurs restent élevés par
rapport a la norme biologique. Son médecin chimiothérapeute - elle ne voit
plus le radiothérapeute - lui propose une chimiothérapie d'entretien afin
d'empécher le développement de ces indices résiduels qu'on ne parvient a
faire disparaitre. Melle T. entre alors dans une phase de stabilité : les
symptomes sont toujours présents mais ne se développent pas.

La phase de stabilité concerne un temps ou la maladie n'évolue pas,
sans que les symptomes aient ét€ pour autant totalement éradiqués. Il reste,

malgré les traitements entrepris, ce que les médecins appellent "des signes

150_Selon Strauss et Corbin, 1988, op. cit., le travail biographique consiste a incorporer une
trajectoire de maladie dans sa propre biographie (contextualization) ; a parvenir a un certain
degré de compréhension et d'acceptation des conséquences biographiques qu'entrainent des
performances amoindries, réellement ou potentiellement (coming to terms) ; a réintégrer une
identité dans une nouvelle intégrité autour des limitations de performances (reconstituting
identity), ou bien encore donner de nouvelles directions a sa biographie (biographical

recasting).
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résiduels de maladie". La phase de stabilité est celle ou il y a peu de
changement, soit en aggravation, soit en amélioration, dans 1'état du
malade. On y inclut rémissions et détériorations tres lentes.

Pendant ces phases de stabilité, le travail médical confine a nouveau
au controle thérapeutique. Melle T., apres 4 cures de chimio d'entretien, est
soumise régulierement a des examens sanguins, on contréle assidiment ses
marqueurs biologiques, on pratique des examens radiographiques, afin de
repérer le signe qui rendrait compte d'une reprise de 1'évolution de la
maladie contre laquelle les thérapeutiques disponibles pourront quelque
chose, ne serait-ce que la contréler. Un traitement de principe peut, a cette
étape, €tre entrepris si le médecin considere que le patient attend de lui une
prise en charge thérapeutique concrete devant la permanence de signes
résiduels de maladie. En effet, il arrive régulierement aux cancérologues du
centre d'accueillir des malades qui avaient changé d'institution parce qu'ils
avaient le sentiment de n'€tre plus pris en charge par leur médecin, ceux-ci
savent donc que proposer un traitement, cela peut aussi avoir pour objectif
de maintenir l'engagement du malade dans le processus médical
institutionnel, particulierement dans les phases de stabilité. Le contenu du
traitement administré pendant ces phases peut alors €tre le méme que celui
que les médecins prescrivent en phase aigué€ alors que l'objectif de la
prescription consiste avant tout a rassurer le patient, en lui montrant
ostensiblement qu'on ne 1'abandonne pas a un sort incertain, méme si les
médecins, de fait, considérent que leur traitement n'aura guere d'autres
effets que psychologiques. De surcroit, le médecin continue de "ne pas
savoir" méme s'il peut projeter un cours probable de la maladie, des
rémissions exceptionnelles peuvent toujours €tre obtenues, défiant les lois

de la statistique.
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Au bout de quelques mois, ses marqueurs biologiques augmentent a
nouveau, Melle T. est de plus en plus fatiguée, perd l'appétit et maigrit. Elle
se plaint de douleurs dorsales : on arréte le traitement chimique qu'on avait
repris et on irradie la métastase vertébrale qu'une scintigraphie a permis de
déceler et qui est a l'origine des douleurs. Tous ses traitements ont lieu en
hopital de jour. On lui prescrit de la morphine a faible dose dont elle gere
elle-méme la prise quotidiennement en fonction de sa souffrance. En trois
semaines, les douleurs disparaissent, elle retrouve une vie plus autonome
(elle ne pouvait plus conduire, la position assise lui était devenue
intolérable et elle passait ses journées a dormir a cause de la morphine).
Elle n'a plus de traitement, les semaines se suivent et son état physique est
fluctuant. Parfois tres fatiguée, parfois parfaitement valide : elle est entrée
dans une phase d'instabilité. Puis de nouvelles douleurs l'assaillent, au
niveau de la hanche cette fois, elle est a nouveau irradiée puisqu'on a
découvert une nouvelle métastase osseuse a ce niveau. Les douleurs
disparaissent et elle n'a plus besoin de béquille pour marcher. Cela fait
maintenant trois ans qu'on lui a diagnostiqué son cancer. Un examen
sanguin relevant, trois mois apres la fin de l'irradiation une forte hausse de
ses marqueurs, le chimiothérapeute prescrit alors une chronothérapie. On
lui pose un port-a-cath's! et son traitement intra-veineux est diffusé a l'aide
d'une pompe qu'elle porte en permanence a la ceinture pendant 5 jours
consécutifs toutes les 3 semaines et ce pour une durée que le médecin n'a
pas fixée. Elle vient au centre le lundi pour se faire poser sa perfusion et le
vendredi pour se la faire dter lorsqu'elle est en semaine de cure. A 1'issue de
la premiere semaine, elle a été sujette a des vomissements, des nausées

importantes et une grande fatigue. Le médecin a décidé de baisser les doses

151_Un tube flexible est introduit dans une veine. L'infirmiere pique l'extrémité de cette sonde
qui apparait sous la peau afin d'injecter le produit thérapeutique sans avoir a piquer directement

dans la veine pour chaque perfusion. Ce dispositif peut rester implanté pendant des mois.



129

de médicaments et elle a bien supporté la deuxieme cure. Apres la
troisiéme cure, ses marqueurs sont a nouveau en baisse sensible, ce qui
signifie une nette amélioration de son état biologique. Melle T. subit la fin
de son traitement deux cures plus tard et retrouve un moral d'acier.

Un état physiologique fluctuant, des capacités physiques soumises a
des vicissitudes imprévisibles, caractérisent les phases d'instabilité. Elles
s'accompagnent de traitements ponctuels, gérant au coup par coup
I'imprévu. Dans cette phase, on retrouve par exemple des malades qui, un
jour donné, sont en pleine forme et le lendemain alités avec une fievre de
cheval disparaissant d'ailleurs parfois comme elle est venue, sans raison
apparente. Elles s'inscrivent dans les trajectoires apres que le patient a déja
subi des traitements anticancéreux et peuvent durer plusieurs mois, voire
plusieurs années. Il s'agit dans ces phases de trouver des tactiques de
controle de I'évolution de la maladie, tant au niveau organique
qu'émotionnel.

Dans les phases d'instabilité¢, les traitements visent avant tout
l'atténuation des symptomes et de leurs effets invalidants. Ces phases €tant
physiquement éprouvantes pour les malades, les objectifs des médecins
visent avant tout le contréle de ces symptomes et de leurs conséquences :
une dyspnée sera alors traitée par une ponction, une douleur par une
irradiation, une occlusion par une "reprise" chirurgicale - c'est-a-dire une

nouvelle intervention du chirurgien - etc.

On imagine aisément a la lueur de cet exemple que chacune des
phases mobilise, en dehors des thérapeutiques méme, des types de travail
particuliers pour gérer leurs contingences respectives. Il faut, péle-méle,
convaincre ou se convaincre de la nécessité d'entreprendre un traitement,
informer de la récidive, envisager un retour au centre anticancéreux,

justifier les échecs, les relativiser, y faire face, traiter la douleur,
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l'incertitude croissante, composer avec les imprévus de 1'état physique,
nuancer ses projets, accepter de perdre ses cheveux etc's2. A l'intérieur de
chaque phase, des énergies particulieres doivent €tre mobilisées - énergies
qui relevent d'un véritable travail sur la contingence physique mais
¢galement morale - afin que se maintienne l'engagement des acteurs dans la
durée. Les phases qui scandent la trajectoire de Melle T. correspondent a
un statut organique de la maladie. Mais si chaque statut est, dans un
premier temps, déterminé par le fait qu'il mobilise un travail médical
composé de différents types de taches - examens, thérapies et controles -
chacun d'entre eux sera, d'un autre c6té, déterminé par le fait que diverses
formes de travail biographique devront aussi étre réalisées. Entre ces deux
pOles, dans un déroulement complexe et non linéaire, une grande variété de

taches sera requise.

Melle T. - qui occupe une profession libérale - parle toujours de
reprendre son travail mais ses médecins lui recommandent d'attendre d'aller
mieux en lui disant que sa reprise de fonction la fatiguera trop pour qu'elle
puisse maintenir son activité professionnelle. N'ayant plus a subir de soins,
elle s'offre un voyage dont elle révait depuis longtemps. Apres une
rémission de deux mois, son €tat s'aggrave a nouveau, on lui découvre de
nouvelles métastases vertébrales. Le radiothérapeute considere qu'on ne
peut plus irradier Melle T. Elle reste pendant trois mois chez elle, rencontre
son chimiothérapeute une fois par mois qui lui prescrit de la morphine sans
autre traitement. Elle perd conscience un samedi soir et est emmenée aux
urgences du CHU ou elle décedera une semaine plus tard.

La phase déclinante concerne donc un état physique qui ne cesse de
se détériorer sans qu'aucun traitement ne parvienne a neutraliser ce

processus. Cette détérioration entrainant inexorablement les malades vers

152_Situations qui seront analysées en troisi¢éme partie.
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la mort, la vie des patients est plus que jamais en danger dans cette phase.
Des traitements de derniers recours sont parfois prescrits. Pendant cette
période, de nouvelles thérapies sont parfois testées jusqu'a ce que les
médecins décident qu'il n'y a plus de raison d'entreprendre de traitement.
Mais durant les phases déclinantes, la détérioration de I'état
physique du malade n'étant plus contrdlable, le travail médical consiste
donc a assurer un maximum de confort au patient malgré ses invalidités
croissantes. Les phases déclinantes amenent plus ou moins rapidement le
malade a l'hospitalisation complete ou il finit par €tre alimenté par
perfusion. Alité en fin de phase déclinante, appelée communément phase
terminale, apres avoir perdu autonomie physique et mobilité, il est assisté
pour chacun de ses besoins physiques €lémentaires. Ce sont les aides-
soignantes et les infirmieres, parfois un kinésithérapeute, qui se relaient
alors au chevet de ces patients prenant, conséquemment, une place tres

importante dans le travail de gestion de ces fins de trajectoire.

Le déroulement des objectifs thérapeutiques dans les trajectoires de
cancer dirige donc l'action médicale de la maniere suivante : en phase aigiie
s'inscrit l'objectif d'éradication de la maladie. Dans les trajectoires
ascendantes, le travail médical se limite alors au contrdle de cet état de
rémission durable. Mais dans les trajectoires que l'on peut qualifier de
descendantes, 1'activité primaire s'oriente, en phase de récidive et / ou de
stabilité soit vers un objectif de rémission (la disparition la plus longue
possible des symptomes), soit vers un objectif de stabilisation (de non-
développement des symptomes) en phase d'instabilité. En dernier recours

domine, durant les phases déclinantes, un objectif de non-souffrance et de
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suppression des douleurs physiques liées au développement de la
maladie!’s3.

Or, une des particularités du travail médical c'est qu'il s'exerce sur
des personnes, c'est-a-dire pas simplement sur un objet a réparer et qu'il
est, selon Goffman's4, "difficile pour le client de traiter ou de voir traiter
son corps d'une facon impersonnelle, difficile aussi de se résigner a ne pas
l'utiliser de la maniere habituelle pendant qu'il se trouve en réparation".
C'est ainsi que parallelement au travail clinique, le déroulement de ces
objectifs thérapeutiques de 1'action médicale inclut nécessairement d'autres
dimensions qui structurent transversalement l'activité thérapeutique. Les
travaux de Strauss ayant disséqué dans le détail ces différentes activités'ss,
notre objectif va maintenant consister moins a décrire ces taches qu'a
cerner ou et comment ces types de travail interviennent dans le

déroulement des trajectoires de cancer.

Il1- Le travail de confort

Ce type de travail a pour objectif de rendre le moins inconfortable
possible la prise en charge anticancéreuse. La notion de confort est a priori
assez floue puisqu'elle comporte des degrés mais concerne aussi des
domaines tout a fait divers. Une fievre persistante est inconfortable, la
position immobile que l'on doit adopter lors d'un scanner, ou d'une
irradiation, peut 1'étre également. Un estomac sondé, une trachéotomie

engendrent de l'inconfort, mais aussi certaines odeurs (particulicrement

153_Ce déroulement, bien entendu, n'est pas linéaire. On verra dans la troisi¢me partie comment

on passe, concretement, de I'un a l'autre, comment se négocient, in situ, ces différents passages

de statuts et d'objectifs.

154_ Goffman E., 1968, op. cit., p. 400. cf. notamment, dans cette édition francaise, le chapitre 4
"Les hdpitaux psychiatriques et le schéma médical-type (Quelques remarques sur les

vicissitudes des métiers de réparateurs)".

155_¢f. notamment Strauss A. et al., 1985, op. cit.
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lorsqu'on est en chimiothérapie par exemple) ou bien encore du bruit dans
la chambre. L'idée de confort qui guide I'analyse du travail de cette nature
opéré dans le centre vise plutot le confort physique du patient, compte tenu
du fait que c'est souvent l'intervention médicale qui génere l'inconfort

auquel on s'intéresse.

Il1-1. Routine et exception

L'organisation hospitaliere a généré un travail de confort qui a un
caractere parfaitement routinier ; il consiste par exemple dans des soins de
toilette, dans la distribution d'eau fraiche ou encore, a 'hopital de semaine,
dans I'aménagement d'une salle de restaurant pour les malades valides ou
les repas sont servis avec un bon vin.

Cela étant, le repérage des activités routinieres de confort conduit a
relever qu'une grande partie des taches techniques des soignants
s'accompagne, de maniere visible ou non, d'un travail de confort. Il n'est
pas un acte de soin qui ne puisse en effet €tre envisagé en ces termes. Poser
une simple perfusion, acte courant s'il en est, releve par exemple de cette
catégorie de performance : la taille de 1'aiguille, la veine choisie, la maniere
plus ou moins douloureuse d'opérer, la quantité de sparadrap utilisée (qu'il
faudra ensuite décoller), le débit de la perfusion, son contréle, relevent
d'une activité de confort. Installer un malade en radiothérapie lorsqu'il n'est
pas valide également. Changer un pansement en chirurgie aussi. Le travail
de confort est peut-€tre le plus difficile a recenser de 1'activité médicale car
il accompagne le service le plus anodin. Etant donné que l'intervention
médicale crée systématiquement de l'inconfort, aussi ponctuel soit-il, la
maniere de l'effectuer en produira plus ou moins. Les malades ne s'y
trompent pas et savent par exemple repérer leur "piqueuse préférée" et la
solliciter plutdt qu'une autre infirmiere, ce qui est une autre manicre de

participer au travail de confort mais ce, coté patients.
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Il n'y a donc pas que les soignants qui s'acquittent de ce type
d'activités, elles sont partagées par tous mais de maniere plus ou moins
formalisée. Le malade y participera, le cas échéant, en signalant son besoin
et en attirant l'attention de tel ou tel personnel sur celui-ci - une table de
chevet dont le tiroir ne ferme pas, des douleurs, une fievre persistante, un
appétit contrarié etc. - mais il y participera également parfois en le
controlant lui-méme. Une patiente arrivée avec un rhume a I'hdpital de
semaine en était repartie avec une bronchite : le mois suivant, elle revint
avec un petit radiateur soufflant et une couverture chauffante.

Dans ses aspects formels, le médecin, quant a lui, y participe par la
prescription. Soit en prescrivant des traitements de protocole préventifs
(des anti-vomitifs aux patients en chimiothérapie par exemple), soit en
ajustant des doses de médicaments standard a l'individu malade. Un
anesthésiste pourra par exemple, afin d'éviter qu'un patient se leve la nuit
pour aller aux toilettes, demander a l'infirmiere de réduire la dose de
médicament du soir et d'en administrer le reste le lendemain matin. Le
travail de confort est, en fait, c6té soignants et professionnels, réalisé¢ a
deux niveaux : I'un précisément est standard ou routinier, 1'autre consiste a
prendre en compte l'individu auquel on a affaire et a personnaliser la
prestation de confort. Un malade qui souhaite voir son inconfort pris en
charge en dehors d'un travail de routine devra le signaler explicitement.
Dans un grand nombre de cas cependant, il ne peut le faire prendre en
compte que s'il a déja préalablement subi des dommages et des inconforts

comme dans l'exemple suivant.

Notes de terrain en chirurgie. (fournée de l'infirmiere
du matin)

Dans la chambre d'une patiente qui se fait opérer le
lendemain matin. Cette patiente a déja eu un anus a la peau
(anus artificiel) il y a cing ans qui l'avait handicapée notamment
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parce que la poche était placée au niveau de la ceinture. Elle
met l'infirmiére au courant de ce fait et demande qu'on fasse
attention cette fois-ci a ne pas renouveler cet inconvénient.
L'infirmiere marque, a l'intention du chirurgien, un point au
crayon-feutre sur l'abdomen de la patiente pour localiser
l'endroit ou il devra poser le rectum pour ne pas renouveler cet
incommodité.

Cet exemple montre clairement qu'avant de faire valoir son besoin
de confort, le malade doit s'€tre construit un point de vue quant a son
contenu. Si celui-ci s'élabore avant tout en fonction de son état, il s'élabore
¢galement a partir de son expérience de la maladie : il est donc évolutif,
dimension qui donne toute son importance a la notion de processus qui
nous intéresse. Mais le travail de confort dépend également de

contingences professionnelles thérapeutiques plus ou moins stables.

I11-2. Variabilité du traitement de confort

En début de trajectoire, c'est-a-dire en phase aigué, les malades sont
avisés que méme si les interventions médicales sont particulierement
intrusives, la notion de confort ne doit pas compromettre la prestation de
soin. En consultation de chimiothérapie par exemple, on les prévient qu'ils
vont recevoir un traitement de choc mais qu'ils doivent accepter de perdre
leurs cheveux, d'étre malade a cause du traitement, car il n'y a "pas de
guérison a faible prix d'un cancer".

Dans ce contexte, il faut que le patient "craque", a un titre souvent
biologique ou physiologique, pour que le traitement soit interrompu. De
toute facon, s'il est interrompu, cela n'est que momentanément.
Accessoirement on en réduira quelques doses mais, en contrepartie, on en
prolongera la durée. "Craquer" équivaut donc a accroitre le temps de la

thérapie et, partant, de I'inconfort.
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Entretien M. B. (patient atteint d'une tumeur au cerveau,
37 ans, ouvrier)

"Moi, j'ai eu une irradiation énorme, j'ai eu 32 séances
mais surtout ¢a durait une demi-heure tous les jours. Alors on a
ce perpétuel goiit de briilé dans la bouche, on peut plus rien
avaler, on a une odeur qui reste dans la bouche et au bout de 32
séances, il est temps d'arréter parce que les nerfs craquent,
carrément. Moi, j'ai craqué a la 18eme séance ou un truc comme
ca. Ils ont di arréter pendant une semaine, parce qu'au point de
vue nerveux ca n'allait plus du tout. Ils m'ont mis sous
décontractant nerveux. Vous n'arrivez plus a manger, tout ce que
vous respirez : il n'y a plus que cette odeur de brilé€ 1a, et en plus
ca vous fait des marques indélébiles sur le corps, moi j'ai la
colonne vertébrale qui est toute noire, les hanches qui sont toutes
noires. Je supportais plus les rayons... Qu'est-ce qui a laché, je ne
sais plus... Si, c'est ma tension, j'ai fait une chute de tension
énorme et ils ont été obligés d'attendre que c¢a revienne pour
pouvoir recommencer. Ils ont attendu 8 jours, ils m'ont donné des
trucs pour les nerfs, des vitamines, j'ai eu une grille de
médicaments assez importante."

Si le travail de confort évolue au fur et a mesure que se déroule le
cours de la maladie c'est, d'une part, parce qu'il est li€¢ a 1'évolution de I'état
du malade : un malade valide et un malade assisté - parce que non valide -
ne nécessitent (et ne demandent) pas le méme type de soins. Mais c'est
¢galement parce qu'au fur et a mesure que se développent les objectifs
médicaux, cette notion de confort ne connait plus l'entrave des objectifs de
guérison : soit parce qu'ils sont atteints, soit parce qu'ils sont jugés
inatteignables.

De fait, la notion de confort et le travail qui y est lié évoluent en
fonction de la trajectoire de la maladie : des objectifs thérapeutiques
atteints ou non, et des perceptions du malade. Une hospitalisation est
toujours source d'inconfort, dans quelque phase que I'on se trouve, mais ce

n'est le plus souvent qu'au terme d'une phase aigu€ que les malades
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commencent a l'exprimer et, le cas échéant, a ne plus se contenter de la
routine qui a, jusque la, organisé leur prise en charge.

Discussion en salle d'attente de radiothérapie. (Avec
un patient de 25 ans en rémission d'une Maladie de Hodgkin)

"Moi c'est apres un an d'examens médicaux et de
traitements que je me suis rendu compte que je ne pouvais plus
lever mon bras. J'ai ét€ opéré du poumon, c'est quand méme une
opération qui nécessite de la rééducation mais je ne l'ai faite que

huit mois plus tard. Et c'est 1a que je me suis rendu compte a quel
point j'étais handicapé."

C'est, d'une certaine maniere, en invoquant l'urgence c'est-a-dire en
déclarant que l'on se trouve dans une situation de grave menace pour la
santé du malade, situation devant laquelle seul le médecin sait ce qu'il est
bon de faire, que 1'on peut faire passer des considérations de confort apres
des considérations de techniques médicales. Cette notion d'urgence est un
moyen de pression incontestablement efficace en début de trajectoire et
peut d'ailleurs, dans le cas du cancer, suspendre tout autre considération
dans les perceptions du malade pendant des temps tres longs méme si la
notion d'urgence n'est guere mobilisée, pour ces pathologies de longue

durée, que dans les phases aigués.

I11-3. Des intéréts communs

Ces considérations ne doivent pas laisser penser qu'aucun travail de
confort n'est réalisé dans ces phases aigués. Il est tout simplement inscrit
dans les limites des exigences imposées par l'administration du traitement
curatif : le malade doit accepter ses traitements et les conséquences
inconfortables qu'on ne peut neutraliser. En marge de cette discipline
organisationnelle, on ceuvrera (médecins et personnel soignant)
collectivement ou individuellement, a réduire la plainte des malades,

souvent d'ailleurs en 1'anticipant par un travail de confort préventif. Le cas
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des anti-vomitifs administrés systématiquement lors des chimiothérapies
en est un exemple. Le constat vaut pour 1'hdpital comme pour beaucoup de
secteurs d'activités : moins il y a de plaintes et mieux cela vaut pour tout le
monde. Les bénéfices du traitement de l'inconfort sont ainsi partagés du
patient a 1'agent hospitalier, en passant par le médecin.

Si une grande partie du travail de confort peut étre réalisée de
maniere préventive, c'est que le personnel du centre connait bien la plupart
des incommodités dont souffrent les malades : les prévenir c'est, d'une part,
leur éviter des désagréments inutiles - quand l'inconfort n'est pas une
donnée symptomatique nécessaire au diagnostic - et, d'autre part, c'est
s'éviter une charge de travail supplémentaire. Prévenir une diarrhée c'est
bien slir assurer le confort du malade mais c'est aussi assurer celui du
personnel qui n'aura pas de lit a refaire. Si les marges entre confort pour le
malade et confort pour le soignant sont parfois tres floues, elles sont
cependant parfois communes.

Notes de terrain en service de chirurgie. (tournée de
l'infirmiere du matin)

M. E. s'est fait poser, il y a quelques jours, un anus
artificiel. Les soins de M. E. ce matin sont des soins de poche.
Ces poches sont appliquées sur la peau et constituent une
dérivation des voies naturelles de transit intestinal. M. E. s'est vu
poser deux poches et celle qui est censée récupérer les matiéeres
fécales fuit. Le probleme qui se pose a l'infirmiére est le suivant :
doit-elle la changer ou non ? En fait, elle parvient a neutraliser
la fuite avec une pdte spéciale qui sert a recoller ces poches sur
la peau. "C'est plus simple comme cela si ¢a marche" dit-elle a

M. E. "car sinon il faut tout décoller, retirer, faire mal,
renettoyer alors qu'on vous a déja fait subir ¢a hier."

On voit, a partir de cet exemple, qu'un intérét commun peut Etre
retiré de certaines taches de confort. Le "bricolage" auquel va se livrer

l'infirmiere rentre dans ce cadre : d'une part il nécessite un temps de travail
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moins long et moins fastidieux qu'un soin plus orthodoxe, d'autre part, il
évite effectivement au malade l'inconvénient de la douleur et d'une

immobilisation plus longue exigée par l'application d'un soin plus formel.

Parallelement aux caracteres de bricolage qu'évoque cet exemple, le
travail de confort est cependant souvent technicisé. Un certain nombre de
médicaments dits, d'ailleurs, de confort entrent dans cette prestation. Il est
courant que cette technicisation réduise les interactions et attribue au
patient la prise en charge de son propre désagrément. Ainsi les lits
¢lectriques qui permettent par exemple au malade invalide de trouver lui-
méme la position la plus confortable évitent-ils également d'appeler un
agent hospitalier ou une aide-soignante pour réaliser cette tache.

De surcroit, quand le confort physique du malade est soumis a rude
épreuve et qu'il entraine des impacts émotionnels douloureux, voire des
situations conflictuelles, un troisieme type d'activité est requis afin de
surseoir a ces situations problématiques puisque l'on peut encore

entreprendre un travail sur les sentiments.

1V- Le travail sur les sentiments

Le domaine du sentiment est en effet intégré dans la prestation
médicale de longue durée. Il est a peu pres impossible de maintenir une
relation thérapeutique en cancérologie sans tenir compte des sentiments des

patients que l'on traite et ce, des le début de la trajectoire.

1V-1. Mettre en confiance

Les sentiments prédominants chez les malades qui découvrent le
monde du cancer sont l'anxié€té, voire la peur. Non seulement ce monde
leur est étranger mais, de plus, leur vie est menacée. Il faut donc orienter,

expliquer, notamment a l'occasion des "premieres fois". En d'autres termes
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: mettre en confiance dans l'incertitude ambiante. Bien que la trajectoire
thérapeutique des malades cancéreux commencge le plus souvent dans un
service de chirurgie, on observe peu de travail de cet ordre chez les
chirurgiens dans les quelques interactions directes qu'ils ont avec leurs
patients's¢. C'est donc aupres des infirmieres et des aides-soignantes de ces
services que les malades trouveront des interlocuteurs préoccupés de
travail sur les sentiments.

Entretien Mme AA. (atteinte d'un cancer de l'utérus, 54
ans, agent de ['Education Nationale. Propos hors
enregistrement, a la fin de l'entretien)

"Ah le chirurgien on peut pas dire qu'on a beaucoup de
relations, je l'ai vu... deux fois cinqg minutes peut-étre ? Avant
I'opération, bon c'est sans doute cancéreux et débrouille-toi avec
ca et puis apres bon, ben confirmation quoi. Non, pas de... pas de
communication. Mais quand j'ai €té opérée j'ai eu un trés bon
contact avec les infirmieres. Elles m'ont expliqué que peut-étre
j'aurais de la curiethérapie, y'en a une qui m'a montré méme

I'endroit ou ¢a se passait, qui m'a tout expliqué et quand méme
rassurée. Vraiment tres bien."

On observe, en fait, que ce sont les médecins entretenant une
relation thérapeutique de longue durée avec les malades qui accordent une
plus large part, dans leur pratique, au travail sur les sentiments et ce, en
principe, des le début de cette relation!s’. Mais selon que leur activité
pourra €tre ou non relayée par un personnel soignant, l'investissement du
thérapeute dans cette tache particuliere sera plus ou moins grand. Dans les
services de radiothérapie, par exemple, ce type de travail est avant tout

réalisé par les médecins. En effet, les temps d'interaction entre les patients

156_¢cf. 3éme partie, chapitre I.
157_Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois
quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de

chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années.
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et les manipulateurs-radio sont minutés et extrémement courts par rapport

au temps partagé entre les malades et les personnels des autres services!s.

Notes de terrain en radiothérapie. (Consultation d'une
femme de 54 ans qui a été opérée et a subi une chimiothérapie.
Premier contact avec le radiothérapeute. Son mari
l'accompagne. La patiente a un carcinome de ['endométre
métastasé de mauvais pronostic. Le mari est chef d'entreprise.)

Ils expriment un certain nombre de griefs a l'égard des
médecins du centre qu'ils ont déja rencontrés, se plaignant de
n'avoir jamais été mis au courant de quoi que ce soit.

La patiente : -Juste apres mon opération, le chirurgien est
parti en vacances, je n'ai plus vu que l'interne. Quant au Docteur
C., le chimiothérapeute, il m'a dit que je ne perdrais pas mes
cheveux, je les ai perdus. Moi je ne lui demandais rien, je
m'attendais a les perdre, il me dit que je ne les perdrais pas. Et je
ne savais pas que j'aurais des rayons, le Docteur C. ne me l'avait
pas dit.

Les effets de la fragmentation des soins entre différents services,
différents spécialistes, engendrent souvent ce type de situation.
Informations diluées ou parfois non communiquées selon les souhaits des
malades : le médecin qui prend le relais d'un confrére dans la relation
thérapeutique oncologique est souvent amené a rectifier les insuffisances

d'un systeme de prise en charge qui atomise le patient.

1V-2. Rectifier

La suite de ce compte-rendu de consultation illustre cette part de

travail.

158_Compte tenu des emplois du temps des manipulateurs-radio qui doivent faire passer en
moyenne cing ou six patients par heure, sachant que l'irradiation s'opeére apres que le patient
s'est déshabillé et qu'elle est réalisée dans un espace ou il est, bien siir, seul, il peut avoir, dans
le cadre de ces soins, un contact avec le soignant qui ne dure pas plus d'une minute lors de

chaque irradiation.
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Notes de terrain en radiothérapie. (suite de la
consultation)

Le médecin les laisse s'exprimer sans les interrompre
puis dit : "Je vous comprends". Il explique ensuite avec beaucoup
de détails ce qu'il va faire subir a la patiente. Fait part de ses
incertitudes compte tenu de son cas. Présente les différentes
toxicités d'irradiation de surdosage du petit bassin :

Le radiothérapeute : -Si c'est trop mal supporté je n'irai
pas jusqu'au bout. Ce n'est pas pour vous faire peur que je vous
dis cela : la premiere partie du traitement est licite par rapport a
la grande cavité. Le probleme, c'est le surdosage.

A un moment donné la femme se met a pleurer et dit :
"Ras I'bol...".

Le radiothérapeute : -On vous fait ¢a parce que ca va
bien. Ce n'est utile que quand il n'y a pas de maladie résiduelle.
Quand on pense qu'il n'y a plus rien a faire, on n'associe pas
forcément de la radiothérapie.

La femme semble trés émue par ces propos et se tait.

Le mari de la patiente : -C'est important ca....

Quand ils sont sortis, le radiothérapeute me dit : -1l n'y
aura pas de problemes relationnels.

Lors de cette premicre consultation, le médecin prend le temps,
d'une part d'écouter les doléances de ce couple qui se trouve étre de méme
milieu social que lui-méme et d'autre part d'informer sur les risques
encourus par la patiente.

Dans la mesure, cependant, ou le radiothérapeute ne voit, pendant
son traitement, le malade qu'une fois par semaine et souvent pour une
durée qui n'excede pas un quart d'heure (pendant lequel il assure a la fois
examen clinique, analyse du dossier, enregistrement de la consultation puis
transmission a la secrétaire médicale), le temps d'une discussion "libre" ou
le malade peut justement exprimer ses sentiments est limité. L'extrait de
consultation que nous venons de rapporter rend compte d'une consultation

d'exception puisqu'elle avait duré environ une demi-heure. Mais il illustre
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cependant une part non négligeable du travail sur les sentiments : le travail
de rectification qui consiste a compenser les manques de considérations
dont la malade a ressenti faire l'objet de la part des confreres du
radiothérapeute. Il contribue, dans le cas cité, a renouveler en quelque sorte
I'engagement de la personne malade dans sa prise en charge.

Au-dela des sentiments de peur et d'anxiété qu'il est important de
neutraliser, voire d'éradiquer, les sentiments d'abandon, de détresse, de
révolte, de colere, qui parsement les trajectoires de maladie, doivent
¢galement é&tre neutralisés pour une bonne marche de l'entreprise
thérapeutique. Une grande partie du travail sur les sentiments a pour
conséquence 1'obtention du calme et du sang-froid nécessaires, tant pour les
malades que pour les soignants, au bon déroulement d'un travail clinique.

D'ailleurs, un examen du travail sentimental réalisé dans 1'hopital
serait incomplet si 1'on n'évoquait le travail de méme type que le personnel
doit réaliser sur lui-méme afin d'adopter ces statégies de "détachement
moral" 1% qui lui permettent de se garder d'une trop forte implication
subjective en face de la personne malade. Un grand nombre de soignants
évoquent le fait qu'en début de carriere, apres s'€tre li€s affectivement a
telle ou tel patient et I'avoir vu mourir, ils se sont décidés a s'affranchir -
autant que faire se pouvait - de tout attachement sentimental trop grand,
nuisant au sang-foid requis dans leur activité professionnelle. Le travail
sentimental est également pour une part certaine un travail qui vise a
maintenir un "bon moral" au sein des services, catégorie vue par Francine

Saillant comme une "idéologie de la culture clinique"!¢°,

159_Sur cette question du "détachement moral", cf. notamment Hughes, 1958, 1971, op. cit. et
Fox et Swazey, 1974, op. cit.
160_Saillant F., 1988, Cancer et Culture. Produire le sens de la maladie, Montréal, éd. Saint-

Martin.
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1V-3. Moraliser

Si le travail réalisé en radiothérapie autorise un travail sur le moral
balisé dans le temps, pour ce qui releve de la chimiothérapie, traitement de
longue durée par excellence, le travail sur les sentiments doit étre présent
de la premiere a la derniere rencontre entre le malade et le personnel des
services de médecine afin que ne se délite pas I'engagement au long cours
requis en cancérologie. Un travail sur le moral plus ou moins intense
s'inscrit dans une thématique récurrente : "ne pas se laisser aller" et "garder
le moral" en sont les expressions les plus fréquentes. Et 1a ou le médecin
mobilisera une argumentation professionnelle : "Il faut y croire : je vous
fais tel traitement parce qu'il est trés efficace pour votre maladie", les
soignants utiliseront, eux, une morale plus profane : "Ne vous laissez pas
abattre : qu'est-ce qu'elle va penser votre femme quand elle va venir vous
voir cet aprés-midi ?". Etant donné qu'ils sont beaucoup plus sollicités que
les médecins dans ce type d'activité, parce qu'ils passent plus de temps avec
les malades que les thérapeutes, contrdler ces sentiments leur permet de
s'assurer une situation de confort de travail dans un cadre de service ou
I'exigence normative est au non-atermoiement. De fait, entre les deux pdles
d'argumentation qui étayent les entreprises de construction et de maintien
du "bon moral" : l'un technique et l'autre, justement, moral, on constate
que celui-ci s'érige en doctrine dans le fonctionnement des services. Un
"mauvais moral" est cependant 1égitime s'il est passager ou justifié par
I'imminence d'une issue fatale : donc lorsqu'il ne s'inscrit pas dans une
temporalité longue, chronique'é’. Il ne sera pris en charge sur le mode

compassionnel que s'il est considéré 1€gitime.

161_Nous retenons des critéres de Iégitimation dans le fait par exemple qu'a la visite, l'infirmiére
soulignera que tel patient a mauvais moral aujourd'hui et que le Patron prendra l'initiative

d'aller le voir seul avec l'interne. Ou bien que la surveillante lui rendra visite dans 1'aprés-midi,



145

Notes de terrain en service de chirurgie. (rournée de
l'infirmiere)

Lorsque nous arrivons, l'infirmiéere et moi, dans la
chambre de Mme F ., celle-ci est assise sur son lit et nous regarde
a peine. D'habitude, elle est gaie et plutot bavarde.

L'infirmiere : -On vient refaire votre pansement Madame
F. Comment ¢a va ce matin? Vous avez-vu vos petits-enfants la
semaine derniere?

La patiente : -Oui, ils ont passé trois jours a la maison...
(Mme F. se met a pleurer). Vous croyez que c'est drole dans ces
conditions 1a? Ils ont vu l'infirmiere toute la semaine, j'étais tout
le temps patraque, je vous jure que c'est pas une vie, ¢a fait cinq
ans que ca dure comme ¢a...

L'infirmiere lui passe le bras autour des épaules.

L'infirmiere : -Allez, pleurez un bon coup, ca fait du bien
de craquer.

L'utilisation de considérations biographiques se développe

inévitablement entre soignants et soignés au fur et a mesure que le temps
de la prise en charge leur permet d'échanger sur leurs vies quotidiennes,
familiales ou professionnelles respectives. Dans ce cadre, le travail de
rectification - qui est également une part non négligeable du travail sur les
sentiments opéré par les soignants - s'exercera d'autant plus efficacement
que le temps a ajouté a une autorité professionnelle une influence affective
certaine. Une infirmiere pourra par exemple d'autant mieux laisser entendre
a un malade que ses conditions de travail sont éprouvantes (qu'elle fait de
son mieux dans ce contexte et que, partant, le malade ne peut trop se

plaindre sans devenir l'exploiteur des travailleurs de 1'hopital), qu'ils auront

jusqu'alors entretenu une relation de "bons termes".

Notes de terrain en service de chirurgie. (fournée de
l'infirmiere)

ou encore que son cas sera évoqué par les soignants avec compassion dans le cabinet de

pansements, a la cantine ou encore a I'office.
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Mme G. se plaint, auprés de S. l'infirmiére du matin, de
l'infirmiere de nuit qui l'a laissée souillée pendant plusieurs
heures et dit qu'elle n'a pas le moral. S. expliqgue a Mme G.
qu'elle avait l'impression d'étre tres souillée mais qu'en fait ¢a
n'était pas le cas et lui montre l'accessoire incriminé.

L'infirmiere : -Vous avez l'impression d'€tre souillée mais
regardez, y'a presque rien. Faut pas rester la-dessus Madame G.,
il faut en parler avec elle, elle m'a dit ce matin : Madame G. est
énervée...

La patiente : -Enervée oui ! tu parles...

L'infirmiere : -Mais elle a pas dit ca méchamment hein. Et
puis des fois quand elles ont beaucoup de travail, ca dépend a
quelle heure les malades remontent du bloc mais parfois elles ont
vraiment beaucoup de travail alors je sais bien que pour vous
c'est pas marrant d'attendre bien siir hein, mais elles ne sont que
deux la nuit et elles ont tout le service."

Bien se conduire quand on est malade au centre, c'est - entre autres
criteres de compliance - avoir un bon moral's2. Cette doctrine a d'ailleurs
produit des théories plus ou moins profanes selon lesquelles I'influence du
moral serait un facteur de succes des traitements entrepris'®®. Dans le
centre, médecins, malades, proches ou soignants font quasiment
unanimement usage de cette norme en justifiant son bien-fondé sur
I'argumentation suivante : "le moral, c'est 30% du résultat", illustrant la
réussite de cette entreprise morale tout a fait caractéristique de l'activité
cancérologique. Mais a cette dimension de travail de la part de malades,
requise implicitement par les soignants sur une base notamment de

stratégie de détachement moral, s'adjoint toute une série d'activités

162_Sur cette notion de compliance et son usage en sociologie médicale cf. Conrad P., 1985,
"The meaning of medications : another look at compliance", Social Science and Medicine, vol.
20,n°1, pp. 29-37.

163.Un grand nombre d'études psychologiques se sont penchées sur cette question 2 travers,
notamment, la problématique du "coping". cf. le numéro spécial de Social Science and

Medicine : "Cancer and the mind", vol. 20, n°8, 1985.
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profanes le plus souvent peu reconnues, précisément, en termes de "travail

de malade".

V- Le travail des malades : un ajustement personnel a des objectifs

institutionnels

L'organisation que nous avons étudi€ée opere avec une logique de
fonctionnement qui suspend le sort des malades a la réalisation d'un travail
clinique et thérapeutique. En toute logique institutionnelle d'ailleurs, dans
la mesure ou ces soins sont présumés neutraliser, ou au moins combattre, le
péril que constitue la maladie pour laquelle ils sont pris en charge au
centre. Dans cette logique, le travail sur les sentiments entrepris in situ a
des effets déterminants pour le bon déroulement de l'activité
anticancéreuse. Il a pour conséquence de créer les conditions de calme et
de sang-froid nécessaires a ce déroulement et de relayer un travail de
confort qui, lui, n'est le plus souvent envisagé qu'en dehors des phases
aigu€s. Sachant qu'apres une phase aigué et ce, quelle qu'en soit 1'issue
(c'est-a-dire disparition des symptdmes ou stabilisation de I'évolution de la
maladie), les malades cancéreux sont le plus souvent rendus a un univers
extra-hospitalier : visite annuelle pour les malades en rémission, utilisation
des formules de soins ambulatoires dans la gestion d'états plus ou moins

stables pour les autres.

V-1. La structure temporelle et les malades

Le développement important des prises en charge ambulatoires,
tout en continuant de maintenir l'autorité professionnelle prescriptive dans
la gestion médicale des trajectoires de cancer, conduit donc le patient a une

prise en charge relativement isolée - institutionnellement parlant - de la
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gestion des conséquences multiples de son cancer!'®4. Nos observations, qui
montrent que l'intérét pour le malade d'un travail de confort est surtout
reconnu par les médecins dans des périodes ou des phases de trajectoire qui
sont de plus en plus gérées en dehors du centre anticancéreux, confirment
ainsi celles des auteurs qui, en enquétant sur la question du travail de
confort dans le monde médical, ont relevé que si celui-ci était pris en
charge par les soignants dans les maladies aigué€s, en revanche, dans les
maladies chroniques, ce travail incombait aux patients!'ss. L'analyse des
trajectoires de cancer montre que la structure de prise en charge
anticancéreuse ne s'engage que modestement dans la gestion pour le
malade d'un grand nombre de conséquences de son cancer. Une grande
partie du travail qu'il doit réaliser consiste a gérer ces conséquences et, au

sein de I'hdpital, a s'ajuster a cette structure.

On a évoqué, en relatant précédemment la trajectoire de maladie de
Melle T., quelques unes de ces activités qui revenaient aux malades : se
convaincre de la nécessité de tel ou tel traitement et de ses conséquences
latrogenes, composer avec les imprévus d'un état physique instable,
nuancer ses projets, accepter de peut-étre perdre ses cheveux etc.
Cependant, a c6té de ces aspects conjecturaux, la gamme des tiches
pratiques qui reviennent aux patients afin que s'exerce le travail médical
reste €galement étendue in situ. Machine, sécurité clinique, confort,
sentiments, information, négociation, articulation : les recherches de
Strauss montrent que sur ces themes, le travail des malades entre aussi

largement dans la composante de l'activité médicale méme si, souvent, il

164_Sur les situations engendrées par le développement de ces pratiques ambulatoires voir
Bungener M., Horellou-Lafarge C., 1988, op. cit. et Bungener M., 1995, Trajectoires brisées
familles captives. La maladie mentale a domicile, Editions INSERM.

165_¢f. Strauss A. et al., 1985, op. cit.
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n'est ni vu ni saisi, tout au plus considéré comme allant de soi. Nos
observations le confirment au sein du centre. Ainsi étre a l'heure a ses
rendez-vous, attendre patiemment le médecin souvent en retard, jeliner ou
s'adapter a un régime, controler sa perfusion - quelle qu'en soit la modalité
d'administration -, surveiller la machinerie médicale, signaler les
problémes, les erreurs, rester calme lorsqu'on subit un scanner et que 1'on
est soumis a sa technique tandis que le personnel vaque a ses fonctions
dans un espace totalement isolé : le malade participe inter-activement, sous

toutes ces formes, a I'exécution de 1'entreprise clinique.

V-2. S'ajuster au rythme

S'ajuster au rythme institutionnel, se trouver "sa" place, c'est-a-dire
faire valoir son point de vue méme lorsqu'il entre en conflit avec
I'organisation a visée collective - le cas échéant en opérant tout un travail
de demande, voire de réclamation, susceptible de valider ce point de vue -,
tous ces objectifs personnels doivent trouver a s'ajuster aux objectifs
institutionnels. Les types de travail qu'ils requierent de la part du malade
sont alors d'une extréme importance pour comprendre également la
structure de 1'hopital. Le cas de M.T. permet d'en saisir un certain nombre

de caractéristiques structurantes.

Entretien M. T. (patient atteint d'un cancer du cdlon, 69
ans, ébéniste)

Je vais vous raconter une petite anecdote. Quand j'ai eu
une premiere chimio, j'avais mon anus artificiel qui se rétrécissait
et c'était inquiétant. Je leur avais dit ¢a serait pas bien de revoir
ca ? Parce qu'il avait été question de remettre 1'anus en direct ; oh
ben le chimiothérapeute, il dit on verra ca apres : on va d'abord
faire la chimio. Mais comme je me suis trouvé coincé je suis
revenu ici en catastrophe. Alors je dis bon, ben faut faire quelque
chose parce que je peux pas rester avec l'anus qui fonctionne mal
et toutes les difficultés qu'on a déja ailleurs. Alors 1a je suis arrivé
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en catastrophe un vendredi, et ma foi comme ils n’ont rien trouvé
d'extraordinaire ils m'ont dit il va falloir passer un examen qu'on
voie ¢a de plus preés mais comme c'était un vendredi, c'est le
week-end y'a plus personne, fallait attendre le lundi pour pouvoir
faire un premier examen.

Dans la mesure ou le patient est le plus communément invité a s'en
tenir au rythme de l'institution, une inquiétude ne suffira pas a bouleverser
ce rythme. En revanche, une situation qui sort de l'ordinaire mobilise
l'attention médicale immédiate, comme dans le cas de cette occlusion qui
se profile. Mais qui dit attention ne dit pas forcément sortie de la routine
d'action. La procédure suit son cours attentiste tant que "rien
d'extraordinaire" n'est décelé. Dans le cas de M.T., cette observation passe
par une nouvelle hospitalisation. Or, un hopital n'étant, comme 1'écrit
Strauss 166 "qu'un point de confluence entre de multiples carricres, y
compris celles des patients", un week-end ou un jour férié imposent leur
rythme d'activité ralentie aux patients qui ne se trouvent pas en situation
sortant de 1'ordinaire.

Entretien M. T. (suite)

Bon ben le lundi arrive, le week-end je 1'avais passé 1a,
on me dit mais maintenant on peut pas vous prendre avant
mercredi. Parce que c'est plein. Bon : on attend mercredi, quoi
qu'on souffre, pour savoir s'ils devaient me faire ou non
I'opération de remise pour me libérer de c¢a. De toute facon fallait

faire quelque chose pour la sortie qui se refermait. Alors le
mercredi arrive : toujours rien. Y'avait... Personne ne bougeait.

De la méme maniere, 1'ordre pré-€tabli des consultations s'impose a
tout patient pris en charge institutionnellement. Des lors que 1'un d'entre
eux juge ou décide que son point de vue personnel doit €tre pris en compte

malgré des considérations collectives qui le releguent au second plan, il

166_Strauss A., 1992, op. cit. p. 111.
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doit ceuvrer activement 2 le faire valoir. A qui alors adresser demandes et
réclamations ? Trouver a qui parler efficacement, c'est-a-dire un
interlocuteur décisif, releve d'un véritable engagement dans l'action des
lors que la situation que le malade considere devoir €tre prise en compte,
toutes affaires cessantes, ne releve pas de cette urgence qui suspend toute

considération de routine.

Entretien M. T. (suite)

J'ai dit c'est pas possible, j'ai commencé par cramponner
les infirmiers, les infirmieres, qui ont été tres coopératifs ce jour
la et je leur dis bon vous allez téléphoner, faire quelque chose
pour savoir quand je passe, parce que si aujourd'hui je ne passe
pas : demain matin je prends ma valise et je rentre. Bon ils
téléphonent, oui mais c'est pas possible, pas de docteur pour
passer la radio ; je devais faire un lavement baryté. Le lavement
baryté, bon : faut un docteur pour ca, a midi y'avait rien. J'ai dit
ca... Je suis retourné voir le personnel de service, y'avait un
infirmier qu'était tres compréhensif d'ailleurs, puis plusieurs
infirmieres aussi avec qui j'ai discuté, j'ai dit c'est pas possible
qu'on reste comme ¢a, j'ai dit vous intervenez...

Et dans ce type d'institution ou les tiches sont tellement
fragmentées, la difficulté consiste a trouver la (ou les) bonnes personne(s)
aupres de qui adresser efficacement sa revendication. Finalement, le fait
que celle-ci soit jugée justifiée ou non n'est pas forcément I'élément
déterminant de sa prise en considération. Elle sera éventuellement recue
avec compassion, compréhension, par bien des acteurs avant d'€tre
réellement, efficacement (selon 1'objectif du malade) prise en compte.

Entretien M. T. (suite)

J'avais vu la responsable du service aussi, et qui m'a dit
bon je vais retéléphoner, je vais voir... Ils retéléphonent 1'apres-
midi, et puis on leur répond y'a toujours personne, y'a pas de

docteur qui puisse... Et puis y'en a un qui s'en allait a 5 heures, il
était pas possible qu'il me prenne. Que ¢a ne pourrait avoir lieu
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que le lendemain matin. Je suis descendu personnellement a la
radio, j'ai été voir la responsable de la radio, j'ai dit ¢a va durer
combien de temps votre histoire 1a ? Je lui ai expliqué, c'est pas
possible que ¢a dure comme ca et la elle me dit ben oui mais
c'est toujours pareil j'ai pas de docteur sous la main pour... et
puis, elle, son service finissait a telle heure, bon, je comprends
mais (rire) moi aussi! Bon elle était assez compréhensive, elle
me dit je vais essayer encore de trouver un docteur pour faire
I'opération. J'étais a peine remonté dans ma chambre, un coup de
fil : vous descendez tout de suite a la radio, y'a quelqu'un.
Voyez... j'aurais rien fait je crois que j'attendrais encore ! (rire)
Enfin j'exagere.

Le réle du malade n'est pas moins central que celui des soignants
dans 1'ordre social de 1'hopital. Ce qu'on lui demande, c'est de s'engager
dans le travail médical mais sans déstabiliser I'ordre organisationnel qui
l'inspire. Dans ce cadre, il peut tout a fait €tre entendu lorsque les
problemes qu'il releve, voire les erreurs qu'il constate, apparaissent comme

pouvant contribuer a améliorer cet ordre.

V-3. Unifier et coordonner

En signalant les problemes, voire les erreurs qui sont commises
dans le cadre de l'activité clinique, le malade peut en effet participer a
neutraliser les événements ou éléments qui nuisent a cette organisation.

Comme dans l'exemple suivant :

Entretien M. T. (suite)

Et puis la il s'est pass€ une chose aussi... Vous savez, un
anus artificiel on ne le commande pas. Alors pour faire un
lavement c'est pas rien, y'a pas la fermeture, il faut que ce soit...
et j'avais déja eu des lavements pour préparer ce lavement baryté
a la radio, et on m'avait mis une poche spéciale qui se colle
autour de l'anus la, c'était un grand tube qui permettait de
pouvoir accéder a l'anus avec un lavement et si y'avait
débordement, ben ma foi ¢a tombait dans la poche... Je descends
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a la radio, ils m'installent sur la radio pour faire les clichés du
ventre, avec l'introduction progressive du lavement baryté et 1a je
m'aperc¢ois qu’ils n'avaient pas de poche comme ¢a : ils avaient
un haricot qu'ils mettaient sur le coté, pour des débordements,
parce quand on met le machin ¢a déborde avec tout ce que ca...
et 1a j'ai subi un lavement baryté sans protection c'était une vraie
catastrophe. J'ai dit mais enfin comment se fait-il que vous ici
vous n'ayez pas une poche comme y'a la-haut ? Ah ben, il me dit,
on sait pas... Comment vous savez pas ! Enfin bref ¢a a été une
vraie catastrophe parce que le lavement baryté, une fois qu'il a
été rentré il a fallu le sortir, et quand ca sortait bon ils mettaient
un haricot, il en tombait autant a c6té comme... y'avait des
serviettes partout des... ils essayaient de machiner mais j'avais le
ventre completement... recouvert d'excréments quoi. Alors le fait
que je leur dise mais enfin y'a autre chose la-haut de mieux, le
lendemain matin la responsable de la radio était la-haut en train
de rechercher des éléments pour savoir... A quoi sert justement
l'intervention du malade, il faut se prendre en main aussi et puis
savoir... Surtout que c¢a fait 10 ans que ca existe ce matériel. La
responsable du service du 4éme ici, a c6té, m’a dit mais moi ¢a
fait 10 ans que je suis 1a, ¢a fait 10 ans que je l'utilise ! Y'a
quelque chose la, on dirait que y'a des cloisons. Y'a des cloisons
ce qui fait que dans un méme service, enfin dans un méme
hopital on ne communique pas avec...

Dans cette activité fragmentée, c'est alors le malade qui
"décloisonne" les services et donne son unité au centre anticancéreux. Il a,
de fait, un réle de coordinateur, ou d'articulateur, dans 1'unification de cette
activit¢ morcelée. Tant que son engagement dans le travail hospitalier
contribue a unifier les objectifs institutionnels, il ne perturbe pas 1'ordre
social requis, il le conforte méme. En revanche, dés que son engagement
contrevient a cet ordre, il devra user de beaucoup de persévérance pour

faire valider son point de vue.

La trajectoire de cancer n'est qu'une trajectoire de maladie possible.

Avant d'arriver au centre, M. T., qui a un cancer du c6lon, avait déja été
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pris en charge a plusieurs reprises dans d'autres institutions. Sa trajectoire
de cancer rencontre, entre autres, une trajectoire de Maladie de Parkinson,
maladie pour laquelle il est soigné depuis une dizaine d'années. M. T. est
un patient qui "agit" et le fait qu'il appartienne depuis plusieurs années a
une association de malades parkinsonniens n'y est sans doute pas étranger.
Se renseigner sur les prestations fournies par tel ou tel médecin, s'informer
sur les effets des traitements que 1'on sera amené a subir, décider, c'est-a-
dire choisir un lieu, un service, un médecin, voire une technique plutot
qu'une autre parfois : ce type d'activité - qui releve d'un véritable travail de
la part du malade, ou le patient s'élabore un jugement propre et mobilise
son libre-arbitre afin de participer a sa prise en charge - est loin d'€tre un
acte isolé. Une fois que le patient sera engagé dans le dispositif
anticancéreux, les processus de négociation seront toutefois beaucoup plus
. .7z / " . . .
complexes : la variété d'interlocuteurs - et donc a priori de points de vue -
nécessitera un micro-travail a chaque niveau de probleme rencontré. Mais
la parole du médecin reste néanmoins tres structurante, notamment dans
I'appropriation, par le malade, des informations relatives a son cas
particulier.
Entretien M. T. (suite)
Je viens une semaine tous les 28 jours. Je regois des soins
tous les jours, j'en ai pour une heure, le reste du temps je suis
libre, et tous les 28 jours je reviens et cela pendant 6 fois. J'en ai
3 fois de faites. Disons que c'est un traitement qui secoue hein.
Ca secoue mais ce qu'il y a d'ou l'intérét de pousser a discuter
avec le corps médical, je dirais que méme le corps médical ici,
par exemple M. K. ou M. B., ils se mettent a la portée, c'est pas
comme le mandarin : le gars qui passe et qui n'a pas le temps de
répondre a vos questions. Faut courir apres et c'est tout juste s'il
daigne alors qu'ici je suis disons en contact parfait avec le corps
médical. Hier matin, j'ai encore eu un entretien avec le Dr K.

avec qui on a discuté sur des petits points, bon pourquoi j'ai mal
ici, pourquoi j'ai mal la et c'est trées important. C'est tres
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important de savoir pourquoi on a ¢a, pourquoi j'ai mal, pour que
moi je puisse réagir en fonction de ¢a. Parce que, ici en chimio,
la difficulté c'est apres. Quand la semaine est finie alors la se
développent soit des aphtes, c'est horrible, ca démolit tout y
compris le tube digestif et comme j'ai une hernie hiatale, un
estomac qui est en capilotade, la moindre difficulté s'amplifie. La
derniere chimio que j'ai eue, j'ai eu des aphtes dans la bouche, et
est venu se greffer un hoquet qui a duré 15 jours ! Il n'existe rien
dans les moyens médicaux pour arréter un hoquet. Parce qu'il y a
1000 manieres qu'il se produise et ce n'est qu'en discutant avec le
corps médical parce que y compris le docteur qui me suit chez
moi, on n'arrive pas a déterminer d'ou provient... Le fait de
discuter ce n'est pas simple. Avec le corps médical. Faut parfois
se propulser et dire bon ben je veux savoir. Remarquez ca
dépend aussi des individus, y'en a qui veulent pas savoir ben tant
pis pour eux. Mais c'est pas non plus facile de le faire, faut avoir
disons un certain culot pour forcer.

Pour M. T., il s'agit de "comprendre" ce qui lui arrive afin de
"réagir". On releve que dans les exemples qu'il cite, il s'agit de réagir a des
effets incontrdlables : des aphtes, un hoquet de 15 jours, des douleurs
variées et fluctuantes, des problemes d'estomac imprévisibles, des maux a
I'égard desquels il existe peu de moyens médicaux efficaces. On voit bien
comment c'est avant tout un travail mental qui va permettre au malade de
"réagir", dans ce cas de figure, méme si les termes de l'entretien ne
permettent pas de saisir comment il va précisément exercer cette activité.
Or, pour ce patient, ce travail mental, voire moral, nécessite en amont un
devoir de compréhension qui passe par une activité de discussion,
d'échanges avec les médecins. Mais l'acces a ces derniers, méme s'ils
savent se rendre disponibles, releve de I'épreuve selon M. T.. De fait, le
role central du patient est le plus souvent ignoré dans l'activit¢ médicale.

Strauss releve d'ailleurs que, dans la littérature médicale, le patient est vu
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comme un "irresponsable"167. Selon cet auteur, la littérature abondante sur
le phénomene de non-compliance illustre particulicrement cet état de fait.
Les conditions structurelles qui sont faites aux malades sont loin de
répondre a nombre d'exigences de gestion de 1'état pathologique, moral et
social dans lequel plonge 1'occurrence d'un cancer. Les malades sont le plus
souvent seuls avec les effets de leurs traitements et y réagir, comme le
montre M. T., c'est se forcer a briser les effets de 1'ascendant symbolique

qu'exercent les médecins sur les profanes.

167_Strauss A., 1990, Creating Sociological Awareness. Collective Images and Symbolic

Representations, New-Brunswick, NJ, Transaction Books, p. 434.
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Conclusion de la deuxieéme partie

Tant dans le faconnement de la durée des prises en charge que dans
la structuration méme de ces différentes temporalités, le rdle de
l'intervention médicale est, pour une part certaine, déterminant dans le
modelage des pathologies cancéreuses. L'analyse des trois types de travail
particuliers qui concourent a maintenir I'engagement des personnes dans la
longue durée des prises en charge anticancéreuses montre par exemple que
leurs activités se déroulent selon un ordre de priorité fluctuant accordant,
avec le temps, plus d'intérét a la "personne" qu'a la "maladie".
Simultanément, dans ce déroulement, la logique professionnelle réduit le
temps de prise en charge institutionnelle au profit de traitements
ambulatoires. C'est donc dans un temps de plus en plus limité que la
"personne" se voit considérée plus que sa "maladie" au fur et a mesure que
celle-ci évolue : soit en trajectoire ascendante, soit en trajectoire
descendante. L'analyse de l'expérience du cancer en terme de processus,
c'est-a-dire de trajectoire de maladie, permet donc de souligner
I'importance du caractere solitaire croissant d'un travail, notamment
biographique, réalisé par le malade, dans la gestion de tous les états
complexes inhérents a l'expérience de sa maladie et a sa prise en charge
institutionnelle, au fur et a mesure que celle-ci se déroule et ce quelle que
soit l'issue de ses traitements.

Fragmentation, réduction et pérennisation des soins, omnipotence
du centre dans ce dispositif thérapeutique mais a l'intérieur d'un cadre
temporel profilé en des termes d'action thérapeutique : le contexte
institutionnel des temps de prise en charge anticancéreuse permet - a partir
de 1'étude de ses catégories temporelles et de l'analyse des différentes

trajectoires de cancer ainsi que des différents types de travail qui s'y
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trouvent associés - de sortir de considérations que 1'on considere parfois
comme trop "micro-sociologiques".

L'utilisation de la notion de trajectoire permet de penser, d'une part,
I'importance du long terme auquel est assujetti le malade cancéreux et,
d'autre part, la place de l'institution anticancéreuse ainsi que celle des
malades dans cette prise en charge. Si le travail des professionnels
concerne le "management" de toute maladie cancéreuse, il s'applique pour
une part essentiellement technique dans cette gestion et n'intervient, pour
ce type de maladies constituées de nombreuses phases, que dans les phases
les plus aigués.

Le premier pan de cette analyse en termes de trajectoire permet
d'interroger la structure sociale que représente le centre anticancéreux. Il
s'agit d'une institution qui fonctionne sur un modele de prise en charge de
maladie aigué€ dans la mesure ou, d'une part, le long terme n'est pensé que
pour se voir traité en objectifs de courts délais et ou, d'autre part,
finalement, le site principal de la gestion d'une trajectoire de cancer est
sans doute la maison et non I'hdpital.

Cependant, méme mis a distance de leurs institutions de prise en
charge, les malades organisent leur expérience du cancer et la gestion de
celle-ci, (notamment des incertitudes qui la caractérisent), a partir d'une
intervention médicale extrémement structurante : tant dans ses discours,
formels ou non, que dans ses principes d'action thérapeutique. Dans la
mesure ou l'on considere que la mise en ceuvre des différentes trajectoires
de cancer s'opere interactivement, il convient maintenant, apres avoir
identifié les conditions structurelles qui fagconnent la temporalité du cancer,
d'analyser de plus prés comment s'opere, dans l'interaction, la mise en
ceuvre de ces processus de longue durée toujours conjecturale dans lesquels
s'engagent les malades. Les trajectoires de cancer constituent une

succession de phases nécessitant différents types de travail, d'ajustement,
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d'adaptation : changer de phase, passer d'un statut a l'autre nécessite un
travail non négligeable tant de la part des malades que de la part des
soignants et des professionnels. Comment s'engage-t-on dans un traitement
anticancéreux ? Comment cet engagement est-il maintenu dans le temps ?
Comment s'operent les passages d'une phase, d'un statut a 1'autre, non en
termes d'étape psychologique mais par rapport a une structure sociale en

mouvement ? Tel est le questionnement que 1'on va maintenant développer.
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TROISIEME PARTIE : LA GESTION DE TRAJECTOIRES
CONJECTURALES

Présentation

Le plus souvent, en tout début de trajectoire de maladie, le dilemme
devant lequel se trouve le malade cancéreux repose sur une vision fixiste
de la maladie, celle précis€ément qui, adoptée par les chirurgiens du début
du siecle, répondait aux criteres curable / incurable et reposait sur une
gamme d'interventions réduite. Cependant les patients, aujourd'hui,
assimilent tout au long de leur trajectoire les principes de graduation
auxquels furent soumis les thérapeutes du cancer au début du siecle, avec
la découverte de nouveaux traitements, de nouvelles manieres de mettre en
chiffres le cancer, de penser son évaluation et son évolution. Ils réalisent, a
leur niveau, cet apprentissage du cancer qu'on leur organise entre espoir et
incertitude et sont amenés a considérer que rien n'est définitivement fixé
dans une trajectoire de maladie cancéreuse.

L'introduction des termes de probabilité et d'incertitude qui vont
des le début faconner le cadre temporel de leur prise en charge impose,
progressivement, une organisation a leur expérience du cancer, entre ces
espoirs et ces incertitudes. L'intégration d'un certain nombre de savoirs sur
la maladie et sur la médecine conduit les personnes a graduer ces "espoirs"
en fonction du déroulement des différentes trajectoires. Le cours incertain
d'un cancer (son c6té sinon imprévisible du moins non-déterminé) fait
qu'un sentiment d'expectative éprouvé en début de trajectoire peut ressurgir
a maintes reprises mais de fagon différente dans les phases de rémission, de

stabilité ou d'instabilité.
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Les types de trajectoires que nous avons recensés dans la 2¢me
partie sont des reconstructions a posteriori qui permettent de saisir la
complexité des déroulements possibles des cours du cancer. Mais de fait,
dans une trajectoire cancéreuse, rien n'est jamais déterminé a priori pour
une personne malade ou méme pour son médecin. S'adapter aux rythmes
institutionnels, c'est aussi intégrer, voire anticiper, l'imprévisible. Il
convient donc maintenant d'examiner a la fois cette production et cette
gestion a priori des incertitudes générées par la médecine anticancéreuse.

De son premier a son dernier contact avec l'institution médicale, la
personne malade se "transforme" physiquement, moralement, socialement.
Toutes ces transformations s'élaborent par le biais de relations
intersubjectives qui évoluent dans le temps!'é8. Dans un contexte médical
qui est déterminant si l'on considere que "l'organisation sociale du
traitement crée les conditions d'organisation de I'expérience de la maladie,
des relations avec autrui et de l'existence méme du malade."!6.

On va maintenant montrer comment se dessine le caractere
irrévocable de l'expectative dans toutes les trajectoires de cancer des la
phase dignostique. Laquelle constitue en quelque sorte les fondations sur
lesquelles vont s'échafauder les perceptions et, partant, les actions (et leur
1égitimation) qui entoureront ensuite la prise en charge de cette maladie. La
définition littérale de cette notion d'expectative rend compte de ce caractere
composite entre action et perception : "Attente fondée sur des promesses et
des probabilités. Attente prudente qui consiste a ne pas prendre parti avant
qu'une solution certaine ne se présente."!7,

Peut-on envisager de se livrer a des traitements parfois tres lourds,

aux conséquences émotionnelles et physiques éprouvantes, sans le moindre

168_Baszanger 1., in Strauss a. 1992, op. cit., p.14.
169_Freidson E., op cit., p. 300

170_Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise Robert. Edition 1985, p.732.
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espoir dans cette entreprise ? Et quand des résultats positifs se font
attendre, comment gere-t-on collectivement ces attentes qui ne sont pas
comblées ?7 Par ou passent toutes ces personnes engagées, a des titres
divers, dans la prise en charge du cancer lorsque celui-ci conduit
irrémédiablement a la fin de l'espoir ?

Au départ, personne ne sait et il convient de penser cette posture, ce
contexte, de départ : le phénomene pathologique est un phénomene
biologique avant tout. On raisonne, en début de négociation, par rapport a
un modele mais lors des interactions, personne ne sait ce qui adviendra de
chaque cas individuel. Le phénomene biologique a un impact déterminant

que 1'on met en forme entre pensée du collectif et action sur l'individu!7!,

I71_Sur cette question cf. Dodier N., "Les sciences sociales face a la raison statistique" (note

critique) Annales HSS, n°2, pp.409-428.
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Chapitre 1 : L'entrée dans la maladie

Il y a de nombreuses fagons d'amorcer une trajectoire de maladie
cancéreuse. Globalement et ce, d'ailleurs, pour la plupart des trajectoires de
maladie chronique, la recherche de la signification ou de l'identification
d'un symptome - qui signe l'entrée dans la maladie - s'organise en trois
périodes!’2. La premiere concerne le temps qui s'écoule entre un premier
indice suspect relevé (soit par un médecin, soit par le malade lui-méme) et
I'annonce formelle aux malades d'un verdict de maladie cancéreuse : cette
période est celle du pré-diagnostic. Une seconde période concerne la
divulgation du diagnostic ; si on I'évoque en terme de période c'est que
cette annonce est loin de se réduire a un moment ponctuel. Dans un grand
nombre de cas en effet, cette révélation est produite par différents
médecins, délivrant différents types d'informations dans une temporalité
fragmentée. Une troisieme période, post-diagnostique, est celle qui
précede, dans ce déroulement, I'entrée effective dans la thérapie. Période
pendant laquelle il arrive que les médecins considerent qu'ils doivent
affiner le premier diagnostic de cancer avant de proposer aux malades le
traitement le mieux adapté a leur cas.

On montrera dans ce chapitre le cheminement par lequel passent les
malades soumis a ce processus diagnostique qui amorce leur trajectoire de
maladie. A travers chacune des trois périodes évoquées, nonobstant des
modes d'entrée en maladie tres vari€s, ce cheminement s'opere
invariablement dans une incertitude muette, croissant jusqu'au terme d'une
incertitude nommée explicitement, le plus souvent lors d'une consultation

médicale, en termes de maladie cancéreuse!’3.

172_¢f. Corbin J., Strauss A., 1988, op .cit.
173 Lorsque la manifestation symptomatologique de sa maladie est immédiatement aigué, la

premiere période est considérablement réduite, voire quasiment inexistante. Les cancers
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I- Le pré-diagnostic

De fait, les "modes d'entrée" dans une pathologie cancéreuse sont
extrémement vari€s. Certains cancers sont découverts par hasard, a la
faveur par exemple d'un controle médical systématique, soit au travail, soit
dans le cadre d'examens de santé réguliers.

Discussion en radiothérapie. (en salle d'attente, avec
une femme de 39 ans a qui l'on a découvert un lymphome en
1984)

"Le camion radio est passé au lycée un jour ou je
travaillais, j'ai donc passé cette radio parce que j'étais la, s'il était
venu le lendemain, je ne l'aurais pas passée, c'est siir, parce que je
ne travaillais pas. Et c'est comme ¢a qu'on m'a trouvé une tumeur
sur le médiastin."

D'autres font I'objet d'une enquéte diagnostique apres l'apparition
d'un dysfonctionnement organique dont la gé€ne occasionnée par ses
manifestations conduit le patient a consulter.

Discussion en radiothérapie. (en salle d'attente, avec un
patient de 63 ans atteint d'un cancer de la vessie)

"J'avais des problemes, c'est-a-dire que j'urinais du sang,
c'est pour ¢a que j'ai vu mon docteur."

Certains, encore, sont découverts a la faveur d'un dépistage
systématique sans symptomes apparents. On ne peut cependant parler dans
ce cas de découverte de total hasard puisque c'est lI'idée du cancer qui

amene cette catégorie de personnes a consulter, malades qui consultent

"fulgurants" sont toutefois rares. Cependant, la plupart du temps, a cause méme de la fulgurance
de leur trajectoire, ces maladies n'ont pas le temps d'étre prises en charge au sein des CLCC. De
plus, comme on ne dispose d'aucun type de traitement pour ces formes de cancers, les malades

ne sont pas dirigés vers les centres a vocation curative.
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donc d'eux-mé€mes, sans y &tre astreints de maniere formelle
administrative ou autre.
Entretien Mme P. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans,
employée PTT)
"Je me faisais faire des mammographies sur les conseils

de ma gynéco tous les cinq ans et c'est comme ¢a qu'on m'a
trouvé quelque chose."

Les symptdmes de cancer €tant souvent insidieux, ils restent parfois
sans pertinence remarquable pour le futur malade pendant de longs mois,
voire plusieurs années, dans la mesure ou ils ne sont, dans un premier
temps, ni douloureux ni invalidants. La cellule cancéreuse met des années a
produire un symptome repérable, un signe indéniable de maladie, un
dysfonctionnement organique, et I'observation des itinéraires diagnostiques
des patients rend souvent compte de ces processus parfois tres longs dans
l'identification méme de ces signes, entre le premier repérage d'un indice
"suspect" et son diagnostic définitif. Repérer quelque chose d'anormal, le
signaler, adhérer a l'enquéte diagnostique : telles sont les taches des
malades. Identifier puis interpréter cliniquement sont ensuite celles des

médecins.

La premicre étape nécessaire au développement du processus
diagnostique est, en toute logique, liée au repérage de ce qui va constituer
un symptome. Les principales actions opérées ensuite pendant la période
pré-diagnostique auront pour but de découvrir son origine. La durée de
cette période connait des variations qui sont liées a la nature méme des
symptomes, a la vigilance des patients, a la compétence des médecins, ainsi

qu'a des facteurs organisationnels ou technologiques.

I-1. Nature des symptomes et vigilance des patients
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Les signes de maladie, lorsqu'ils existent, peuvent €tre alarmants ou
anodins ; ils peuvent €tre ou non relevés en tant que tels ; ils peuvent

encore étre récusés ou au contraire exacerbés.

Entretien M. M. (patient atteint d'une tumeur au
cerveau, 40 ans, chargé de mission)

"A 22 ans, j'ai eu une crise d'épilepsie. On m'a fait
passer un électro-encéphalogramme qui n'a rien détecté. A
I'époque, le neurologue avait dit que les crises d'épilepsie
tardives devaient étre suivies avec soin. Et puis comme y'a pas
eu d'autres manifestations spectaculaires, on a laissé trainer ca.
Et c'est 21 ans plus tard que j'ai commencé a avoir des crises
spectaculaires qui me laissaient paralysé d'un coté. Donc la
scanner tout de suite et il a été détecté une tumeur cérébrale
grosse comme un ceuf. Donc qui avait grandi pendant tout ce
temps 1a."

Si certains symptomes sont insaisissables, d'autres imitent donc
ceux d'un large spectre de pathologies. Certains disparaissent
momentanément pour réapparaitre ensuite de facon plus intensive. De fait,
les premiceres manifestations de maladie cancéreuse offrent souvent au
malade la possibilité de s'en désintéresser ou, a tout le moins, de les
minimiser car les manifestations aigués sont loin d'€tre les plus courantes.

Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de
l'eesophage, 42 ans, ouvrier)
"J'avais mal pour avaler mais bon, on se dit toujours

que ¢a va passer, et puis mes copains au boulot, ceux qui
fumaient, c'était souvent qu'ils avaient mal a la gorge mais

"

bon...

Lorsque le malade consulte de lui-méme, c'est parce que son
symptome est inconfortable : soit physiquement, soit moralement, soit les

deux a la fois. C'est le degré de résistance a ces invalidités qui détermine la
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rapidité avec laquelle le patient va consulter. Car repérer est une chose,

consulter en est une autre.

I-2. Le travail du malade : de ['abstention a la mobilisation

médicale

Le fait de s'abstenir de consulter alors que 1'on a repéré "quelque
chose" est li€ a de multiples facteurs. Lorsqu'un patient attend 21 ans -
comme dans un des cas que nous venons de citer - pour consulter alors
qu'il est sujet a de petites mais régulicres crises d'épilepsie, (une ou deux
par an) c'est que le signe, a savoir la crise, est interprét€ comme étant la
maladie elle-méme. Méme si, de fait, ces crises étaient dues a sa tumeur
cérébrale, méme si le neurologue avait recommandé une attention a ce type
d'événement, le patient a interprété le symptome comme étant la maladie
sans déchiffrer le conseil de vigilance du médecin en termes plus graves. Et
dans ce cas, devant l'absence de traitement efficace contre ce qui n'était
"qu'une" épilepsie, le recours a la médecine n'est allé de soi que lorsque la
crise est devenue physiquement invalidante et a laissé le patient paralysé.
Un des criteres importants pour que le patient consulte le plus rapidement
possible semble donc étre 1i€ a un apport d'information suffisant pour qu'il
puisse adopter un comportement circonstancié.

De fait, dans un grand nombre de débuts de trajectoire, un
dysfonctionnement organique li€é a une pathologie cancéreuse peut Etre
considéré par la personne qui en est affectée comme un événement bénin
qui ne justifie pas d'un recours médical. De nombreuses enquétes ont
d'ailleurs montré que la grande majorit€é des symptomes physiques ne
donnaient pas lieu a consultation. Cette donnée n'est donc pas spécifique au
cancer. D'autant plus que dans un certain nombre de situations, un
symptome de cancer ne se distingue en rien d'un symptome mineur. Dans

ce cas, le patient est le premier "diagnostiqueur", méme si son diagnostic
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est erroné et devra €tre révisé avec le temps. Une petite hémorragie sera
mise sur le compte d'hémorroides, des céphalées sur le compte de la
fatigue, une fatigue sur le compte du stress. C. Herzlich et J. Pierret ont
analysé les comportements d'une catégorie de patients recensée sous la
notion d'"auto-soignants"174, Au départ des processus de cancer, c'est-a-dire
dans les étapes diagnostiques, les personnes concernées se retrouvent, elles,
] s M n ] 7 2 .
auto-diagnosticiennes". Lorsqu'elles ont repéré un dysfonctionnement,
elles dirigent elles-mémes leur prise en charge - éventuellement par
'abstention de toute thérapeutique - jusqu'a ce que l'absence de résultats
durables devienne inconfortable ou suspecte, physiquement ou
moralement. Il faut un peu de temps - que l'indice-événement devienne un
signe permanent, chronique voire évolutif - avant que le futur malade
n'enclenche une activité de recherche diagnostique. En regle générale, le
premier travail de prise en charge du cancer revient donc au malade lui-
méme. Cependant, si I'on en croit les témoignages des soignants employés
depuis plus de vingt ans dans l'institution anticancéreuse, celui-ci s'exerce
avec une conscience plus prompte aujourd'hui que par le passé :
Discussion en service de chirurgie avec une aide-
soignante (d'une cinquantaine d'années).
"Moi je me souviens, on voyait arriver des gens dans un

état épouvantable, je me souviens d'un malade qui était arrivé

avec le visage dévoré comme s'il avait €té mangé par des rats. On

voyait des femmes arriver avec des seins completement pourris,

y'en avait un autre, il avait carrément plus de menton. Ca on le

voit plus aujourd'hui. Ils consultent beaucoup plus t6t quand
méme."

Lorsque c'est une préoccupation de nature psychologique qui

amene les patients a consulter, on releve qu'elle est bien souvent associée a

174_cf. Herzlich C., Pierret J., 1984, Malades d'hier, malades d'aujourd'hui, Paris, Payot. voir
chapitre XII.



169

une certaine appréhension, voire a une réelle "peur que cela soit un
cancer" comme le disent de nombreux malades. De la méme facon, un type
de comportement, oppos€, d'abstention diagnostique est directement 1ié a
cette peur qui passe d'abord, apres le repérage par le patient d'un symptome
douteux, par la négation de la nécessit€ du recours médical. Ne pas
consulter, c'est exorciser le mal qui pourrait bien y étre 1ié. Dans ce type de
cas, les personnes attendent que le symptome disparaisse tout seul sans
avoir recours au médecin ; souvent en vain car il est rarissime qu'un cancer
guérisse sans intervention thérapeutique!’s. A l'issue de cette vaine attente,
ces patients vont parfois jusqu'au bout de cette négation en consultant tout
a fait pour autre chose, le plus souvent un généraliste, et glissent dans la
consultation, comme un détail, ce qui les préoccupe réellement depuis un
certain temps.
Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de
l'esophage, 42 ans, ouvrier)

"J'ai consulté au bout d'un an de mal a la gorge, pour un
rhume en fait et 1a c'était parti..."

En dehors de ces angoisses, il va de soi que les symptdmes peuvent
¢galement €tre négligés parce que la personne a une vie active plus ou
moins débordante, mais qu'il n'est pas question pour elle de s'arréter a ces
phénomenes des lors qu'ils n'entament pas son activité et que, bien que
repérés, ces signes sont sans intérét pour le futur malade.

Discussion en radiothérapie. (patiente atteinte d'un cancer de
['utérus)

"J'avais des saignements de rien du tout entre mes périodes de
regles, j'avoue que je ne m'y suis pas arrétée. Vous savez, dans mon

175_Quelques cas de rémissions spontanées sont toutefois répertoriés. Le plus illustre étant celui

d'Alexandre Soljenitsyne.
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métier, on n'a pas le temps de s'écouter." (cette femme est chef
d'entreprise)

Dans certains cas, le comportement d'abstention thérapeutique
trouve son origine dans un recours médical considéré comme
particulicrement intrusif, et ce dans une existence qui s'est jusqu'alors
passée de tout recours médical ou non. Consulter un médecin, c'est parfois
aussi se soumettre a une inquisition intime que certaines résistances
morales inhibent. Certaines d'entre elles, concernant par exemple des
troubles liés a l'appareil génital, sont a l'origine d'une abstention
diagnostique.

Retranscription d'un extrait de dossier médical ou le
médecin chimiothérapeute souligne 1'abstention d'une
patiente, religieuse, qu'il suit :

"Tumeur de 1'ovaire gauche. Premiers troubles en juillet
90 : épisode de métrorrhagie!’. Nouvel épisode en octobre 1990

: la patiente a patiemment attendu... le début de I'année suivante
pour se décider a consulter son médecin traitant !"

A l'opposé d'un comportement de détachement envers un signe de
maladie, certaines personnes consultent un médecin avec la plus grande
célérité des qu'elles reperent ce qui peut prendre pour elles valeur de
symptome. On retrouve bien entendu dans la population des malades
cancéreux ces personnes extrémement vigilantes a I'égard de tout signe
pouvant prendre un sens symptomatologique. Comme on le constate, un
détachement ou, au contraire, un intérét extréme a 1'égard d'un symptome
peuvent étre li€s a de multiples causes. Mais, au fond, de 1'abstention a la
mobilisation médicale, le travail du malade est subordonné, d'une part, a
I'information médicale dont il dispose et, d'autre part, aux angoisses que

génere l'idée de maladie et, plus précisément, de cancer. Entreprendre

176_Une métrorrhagie est une hémorragie utérine.
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d'identifier ces signes avec les services de l'activité médicale diagnostique
c'est, pour les malades, dans un premier temps, souhaiter qu'ils soient
interprétés afin que, dans un deuxieme temps, la médecine s'emploie a les
neutraliser. L'initiative diagnostique a laquelle se soumet la personne
malade sous-tend donc l'espoir d'une solution thérapeutique au probleme

pathologique soulevé.

Pour des signes de maladie ne prétant pas immédiatement ou
spontanément a une interprétation cancéreuse, le patient peut consulter sans
avoir conscience qu'il entre dans un processus de prise en charge au long
cours et sans avoir la moindre appréhension a I'égard de ce qui l'attend. En
revanche, devant des signes qui évoquent 1'idée, sinon de cancer, du moins
de tumeur au moins bénigne - kyste, grosseur, boule, nodule détectés par
une simple palpation - , quand d'autres reculent le moment de consulter,
une catégorie de "patients-sentinelles" 77 fait appel, sans tergiverser
longtemps, au diagnostic médical en songeant immédiatement au cancer.
Soit pour confirmer, soit pour infirmer leurs doutes. Il ne suffit pas d'avoir
intériorisé les messages de vigilance émis par les instances de prévention
ou de dépistage pour se comporter en patient-sentinelle idéal d'un point de
vue de santé publique, il faut en outre que le malade, ou futur malade,
s'affranchisse des peurs qui sont liées a cette maladie. Rien de tel pour cela
qu'une entreprise médicale qui inspirerait a priori la confiance. De fait, le
travail de mise en confiance, on le verra, s'exerce plutdt a posteriori des
politiques préventives et dans des termes d'incertitude tels qu'ils sont
parfois ambigus. Les longs délais qui séparent parfois le repérage par un
patient d'un premier signe de possible cancer de son premier contact avec
l'institution médicale trouvent vraisemblablement une part d'explication

dans ce rapport de manque de confiance dans les thérapies anticancéreuses.

177 _¢f. sur la notion de patient sentinelle, cf. P. Pinell, 1992, op. cit.
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De fait, et les travaux de C. Herzlich sur les représentations a 1'égard de la
maladie!”® I'ont montré en d'autres termes notamment a 1'égard de 1'angoisse
que suscite cette maladie aupres des populations, la question de
l'incertitude en matiere de cancer se trouve bien en amont de sa prise en
charge, dans les perceptions mémes des gens a 1'égard de cette pathologie
toujours redoutée! ™.

Dans ce contexte, on peut sans doute émettre 1'hypothese que plus
le temps de l'enquéte diagnostique est long et plus l'incertitude s'installe,
voire s'accroit, dans l'esprit du futur malade et ce avant méme qu'il sollicite
un médecin. Cependant, ce temps d'enquéte n'est pas seulement li€é a sa
propre vigilance et/ou célérité mais également, une fois qu'il aura consulté,

a des facteurs plus "techniques".

1-3. Compétence médicale et facteurs organisationnels

Selon qu'il feront appel a tel ou tel service médical, la prise en
charge des personnes sera en effet assurée avec plus ou moins de
promptitude. Comme ['évoquent les travaux de Renée Fox, l'incertitude
médicale peut notamment "résulter d'une maitrise incomplete ou imparfaite
de la connaissance médicale a son stade actuel"!80. Et les médecins - qu'ils
soient généralistes ou autres médecins de premier recours - possedent, eux
aussi, différents degrés de connaissance ou de compétence pour désigner
puis lire et enfin interpréter ces signes de maladie afin de diriger leurs

patients. Ainsi la possibilité d'erreurs de diagnostic allonge-t-elle d'autant

178_Herzlich C., 1969, Santé et Maladie. Analyse d'une représentation sociale, Paris, EPHE et
Mouton.

179 Le sondage - réalisé du 16 février au 6 mars 1998 - que l'on cite en introduction de cet
ouvrage réactualise tout a fait cette donnée.

180_¢cf, Fox R., 1988, op. cit. p. 80.
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la période pré-diagnostique avant que la personne malade ne rencontre le
monde des "spécialistes" du cancer.

Dans un contexte médical moderne, la technologie est une alliée
indispensable a I'établissement du diagnostic. Elle n'est cependant pas
infaillible et certaines radiographies montrent par exemple des clichés
vierges alors qu'une tumeur de taille décelable est pourtant en train de se
développer. Alliée éventuellement a des carences de performance
professionnelle, elle peut bien slir entrainer des ralentissements notables
dans I'enquéte diagnostique!s!.

Une fois qu'il a souscrit au fait de se soumettre aux principes de
I'enquéte diagnostique, le malade apprend rapidement que celle-ci est un
travail collectif et que chacun de ses prestataires a besoin des résultats des
autres pour mener sa tache a son terme!s2. Il comprend donc qu'il va s'agir
d'un processus d'une certaine durée. Dans cette période, le travail médical
se structure le plus communément de la maniere suivante. Le généraliste ou
le spécialiste du premier recours, gynécologue par exemple, confient leur
patient a des médecins radiologues, échographistes, fibroscopistes,
spécialistes d'organes, et/ou chirurgiens, qui vont se relayer dans ce travail
de recherche.

Lorsque c'est un généraliste qui se trouve a l'origine, avec son
patient, de la démarche qui conduit a 1'établissement d'un diagnostic,
I'analyse des rapports entre la médecine générale et le cancer montre la
place rapidement prépondérante du "spécialiste" dans la prise en charge de

cette maladie et, partant, le "rétrécissement relatif du domaine de pratique"

I81_Le cas de Mme AA. que nous évoquions dans le chapitre précédent illustre par exemple cet
aspect. Il est loin d'étre isolé.
182—F.agerhaugh, Strauss, Suczek, Wiener, 1987, Hazards in Hospital Care : Ensuring Patient

Safety, San-Francisco : Jossey-Bass.
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des généralistes a 1'égard du cancer '#3. Si le responsable qui coordonne
cette quéte est, au départ, le premier médecin contacté c'est, graduellement,
le spécialiste d'organe, puis le cancérologue du centre a qui a été confi€ la
personne malade qui s'acquittent de la direction et de la coordination de

I'enquéte diagnostique.

Une coordination professionnelle est donc particulierement requise
entre les taches, sous peine de ralentir ce processus au profit d'un
allongement de 1'attente de la personne malade. Si le malade n'est pas pris
en charge directement au centre, la division du travail médical diagnostique
- avant son arrivée - est organisée entre différents médecins et différentes
institutions : cabinet privé, clinique radiologique, service hospitalier
traditionnel. Le travail ainsi effectué a ce stade est cependant loin de
revenir aux seuls médecins, aussi nombreux soient-ils. Il est partagé entre
ces derniers, les autres professionnels de santé (techniciens, personnel de
laboratoire, infirmieres etc.), et les malades eux-mémes, ainsi que leurs
proches. L'activité de recherche diagnostique est en effet fragmentée en des
taches aussi différentes que nécessaires allant de la préparation physique,
pratique, psychologique, a cette quéte - diete plusieurs heures avant
I'examen, achat par le patient des produits 10dés qu'on va lui administrer,
soutien moral du conjoint pendant cette attente etc. - a 'examen minutieux
du symptome ainsi qu'a sa lecture et a son interprétation.

Tout ce travail s'exerce donc a I'hdpital, en clinique ou dans le
cabinet du médecin en amont d'une prise en charge a l'intérieur méme du

centre, et bien sir chez les patients eux-mémes.

183_Ajach P., Kaufmann A., Waissman R., 1989, Vivre une maladie grave, Paris, Méridiens
Klincksieck, p. 119 ; cf. également : Rosser J. E., Maguire P., 1982, "Dilemmas in general

practice : the care of the cancer patient", Social Science and Medicine, 16,315-322
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Entretien Mme J. (patiente atteinte d'un cancer des
ovaires, 37 ans, employée)

"Moi j'ai été opérée le 17 décembre mais ca a
commencé avant. J'avais des douleurs dans le ventre, je
prenais de l'aspirine, je me disais que c'était des idées que je
me faisais, j'ai quand méme vu mon docteur de famille un jour
et c'est lui qui m'a pris rendez-vous chez la gynécologue.
Quand elle m'a vue elle a dit faut faire des examens. Alors j'ai
passé des radios, des fibros, des biopsies. Mais j'avais mon
travail, mes enfants, la derniere qui a deux ans, c'est pas facile
hein. Avec un mari qui fait ce qu'il peut mais bon... On s'est
débrouillés quand méme et apres elle m'a dit faut vous faire
opérer. Deux mois apres en fait avoir vu mon docteur, je me
suis fait opérer a la clinique."

L'attente du malade s'inscrit alors dans un mouvement
d'interrogation en chaine dans lequel les médecins requis pour l'enquéte
veillent prudemment a ne pas prendre un parti étiologique avant que la
réponse soit certaine. Les radiologues participent, par exemple, a cette
production d'incertitude en gardant par devers eux leur opinion lorsqu'elle
penche vers un phénomene largement pathologique, ou bien la minimisent,
lorsqu'ils rencontrent leur patient : réservant leur interprétation des clichés
au médecin qui a dirigé le malade vers leurs services.

Entretien avec M. C. (patient atteint d'un cancer du
cdlon, 45 ans, ouvrier typographe)

"A I'échographie, il m'a dit bon, ces taches la au foie, on
n'en sait rien, vous avez eu des anesthésies, c'est peut-étre de l'air
que vous avez, je ne sais pas, il faudra voir ¢ca avec votre
médecin." (Il est en fait atteint de métastase hépatique comme on

l'apprend en lisant le compte-rendu du radiologue envoyé au
médecin-traitant apres l'échographie)

Aucune consigne formelle n'interdit cependant a tel ou tel médecin,
présent dans le dispositif d'investigation diagnostique, d'informer le malade

sur son état. D'ailleurs, les radiologues, lorsque les résultats d'une
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scintigraphie, d'un scanner ou d'une radiographie pulmonaire sont de bon
augure, c'est-a-dire sans indice pathologique, rassurent parfois les patients.
Mais s'il arrive qu'ils se trompent, cette situation produit des discordances,
parfois des conflits, qui perturbent des le début de la trajectoire de maladie,
les relations entre les médecins et les malades.

Discussion avec une patiente. (d'une trentaine d'années
atteinte d'un lymphome, en hopital de jour)

"Moi j'ai passé un scanner et quand je suis sortie, la
radiologue m'a dit : ce que vous avez est bénin, votre médecin va
vous donner un petit traitement, j'en ai vu des tas de cas comme
le votre. Bon je suis allée voir mon pneumologue completement
rassurée mais la ca n'était pas le méme discours. Il m'a dit qu'il
fallait que je me fasse opérer pour qu'on sache ce qu'il y avait
dans ce kyste. J'ai appris apres qu'il avait envoyé un courrier salé
a la radiologue. J'ai I'ai revue un an apres en passant un autre
scanner, elle s'est un peu excusée donc elle s'en souvenait et
quand elle m'a dit qu'on ne voyait plus rien sur les images, j'ai

attendu la confirmation de mon pneumologue et de Ila
chimiothérapeute pour étre siire que c'était vrai."

Dans le contexte d'incertitude dans lequel se trouve le malade,
découvrir que la médecine diagnostique elle-méme peut €tre sujette a
caution n'engage pas a plus de certitude. La meilleure garantie de
coordination de l'information que les médecins aient trouvée afin de ne pas
connaitre le genre de situation que I'on vient de décrire est celle du silence.
Les protagonistes de I'enquéte diagnostique ne sont pas des informateurs de
diagnostic. Cette donnée accroit d'autant le temps d'attente du malade par

rapport a celui-ci.

Si le patient, en amont de son arrivée au centre, est pris en charge
dans un service hospitalier, situation relativement courante, la mobilisation
professionnelle hospitaliere multiplie le nombre des intervenants dans cette

¢tape et chaque intervenant s'approprie un pan de l'histoire de la maladie du
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patient. Il n'est pas rare qu'a l'arrivée dans une institution hospitaliere, on
refasse subir aux patients un certain nombre d'examens déja réalisés en
médecine de ville. A chaque rencontre, la personne en examen entendra
une version professionnelle de sa situation sinon différente, du moins
distincte : une infirmiere s'intéressera a un pansement, ou a une veine, un
agent hospitalier ou une aide-soignante a l'appétit du malade en lui
apportant son repas, un kinésithérapeute a sa mobilité physique, un
échographiste a une image de son foie, de sa rate, un manipulateur-radio a
ses poumons : le corps tout entier de la personne qui consulte pour un
probleme a priori local devient, dans son fonctionnement organique global,
la cible d'intéréts variés. Elle apprend, progressivement, a déplacer
l'intrigue diagnostique du local vers le général. Chaque manifestation
physique, organique, entraine alors pour le patient profane une suspicion
pathologique.

Discussion en service de médecine. (avec un patient de
42 ans en chimiothérapie depuis trois cures pour un cancer du
testicule)

"C'est une sale période parce que tout fait peur. Moi par
exemple, je me sentais de plus en plus fatigué, je trouvais que je
maigrissais alors que j'ai toujours gardé le méme poids. J'ai fait
un jour une intoxication a je sais pas trop quoi : couvert, mais
couvert de plaques rouges et qui me démangeaient... En fait
c'était rien mais il vous passe des tas de choses par la téte hein
avant de savoir vraiment ce qu'il en est... Vous consultez pour un

truc précis, moi c'était un kyste au départ, et vous passez tout
entier a la moulinette... Y'a rien qui leur échappe hein !"

Plus le temps de l'enquéte diagnostique est long, plus l'incertitude
s'accroit. Le nombre d'instances grace auxquelles le diagnostic s'affine va
donc affecter variablement la durée de ce processus et, partant, les degrés
d'incertitude qui y sont liés avant l'identification définitive du cancer. Le

patient sera dirigé avec plus ou moins de célérité vers l'identification de sa



178

maladie selon que celle-ci sera recherchée directement dans un centre
anticancéreux ou dans un établissement unique ou bien, au contraire, de
maniere atomisée entre le médecin généraliste, le spécialiste, la clinique ou

I'hopital.

1-4. Le premier temps du centre : l'urgence

Les premiers contacts que le malade entretient avec le centre
s'inscrivent, on 1'a évoqué précédemment, dans un rythme soutenu. En
début de trajectoire de maladie, I'activité du centre est telle que 1'on ne peut
taxer ses acteurs, notamment médicaux, d'attentisme. Le malade est soumis
d'emblée a une attention aigué de la part des services médicaux et son
entrée dans la maladie se fait, au centre, dans une dynamique
particuliecrement active. De&s qu'une personne suspectée d'€tre malade y
arrive, elle est soumise a un processus d'investigation rapide et a un rythme
d'examens soutenu. Les rendez-vous entre les différents services sont pris
tres rapidement, parfois de médecin a médecin. La ou il faut parfois
plusieurs jours a une secrétaire médicale extérieure avant d'obtenir un
rendez-vous dans un des services du centre, il suffit parfois de quelques
heures si le malade est pris en charge directement in situ. En outre, les
médecins du centre exercant dans une certaine proximité matérielle, leur
travail s'accomplit également dans des interactions informelles, entre deux
portes, au hasard d'une rencontre.

Notes de terrain en consultation chirurgicale ; extrait
de consultation pré-opératoire. (avec une patiente et son mari,
cinquantaine d'années)

Le chirurgien : -C'est cancéreux mais le probleme est de
savoilr si on commence par une chimio ou par une opération. Il

faut refaire des radios avec des prélevements plus importants. On
doit déterminer le programme d'intervention.
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A ce moment le chimiothérapeute frappe a la porte du
cabinet de consultation.

Chir. : -Ah ! Tu arrives bien !

Il présente la situation pathologique de la personne en
montrant les radios.

Chir. : -On est d'accord ? Tu penses aussi qu'il faut
refroidir ?

Chim. : -Oui, c'est gros hein. Vous permettez ? (dit le
chimiothérapeute a la patiente. Il ausculte le sein, regarde a
nouveau les mammographies et dit au chirugien :)

Chim. : -Oui, je pense qu'il faut refroidir... (silence) C'est
gros redit le chimiothérapeute en regardant la mammographie.
Puis a la patiente, silencieuse :

Chim. : -On vous prend rendez-vous pour une
consultation mardi prochain et la je vous dirai tout.

Puis au chirurgien :

Chim. : -On peut parler 5 minutes a propos de Monsieur
R ?

lls sortent et on les entend discuter d'un malade. Je
reconnais la voix d'un radiothérapeute qui s'est joint a eux :

Rad. : -Sur l'os, ca nécrose, sur la suture : ¢a pete.
Radiothérapie per-opératoire, comme un surdosage. Voila ce
qu'on peut dire.

Le chirurgien revient dans le cabinet et s'excuse.

La plupart du temps, I'entrée dans le centre rompt une quéte plus ou
moins longue, marquée déja par l'inquiétude et l'incertitude. Ici, ce n'est
plus un temps suspendu mais, au contraire, un temps accéléré qui se fait
subir. Le rythme d'urgence qui se met en place dans les premieres
approches qui vont amorcer la relation soignant/soigné est li€é au contexte
spécifique de la pathologie cancéreuse. Plus un cancer est soigné tot, plus
les résultats thérapeutiques sont efficaces et lorsque 1'on se retrouve dans
un centre comme celui-ci, c'est que la suspiscion de cancer est grande. De
facon systématique, les thérapeutes du centre considerent qu'ils doivent

obtenir le plus rapidement possible un diagnostic afin d'entreprendre un
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traitement dans les plus brefs délais. Le réseau médical autour duquel
s'organise la prise en charge du malade cancéreux est d'ailleurs rappelé a
'ordre lorsqu'il est considéré y manquer.

Extrait de dossier médical. (courrier adressé par un
médecin du service de sénologie au médecin traitant d'une
patiente)

"J'ai noté que la patiente vous avait vu le 19/4/91 et le
rendez-vous de consultation sénologique (pour une
mammographie) n'a pas été fixé avant le 28/5/91. Ce délai est

bien siir beaucoup trop long. Il ne faut pas hésiter a préciser aux
secrétaires que le rendez-vous est urgent."

Ce rythme d'urgence entraine une prise de conscience de la gravité
de sa situation mais inspire €galement le sentiment de faire 1'objet d'une
prise en charge "sérieuse" et digne de ce nom. Les patients disent : "On sait
bien qu'on n'est pas la pour une grippe, que c'est sérieux" mais ils disent
également : "J'ai l'impression qu'ici c'est vraiment des techniques de pointe
et qu'ils font vraiment tout ce qu'ils peuvent". Des cette €tape, le médecin-
traitant perd sa place dans le dispositif médical au profit des "spécialistes".

Une particularité du cancer, c'est qu'avant méme que le diagnostic
soit tranché, s'il est recherché au sein du centre, il est déja tendanciellement
pressenti et releve, dans sa confirmation et sa précision, d'une attention
médicale immédiate, c'est-a-dire du caractere essentiel attribué aux phases
aigués telles que les définissent Strauss et ses collaborateurs!s. La
caractéristique d'une phase aigué ne s'inscrit donc pas, dans cette
institution, seulement dans le temps de l'activité de soins d'éradication ou
de stabilisation de la maladie cancéreuse, mais également dans celui de la
recherche de la cause du mal, méme si les symptomes ne se manifestent

pas de maniere a mettre immédiatement la vie des gens en danger. C'est

184_Corbin, J., Strauss A., 1988, op. cit., p. 46.
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l'anticipation professionnelle des trajectoires de maladie qui donne a ces
périodes pré-diagnostiques leur caractere d'urgence avant de les inscrire
ensuite dans un rythme routinier de traitement. Un diagnostic de cancer,
quel que soit le degré d'invasion du processus tumoral, met potentiellement
mais non immédiatement la vie des gens en danger.

Si, comme le montre Aiach, le relation du médecin généraliste au
malade cancéreux, bouleversée par ce diagnostic, ne connaitra "plus rien de
banal, de quotidien, de routinier"!ss lorsque le traitement sera engagé, en
revanche, dans l'univers de "spécialistes" que constitue le centre
anticancéreux, la notion d'urgence se délitera au profit d'une certaine
routine de soins des que le diagnostic sera posé. Lorsque les traitements de
longue durée prennent, apres l'enquéte diagnostique, un caractere de "train-
train hospitalier", ils inscrivent les caractéristiques de l'aigu dans une
attention médicale qui, apres avoir été immédiate, devient soutenue et
étirée dans le temps. Ceci distingue le cancer du lot des maladies
chroniques sur lesquelles Strauss et Corbin établissent leur théorie!ss.
Urgence et routine ne sont pas, dans les phases aigué€s des trajectoires de
cancer, antinomiques. Un travail d'urgence peut-Etre, pour les personnes
chargées de l'exécuter, parfaitement routinier'$’”. En revanche, pour le
malade, rien de moins routinier que cette activité d'investigation qui

s'exerce sur lui afin de définir le mal dont il souffre.

185_¢cf. Aiach P., Kaufman A., Waissman R., 1989, op. cit. p. 136.

186_Meéme si ces auteurs incorporent le cancer dans le référent des affections chroniques qu'ils
analysent, celui-ci n'a pas bénéficié d'une analyse particuliere qui en distingue les
caractéristiques. Rappelons a ce sujet le débat Diane Scott Dorset/Strauss et Corbin dans : The
Chronic lllness Trajectory Framework-The Corbin and Strauss Nursing Model. P.Woog editor,
1992, discuté dans le deuxieme chapitre de la seconde partie.

I87_Cf. I'ouvrage de Jean Péneff consacré a un service d'urgence (Péneff, 1992, op. cit.) ou celui
de Julius Roth et Dorothy Douglas, 1983, No Appointment Necessary, New-York, Irvington
Publishers.
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La premiere mise en attente du malade dans le cadre médical
concerne son diagnostic. Cette attente s'exprime variablement du
détachement a l'anxiété comme dans de nombreuses maladies graves!ss,
Elle évolue, en terme d'incertitude, au fur et a mesure que l'on s'engage
dans la trajectoire de maladie mais dans les premiers temps, le degré
d'incertitude éprouvé par les malades dépend de la nature de leurs
symptomes : si une grosseur au sein invite quasiment "spontanément" a
penser a un cancer, une manifestation hémorragique, une ulcération plus ou
moins chronique ou une migraine permanente ne produisent pas
systématiquement cette anticipation, méme si tous ces signes peuvent
conduire a un diagnostic de cancer. Comme l'exprime une patiente :

Entretien Mme P. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
60 ans, employée PTT)

"Si vous avez une grosseur au sein, vous ne pensez pas
que vous avez la tuberculose !"

En revanche, un certain nombre de symptomes de cancer sont

d'apparence bénigne :

Discussion entre patients dans une salle d'attente.

"Moi c'est quand j'ai vu que mon médecin prenait
beaucoup de précautions avec ce grain de beauté que j'avais
d'ailleurs depuis longtemps, qui ne bougeait pas, rien, c'est lui
qui m'en a parlé et bon, j'ai commencé a me dire tiens, y'a peut-
étre quelque chose."

Mais, comme Albrecht et Levy 'ont montré!s?, I'incertitude dépend

¢galement de l'age du patient, et ce dans nombre de pathologies. Les

188_Comme Schneider et Conrad l'ont, par exemple, montré pour 1'épilepsie : 1983, Having
Epilepsy : the Experience and Control of Iliness, Philadelphia : Temple University Press.
189_Albrecht G. L., Levy J. A., 1991, "Chronic illness and disability as life course events".
Advances in Medical Sociology, vol. 2, pp. 3-13.
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personnes jeunes font preuve d'un relatif détachement, inspiré le plus
souvent par un rapport a la maladie grave qui semble impliquer une peur de
la mort beaucoup moins grande que chez leurs parents par exemple!. Les
personnes agées font preuve également parfois d'une forme de fatalisme a
cet égard, argumenté par le sentiment "d'avoir fait son temps" qui s'exprime
en ces termes :
Discussion entre une patiente et une infirmiere en
hopital de jour.
"Moi je pensais jamais, mais alors ¢a : jamais, je vous
assure, que j'aurais pu aller jusque 1a ! J'ai perdu mon mari il y a
vingt ans... Je suis arriere-grand-mere trois fois... On est

programmés comme c¢a, qu'est-ce que vous voulez... C'est la vie
non ?" (la patiente a 82 ans me dit ensuite l'infirmiére)

L'incertitude peut également €tre produite par les impacts de
I'enquéte diagnostique sur les activités ordinaires. Un simple arrét de
travail pour examens médicaux peut avoir des conséquences multiples : il
faut le justifier d'une maniere ou d'une autre aupres des collegues, ou de
son employeur, alors qu'on préfererait garder pour soi ces événements ;
s'engager des le début de sa trajectoire a €tre stigmatisé par la démarche
diagnostique que l'on suit : susciter ce que l'on ressent &étre de la
compassion, du rejet ou de l'indifférence ; €tre privé d'activités sociales et
livré au ressassement solitaire etc. comme le remarque le patient suivant :

Entretien M. K. (patient atteint d'un cancer de
l'estomac, 60 ans, garagiste)
"J'étais pas spécialement bronzé mais bon, j'avais pas un

teint... les couleurs disparaissent, et quand j'étais en examen, je
voyais bien mes voisins. Vous arrivez, vous croisez Untel au

190_Un article de Jean Comaroff et Peter Maguire sur la leucémie illustre particulierement ce
point de vue : 1981, "Ambiguity and the search for meaning : childhood leukaemia in the

modern clinical context", Social Science and Medicine, vol. 15 B, pp. 115-123.
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détour de la rue, on vous regarde et puis... il y a une sorte de
déclic en lui, il dit "mais ¢a va ?". On voit bien les inqui€tudes de
certaines personnes." (patient vivant a la campagne)

Le sentiment d'incertitude éprouvé par les patients dépend bien sir
¢galement du degré de familiarité qu'ils entretiennent avec le cancer.
L'origine génétique d'un certain nombre de ces pathologies fait qu'ils ont
parfois des antécédents de maladie cancéreuse dans leur famille. La
prévalence de cette maladie fait qu'ils peuvent aussi en avoir parmi leurs
proches. Leur appréhension sera modifiée selon que les cas qu'ils ont
connus auront été plus ou moins graves.

Entretien Mme O. (patiente atteinte du cancer du sein,
dont la sceur est décédée 6 ans auparavant de la méme maladie,
62 ans, commercante)

"Moi j'ai dit, si j'ai un cancer : je sais ce qui m'attend. J'ai vu
ma sceur partir dans des conditions abominables, je veux pas de ¢a

pour moi mais bon, il arrivera ce qui doit arriver... Peut-&tre que j'ai
tort remarquez..."

L'appréhension d'une personne en attente de diagnostic dépendra en
outre parfois des réactions de son médecin généraliste.
Entretien M. C. (atteint d'un cancer du colon, 45 ans,
ouvrier typographe)
"Mon médecin traitant il est tres gentil mais il a

tendance a foutre les pétoches, j'ai bien vu qu'il s'est affolé
hein."

Les réactions des praticiens signalées par les patients lorsqu'ils
évoquent ces situations anxiogenes concernent tout autant leurs
comportements que leurs propos : précipitation, balbutiements, regards qui
se dérobent devant le patient etc. Elles sont interprétées comme des
réactions de fuite ou d'évitement livrant le malade a l'isolement de ses

propres incertitudes.
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Toutefois, si l'incertitude est une composante permanente dans la
trajectoire de la maladie cancéreuse ou l'on a toujours a attendre un
résultat, puis une confirmation de résultat, et enfin un maintien réactivé de
cette confirmation avant d'€tre jamais certain que l'on est guéri, elle n'est
pas toujours vécue de facon linéaire. Comme le disait cette patiente en

7 . . ] ] 7 . 7 .
rémission d'un cancer du col de 1'utérus depuis quatre années :
"Il m'a fallu deux années avant de concevoir que j'avais

eu quelque chose de grave. J'ai vraiment pris ¢ca comme une
angine au départ."

Relever la diversité des niveaux d'incertitude n'en conduit pas
moins a repérer ses caracteres invariants. Il ressort de ces observations que
quel que soit le moment ou l'incertitude prend place dans la trajectoire de
cancer, elle s'affirme avec constance dans chacune d'entre elles et fait
partie de chaque histoire de maladie, de l'expérience de chaque malade.
Avant méme que le diagnostic formel ne tombe, la durée des périodes
d'examens, la variété des propos des acteurs médicaux, leur perplexité -
apparente ou réelle - , la persistance des symptomes, ont amené la personne
malade a envisager un diagnostic de cancer. Surtout, bien sir, a partir du

moment ou ces examens ont été réalis€s au centre .

II- L'annonce du cancer

Dans la temporalité de 1'enquéte diagnostique, une seconde période
significative s'amorce lorsque les patients sont informés des résultats qui
concernent leur état pathologique. Si différentes modalités de prise en
charge et d'expression caractérisent l'annonce diagnostique, elles ont
comme caractere commun la progressivité.

Les malades qui arrivent a la consultation ou ils vont apprendre

formellement qu'ils sont atteints d'un cancer sont déja depuis plus ou moins
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longtemps confrontés a l'alternative cancer/pas cancer. Ils en sont arrivés la
au terme d'un énoncé progressif ou méme si "rien" n'a été dit, "tout" a été

plus ou moins suggéré.

II-1. Un énoncé progressif

Les informations qui entourent un diagnostic de cancer sont
prodiguées graduellement suivant le déroulement des investigations
médicales. Le travail d'information se trouve, de fait, fragmenté et distillé
tout au long de cette recherche au fur et a mesure que les intuitions
cliniques se confirment. Le médecin qui est l'interlocuteur du patient
n'exprime ses suspiscions, n'énonce le plus généralement ses doutes, que
lorsque ceux-ci lui ont déja été confirmés par les résultats d'examen qu'il a
a sa disposition. Comme 1'a montré Kotarba!®!, ce passage est, pour le
patient en attente de diagnostic, parfois aussi éprouvant que la révélation
elle-méme. Car, en tout état de cause, ce n'est que lorsqu'il sera
formellement confirmé ou infirmé - avec preuves histologiques a 1'appui -
que la personne soumise a cette enquéte sortira du temps de l'attente du
verdict médical pour, parfois, tomber dans celui de l'attente de décision
thérapeutique si cette derniere n'est pas encore prise. Ensuite viendra celle
du début de thérapie qui, souvent, est une période également éprouvante
dans la mesure ou la radiothérapie et la chimiothérapie sont des traitements
redoutés avant méme d'étre subis.

Entretien Mme A. (patiente atteinte d'un cancer du
sein, 60 ans, éducatrice spécialisée)

191_Kotarba, 1979, "The chronic pain experience" in J. Douglas and J.M. Johnson (eds).
Existential Sociology, New-York : Cambridge University Press et 1983, "Perceptions of death,
belief systems and the process of coping with chronic pain". Social Science and Medicine, 17

(10) 681-689.
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"Je suis allée voir mon médecin au mois de décembre,
je lui ai dit “j'ai jamais eu de mammographie, ce serait peut-
étre intéressant a I'age ou je suis”. Alors il m'a fait passer une
mammographie au début de janvier. Et bon j'avais une tumeur.
Quand j'ai revu mon médecin, il m'a dit “on ne peut ni vous
alarmer ni vous tranquilliser tant que c'est pas enlevé”. Je
crois qu'il savait tres bien, moi j'ai pensé tout de suite a un
cancer mais enfin... J'avais vu un chirurgien aussi a B. qui
n'avait rien dit. Alors mon médecin a pris le rendez-vous au
centre. J'ai vu le chirurgien donc le 13 février. Et pour lui ¢a a
pas fait de probleme il m'a dit tout de suite “c'est cancéreux”.
Il a pas été par quatre chemins, il a vu la mammographie,
I'échographie aussi. Rien que d'apres les radios il s'est rendu
compte de ca. A B. je pense qu'ils le savaient parce que j'ai
une niece qui est interne des hopitaux de Paris et quand je lui
ai lu le compte-rendu de la mammographie, il parait qu'elle a
dit a sa mere “bon ben c'est cancéreux”. Donc a B. ils le
savaient slirement mais ils n'ont pas voulu me tracasser mais
le résultat c'est que ¢a me tracassait quand méme bien."

Les modes de révélation d'un diagnostic sont, dans le temps,
différents selon les pathologies!'?2. L'entrée dans la maladie, dans le temps
de l'enquéte diagnostique qui l'initialise, constitue un temps
particuliecrement éprouvant pour le malade ou le pire, a savoir dans un
premier temps, le diagnostic de maladie cancéreuse, n'est pas certain. Le
patient est passé dans différents services, a vu plusieurs médecins.
L'enquéte initiale a duré parfois plusieurs semaines, parfois plusieurs mois.
L'idée du cancer s'est immiscée progressivement au fur et a mesure que se

déroulaient les investigations diagnostiques. La personne malade a été

192_Cf. par exemple, pour les diagnostics de sclérose en plaque : Robinson 1., 1988, Multiple
Sclerosis, Routledge, London. Pour les diagnostics de sida : Silvestre D., Leguil F., Linard F.,
1989, "Le sida, une rupture pour le sujet", Sciences sociales et santé, VII, 1, 81-93 ; et
Carricaburu D., Pierret J., 1995, "From biographical disruption to biographical reinforcement :

the case of HIV-positive men", Sociology of Health and Illness, 17, 1, 65-88.



188

soumise a l'attente des résultats. Des qu'elle a €té dirigée vers le centre, elle
s'est trouvée dans un cadre médical dont les termes pathologiques - méme
si ces termes aboutissent parfois a une conclusion de tumeur bénigne - se
faisaient beaucoup plus précis.

Cependant, tant que le diagnostic n'est pas "tombé" officiellement,
que le "pire" n'est donc pas certain, I'indécision continue de caractériser le
contexte moral dans lequel se situe le malade. Jusqu'au bout de 1'enquéte
pré-diagnostique, les malades qui se sont familiarisés avec l'idée que
l'origine de leurs maux pouvait étre liée a un cancer esperent encore que
cela ne sera pas le cas.

Entretien Mme V. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
48 ans, secrétaire)

"On se dit que c'est pas possible. On sait que c'est
possible bien slir mais on n'y croit pas."

Dans le centre, le premier travail d'information diagnostique
formelle est généralement effectué par un chirurgien. Ceci est 1ié au fait
que la division du travail médical place en général I'intervention
chirurgicale en début de trajectoire de maladie, c'est-a-dire dans la phase
d'enquéte diagnostique. Lorsqu'une premiere information est donnée dans
le cadre chirurgical, c'est parfois dans le service méme, juste apres le
prélevement du tissu malade, mais plus souvent une dizaine de jours apres
l'intervention, au cours d'une consultation post-opératoire qui dure en
moyenne dix minutes!®. La premiere partie de cette consultation est

consacrée a un examen clinique ou le chirurgien examine le malade et

193_En salle d'opération, on observe que le chirurgien s'est souvent forgé un avis en fonction de
considérations empiriques (la taille de la tumeur, 1'allure des ganglions, celle des tissus etc.).
Mais a moins d'avoir fait procéder a un examen extemporané, c'est-a-dire a 'analyse biologique
pendant l'intervention de la tumeur, il ne fera pas part de ses intuitions lors de la visite qui

suivra l'intervention. Selon la formule convenue : "c'est parti a analyser".



189

enregistre les suites de son intervention : cicatrisation, perte d'autonomie,
pansement etc. La seconde partie porte sur la présentation, de la part de ce
médecin, du diagnostic et, s'il est déja adopté, d'un projet thérapeutique
accompagné dans ce cas d'un pronostic. Les regles de ce rite de
transmission du savoir diagnostique, en consultation chirugicale, étaient
immuables dans le cadre de nos observations. L'examen clinique,
préliminaire de 1'échange verbal qui intéresse le malade au premier degré,
inscrit l'interaction sur le mode que lui assigne le chirurgien, mode auquel
adhere le malade sans réclamer son diagnostic : attendant son heure,

décidée par le médecin!®4.

Le fait que ce soit un chirurgien qui annonce formellement le
diagnostic n'est pas sans conséquence dans la mesure ou les modalités de
cette annonce du diagnostic dépendent, d'une part, de l'usage que le
médecin compte faire de cette révélation et, d'autre part, de la durée de son
propre engagement professionnel a 1'égard du malade dans sa prise en
charge a venir. Dans les services ou l'activité est dense et le turn-over
important, le chef de service peut par exemple considérer qu'un diagnostic
délivré franchement et sans détour fera gagner du temps dans I'adhésion du
malade a son traitement. La collaboration du malade est, dans ce cas,
fondée sur un principe de gravité censé susciter 1'adhésion immédiate du
malade et produire, en outre, un certain confort dans le service puisque nul
n'est tenu au mensonge et aux situations qu'il génere dans les services ou il
est utilisé. Les infirmieres de chirurgie, par exemple, évoquent toujours le

fait que dans leur service, la part "psychologique" de leur travail leur est

194_Alors que ce qui intéresse le malade au premier chef c'est son diagnostic, on n'a jamais
assisté a une rupture de ce rythme, donné par le chirurgien. Avec un malade qui, par exemple,

dirait : "Bonjour Docteur. Alors, mes résultats ?".
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rendue plus facile parce que le patient sait qu'il a un cancer, a la différence,
selon elles, des services de médecine.
Déclaration publique d'un chirurgien. (lors d'une
journée locale organisée par les deux centres anticancéreux
de la ville et consacrée a la formation continue des médecins
généralistes)
"Moi je dis : il faut que vous sachiez que vous avez un

cancer et qu'un cancer ¢a ne guérit pas toujours. J'assomme
sinon ¢a n'est pas possible".

Cette "modalité¢" d'information exprimée par ce chirurgien ne peut
étre adoptée que lorsque l'engagement est présumé €tre de courte durée.
Les radiothérapeutes, eux, déclarent ne jamais parler directement de cancer
mais préférer une appellation plus euphémisante.

Discussion avec un radiothérapeute. (avant une
journée de consultation dont l'observation confirme son propos)
"Moi je ne dis jamais directement “cancer”, je parle

toujours de cellules cancéreuses. C'est moins agressant. C'est un
mot toujours tres lourd de sens morbide vous savez"

Dans ces "moi je dis", on peut lire, d'une part, l'indication d'un
engagement personnel de la part du médecin et le fait que chacun a "sa"
doctrine mais, €galement, l'indication qu'il s'agit en effet de "quasi-
doctrines" pour les acteurs eux-mémes. Dans les faits, et méme de la part
de ce chirurgien qui déclarait "assommer", comme on peut le lire dans nos
observations de consultation, les formules le plus souvent répertoriées ne
sont jamais "vous avez un cancer" mais, dans un travail de mise a distance
au moins verbale entre la personne et sa maladie, "c'est cancéreux", "c'est
méchant", "c'est pas bon", voire "c'est mauvais". L'attribution a la personne
malade de sa pathologie s'exprime dans les propos des thérapeutes par un

déplacement de la maladie en question vers ses composantes organiques.
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On ne dit pas "votre cancer" mais "vos cellules", "votre tumeur", "votre

sein", "vos ganglions", voire "votre maladie".

Cependant, celui qui peut se permettre d'"assommer", c'est
effectivement le médecin de la courte prise en charge et ce, méme si ses
thérapies sont finalement plus invalidantes que celles des longues durées.
L'élément déterminant pour faconner ces modalités d'information est la
durée prévisible de la prise en charge. Car dans la longue durée le malade
assommé finit toujours par se réveiller, et peut alors €tre plus récalcitrant!®s.
La prestation des chirurgiens dans le travail d'information repose sur un
souci d'efficacité dans le contexte de leur action avant tout technique et
limité : en 5 ou 10 minutes, ils font part au patient de son diagnostic de
cancer. Le temps des chirurgiens est compté dans leurs rapports directs
avec les malades et, en chirurgie oncologique comme dans la plupart des
services chirurgicaux, ces thérapeutes passent plus de temps avec des
malades endormis que dans une interaction ou, comme le dit Freidson, "le

malade a toute sa téte".

Devant les pronostics favorables, lorsque le chirurgien a accompli
son travail, c'est-a-dire extrait la tumeur, il considere que la radiothérapie
sera un traitement adjuvant, auxiliaire, destiné a renforcer sa propre action
qui constitue, pour lui, I'essentiel du traitement.

Extrait de consultation post-opératoire. (Lecture de
diagnostic aprés examen clinique suivant une intervention
réalisée dix jours auparavant auprés d'une femme d'une

soixantaine d'années atteinte d'un cancer du sein. Elle est
accompagnée de son mari)

195.0n a évoqué dans le chapitre précédent le travail de rectification qu'étaient amenés a réaliser
les thérapeutes du long cours aprés un passage en chirurgie, celui-ci s'exerce dans ce cadre

précis.
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Chirurgien : -Les ganglions n'ont rien. (la patiente
n'écoute pas) ouh ouh ? ! Les ganglions n'ont rien !

Le mari : -Ecoute !

Patiente : -C'était important ce que vous m'avez enlevé ?

C : -C'était petit mais méchant.

P : -Et ca peut récidiver ?

C : -Théoriquement, on fait des rayons pour éviter, mais
malgré un risque tres faible : c'est possible.

P : -On me dit que c'est tous les 5 ans...

C : -Le risque de récidive, il existe tout le temps. Pendant
5 ans on vous surveille tres régulierement, puis apres c'est tous
les 2 ans. Vous n'étes plus malade. Il ne reste plus que les rayons.
C'est long mais nécessaire.

Présenter l'incertitude de l'issue du traitement et, cependant, la
nécessité de l'entreprendre, telle est la tAiche du médecin du centre dans son
travail d'information aupres du malade. Dans ce cas, le chirurgien dit "vous
n'étes plus malade" a une personne qui doit dorénavant composer avec la
suite d'un traitement présenté cependant comme incontournable et des
notions de maladie et de santé qui deviennent floues : "je ne suis pas guérie
mais je ne suis pas malade". Dans cette consultation, la personne malade
est officiellement mise au courant du risque constant de rechiter. Risque
dont elle avait manifestement connaissance puisque c'est elle qui aborde ce
sujet dans l'interaction.

On a abordé, dans la premicre partie de cet ouvrage, l'importance
que prend l'information diagnostique, aujourd'hui, dans les consultations. Il
n'est pas une de ces consultations d'information diagnostique a laquelle on
ait assisté ou I'on n'ait vu les médecins évoquer une catégorie pronostique.
A partir du stade de la maladie®, le travail du médecin qui informe le

patient consiste a personnaliser une donnée pronostique basée sur une

196_Pour la plupart des cancers, et notamment pour le cancer du sein, ce stade étant défini par la

classification TNM évoquée précédemment.
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moyenne générale. Nous avons relevé que les statistiques que les médecins
présentent, lorsqu'ils informent les malades en stade I ou II de leur
pronostic, en début de trajectoire tournent, globalement, entre 90 et 98,
voire 99% de chances de réussite. En revanche, comme on 1'a déja dit,
lorsque le pronostic de survie est sombre, stade IV par exemple, une mise
en forme pronostique peut s'inscrire dans un registre qui demeure celui de
la probabilité : "Ecoutez, si je vous dis 80 ou 30% de chances de guérir, ca
ne veut rien dire pour vous, soit vous vous en tirez, soit ¢ca ne marche pas,
vous avez une chance sur deux en fait, c'est comme ca qu'il faut voir les
choses...". Une seconde mise en perspective abandonne ce registre chiffré,
et releve de l'information qualitative. Elle dit : "nous ferons tout pour vous
tirer d'affaire".

C"est donc lorsque le cancérologue estime que la trajectoire de
maladie s'inscrit dans une temporalité de plusieurs années - en face de
patients que leurs résultats anatomopathologiques inscrivent en stades I ou
IT par exemple - qu'il mobilise la catégorie des 90% et plus. Devant
l'anticipation d'une survie plus courte, il abandonne le plus souvent la

catégorie statistique pour lui substituer une argumentation qualitative!*’.

Au terme de ce type de consultation, les patients sortent donc de la
premiere incertitude qui concernait leur diagnostic formel a savoir : "ai-je
un cancer ou une maladie bénigne ?" pour tomber dans une seconde qui est
: "vais-je m'en tirer ou non ?". Car dans ces consultations, c'est au moins
une fois sur deux le malade qui anticipe la question du pronostic en

demandant : "combien de chances ai-je de m'en tirer ?". Le plus souvent,

197 La divulgation d'un pronostic ne concerne que les consultations de début de trajectoire de
maladie. Lorsqu'un patient récidive, comme on le montrera, cette information disparait des
consultations a moins d'étre directement sollicitée par le malade lui-mé&me. Et dans ces cas, le
médecin se réfugie derriere une incertitude qu'il présente comme inquantifiable et offre alors

une réponse qualitative.
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apres que son diagnostic a été précisément posé, le dilemme devant lequel
se trouve le malade cancéreux repose en effet sur cette vision fixiste, sur
cette alternative : curable / incurable. Il va a partir de cette période
assimiler tout au long de sa trajectoire les principes de graduation qui lui
L . : :
permettent d'évaluer une évolution possible de son cancer entre les deux
termes de cette alternative. L'apprentissage du cancer, a ce niveau, se situe
entre espoir et incertitude, les patients étant amenés a considérer que rien

n'est définitivement fixé dans une trajectoire de maladie cancéreuse.

Une fois présenté ce contexte de grande conjecture, le cancérologue
aborde la question des traitements. Le chirurgien, comme les autres
thérapeutes, présente aux patients ce qui, dans le processus thérapeutique
global - c'est-a-dire dans l'arc de travail' - releve de sa propre activité et
laisse a ses confreres l'initiative de présenter leur propre tiche dans ce
schéma de trajectoire. Le travail d'information du chirurgien concerne donc
ce qui a trait a sa prestation technique dans cette projection de trajectoire,
se limitant a son propre cadre clinique. Lorsque le travail technique du
praticien est terminé lors de la consultation post-opératoire - c'est-a-dire si
le patient ne doit pas subir de nouvelle intervention chirurgicale - cette
consultation portera peu sur la suite des événements thérapeutiques. Le
malade devra attendre son rendez-vous avec le thérapeute suivant pour
obtenir d'autres informations.

Aborder la question des modalités de traitements qui vont Etre
réalisés, c'est souvent s'ouvrir a des considérations plus largement
biographiques qui n'entrent pas dans le cadre clinique adopté
communément par les chirurgiens en début de trajectoire de maladie.
Avant que leur traitement ne soit entrepris, les malades se demandent

souvent en quoi ils consistent : s'ils vont &tre brilés par les rayons, s'ils

198_cf. Strauss et al., 1985, op. cit.
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vont perdre leurs cheveux, si la cortisone leur fera prendre du poids etc.
L'analyse du contenu des consultations post-opératoires auxquelles on a
assisté montre que ces questions ne sont pas abordées par le chirurgien. La
question du temps, ou de l'avenir, évoquée par le médecin en début de
trajectoire, n'est abordée que par le biais du pronostic et non par celui de la
durée du traitement. Cette derniere question n'est traitée le plus souvent
que lorsque, précisément, c'est le malade qui la pose, d'une fagcon ou d'une

autre.

Extrait de consultation post-opératoire (avec une
femme de 42 ans, opérée quelques jours auparavant. Elle est
accompagnée d'une amie.)

Apres l'examen clinique, le chirurgien se rend a son
bureau et consulte les résultats. La patiente se rhabille et vient
s'assoir de l'autre coté du bureau.

Chirurgien : -Bon, on a quand méme un ganglion de
malade. Sur le plan pronostique, c'est pas trop catastrophique.
Mais vous entrez dans la catégorie de gens pour lesquels on doit
faire une chimio.

Patiente : -Ah putain ! c'est pas vrai...

C. : -On vous fera sans doute du FEC 50, c'est pas trop
béton... Ecoutez, ce diagnostic ¢a réduit vos chances
statistiquement de 10% par rapport a 100% de guérison. Vous
pouvez courir le risque mais il faut le faire. Nous on ne vous
lache pas.

L'amie de la patiente : -Et vous croyez que sa maladie ¢ca
peut étre 1ié au déces de son mari ?

C.: -On sait que le stress ca peut €tre I'engrais mais pas le
point de départ. Sur le plan pronostique c'est treés bon.

P. : -Mais comment on arrive a vivre avec ¢a, dans sa téte,
se dire qu'on a un cancer !

C.: -Je sais pas.

Le chirurgien se léve, coupant court a toute prolongation.
Ils se dirigent sans un mot vers le secrétariat.
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L'énoncé du traitement fait également office de diagnostic par
métaphore : qui dit "rayons", ou "chimio", dit "cancer". La mauvaise
nouvelle d'un tel diagnostic est alors autant liée au traitement envisagé
qu'au fait, par exemple, que la tumeur est en train d'essaimer a distance!?.
Lorsqu'un médecin propose une chimiothérapie, la mauvaise réputation de
ce traitement - en général bien établie aupres des malades cancéreux avant
méme qu'ils aient a la subir2 - est liée tout autant aux effets iatrogenes de
cette thérapie qu'au degré de gravité qu'elle peut désigner.

Conformément aux analyses de Freidson2'!, c'est en invoquant
l'urgence, c'est-a-dire en déclarant que 1'on se trouve dans une situation de
grave menace pour la santé du malade ("Nous on ne vous ldche pas"),
situation devant laquelle seul le médecin sait ce qu'il est bon de faire, que
le chirurgien peut faire passer les considérations biographiques apres les
considérations de techniques médicales. Cette notion d'urgence est un
moyen de pression incontestablement efficace en début de trajectoire. Il

s'agit de convaincre le patient que ce qu'on lui propose est bon pour lui.

1I-1. Informer et convaincre

Le theme de l'information est souvent abordé dans les ouvrages
médicaux consacrés au cancer : manuels, recueils de témoignage

professionnel ou essais de cancérologues réputés. De manicre tout a fait

199_Le principe de gravité du cancer étant li¢, précisément, A sa possible invasion métastatique.

200_La toute premicre visite, de quelque nature qu'elle soit, dans un centre anticancéreux améne
a rencontrer, plus ou moins furtivement mais de mani€re souvent marquante, des personnes
ostensiblement en chimiothérapie : avec un teint maladif et ayant perdu leurs cheveux. Tous les
malades subissant ce type de traitement sont loin de présenter ces manifestations mais,
précisément, parce que les seconds passent inapercus, ce sont les premiers qui donnent son

image morbide a la chimiothérapie.

201_cf. Freidson E., 1986, op. cit., p. 127.



197

officielle, ces derniers préconisent une information circonstanciée. Le
rapport au ministre des Affaires sociales et de la Solidarité Nationale et au
secrétaire d'Etat chargé de la Santé, élaboré en 1985 par la commission
nationale des cancers, confirmait cet état d'esprit. Dans ce rapport, 1'accent
est mis, sous la rubrique "information au malade", sur la qualité de
l'interaction médecin / malade : "Le contenu de l'information compte moins
que la relation avec celui qui informe. (...) Il s'agit de préparer dans une
démarche commune au travers d'une évaluation de l'un par l'autre ce qu'il
est nécessaire de dire et ce qu'il faut parfois taire. (...) L'information au
malade atteint de cancer ne se “donne” pas, elle s'échange dans une
relation de confiance mutuelle".

C'est dans ce contexte d'une information circonstanciée que les
cancérologues sont amenés a "utiliser" la probabilité. Le probleme de la
rechute est /e probleme des cancérologues. Les malades quant a eux, en
début de trajectoire tout au moins, en ont bien d'autres a gérer, plus
immédiats, ne serait-ce que voir d'abord disparaitre les premieres
manifestations du cancer. Assimiler le risque de la récidive nécessite en
effet de la part du malade un travail d'anticipation qui abolit I'imminence
de la situation. Tandis que l'organisation de sa prise en charge inscrit
l'instance de réflexion du malade dans une consultation de quelques
minutes, tout se passe comme si l'adhésion au principe du traitement
s'acquérait sur une occultation des événements immédiats que constitueront
les traitements de radiothérapie et/ou de chimiothérapie alors qu'il s'agit
pour les malades d'un point d'angoisse aigu a cette période précise.

Si le processus de révélation du cancer élude, dans un premier
temps, les informations relatives aux événements thérapeutiques
immédiats, celles-ci reviennent au thérapeute engagé dans la suite du
traitement chirurgical, a savoir celui du long cours. Dans le cadre formel de

la structure anticancéreuse, le chirurgien dit d'abord l'incertitude
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fondamentale générée par la situation pathologique du malade avant qu'un
autre médecin (chimiothérapeute ou radiothérapeute) dise ensuite la durée
des traitements inhérente a cette situation202. C'est dans les consultations
avec les praticiens concernés par les traitements au long cours que les
patients apprendront plus précis€ément les implications et modalités
temporelles de leur prise en charge. Lorsqu'ils apprennent aupres du
chirurgien leur diagnostic, la projection de trajectoire médicale qui leur est
transmise reste floue pour ce qui releve des prestations autres que
chirurgicales, et donc de longue durée203,

Et dans ce temps tres court de la consultation de "révélation", la
notion de risque, mobilisée sur une réthorique statistique et probabiliste, est
censée constituer un argument décisif de conviction aupres des malades.

Consultation post-opératoire. (Avec une femme de 55
ans accompagnée de son mari)

Le chirurgien regarde le pansement. Puis il retourne a
son bureau.

Chirurgien : -J'ai recu les résultats : c'est un comédo-
carcinome. C'est un €tat pré-cancéreux mais dans ce cas la, il faut
retirer toute la glande mammaire sinon, ¢a récidive. C'est ce qui a
été proposé au staff.

Patiente : -Je m'attendais pas a c¢a hein... Y'a aucun
traitement autrement ?

C. : -Non, les rayons ne fonctionnent pas la-dessus. C'est
toute la glande qui est atteinte.

202_1a plupart des traitements ne se limitent pas A une intervention chirurgicale. On y adjoint
souvent un traitement de radiothérapie et, selon les résultats biologiques, une chimiothérapie.
Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois
quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de
chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années.

203_La projection de trajectoire concerne la vision de ce qui, selon le médecin, va se passer. Les
informations collectées lors de la période diagnostique lui permettent de projeter une image du
cours probable que peut prendre la maladie : c'est cette image projetée qui constitue la

projection de trajectoire.
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Le mari (accablé) : -Et vous pensez qu'on peut atteindre
la guérison ? .

C.: -Oui.

P.: -Ah je m'attendais pas 2 ¢a. A des rayons oui... mais
pas a ca ! Je suis pas tellement partante évidemment. Bon, on va
réfléchir hein...

Elle s'appréte a s'en aller.

C. : -Je suis désolé, je comprends que c'est pas évident.
C'est la décision du staff : dés qu'on dit comédo-carcinome, c'est
le verrouillage complet. On ne prend aucun risque. Moi... on peut
vous faire un traitement de radiothérapie et vous contrdler...

P : -Oui mais si c'est pour revenir dans deux ans...

C : -Je vous fais courir un petit risque. Ecoutez, vous
pouvez demander un avis ailleurs, je n'y vois aucun inconvénient.

P : -Mon médecin m'avait préparé a ¢a mais en me disant
trois mois et apres on n'en parle plus. Puis, évoquant ses seins :
c'est pas qu'ils soient bien beaux mais enfin...

C : -Un sein c'est un sein... Ecoutez, je vais en discuter
avec un radiothérapeute et vous revenez me Voir.

Le chirurgien dicte ensuite (au dictaphone) un courrier
au médecin traitant, en présence des consultants, ou il explique
la situation en concluant : "sachant bien entendu qu'il existe un
risque de récidive locale".

Dans cet exemple, on a affaire a une patiente qui se propose de
réfléchir aux propositions thérapeutiques qu'on vient de lui faire. Si cette
situation n'est pas des plus courantes, elle n'est pas rarissime. Il se trouve
dans ce cas que I'hésitation de la personne malade rencontre 1'assentiment
du médecin qui a fait part de la décision collégiale. Le débat qui porte sur
l'ablation, c'est-a-dire sur l'intervention du médecin concerné, est négocié
autour de la notion de risque : le médecin met en balance guérison et
récidive locale, "ne prendre aucun risque" et "faire courir un petit risque".
L'autorité¢ dont fait preuve le professionnel dans la négociation tient dans
cette notion : une semaine plus tard, la patiente et son époux prendront la

décision d'adhérer au principe sécuritaire du staff et d'opter pour 1'ablation.
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Construire l'expectative c'est dire l'incertitude, exposer le risque,
mais c'est également préparer a une longue durée de prise en charge. Les
chirurgiens se chargent des premiers termes et les utilisent pour obtenir
I'adhésion et I'engagement de leurs patients. Lorsque ces activités s'operent
dans des interactions entre les chirurgiens et les malades, en phase aigué,
ce type d'information, le plus souvent lapidaire, élude, de fait, le prix

biographique a payer pour le malade dans ce type d'engagement.

Bien que 1'adhésion au traitement ne soit pas, en regle générale, un
probleme en début de contrat thérapeutique, les médecins peuvent méme, si
cela leur semble nécessaire, falsifier quelques informations pour mettre la

personne dans une perspective d'action :

Extrait de dossier médical .

Adénocarcinome de l'ovaire droit et de la trompe gauche
avec présence de cellules tumorales dans le liquide péritonéal.
Stade 11 C : Tout a fait licite d'entreprendre une chimio.

Psychologiquement, patiente ayant du mal a envisager
cette chimio, nous lIlui avons parlé de chimio a visée
prophylactique.

Le Dr P. lui a dit que probablement les cellules présentes
dans le liquide étaient liées a une rupture de la tumeur au
moment de l'intervention. Par ailleurs, elle n'est pas au courant
de l'existence de l'envahissement de la trompe gauche.

Nous l'avons informée de toutes les complications
inhérentes a la chimiothérapie :@ nausées et vomissements,
problemes pour les cheveux.

lére cure prévue le 8 avril.

Bien slr, un certain nombre de pathologies cancéreuses ne
nécessiteront - a la faveur le plus souvent d'une prise en charge
relativement précoce dans le développement de leur maladie - "qu'une"
intervention chirurgicale et "que" quelques semaines de radiothérapie.

Cependant si le cancérologue considere que seul un traitement lourd
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(interventions chirurgicales mutilantes, chimiothérapies, voire association
des trois types de thérapie) peut €tre curatif, il ne 1ésine pas sur la qualité
de vie que celui-ci va entamer - de maniere passagere ou rédhibitoire - et
oppose aux arguments des patients qui tergiversent celui, souvent dissuasif,
des conséquences de leur choix en termes explicites. C'est dans ce type de
situation qu'il aborde en effet le plus clairement le risque 1étal encouru par
le malade. Cet argument pese lourdement en faveur d'une entreprise
thérapeutique dont l'intérét pour la notion de "qualité de vie" ne se
concrétisera qu'apres cette phase aigué. On peut dire prosaiquement qu'en
phase aigué, les médecins "mettent le paquet" thérapeutique afin d'assurer
un maximum de résultat a leur entreprise, donc a leurs malades. Un
premier traitement mobilisera donc toutes les ressources thérapeutiques

jugées nécessaires par les cliniciens afin d'obtenir ce résultat optimal.

Deux attitudes parfaitement opposées sont, dans ce contexte,
choisies par les médecins afin d'inciter les patients supposés récalcitrants a
adhérer au traitement anticancéreux. Soit, comme dans le cas que nous
venons d'illustrer par cet extrait de dossier médical, les médecins
minimisent la gravité de la situation en parlant par exemple de visée
prophylactique, soit ils mobilisent au contraire un critere de grande gravité
afin d'obtenir cette adhésion. Dans tous les cas, il s'agit avant tout de
convaincre du bien-fondé€ de l'entreprise thérapeutique.

Notes de terrain. Visite en service de médecine.
(Aupreés d'un homme d'une cinquantaine d'années atteint d'un
cancer ORL)

On lui a retiré toutes les dents en vue de l'irradiation. 1l
souffre. Ne peut pas ouvrir la bouche. On remet donc la baryte a
un jour prochain (examen de l'eesophage pour lequel on fait
préalablement avaler au patient une composition barytée avant
de radiographier) mais sur la thérapie, le médecin est intraitable
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Le chimiothérapeute : -Sinon vous reviendrez dans deux
mois et les traitements ne seront plus efficaces.

Le patient : -Je suis bien d'accord, s'il faut revenir dans 3
mois...

On repere deux grands modeles de résistance aux traitements dans
cette étape de révélation : un modele d'anxiété ou les patients s'effondrent,
pleurent, disent que "c'est fichu", que "ca ne vaut plus la peine de vivre", et
un modele d'insoumission, ou de rébellion, ou les patients veulent négocier
leur traitement : le nombre de cures de chimiothérapie, ou le fait d'étre a
nouveau opéré par exemple. Les cancérologues traitent de deux manieres
ces résistances. Lorsque le médecin anticipe une relation difficile avec un
patient qu'il consideére comme angoissé ou anxieux, il minimisera la gravité
de sa maladie. Lorsqu'il anticipe une relation conflictuelle avec un patient
qui, sans présenter ostensiblement de caractere d'anxiété, met en doute la
validité des thérapeutiques médicales et privilégie la qualité de vie qui lui
reste aux dépens d'une tentative de traitement aigu, le cancérologue
utilisera la menace pour obtenir 'engagement de ce malade dans 1'action
thérapeutique. La posture de malade considérée idéale par les thérapeutes
dans cette phase aigué se révele donc étre un état moral qui n'entrave la
bonne marche de la relation clinique ni par abattement psychologique trop
profond, ni par une résistance trop aigué¢ a 1'égard des décisions
professionnelles. L'important c'est d'acquérir une adhésion morale détachée
a I'égard d'un engagement technique.

De fait, ce que le patient parviendra a négocier en phase aigué¢ dans
le centre, c'est beaucoup moins son traitement en lui-méme que des
aménagements par rapport a des conséquences physiologiques et/ou
psychologiques. Dans tous les cas, il s'agit d'amener le patient a adopter le
point de vue médical sur sa situation clinique et de dissoudre des

considérations profanes qui concurrenceraient ce point de vue.
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1I-2. Le temps de la longue durée

La relation de longue durée qui unit le malade cancéreux a son
institution médicale s'inscrit surtout, au niveau professionnel, dans 1'activité
des chimiothérapeutes et des radiothérapeutes24. Lorsque ces thérapeutes
du long terme entreprennent, a la suite du chirurgien, de justifier leur
prestation, il s'agit pour eux de fonder, de justifier, la multiplicité des
traitements et leur complémentarité. Lorsque le radiothérapeute rencontre
la personne malade pour la premicre fois, il l'informe sur le fait que
l'irradiation a pour but de neutraliser les cellules qui auraient échappé au
bistouri du chirurgien. Le chimiothérapeute, dans la méme situation,
l'informe sur le fait que le traitement chimique est adapté pour tuer les
cellules cancéreuses qui auraient pu échapper aux traitements locaux que
sont la chirurgie et la radiothérapie, le principe de la chimiothérapie étant
d'enrayer le développement a distance des cellules cancéreuses. Chacun de
ces thérapeutes, de fait, exprime 1'idée que si les thérapies de ses confreres
ne sont peut-Etre pas suffisantes a elles-seules pour éradiquer la maladie, la
leur est une garantie complémentaire nécessaire a cet objectif.

Lors de ces consultations, le patient se voit donc rappeler le
caractere pernicieux et incertain du processus cellulaire qui fonde les choix
thérapeutiques auxquels on le soumet. Et on lui fait part, a nouveau, des
principes pronostiques qui ont été déja évoqués par le chirurgien et sont

censés mettre le en confiance malgré ces caracteres d'incertitude0s,

204_Rappelons qu'en moyenne, une prise en charge chirurgicale dure quelques jours, parfois
quelques semaines, un traitement de radiothérapie six semaines, tandis qu'un traitement de
chimiothérapie dure plusieurs mois, parfois plusieurs années.

205_A cet égard, il vaut mieux que 1'information soit coordonnée. Un outil de coordination est le
dossier médical ot chaque médecin note ses comptes rendus de consultation avec, en principe,
le contenu de l'information apportée au malade. Certaines bévues arrivent tout de méme comme

dans le cas de cette interne qui remplacait le chimiothérapeute dans son travail de consultation.
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Notes de terrain. (premiere consultation pour un cancer
du sein avec un radiothérapeute)

Le radiothérapeute : -Normalement, apres ce traitement,
on ne devrait plus avoir de problemes, je serais bien étonné si
vous nous reveniez avec quelque chose. Bon, en médecine il n'y
a jamais de 100% mais enfin c'est de tres bon pronostic tout ca.

La personne malade apprend enfin la durée prévue de son
traitement et en quoi il consiste. Devant les cas incertains, en
chimiothérapie, cette durée peut-€tre présentée comme étant indéterminée.

Notes de terrain. (premiere consultation pour une
patiente  atteinte d'un cancer de l'ovaire avec un
chimiothérapeute)

Le chimiothérapeute : -Vous devez vous douter que ¢a va
étre long... On va commencer par six cures d'abord, a raison

d'une toutes les trois semaines, et en fonction des résultats, on
verra si on peut arréter ou s'il vaut mieux continuer.

Apprendre en 5 ou 10 minutes - apres des semaines de
questionnements divers - que l'on a un cancer, que l'on va subir un
traitement qui nécessite une certaine assiduité et de I'endurance, que ces
traitements ont peut-&tre des effets iatrogenes, que 1'on risque par exemple
de perdre ses cheveux, ou d'avoir la peau brilée et que, malgré ce
traitement, on ne peut €tre absolument certain d'obtenir une guérison exige
un ajustement pour le moins rapide a un nouveau monde. De plus, une
personne qui n'a pas ¢été familiaris€ée avec les prises en charge
thérapeutiques du cancer n'envisage pas toujours de prime abord la donnée

temporelle que sous-tendent ces perspectives. Et cela n'est pas un des

Celui-ci avait dit a la patiente que sa tumeur était strictement localisée au sein alors qu'elle avait
essaimé a distance. La patiente pressentait que son médecin lui mentait. Elle profita, selon
l'interne, de cette situation et : "précha le faux pour savoir le vrai. Moi comme je croyais qu'elle
savait, parce que c'était noté nulle part qu'elle ne savait pas, alors je lui ai dit oui, y'a aussi

quelque chose plus bas.".
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moindres chocs que de devoir envisager qu'il entre dans les termes d'une
"longue maladie". L'analyse de cette étape souligne le caractere radical de
I'ajustement demandé au malade, transformant une vision du monde entre
un "avant" la maladie et un "apres" qui introduit une rupture biographique

importante.

Ces relations prolongées qu'engendre la prise en charge du cancer
sont basées sur un contrat de service médical qui, a priori, pour le malade
au début de sa trajectoire de maladie, ne repose pas sur un modele de
maladie chronique?s. Comme le soulignait déja Julius Roth27 dans les
années 60 a propos des patients tuberculeux : un malade qui arrive a
I'h6pital en pensant que son séjour sera de courte durée apprend vite son
erreur. Cette observation est valable aujourd’hui pour les malades
cancéreux qui, parfois, se sont élaboré un plan de trajectoire avant que les
médecins ne leur fassent part de leur projection professionnelle.

Ce n'est que lorsque le plan d'action thérapeutique est clairement
défini que les malades atteignent ce palier d'apprentissage ou ils disposent
officiellement de la somme des informations concernant leur état
pathologique et ses conséquences incertaines a long terme. Les
renseignements biologiques ou autres, collectés pendant la durée des
investigations, ont permis aux thérapeutes de projeter une image du cours

probable que pouvait prendre la maladie, cette image projetée constituant

206_Sj le cancer ne s'est jamais réellement socialisé en tant que maladie chronique malgré les
efforts de médiatisation allant dans ce sens, c'est parce que lorsqu'il n'est pas guéri, le cancer
conduit irréversiblement a la mort. L'idée qu'il peut étre contr6lé ou neutralis€é et donc
véritablement "chronicisé" n'émerge en cancérologie que sous la plume de quelques auteurs
parce que la plupart des acteurs médicaux s'accordent avec l'idée que ce contrdle ne fera que
ralentir 1'avénement d'une issue néanmoins fatale.

207_Roth J., 1963, Timetables : Structuring the Passage of Time in Hospital Treatments and

Other Careers, Bobbs-Merrill, Indianapolis.
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la "projection de trajectoire”. A partir de cette image, ils ont décidé ensuite,
lors de staffs collégiaux, d'un plan d'action : c'est ce plan d'action qui
constitue ce que 1'on désigne sous le terme de "schéma de trajectoire"208,
Mais les schémas de trajectoire de cancer n'étant, précisément, pas fixés
pour la durée de la maladie, un projet thérapeutique peut étre imprécis dans

le temps.

Lorsque le patient rencontre, dans le centre, le cancérologue qui lui
fait part de son diagnostic, qu'il en ait été préalablement informé2 ou qu'il
s'agisse de son premier diagnostic officiel, c'est donc en 5 ou 10 minutes
qu'il est avis€é des résultats de ces semaines d'incertitude qui ont été
nécessaires a I'élaboration du diagnostic mais €galement de ce qui l'attend

pour les semaines et souvent les mois a venir.

Entretien M. Z. (atteint d'une Maladie de Hodgkin, 20
ans, étudiant)

"Jusqu'alors, on m'avait laissé entendre que mon cas était
douteux, c'était flou, j'avais entendu qu'ils craignaient une
maladie ganglionnaire mais moi ¢a ne me disait rien, apres
I'opération le chirurgien est venu dans ma chambre, il m'a dit que
ma tumeur était cancéreuse, il m'a souhaité bon courage et tout,
moi je ne me rendais pas compte, et c'est quand je suis arrivé au
centre que ¢a s'est précisé. Le chimiothérapeute m'a dit "vous
avez une maladie de Hodgkin", a la limite on me l'avait peut-&tre
dit avant mais pour moi c'était la premiere fois que j'entendais ce
nom la. Alors ca ne me disait rien de plus mais ¢ca mettait un nom

208_Corbin J., Strauss A., 1988, op. cit., p. 35.

209_Par exemple par le chirurgien qui 1'a opéré en dehors du centre, configuration courante pour
les malades atteints d'un cancer de l'estomac, d'une tumeur au cerveau, pulmonaire etc. Il est
important de rappeler qu'il n'y a guere que les cancers du sein dont la trajectoire peut se
dérouler des son début au centre anticancéreux, c'est-a-dire sans intermédiaire extérieur au
centre entre la malade et le cancérologue. Ces cas ol les femmes consultent d'elles-mémes les

médecins du centre ne sont d'ailleurs pas tres fréquents.
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précis sur cette histoire et ¢a m'aidait a poser des questions plus
précises sur ma maladie quoi."

De fait, lors de l'interaction ou le médecin met un nom sur la
maladie, de celle ou le patient est informé des modalités thérapeutiques qui
l'attendent, le but des cancérologues, consiste a obtenir 1'engagement de
leurs patients dans cette prise en charge thérapeutique dont les issues sont
incertaines. Tout se passe comme si les médecins se prémunissaient devant
de possibles débordements émotionnels en se centrant plus que jamais sur
I'urgence de la thérapeutique a entreprendre. Passé le temps du diagnostic,
I'engagement, l'intérét intellectuel du médecin se situent alors dans 1'action
clinique et technique. Cette €tape clot, paradoxalement, de manicre rapide
un processus qui fut au regard de ce dénouement, lent, méme inscrit dans
une relative urgence au moins dans le centre.

A l'issue de la consultation ot il a réalisé son travail d'information,
le médecin considere que le malade doit €tre €clairé sur sa situation. Tout
se passe comme s'il y avait un temps, aussi, pour les questions ; comme si
le cancérologue, quel qu'il soit, considérait qu'apres avoir mis
officiellement son patient au courant de sa situation, celui-ci devait avoir
intégré ces informations. L'observation que nous rapportons maintenant est
celle d'une formule que l'on releve souvent a la fin d'une premicre
consultation :

Notes de terrain. (Extrait d'une premiére rencontre entre
un radiothérapeute et une malade, a la fin de la consultation)

Le radiothérapeute : -Bon, si vous avez des questions a
me poser, c'est le moment ou jamais.

Le temps du cancérologue est compté et son emploi du temps
organisé : il accorde au moins deux fois plus de temps a un malade lors
d'une premiere rencontre qu'a I'occasion de ses consultations ultérieures si

aucun probleme clinique ne vient perturber le déroulement du traitement.
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Et lors des rencontres ultérieures entre médecin du long terme et malade, la
routine thérapeutique s'installera - au moins au niveau médical - et les
consultations de surveillance de traitement seront régulieres (une fois par
semaine) mais tres courtes. Elles porteront avant tout sur le controle
clinique de I'évolution du traitement. Apres ces premieres consultations, il
ne sera donc plus question de pronostic.

La situation de besoin d'information dans laquelle continuent
cependant de se trouver les malades dans l'incertain apres ces premieres
directives et prescriptions est pourtant bien connue des médecins?21°,

Discussion avec un chimiothérapeute :
"Ca marche a tous les coups : on leur dit tout, on les voit

8 jours apres et ils nous disent, bon, qu'est-ce qu'on fait
maintenant ? Parce que vous m'avez rien dit du tout !"

Ainsi, lorsque les radiothérapeutes font subir a leurs malades des
examens de configuration morphologique complémentaires avant d'irradier
leurs malades, ils s'en prémunissent en les prévenant systématiquement du

caractere non-instructif, pour ces derniers, des résultats de ces examens.

Notes de terrain. (premiere consultation de
radiothérapie pour une patiente aprés confirmation du
diagnostic)

Le radiothérapeute : -Pour la mise en irradiation, je dois
procéder a un scanner. Il s'agit d'un scanner technique, j'insiste :
on ne verra rien ! Ne me demandez pas alors Docteur, qu'est-ce
que ca donne ?! Pour traiter un sein, je suis obligé de faire des
coupes pour établir 1'épaisseur du sein, la paroi thoracique, la
place des poumons. Je prends I'image du patron pour expliquer
ce travail : je travaille sur les coupes du scanner avant de faire

210_Cette situation a d'ailleurs fait I'objet d'enquétes précises, notamment en faveur du
diagnostic lui-méme. Selon M€ Intosh, 2 patients sur 3 déclarent qu'on ne leur a pas délivré leur
diagnostic lors de l'entretien ol celui-ci leur est révélé. cf. M€ Intosh J., 1987, Social Science

and Medicine,n°8, pp. 167-187.
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I'essayage des pans de la robe sur vous quand vous venez me
voir. Je regarde, bon 145° ca va, ca va pas etc. avec l'appareil de
simulateur. Ce n'est pas douloureux, y'a pas de prise de sang...
mais on n'apprend rien de plus.

Selon Strauss et Corbin, pour le patient, une étape est franchie dans
l'intégration de son diagnostic lorsqu'il arrive a un certain degré
d'acceptation des conséquences, réelles ou supposées, de sa maladie. Mais
pour atteindre cette étape dans le centre, il doit avoir non seulement avoir
recu informations et explications sur sa nouvelle situation mais, en outre,
les avoir "comprises", c'est-a-dire se les €tre appropriées. Et ce n'est pas

' . . . e '- . pd z
parce qu'on les lui a objectivement données qu'il les a intégrées. Car
l'intégration de ces données prend aussi du temps.
Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans,
infirmiere)
"Quand j'ai pu revoir le chimiothérapeute (le premier jour
de sa chimiothérapie), je lui ai posé toutes les questions que je
m'étais posé€es depuis longtemps, il m'a dit : je vous ai expliqué

tout cela la premicere fois qu'on s'est vus mais vous étiez
ailleurs!"

Bien que les médecins connaissent cette situation récurrente ou les
patients disent qu'on ne leur a rien dit, aucun travail d'information ne prend
en charge, professionnellement, ce probleme parfaitement identifié. Tout se
passe dans ces processus de révélation de cancer comme si le malade, une
fois qu'il est informé 1) de son diagnostic, 2) de son pronostic et 3) du fait
qu'il va étre pris en charge par une thérapie appropriée, devait ensuite

composer "objectivement" avec ces €léments théoriques.

II1- La période post-diagnostique

"On ne peut pas comprendre si on n'est pas passé par la" : comme

pour un grand nombre d'expériences traumatisantes, le malade cancéreux
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fait souvent appel a ce type de sentence lorsqu'il s'agit pour lui d'évoquer
ces périodes diagnostiques. On peut cependant appréhender "par ou ils
passent" pour faire face aux contingences de cette phase qui se révele Etre
est une épreuve déclarée traumatisante pour la plupart des malades
cancéreux d'age adulte que nous avons rencontrés.

Ces patients ont désormais appris avec certitude qu'ils ont une
maladie potentiellement 1étale. Ils ont appris €galement ce que les
médecins et eux-mémes pouvaient faire pour prendre en charge ce risque.
Ils ont été avisés que, cependant, les bénéfices de leur engagement dans la
thérapeutique resteraient incertains en termes de guérison. Il leur faut, dans
ce contexte, se trouver des ressources afin d'entreprendre ce parcours
thérapeutique, sachant que cette entreprise a laquelle on les convie

nécessite a la fois force morale et force physique.

Ill-1. Une ressource : l'action

A l'issue de ce long cheminement vers la découverte de I'étiologie
cancéreuse, un grand nombre de malades disent s'€tre abimés dans
I'angoisse ou dans un profond désarroi jusqu'a ce qu'ils se soient appropriés

le projet thérapeutique.

Discussion dans le salon de 1'hopital de semaine. (avec
une patiente atteinte d'une tumeur cérébrale.)

"J'ai vu des tas de médecins, personne ne pouvait soi-
disant me dire ce que c'était que ces douleurs et ces vertiges.
Méme sur les premiers scanners au début ils voyaient rien,
pourtant le scanner c'est quand méme... Et ces douleurs... Moi je
sais pas pourquoi, j'avais ca dans mon idée que c'était peut-étre...
Et puis ils ont fini par m'opérer et apres ¢a a ét€ le choc. Je suis
restée une semaine sans parler a personne. Et puis vous voyez, je
commence ma premiere cure demain. Comme quoi, méme si on
a des tas d'idées qui nous passent par la té€te je vous le cache pas
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hein, on finit quand méme par accepter... Qu'est-ce que vous
voulez... c'est comme c¢a. Il faut se battre."

L'information sur le cancer s'accompagne de projets médicaux qui
situent la personne dans l'action, action qui, le plus souvent, met entre
parentheses les réactions d'angoisse ou de désarroi : il y a quelque chose a
faire et ce principe mobilise les €nergies du patient afin de "faire face". En
début de trajectoire, cette attitude active consiste a s'en remettre au
dispositif thérapeutique, a l'organisation de la lutte technique contre le
cancer. Clest peut-€tre une des raisons pour lesquelles, a ce stade,
I'information médicale se décline toujours autour d'un principe d'action :
soit d'un projet thérapeutique, soit de poursuite d'investigations
diagnostiques. Le malade est invité a se mobiliser contre sa maladie : on va
lui donner des résultats d'examens complémentaires, des informations sur
les traitements afin de la techniciser en quelque sorte, et la mettre a
distance en tant qu'ennemi?!!,

C'est dans ce contexte nous semble-t-il que le thérapeute qui
rencontre son patient pour lui faire part de son diagnostic tient a disposer
d'un projet d'action. De surcroit, il évite ainsi de manifester publiquement
les hésitations auxquelles sont soumises les décisions médicales.

Notes de terrain. (en consultation de radiothérapie ;
situation : le radiothérapeute ne dispose pas de résultats formels
a annoncer a la patiente qu'il va recevoir.)

Avant d'aller la chercher dans la salle d'attente, il me dit
: "Comment je vais lui expliquer ¢a moi, elle vient pour avoir ses
résultats et on ne les a pas encore... c'est sir : on aurait di
reporter le rendez-vous..."

Lorsque la personne est en face de lui dans le cabinet, il

s'excuse et explique qu'il y a eu un probleme au laboratoire et
que les résultats qu'on attendait ne sont pas parvenus. Donne un

2l1_Jeanne Quint a analysé ces procédés utilisés par les médecins : cf. Quint J. C., 1965,

"Institutionnalised practices of information control", Psychiatry, 28, pp. 119-132.
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nouveau rendez-vous pour la fin de la semaine (nous sommes un
lundi).

D'une part, exprimer une posture irrésolue a I'égard de choix
thérapeutiques ajoute bien souvent au sentiment d'inquiétude dans lequel se
trouve déja la personne malade. D'autre part, ce type de situation place le
médecin cancérologue dans une position d'informateur imprécis ou

incertain qui ne correspond pas aux valeurs de la prestation clinicienne.

I11-2. La poursuite de l'enquéte médicale

Une fois que le diagnostic cancéreux est posé, une période
complémentaire peut cependant étre nécessaire afin de définir le traitement.
Car "lors du diagnostic initial, le cancer, comme un grand nombre de
maladies chroniques, exige non seulement qu'une identification en soit
faite de maniere définitive, mais aussi qu'une localisation de la maladie par
rapport a son propre cours soit réalisée de la maniere la plus précise
possible (...). Il s'agit bien ici du schéma de trajectoire (...) il comprend non
seulement la visualisation de 1'évolution potentielle de la maladie mais
¢galement les actions envisageables liées a celles-ci"212,

La période d'investigation post-diagnostique couvre alors le travail
réalisé afin d'adopter un traitement approprié lorsque les évidences
collectées afin d'établir 1'identification définitive d'un cancer n'ont toutefois
pas suffi a déterminer un schéma de trajectoire. Dans ce cas, l'enquéte
diagnostique continue avec d'autres examens, parfois d'autres interventions
chirurgicales.

Extrait de consultation en chirurgie.
Le chirurgien : -II faut refaire des radios avec des

prélevements plus importants. On sait que c'est cancéreux mais
on va prendre un rendez-vous en sénologie pour faire une

212_Strauss A., 1992, op. cit. p.165-166.



213

biopsie. Il nous faut un diagnostic plus précis pour commencer le
traitement.

Pendant cette période, les résultats des investigations diagnostiques
sont rapidement obtenus car les médecins savent précisément ce qu'ils
recherchent. Ils sont également d'autant plus rapides que tous ces examens
sont menés dans un méme lieu. Cependant ce rythme, bien que soutenu,
n'en continue pas moins de soumettre la personne malade a l'attente?!3.
Mais cette fois, l'attente concerne non plus le diagnostic de cancer a
proprement parler mais le degré de gravité¢ de la maladie et, partant, les
modalités d'action thérapeutiques, plus ou moins lourdes selon,
précisément, le niveau de danger 1€tal qu'elle représente. Par exemple,
avant d'établir un programme de chimiothérapie, dans certains types de
cancer, on fait subir des lymphographies ou des analyses biologiques
variées afin d'établir le nombre de cures, voire le contenu des drogues
chimiques diffusées dans le cadre du traitement.

Pour le malade qui se trouve dans ce contexte, ce qui importe alors,
apres le choc du diagnostic, c'est de savoir jusqu'a quel point son cancer est
envahissant ou, en d'autres termes, jusqu'a quel point sa situation est grave
et va déterminer un traitement plus ou moins sévere. Le premier "pire"
envisagé a été le cancer. Ensuite, il devient la métastase, le "cancer

généralisé", la chimiothérapie, l'intervention mutilante.

De fait, dans cette période post-diagnostique, les malades sont

encore et toujours sur la breche : dans une disposition d'attente soit d'effets,

213.1] arrive méme que le rythme de l'urgence soit un peu trop hatif. Nous avons, une fois,
observé la situation suivante en hdpital de semaine. Une patiente devait commencer une
chimiothérapie un jour donné. Lorsqu'elle se présenta, on lui fit savoir que son traitement était
remis de quelques jours car il manquait un résultat d'exaamen. Le chimiothérapeute nous dit :
"On sait que c'est un cancer, ¢a en a toutes les apparences mais nous n'avons pas le résultat

formel qui le confirme. On va l'attendre pour commencer la chimio".
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de conséquences de ce qu'ils vont subir, soit d'informations, parce qu'ils
n'ont pas compris tous les renseignements qu'on leur a fournis, ou plus
sirement encore parce que l'état d'incertitude généré par la situation de

cancer déclaré met la personne malade en posture d'expectative persistante.

111-3. Le choc du diagnostic avant le traitement

Juste apres le diagnostic final, les forces morales du patient sont
largement entamées. Lorsque les malades disent avoir éprouvé ce choc de
la révélation de cancer, ils disent avoir été "effondrés" durant la ou les
premieres semaines qui ont suivi cette révélation, posture qui confirme
nombre d'analyses qui ont été réalis€es sur I'annonce de graves maladies?2!4.
D'apres nos observations, ce sentiment dure d'autant plus longtemps que se
prolonge l'inactivité : professionnelle ou thérapeutique. Or, cette période
d'attente passive - c'est-a-dire en dehors d'une action technico-médicale -

qui suit I'annonce du diagnostic s'éprouve souvent en dehors de 1'hopital.

Entretien M. C. (patient opéré en gastrologie dans une
clinique privée avant d'arriver au centre pour une
chimiothérapie)

"Mon chirurgien m'a tres bien annoncé ca et j'étais pas
idiot, j'ai tout de suite compris quoi... J'ai tout de suite compris.
Mais il fallait encore savoir jusqu'a quel point c'était pris. Alors je
suis rentré chez moi. Un petit peu quand méme décu. Enfin bon
selon la formule consacrée : c'est parti a analyser. Bon.. Et puis
bon, j'avais toute la semaine en arrét la, j'ai ruminé toute la
semaine... Tss, j'ai dit ca, ca va pas aller. Et puis je suis allé voir
mon médecin traitant de St-R. J'aurais da aller le voir plus tard
mais je pouvais pas rester comme c¢a parce que je sentais que
j'allais craquer et j'ai dit moi je suis pas ce genre d’homme..."

2l4_cf. Rosenberg, 1980, Patients : The Experience of Illness. Philadelphia : Saunders. voir
également, dans le cas du sida par exemple : Carricaburu D., Pierret J., 1994, Vie quotidienne et
recompositions identitaires autour de la séropositivité, Paris, ANRS/CERMES, et Silvestre D.

etal., 1899, op. cit.
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L'effondrement, le '"choc", sont en fait corollaires de la
verbalisation du diagnostic. En dehors de 1'hdpital, le malade qui souhaite
étre mieux informé, ou rassuré, trouve un interlocuteur médical en la
personne de son médecin traitant. On a déja évoqué les difficultés du
médecin qui se trouve en amont du traitement devant un diagnostic de
cancer lorsqu'il ne dispose pas d'un schéma de trajectoire. Ainsi, plus le
degré de familiarité que le médecin - quel qu'il soit : médecin du premier
recours ou médecin du Ccentre - entretient avec la pathologie (notamment
avec les traitements et le développement de la maladie) est grand, moins il
hésite a annoncer le diagnostic confirmé, méme s'il est euphémisé, de
cancer. D'ailleurs les phases de révélation qui passent par l'usage
d'expressions qui minimisent le diagnostic final - comme "des polypes" ou
I'évocation"d'état pré-cancéreux" lorsque le cancer est déja avéré - sont
plus souvent le fait de médecins qui interviennent en amont du traitement

(médecin généraliste, gynécologue etc.).

Le patient peut €tre tout a fait démuni de la moindre anticipation
par rapport a son propre cas lorsqu'on lui fait part de son cancer. Soit parce
qu'il ne connait pas du tout les thérapies anticancéreuses ou le monde
médical et hospitalier (parce que la maladie ne s'est jamais immiscée dans
sa biographie), soit que, les connaissant, il ne s'est pas pour autant identifié
aux malades subissant ces traitements. Lorsqu'il a connu des cas mortels,
son premier travail d'acceptation du diagnostic consiste souvent a
distinguer sa situation de celles de ces "autres". Trouver des différences
entre lui et les cas extrémes.

Entretien M. G. (patient atteint d'un cancer de
l'esophage, 42 ans, ouvrier)
"Y'a un gars a la boite qui s'est fait soigner ici, la dernic¢re

fois que je 1'ai vu ca allait pas fort hein, ¢a fait des années qu'il
traine, mais lui c'est pas pareil, c'est a la téte"
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Mais le malade a pu également se familiariser avec 1'idée des
traitements du cancer avant d'apprendre de manicre formelle lesquels il
subirait. Il a, par exemple, anticipé de multiples scénarios a la faveur de
lectures, de témoignages, de connaissances acquises antérieurement aupres
d'autres personnes malades, ou par le biais d'émissions télévisées médicales
ou encore, configuration tres courante dans le centre, en rencontrant et en
entrant en interaction avec d'autres patients et en partageant des

informations avec la communauté profane.

En termes de projection de trajectoire, on releve aupres des malades
a qui l'on vient de faire part d'un diagnostic de maladie cancéreuse
plusieurs types d'appréciations que des rencontres entre profanes ont
souvent alimentées des le début des trajectoires de maladie. Les malades se
rencontrent et créent des liens a la faveur d'une hospitalisation commune,
pour une opération par exemple. Ensuite, les calendriers de prise en charge
¢tant €tablis avec une certaine régularité, ils se retrouvent en salle d'attente,
pour leurs rendez-vous de consultations, ou méme de mise en route du
traitement. Ces rencontres donnent lieu a des échanges, a des prises de
nouvelles des uns et des autres, a des comparaisons de situations, soit
professionnelles, familiales, soit portant sur la maladie elle-méme et sa
prise en charge : cicatrice, thérapeutes, traitement proposé sont objet de
bien des discussions. Les médecins expriment leur opposition a ce travail
de comparaison lorsqu'ils en ont connaissance :
Extrait de consultation. (en service de radiothérapie
avant un début de traitement)
Patiente : -Alors je vais avoir 32 séances ? Mais comment
je vais faire avec la cortisone parce que j'ai quand méme des
problémes avec ma tension...

Radiothérapeute : -C'est Madame P. que vous avez
rencontrée en salle d'attente qui vous a parlé de cortisone ? On
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vous a dit déja que vous n'en auriez pas de cortisone. Votre
situation n'a rien a voir avec Mme P.

Le mari de la patiente : -Ah Docteur, je peux vous dire
que ¢a marche le “téléphone arabe”...

R. : -Eh oui je sais, et c'est pas une bonne chose... Et vous
Madame, vous n'aurez pas 32 séances mais 28.

Francine Saillant avait elle aussi relevé ces tentatives de réduction
de I'échange d'informations entre patients2!5. De fait, petit a petit, le malade
s'est forgé, voire "bricolé", un savoir sur la maladie, parallelement aux
dispositifs officiels de 1'information médicale : le médecin intervient alors
pour réajuster ces types de savoir ou de perceptions en faveur du modele

technique requis.

Cette anticipation, par les malades, du modele technico-médical de
prise en charge est plus ou moins proche, selon les cas, de celui réellement
adopté par les médecins. Certains patients vont, par exemple, considérer
qu'il n'y a rien a faire devant un diagnostic cancéreux et projeter leur
trajectoire en termes d'abandon a la mort sans le moindre soutien

thérapeutique envisageable.

Discussion en service de médecine. (Avec un patient de
55 ans, atteint d'un cancer des bronches, en troisieme cure de
chimiothérapie)

"Je suis rentré chez moi, je me suis dit c'est foutu, c'est
pas la peine d'insister... Ca a ét€ ma premicre réaction. J'ai un
bon copain qu'est parti comme c¢a apres des douleurs
abominables avec leurs traitements... Je voulais pas de ¢a pour
moi. Et puis bon, I'entrainement, la femme, les gosses, tout le
monde s'y est mis : "ca a été pris a temps", tout le monde me
disait ¢a alors je me suis dit que peut-€tre... et je crois que j'ai pas
eu tort finalement..."

2I5_F, Saillant, op. cit.
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La rareté de ces situations, et de ce type de témoignage, souligne
que la question de I'engagement dans un traitement anticancéreux n'est pas
un probleme majeur, au moins en début de trajectoire de maladie. Malgré
les difficultés qui l'attendent, le patient s'engage quasiment toujours. En
raison peut-€tre de la longueur de l'attente qui constitue un engagement
déja amorcé, le malade est "pris" dans l'action et celle-ci constitue un
soulagement et la seule ressource. Si probleme il y a, il consistera plutot
dans la question de savoir s'il a fait le bon choix en acceptant tel traitement.
Dans la mesure ou les thérapeutes, généralement, ne proposent guere de
choix précisément, ce probleme ne s'exprime que lorsque le patient,
éventuellement avec l'aide de proches, décide de prendre d'autres avis
médicaux dans d'autres institutions. Si les autres avis ne concordent pas
avec celui qui lui a ét€ proposé au centre, le dilemme devient alors
extrémement difficile a résoudre. Une adhésion immédiate au traitement
proposé€ est sans doute moralement plus confortable que lorsque le doute
s'installe a I'égard de la bonne marche thérapeutique a suivre.

Discussion en service de radiothérapie. (avec une
patiente de 35 ans atteinte d'un cancer du sein, dont la meére est
décédée 3 ans auparavant d'un cancer des ovaires)

"On m'a retiré ma tumeur, on a vu que je n'avais pas de
ganglions envahis alors on a dit une radiothérapie. Mon pere
voulait absolument que je prenne un autre avis ailleurs. Il a pris
un rendez-vous pour moi a Bobigny, j'ai vu le Pr. L., lui son avis
c'était comme je suis jeune une intervention tres large, ablation
du sein, de toute la chaine ganglionnaire et chimiothérapie
apres... J'ai payé 2500 francs la consultation et j'ai choisi la
radiothérapie simple ici... J'espere que je ne me suis pas
trompée."

D'autres patients vont se prévoir un plan de traitement plus ou
moins précis : tant dans son contenu que dans sa durée. Parmi ceux-ci,

différents degrés de certitude vont s'éprouver a I'égard de leur projection de
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trajectoire. On y trouve en effet des malades qui sont slrs qu'ils auront des
rayons et que leur traitement sera ensuite terminé, d'autres qui sont
persuadés qu'ils auront ou une ablation, ou un anus artificiel, ou une
chimiothérapie qui les fera perdre leurs cheveux, d'autres enfin qui se
"contenteront" de les redouter. Lorsque les malades de cette catégorie
rencontrent le thérapeute qui leur fait part des décisions thérapeutiques qui
ont ét€ choisies pour lui, le fait d'ajuster ses perspectives a celles des
médecins joue dans deux sens divergents. Soit ils se trouvent rassurés par

un dispositif de prise en charge qui minimise leurs anticipations profanes

soit, au contraire, les choix médicaux viennent augmenter leurs anxiété.

Entretien M. C. (patient atteint d'un cancer du célon, 45
ans, ouvrier typographe)

"Alors j'ai eu une, deux, trois échographies et puis j'avais
un rendez-vous apres chez mon chirurgien puis il me dit bon, y'a
pas d'opération mais il faut qu'on fasse un traitement... Alors 1a je
dis merde ! Je dis c'est la chimio ? Il me dit oui. Alors la j'ai
encore accusé le coup quoi. J'ai dit c'est pas encore fini quoi...
C'est pas possible. Alors il m'a dit je vous mets dans les mains du
Dr C. parce que la, ¢ca dépasse mes compétences. Alors je suis
venu voir le Dr C., je m'étais mis dans la té€te que le traitement...
J'ai une belle-sceur qu'a eu un traitement de chimio : bon c'était
des comprimés qu'elle prenait ; c'était pas comme moi hein, elle
s'est fait retirer I'utérus, bon c'était pas du tout comme moi, et je
m'étais imaginé que c'était comme elle, je dis bon, apres tout...
Quand en plus le chirurgien m'a dit que ¢a ne nécessitait pas
d'arrét de travail ni rien du tout, j'ai dit trés bien et je suis venu
voir le Dr C. et 1a c'était pas du tout pareil. Il me dit non, non,
non...ill me dit bon, il m'a expliqué le traitement, il dit non, non,
c'est pas du tout... Il faut un arrét de travail et puis ¢a...il faut une
hospitalisation... Alors la j'ai mal pris ¢a parce que... ben je dis le
chirurgien m'avait pas dit ¢a. Il me dit il y connait rien du tout :
moi, si vous me demandez de vous opérer de l'appendicite, moi,
je suis incapable de le faire. Il faut bien vous dire ¢a hein... Bon
alors, c'est vrai... Et bon, il m'a expliqué, il m'a completement
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rassuré, il m'a expliqué ce qui allait se passer, les effets
secondaires éventuellement - moi j'ai rien du tout - et puis bon,
cay est, je suis venu, apres tout..."

Comme l'illustre cet extrait d'entretien, la variété des points de vue
qui ont été exprimés pendant toute cette premicre partie de la trajectoire a
souvent soumis l'histoire de la maladie a des rebondissements parfois
contradictoires, le plus souvent inattendus pour le malade. Dans tous ces
points de vue exprimés, oscillant entre des formules tres rassurantes et, au
contraire, des appréciations plus inquiétantes, les patients vont s'approprier
puis interpréter des opinions médicales afin de mettre en ceuvre des

stratégies de résistance a l'incertitude et a I'expectative.

111-4. Différentes formes d'expectative et d'incertitude.

Un diagnostic de cancer n'entraine pas des réactions unanimes. La
menace létale qu'il contient peut €tre prise en charge par les malades selon
différents procédés. Premier cas de figure : on peut vivre en neutralisant
'idée de ce péril. Sélectionner et adhérer a la part optimiste des propos des
médecins et se 1'approprier. Reconstruire le cas échéant ces propos lorsque,
précisément, ils ne sont pas optimistes. On a vu par exemple un patient
adopter la version "polype intestinal peut-étre pas cancéreux" énoncée en
début de trajectoire par son médecin généraliste apres méme que le
chimiothérapeute efit prescrit un traitement chimique et dit a ce patient que
ses polypes étaient bien cancéreux. Refuser la part de doute émise par les
thérapeutes et considérer qu'ils se trompent. "Décider" que 1'on n'est pas
atteint d'un cancer.

Discussion en hopital de jour. (avec un patient d'une
cinquantaine d'années.)
"Moit je crois qu'ils se trompent, d'ailleurs ils me 1'ont dit

hein que c'était pas sir sir a 100%. C'est pas vraiment au point
leur truc, vous posez une question a un, il vous dit une chose,



221

vous posez la méme question a un autre, il vous dit pas la méme
chose, moi je crois qu'ils savent pas trop alors ils disent bon,
allez, on va lui faire une chimio mais moi je sais que je me sens
en pleine forme alors bon..."

Toutes ces stratégies sont repérables a partir des propos des
malades, dans les entretiens comme dans les interactions et ces
comportements ont €té évoqués par Davis dans une analyse des pressions
qui s'exercent sur le médecin pour l'amener a cacher un pronostic
défavorable ou a formuler une opinion qui les sorte de I'incertitude?!¢. Dans
I'exemple suivant, une patiente demande explicitement a son médecin de

lui dire qu'elle n'a pas de cancer :

Notes de terrain en service de médecine. (prises lors
d'une visite auprés d'une patiente d'une cinquantaine d'années
qui termine sa derniére cure de chimiothérapie.)

La patiente lit tranquillement Le Monde lorsque nous
arrivons dans sa chambre. Le médecin l'ausculte et lui demande
si tout s'est bien passé pendant son séjour.

La patiente : -Oui, trées bien Docteur, tres bien.
Maintenant qu'on arrive a la fin, je voulais vous poser une
question, parce que vous savez, on pense a des choses tout de
méme, ce n'est pas un cancer que j'ai eu n'est-ce-pas ?

Le médecin change littéralement de langue pour
répondre a la patiente en termes extrémement techniques : je n'y
comprends rien et ne peux méme rien noter de ses propos
totalement hermétiques. L'interne me dira ensuite que lui-méme
n'y a pas entendu grand chose. La patiente remercie ensuite le
médecin.

Deuxieme cas de figure : on peut vivre avec l'idée que la possible
rechute évoquée par les médecins constitue non pas une menace (ou du

moins une menace qui n'est pas létale) mais une digression qu'il conviendra

216_Davis F., 1960, "Uncertainty in medical prognosis, clinical and functional" American

Journal of Sociology, LXVI, p. 41-47.
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de neutraliser comme pour n'importe quelle crise dans une maladie
chronique. Il faut pour y parvenir vouer une confiance illimitée a la
médecine, aux médecins et/ou a sa bonne étoile. L'idée de "progres de la
science" est cependant réguliecrement mobilisée pour argumenter cette
position.
Entretien Mme 1. (Atteinte d'un cancer du sein, 63,
agricultrice)
"Ils ont fait énormément de progres quand méme, y'a
encore des cas difficiles mais quand c'est pris a temps... Moi je
me dis que j'ai eu une chance inouie que c¢a ait été pris aussi tot.
Bon, si ¢a revient... c'est pas qu'on y pense mais... on sait que les

traitements maintenant c'est plus efficace quand méme, le cancer
du sein maintenant ca se guérit bien hein..."

Troisieme cas de figure enfin, on peut vivre avec une idée plus ou
moins floue mais cependant réellement consciente de la menace vitale que
représente le risque de récidive et travailler soit a s'en affranchir le plus
souvent possible (en décidant de s'investir par exemple dans des activités
accaparantes : professionnelles, sociales, de loisir etc.), soit a l'intégrer
dans sa propre biographie comme une donnée qui n'est pas invivable, en
apprivoisant 1'idée d'une mort possible (en faisant appel par exemple a la
religion, a la philosophie, mais aussi a des médicaments : calmants, anti-
dépresseurs etc.). Incorporer sa maladie, ce n'est pas forcément l'accepter
de gaieté de cceur, mais c'est faire la part de ce qui est nécessaire pour
assurer sa survie physique et biographique.

Discussion en service de médecine. (avec une patiente
d'une cinquantaine d'années en deuxiéeme cure de
chimiothérapie)

"Moi je dis : faut pas y penser et puis voila, je fais bien ce
qu'on me dit comme il faut et puis apres fini, j'y pense plus. Y'a

ici et y'a le reste. Y'en a quand méme qui s'écoutent pas mal...
C'est sans doute pas de leur faute mais moi par exemple pas
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question d'arréter de travailler, ah ! ¢ca non ! Je dirai méme que je
suis presque plus active depuis que je suis... depuis que j'ai ca,
c'est drole hein, et on en a parlé, on est plusieurs a ressentir ca. Et
puis je suis tres croyante et croyez-moi, ¢a aide beaucoup."

Le caractere expectatif infini inhérent aux trajectoires de maladies
cancéreuses, qui court tout au long de I'expérience de ces pathologies, se
met en place des le début des trajectoires de cancer. Mais, comme on va le
voir dans les chapitres suivants, les perceptions que le malade a a l'issue de

son diagnostic, seront ensuite revues tout au long de sa trajectoire.
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Chapitre 11 : Les trajectoires ascendantes

"Il n'y a pas de guérison a faible prix d'un cancer". Cette formule,
qui releve des idées recues de la cancérologie, est tres souvent entendue,
dans les services du centre, mais également dans des interventions de
cancérologues dans les média "grand public". Il s'agit d'une parole
médicale tres structurante dans l'activité des services - dans les phases que
nous considérons comme aigués - dans la mesure ou, en dernier recours,
elle vient répondre aux objections d'économie de qualit¢ de vie qui sont
opposées aux effets des traitements?!7. Elle conduit a ce que l'expérience
des patients soit, en trajectoire ascendante, organisée en deux termes
successifs : "payer le prix" d'abord, en phase aigu€, puis "recoller les
morceaux" ensuite, en phase de rémission. Ce sont les termes de ce
processus et sa mise en ccuvre dans ce pari évidemment incertain - dans un
contexte ou la quéte de la guérison qui justifie cette allégation reste
toujours hypothétique - que 1'on va maintenant analyser.

L'attitude communément adoptée par les patients qui ont tacitement
passé contrat avec le centre apres un premier diagnostic de cancer revient a
se mobiliser contre la maladie en s'en remettant au dispositif de soins
structuré par les professionnels contre le cancer. C'est, a travers l'action
thérapeutique, dans ses conséquences physiques, parfois iatrogenes, dans
les effets psychologiques produits par la posture réflexive qui

I'accompagne, dans ses conséquences sociales, que se mesure le prix a

217_Et ce de maniére publique ou privée : dans les consultations de chimiothérapie, en face de
personnes qui rechignent a perdre leurs cheveux a cause du traitement, ou de femmes qui
protestent a 1'idée de ne plus avoir leurs régles pendant un certain temps, le médecin oppose cet
argument : "Il faut savoir Madame, si vous voulez guérir, il faut en passer par la : il n'y a pas
de guérison de cancer a faible prix". La méme formule était reprise par un cancérologue de

Bordeaux dans une émission consacrée au cancer sur Antenne 2 en 1993.
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payer pour les malades. Nous analyserons donc d'abord les caractéristiques
principales des types d'action mis en place, ainsi que leurs conséquences et
leurs effets, dans les termes d'un "prix a payer" dont se désintéressent les
acteurs médicaux impliqués dans l'organisation de cette lutte, puisque cette
organisation ne prend pas en charge la tiche de "recoller les morceaux"

d'une identité blessée apres 1'épreuve thérapeutique.

I- Entrée dans le traitements

L'entrée dans le traitement anticancéreux s'oriente, localement, a
partir de deux caractéristiques élémentaires : la formule technique adoptée
en premier recours d'une part, et, d'autre part, la formule d'hébergement.
Les malades cancéreux peuvent donc recevoir leur premier traitement dans
I'un ou l'autre des trois sites du centre2!s. D'autre part, soit ils rentrent chez
eux apres chaque traitement, soit ils sont hébergés dans le centre : dans les
services d'hospitalisation traditionnelle de médecine, ou bien a 1'hopital de
semaine.

Afin de mieux comprendre le cheminement des malades dans le
dispositif de soins, il est intéressant d'aborder centralement la structure que
constitue 1'hopital de semaine. Il représente, d'abord, un lieu de passage
important de personnes en début de soins2!. Il cristallise ensuite
particulicrement les caracteres du début des phases thérapeutiques : apres

une étape de mobilisation intense mise en place en faveur du diagnostic,

218_ C'est-a-dire soit a 1'hdpital de jour (pour une chimiothérapie), soit dans le service de
radiothérapie, soit dans la clinique centrale (pour une chimiothérapie ou une chirurgie).

219 Un grand nombre de malades passent par 1'hdpital de semaine en début de thérapie, qu'ils y
soient hébergés (pour une radiothérapie ou une chimiothérapie) ou qu'ils y passent simplement
pour recevoir un traitement de chimiothérapie en hdpital de jour : étudier l'accueil qui y est
réalisé permet de varier les observations avec différents types de malades : en chimio, en
radiothérapie, et hébergés ou non par le centre. On pourra se reporter sur la description du site

en introduction pour saisir la complexité de cette organisation.
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vacuité organisationnelle, vacuité relationnelle et vacuité temporelle vont

dorénavant organiser l'expérience du cancer.

I-1. Modalités et effets des traitements : le prix a payer

Le rez-de-chaussée du batiment qui héberge 1'hopital de semaine est
constitué d'un grand hall, sans cloisons, ou une hotesse d'accueil?? regoit
les malades : ceux qui viennent pour un traitement en hopital de jour -
espace de soins aménagé sur le méme plan mais dans lequel on pénctre
apres avoir franchi une porte puis un couloir - comme ceux qui arrivent a
I'h6pital de semaine pour €tre non seulement soignés mais également
hébergés. Dans ce hall, un espace est aménagé avec une dizaine de
fauteuils et de banquettes. L'accueil des personnes, comme dans toute

institution hospitaliere, se fait sur un mode d'admission administrative.

La premiere vacuité que l'on observe, organisationnelle, a son
ambiance. Un certain nombre d'éléments du décor du hall d'accueil
rompent avec une image d'hospitalisation classique. Un bureau moderne,
des lignes arrondies, un grand bouquet de fleurs changé régulierement, une
hotesse qui répond aux criteres de présentation des administrations les plus
contemporaines : plus de blouse blanche informe dans cette partie du
centre mais des tailleurs seyants ; a quelques pas du bureau, 1égerement a
'écart, des fauteuils agréables organisent un espace de salon ou I'on peut se
faire un thé ou se servir un café, des revues (réactualisées
hebdomadairement a la différence de nombreuses salles d'attente d'autres
institutions médicales ou 1'on trouve couramment des "Paris-Match" ou

autres "Marie-Claire" datant de plus d'un semestre) sur de petites tables

220_A |'hopital de semaine, la personne qui regoit les malades a un statut de secrétaire mais est
toutefois nommée "hotesse d'accueil". Cette dénomination distingue en fait sa fonction. Les

"secrétaires" sont les secrétaires médicales qui traitent les dossiers médicaux des patients.
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basses : une atmosphere feutrée ou les personnes ostensiblement malades
sont rares a cause du critere de validité qui organise le choix des patients
sur ce site. Le personnel soignant est également rare puisque son espace de
travail est situé au-dela de la porte et du couloir qui séparent le hall
d'accueil du cabinet de pansements des infirmieres et des postes de soin ou
les malades recoivent leur chimiothérapie. Si les stratégies de détachement
moral adoptées par les soignants dans leur tache sont bien connues des
sociologues, celles du personnel administratif chargé de recevoir les
patients ont été, a notre connaissance, moins mises en évidence??!. Ce
détachement peut alors, c6té malades, passer pour une grande indifférence.
Entretien, Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans,
infirmiéere)
"Moi c'est le premier jour surtout : l'accueil... Une fois
qu'on sait, qu'on est dans le truc, bon c'est parti. Mais enfin bon,

faut €tre battant, mais quand je repense a l'accueil (... ) Bon,
accueil nul quoi... nul."

La nature de cet accueil est précisément liée au fait que 1'univers de
I'hopital de semaine est plus "dés-hospitalier" qu''inhospitalier". De fait,
l'accueil n'y est sans doute pas plus "nul" que dans n'importe quelle
institution de soins. En revanche il releve - au moins dans un premier
temps - d'une fonction technico-administrative et hoteliere alors que les

malades ont eu, jusque 1a, une image de I'hdpital plus traditionnelle, dans

221 Nous traiterons dans le chapitre suivant ce point concernant les soignants. Concernant le
personnel administratif, on peut rapporter les propos d'une secrétaire qui nous racontait sa
premiere journée de travail au centre quelques années auparant : "La premicre malade que je
rencontre, je savais pas ou me mettre, j'étais hyper mal a l'aise. Elle était toute jaune ! La
maigreur c¢a allait encore, mais la couleur... Bon ben, elle a quand méme tenu encore plusieurs
mois comme ¢a. Je m'en souviens hein, elle était toujours trés bien habillée, maquillée et tout
mais cette couleur ! Tu ne peux pas ne pas remarquer mais il faut quand méme faire comme si

de rien n'était. Bon... On s'habitue...".
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un espace moins renfermé, avec son cortege de blouses blanches et de
multiples rencontres dans la promiscuité qui peut régner dans les hopitaux
classiques. Le premier contact avec 1'hdpital de semaine est d'abord un
contact avec un espace compartimenté et ensuite avec un monde

professionnel rationnalisé et numériquement réduit.

L'hopital de semaine, des 1'accueil, est prototypique du vide qui
attend le malade. Celui-ci attend une prise en charge médicale active, qui le
confirme dans sa mobilisation personnelle (dans de nombreux cas, il s'est
méme résigné a la lourdeur des traitements). Il va découvrir que la prise en
charge du cancer est extrémement réduite, dans le temps, a des moments

précis et tres courts qui, pour le reste, le placent dans une vaste inanité.

Apres cette prise de contact avec 'hOtesse, le patient a les clefs de
sa chambre et il lui reste a attendre son rendez-vous médical de traitement.
Ce n'est que lorsqu'il aura fait plus ample connaissance avec le lieu et les
personnes qui l'occupent qu'il pourra sortir, s'il le souhaite, de 1'isolement
dans lequel le place, au premier abord, I'organisation matérielle de sa prise
en charge.

Le patient a qui l'on a prescrit des rayons se rend quotidiennement
dans le service de radiothérapie aux heures prévues pour son traitement.
Ces rendez-vous sont négociés d'une semaine sur l'autre avec les
manipulateurs en fonction de l'emploi du temps de la personne malade.
Elle voit son radiothérapeute une fois par semaine lors d'une consultation,
qui dure entre 5 et 10 minutes, ou le médecin contréle cliniquement les
effets du traitement. Le reste du temps, elle ne rencontre dans ce service
que le manipulateur ou la manipulatrice - radio qui est chargé (e)
d'administrer l'irradiation.

Préalablement, le patient a subi I'épreuve du centrage qui consiste a

mettre au point, techniquement, 1'organisation de l'irradiation en fonction
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de la morphologie du malade et de la localisation de la tumeur ou de la
zone a traiter. Il y a rencontré des personnes nouvelles : manipulateur et
physicien, éventuellement le radiothérapeute. On lui a fait subir différents
clichés, il est ensuite retourné en salle d'attente, le temps que ceux-ci soient
développés, que les techniciens aient délimité la zone a traiter, pris toutes
les mesures nécessaires a cette entreprise qui doit étre tres précise afin
d'éviter au maximum les irradiations parasites. Il a été rappelé dans une
autre salle ou on lui a tatoué les points de balisage du rayonnement, puis il
a ét¢ ensuite libéré apres avoir eu ses rendez-vous pour sa premicre
semaine de rayons. Au fractionnement de sa prise en charge en phase
diagnostique et de préparation thérapeutique succede donc un rythme
régulier de traitement qui va devenir tres solitaire.

Lors de sa premiere irradiation, il apprend le rythme immuable de
ce traitement : passage d'une dizaine de minutes en salle d'attente, appel par
un des manipulateurs-radio, salutations rapides (I'emploi du temps de ces
techniciens est tres serré. Ils font passer en moyenne 6 malades par heure),
passage en salle de déshabillage puis ensuite dans la salle de traitement,
mise en place sur la machine, lumieres éteintes, un léger crépitement
pendant quelques minutes puis processus inverse : se rhabiller, saluer le

personnel et quitter le service.

Une premiere chimiothérapie n'étant, quant a elle, jamais affiliée a
une formule d'hébergement donnée, elle peut s'effectuer en hopital de jour
ou en service d'hospitalisation. Dans les deux cas, il s'agit d'une thérapie
chimique administrée par voie intra-veineuse. Une infirmiere vient poser la
perfusion en début de traitement, cette tiche prend tout au plus une petite
dizaine de minutes puis le patient est ensuite "suspendu" a sa perfusion
pendant des durées qui peuvent aller d'une heure (pour les plus courantes) a

huit heures selon les produits qui sont administrés. Le malade est en



230

général mobile puisque la perfusion est installée sur un pied a roulettes
qu'il peut trainer avec lui s'il souhaite se déplacer. L'infirmiere passe a peu
pres toutes les demi-heures en vérifier le débit. Il s'agit d'un traitement en
lui-méme indolore administré soit directement dans la veine, en général du
pli du coude, soit dans un site implanté sous la peau : le port-a-cath, qui est
relié directement a une veine. Ce dernier dispositif permet de ne pas
connaitre les aléas d'une veine "bousillée" (selon la terminologie
habituelle) par les produits corrosifs des traitements, aléas qui se traduisent
par des difficultés a trouver une "bonne veine", qui "tienne", et a bien
piquer du premier coup. C'est finalement autour de ces aléas, dans les
premiers temps d'une chimiothérapie, lorsque infirmicres et patients ne se
connaissent pas encore, qu'un peu de temps partagé autour de ce type de
probléemes techniques permet de faire plus ample connaissance. Cependant,
ces aléas interviennent rarement en début de trajectoire, dans la mesure ou
les veines résistent souvent a deux cures et que ces manifestations ne se
produisent le plus souvent qu'a partir de la troisieme semaine de traitement,
soit deux mois apres le début de celui-ci.

La chimiothérapie, également, est pour le patient une épreuve assez
solitaire. Il la partage parfois avec un autre malade dans les espaces de
soins que constituent soit la chambre d'hospitalisation, soit le poste de
traitement de 1'hopital de jour qui est, en fait, une chambre a deux lits.
D'autre part, le patient qui y est soumis voit, comme en radiothérapie, son
médecin une fois par semaine - parfois un interne lorsque le médecin est
absent - pour une courte consultation de contrdle s'il est en traitement
ambulatoire. Lorsqu'il est hospitalisé selon la formule classique, cette
épreuve se déroule alors dans le cadre plus collectif des hospitalisations
traditionnelles avec, notamment, le rite de la visite deux fois par semaine
mais €également nombre de rencontres plus ou moins formelles qui

organisent l'activité hospitaliere.
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Les traitements anticancéreux ont la réputation d'avoir de lourds
effets. Ceux-ci sont la plupart du temps proportionnés a la lourdeur du
traitement lui-méme. De nombreux travaux, surtout psychologiques, ont
tenté d'en faire le bilan222. En fait, en début de traitement, il n'y a guere que
la chirurgie qui, immédiatement, "agresse" physiquement le patient. Les
traitements de longue durée que sont radiothérapie et chimiothérapie
n'inscrivent leurs effets iatrogenes, le cas échéant, qu'apres plusieurs
semaines, voire plusieurs mois, de prise en charge. Au total, dans cette
phase, les effets du traitement - qui ne sont pas nuls et qui peuvent Etre
lourds - ne sont pas le fait saillant et ils sont relativement bien tolérés, au
titre de "prix a payer". En début de traitement, les opinions convergent
autour du fait que cette €preuve est, malgré tout, plus banale que ce a quoi
'on s'attendait. "On s'attendait a pire finalement", "Moi, j'avais peur d'étre
bombardé puis on s'y fait", "On voit qu'on n'est pas tout seul, ¢a
relativise", "Finalement c'est quand méme supportable", "Le plus difficile
c'est avant, mais une fois qu'on y est, une fois qu'on sait comment ¢a se
passe, c'est pas que c'est drole mais enfin, faut bien s'y faire".

En revanche, le changement de statut de l'individuel au collectif,
qui constitue un autre prix a payer et non des moindres, n'est que
progressivement intégré par le malade. Celui-ci va s'opérer par l'acquisition
des principes de routine de soins du centre anticancéreux. Ce passage vers
"la routine" se réalise interactivement par le biais d'une insertion dans une
collectivité : par le fait que la personne malade se trouve engagée dans un

dispositif de soin loin d'étre réservé a son seul cas individuel.

1-2. Changement de statut : de l'urgence a la routine

222_ On se reportera par exemple 2 la lecture d'un numéro spécial de Social Science and
Medicine consacré au théme : Cancer and the Mind, Social Science and Medicine, 1985, vol.

20,n° 8.
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Dans le passage de l'urgence a la routine, nous allons trouver le
méme acheminement vers un temps vide. On a déja évoqué le fait que
I'organisation de la prise en charge anticancéreuse s'ordonnait, pour une
part, en fonction de criteres d'urgence d'abord puis de routine ensuite.
Cependant, méme dans une étape dite "d'urgence", le travail qui s'exerce
peut étre parfaitement routinier. En outre, la routine ne saurait Etre
seulement saisie sur des criteres de stricte familiarité avec une tache dont la
réalisation est parfaitement rodée. Ainsi, en adoptant le point de vue des
soignants, une infirmiere de médecine mutée en chirurgie se déclarait-elle
foncierement incompétente dans sa nouvelle fonction apres trois mois
d'exercice ; elle connaissait cependant tous les "gestes" qu'elle devait
réaliser mais ne parvenait pas a s'intégrer a l'organisation particuliere de
l'activité dans ce service. Roulements, staff du matin avec toute 1'équipe,
circulation de l'information, communication avec les malades : ces taches
n'étaient, pour elle, en rien routinieres dans ce service de chirurgie. C'est en
l'opposant a la catégorie "urgence", entendue dans le sens de pression "a
faire vite" et a supprimer tant les délais que les attentes, que nous
distinguons ici les activités routinieres. Or, ce que 1'on peut dire dans cette
phase aigué qui est celle du premier traitement, c'est que l'urgence n'est
plus invoquée. Le responsable de 1'hopital de semaine, dans les premiers
temps de son ouverture déclarait d'ailleurs a propos des chimiothérapies :

"Ici, on n'est pas pressés, on peut faire nos chimios tranquillement, si on ne

peut pas la faire le matin, on la fera le soir."??3.

223_De fait, le "succes" de la formule ambulatoire qui s'y trouvait adoptée transforma ce souhait
en un vceu pieux puisque cette volonté fut rattrapée par l'augmentation croissante des malades
traités selon cette formule et qu'il fallut organiser des agendas qui tiennent compte de cette

affluence.
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Quand son traitement commence, c'est a travers ce passage de
l'urgence a la routine que se concrétise le changement de statut du malade.
Il n'est plus une personne dont la maladie vient d'€tre diagnostiquée et
appelle une action rapide, centrée sur lui seul. C'est dans cette phase qu'il
prend acte du fait qu'il s'insere dans un contexte organisationnel construit
pour un ensemble de malades parmi lesquels il ne constitue qu'une unité.
Au sein de cet ensemble, ce n'est plus a lui que les médecins se réferent
lorsqu'ils invoquent l'urgence. Le passage a la routine s'effectue dans un

contexte ou s'impose la notion de collectivité de malades.

Les patients évoquent souvent en début de phase aigué le fait que
leurs médecins sont "débordés". Les rendez-vous sont en effet
régulierement remis ou déplacés en fonction de situations plus urgentes que
celle de leur traitement et de son contrdle : la notion d'urgence qui avait
jusque la organisé la prise en charge du malade dans sa trajectoire
diagnostique est donc suspendue tant qu'aucun événement particulier et
imprévu n'intervient. Si un médecin - parce qu'il est appelé a 'improviste
pour un autre cas -, ne peut voir son patient, c'est un interne qui se chargera
de la consultation car a partir de cet instant, le suivi des malades est confié
a des soignants selon les regles classiques d'administration de la
prescription médicale?2¢. A partir des premicres phases de traitement, il
n'est pas rare que les emplois du temps de consultation soient perturbés,
une consultation remise au jour suivant etc. Tout tend alors a faire du
cancer une expérience qui doit "suivre son cours", selon des considérations
techniques, et que le thérapeute peut s'abstenir de suivre en rencontrant le
malade si aucun événement pathologique inattendu ne se manifeste a la

lueur des examens prescrits systématiquement a distance. Ce processus

224_cf. Freidson, 1984, op. cit.
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inscrit le développement de la trajectoire dans une vacuité temporelle
tangible pour le malade.

Concretement, le temps de la thérapie est, en phase aigué, celui
d'une interaction non pas plus réduite entre le cancérologue et le patient
(ceux-ci se voient en effet une fois par semaine) mais dont l'investissement
temporel va décroissant??s. Une premiere consultation dure en moyenne
trois fois plus de temps que les consultations suivantes pendant le
traitement. Tout se passe comme s'il y avait dans le programme de ces
rencontres médecin / malade, le temps d'une discussion "introductive" aux
problemes du diagnostic - l'introduction a Il'expectative avec une
information probabiliste capitale - puis, ensuite, le temps de rencontres qui
s'inscrivent dans un programme d'échanges avant tout "techniques".

Entretien M. G. (atteint d'un cancer de l'esophage, 42
ans, ouvrier)

"Le toubib je l'ai vu bon, avant les rayons en fait, on a
discuté et puis je l'ai vu apres, deux jours apres pour le
simulateur, pour le centrage, c'est la qu'ils m'ont fait les points.

La, j'ai pas vraiment discuté, je l'ai vu travailler sur les radios et

c'est tout quoi. J'ai juste discuté avec lui pour lui donner un coup
de main en fin de compte. Il m'a dit on discutera mardi, mais le

2251 'observation et la comparaison de consultations successives avec de mémes patients en
traitement de radiothérapie montre l'organisation suivante de l'interaction : la premicre contient
la demande de renseignements familiaux, la confirmation du diagnostic, des éléments
d'information sur le traitement, la mise en situation statistique de la personne ; elle dure en
moyenne vingt minutes. La seconde - une fois donc que le traitement vient de commencer -
porte essentiellement sur un contrdle des premiers effets cliniques, le médecin rassure les
patients en leur disant que le traitement suit son cours et recommande systématiquement de
vivre "normalement" ; elle dure une dizaine de minutes. La troisi¢me constate les premiers
effets iatrogeénes, brlilures, problemes de déglutition éventuellement, le médecin attribue ces
effets a un cours "normal" du traitement ; elle dure environ 5 minutes. Les quatrieéme,
cinquieéme et sixieme confirment ces effets et continuent, dans le méme temps, de les justifier
techniquement ; la dernieére, pour les traitements de 6 semaines - que nous étudions

ultérieurement - dure entre 10 et 15 minutes.
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mardi j'ai pas pu l'avoir, alors peut-étre jeudi, je dis peut-Etre
parce qu'il est débordé hein, dé-bor-dé! Alors faut pas s'avancer,

je le vois normalement demain mais faut pas s'avancer."

Les malades peuvent alors voir dans l'emploi du temps "débordé"

de leurs médecins les effets de 1'urgence auxquels ils ont été soumis en

phase diagnostique mais auxquels ils échappent dorénavant. Et dans le cas

ou ils ne le voient pas "spontanément", on leur rappellera qu'ils ne sont pas

seuls a bénéficier des services anticancéreux comme l'illustre la situation

suivante.

Notes de terrain en service de médecine.

Lorsque nous arrivons pour la visite dans la chambre de
Mme 1. qui est hospitalisée pour sa chimiothérapie, celle-ci
pleure. La radiothérapeute lui demande ce qui ne va pas.

La patiente : - Monsieur T. (le chimiothérapeute) m'avait
dit qu'il passerait me voir hier soir, j'attends mes résultats, et il
n'est pas venu. Et puis il m'avait dit que je devais passer aussi une
radio et depuis plus rien...

La radiothérapeute - Ecoutez Madame I., s'il n'est pas
venu c'est parce qu'il a eu une urgence hier soir, il faut
comprendre... Il y a un jeune garcon qui a fait un malaise sévere.
Bon, je sais bien que c'est pas facile pour vous mais imaginez que
y'a d'autres malades qui ont besoin de lui aussi.

La patiente s'essuie les yeux.

P : -Oui, je comprends bien, on n'est pas tout seul... Mais
c'est dur...

R : -Allez, ne vous en faites pas, vous ca va tres bien. Et il
va slirement passer vous voir aujourd’hui. Ce matin il avait une
réunion mais il sera sirement la cet apres-midi. Mais ne vous
mettez pas dans des états comme ca.

Dans cette phase aigué, la "routine médicale" qui s'installe est celle

d'une médecine sophistiquée et dont les taches déléguées a des soignants

divers

(infirmieres, aides-soignants, laborantins, et manipulateurs-radio)

sont réglées par des protocoles bien r6dés, plus ou moins immuables. Dans
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la phase de début de traitement, les soignants226 prennent en effet le relais
du travail médical tandis que le cancérologue, sans disparaitre de la prise
en charge, y prend une place qui, d'une part, se réduit dans le temps et,
d'autre part, est partagée avec d'autres acteurs de la vie médicale avec
lesquels les interactions sont beaucoup plus fréquentes. L'entreprise
anticancéreuse, particuliecrement médicalisée dans cette phase, est ainsi
confiée a de nouveaux agents, inconnus du malade.

Il convient de penser d'abord l'expérience éprouvante du cancer et
le point de départ du travail d'adaptation a l'institution que le malade réalise
a cette étape de sa prise en charge dans cette configuration initiale. Cette
expérience ou l'appréhension, voire la peur, ne sont jamais totalement
absentes, s'inscrit d'abord pour lui dans un contexte de personnes et de
techniques inconnues d'une part et, d'autre part, dans un temps suspendu a
quelques activités techniques. Une premiere communication s'était plus ou
moins €tablie avec les médecins lors de la phase diagnostique, mais a cette
¢tape les malades doivent radicalement domestiquer leur nouvelle
situation. Le travail du malade va notamment consister a repérer qui est
qui, qui fait quoi, a qui demander quoi.

Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans,
infirmiere)

"Je suis restée avec un tas de questions apres le
diagnostic... Le chirurgien m'avait dit qu'il fallait me mettre en
contact avec le chimiothérapeute et je I'avais vu une fois avant de
commencer mon traitement. La premiere fois, j'étais accablée : je
suis arrivée ici au centre un lundi midi, a 13 heures, pour une
prise de sang et j'avais ma chimio le lendemain matin. J'ai vu une
infirmiere pour ma prise de sang, je lui ai pos€ des questions mais

elle savait rien. Elle m'a dit qu'il fallait que je voie le médecin.
Mais il n'était 1a que le lendemain... Je suis montée dans ma

226_1] faut entendre sous la catégorie "soignants" les non médecins de la tiche médicale que sont

les A.S, les infirmieres, les manipulateurs radio.
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chambre et ¢ca a ét€ 'angoisse. Terrible. Le lendemain quand je
lui ai posé toutes les questions que je m'étais posées depuis
longtemps, il m'a dit : je vous ai expliqué tout cela la premiere
fois qu'on s'est vus mais vous étiez ailleurs ! Y'a des malades qui
se plaignent que les infirmieres n'ont pas le temps de parler, qu'il
manque du personnel..."

Le travail du patient dans cette étape est peu reconnu, parce qu'il est
le plus souvent solitaire, mais cependant conséquent??’. Un travail de sang-
foid particuliecrement important est ainsi requis a l1'égard des "premieres
fois" : attendre par exemple ses résultats de marqueurs patiemment sans
mobiliser toute 1'équipe qui n'en sait rien et a autre chose a faire ; un travail
de confiance également : se poster sous la machine a irradier et laisser les
manipulateurs verrouiller sur soi les lourdes portes et vous "bombarder" de
rayons dans ce dispositif technique tres lourd, trés sombre et, souvent, tres
inquiétant ; un travail de maitrise de soi : se coiffer et retrouver sur son
peigne ou sa brosse des touffes de cheveux qui s'en vont par plaques, puis
affronter le regard des autres, dans 1'hopital ou en dehors. Ces types de
travail sont indispensables et particulierement éprouvants dans ce contexte
inconnu.

Extrait de discussion avec un patient en traitement de
radiothérapie. (pour un cancer ORL, dans la salle d'attente de
ce service.)

"La premiere fois que les portes se referment sur vous
pendant les rayons on peut pas dire que c'est gai hein... Moi je
me disais que si je respirais j'allais bouger, ¢a allait m'irradier de

travers, c'est trés treés angoissant, et puis apres ma foi on
s'habitue..."

227_Sur le travail des malades hospitalisés, cf. Strauss A.L., Fagerhauh S., Suczek B., Wiener

C., 1982, "The work of hospitalized patients", Social Science and Medicine, vol. 16,n° 9.
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Ce contexte est inconnu mais €également isolant. Et,
paradoxalement, il isole au sein d'un ensemble dont, soudain, on percoit la
réalité. Les considérations statistiques sur son cas, et en particulier du point
de vue du pronostic, avaient théoriquement placé le malade dans une
dimension collective mais c'est a partir de cette phase que le malade
devient pratiquement un cas parmi d'autres cas. Méme si on l'avait englobé
dans une statistique, le malade, dans la phase diagnostique, se pensait dans
son unicité : les statistiques servaient a affiner la connaissance de son cas.
A cette étape de sa prise en charge, il est beaucoup plus visiblement un cas

parmi d'autres.

1-3. Changement de statut : étre un malade parmi d'autres

A 1'hopital de semaine ou a la clinique centrale, en en rencontrant
d'autres, le malade est placé, de maniere soutenue et a une fréquence
réguliere, dans une dimension collective de maladie qui n'était jusqu'alors
que virtuelle.

Prenons a nouveau l'exemple de 1'hopital de semaine. La maladie va
se concrétiser dans cet espace et prendre forme par les thérapeutiques
prescrites mais également par le fait qu'une "communauté" de personnes
cancéreuses s'y constitue, au moins numériquement. Le patient y arrive
toujours avec des connaissances et une expérience de la maladie
antérieures. Elles vont se modifier. A I'hdpital de semaine, le malade doit
apprendre a gérer une nouvelle situation. L'expérience antérieure qu'il peut
avoir de 1'hopital ne lui sera pas forcément utile dans cette institution ou le
mode de prise en charge se distingue de celui d'un hdpital classique par
I'autonomie qu'il confere au malade. Ce dernier va, d'un coté, devoir vivre
plus isolé que dans les structures qu'il avait préalablement expérimentées
ou les chambres €taient a 2, voire 3 lits, et les soignants toujours présents

dans les couloirs ou dans les chambres. Néanmoins, il y vivra en
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communauté relative avec les autres patients. Le salon de détente et la salle
a manger permettent en effet aux malades de se rencontrer. A 1'encontre du
salon - ou l'on ne descend que lorsqu'on en a envie ou quand on a un
rendez-vous avec le médecin - la salle a manger est un lieu de passage plus
ou moins obligé??s. Elle comporte 5 tables de 4/5 places chacune. Le
nouveau venu qui ne connait pas les regles d'élection d'une place est
toujours repéré, surtout s'il n'arrive pas parmi les premiers convives. Il
observe donc le lieu et finit par découvrir la serveuse a qui il demande ou il
peut se placer. Ce léger temps d'hésitation permettra aux pensionnaires
installés de l'observer et de s'interroger sur son état de santé, son age ou
peut-€tre encore, si elle est ostensible, sa situation sociale.
Entretien, M. K. (atteint d'un cancer de ['estomac, 60
ans, garagiste)
"Vous savez, c'est moins pesant d'€tre dans une chambre a
3 ou vous n'avez qu'un rideau pour vous isoler, c'est moins pesant
que cette promiscuité d'arriver dans cette salle qui est gaie, qui

est décorée, arriver avec une chape de plomb : tous les yeux sur
vous!".

Celui qui arrive ne manque pas non plus d'ailleurs d'évaluer les
divers handicaps de ses commensaux :
Discussion avec un malade, dans le salon d'attente de
I'hopital de semaine, apres le repas de midi.
"J'ai de la chance : je suis slrement le plus valide

apparemment. Y'avait un jeune la, vous l'avez-vu ? Clest triste a
cet age-la...".

Généralement, lorsque l'employée lui apprend qu'il n'y a pas de

places réservées, le nouveau venu élit une tablée ou il a repéré tres

228_Quelques malades refusent cependant d'y descendre : soit parce qu'ils ne peuvent rien
avaler, soit parce qu'ils "ne supportent pas cette ambiance de maladie" comme Mme CC., une

institutrice de 42 ans.
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rapidement des personnes qui lui apparaissent semblables a lui. Les
hommes avec les hommes, les femmes avec les femmes, les couples avec
les couples : telle est la configuration la plus habituelle de ces placements.
La salle a manger est en effet un lieu de rencontres, d'échanges mais
¢galement d'évitements :

Entretien avec M. U. (atteint d'un cancer du larynx, 53

ans, a parfois du mal a parler lorsqu'il souffre.)
"Je ne parle pas beaucoup au restaurant avec les autres.

J'ai quand méme rencontré quelqu'un qui avait eu le méme
traitement que moi et qui m'a expliqué".

Ce lieu d'échanges entre malades, et donc d'apprentissage profane
de la maladie, constitue un espace ou les soignants ne pénetrent jamais.
Toutes les interactions qui s'y déroulent, toutes les rencontres qui s'y
operent, ont lieu en dehors d'un contr6le médical ou institutionnel. Les
patients se retrouvent avec l'employée dans une relation de service
traditionnelle et non plus dans une relation de prestation de service
médical. Les sujets qui sont ordinairement inabordables dans la relation
soignant/soigné (manque de temps, d'envie, regles du travail médical etc.)
vont pouvoir étre traités dans cet espace clos entre les soignés eux-
mémes229.

Ainsi, c'est a la salle a manger que les malades en début de
trajectoire apprennent avec le plus d'acuité la récidive et ses modalités :
parce qu'on les leur dit et parce qu'ils les voient. Cette récidive dont on leur

a déja parlé cesse d'étre une notion plus ou moins abstraite. Déja

229_En réalisant des entretiens avec des patients, on découvre ce monde qui échappe totalement
a l'observation directe ou participante et pas seulement parce qu'il s'agirait d'un monde plus
"intérieur" mais parce que l'observation seule ne peut résoudre les problemes d'acces aux faits et
aux actions. On peut donc considérer que ce monde est également inconnu des soignants qui, la

plupart du temps, n'ont pas l'occasion d'utiliser ce mode de collecte d'information formel.
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familiarisés avec leur affection et sa prise en charge, les habitués de
l'institution - soit ceux qui sont en fin de premier traitement de trajectoire
ascendante, soit ceux qui récidivent - parlent beaucoup plus volontiers de
leur situation pathologique que les nouveaux venus. Et ces derniers se
retrouvent parfois, sur-informés, mésinformés, a propos du cancer, en
arrivant a perdre tout repere individuel lors de leurs premiers contacts avec
la communauté des malades cancéreux. Une infirmiere en début de
trajectoire, atteinte d'un cancer du sein, dont nous rapportons les propos
enregistrés, s'était mis dans la téte, en entendant d'autres patientes raconter
I'histoire de leur récidive, qu'elle méme récidivait alors qu'aucun élément
clinique rationnel ne pouvait laisser prise a ce type d'interprétation dans la
mesure ou on lui avait découvert sa tumeur deux mois auparavant et qu'elle
commengait tout juste ses traitements :
Entretien avec Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39
ans, infirmiere)
"Les 15 premiers jours ont €té tres tres durs. Rien qu'avec
des malades. Et qui ne parlaient que de maladie. Alors moi,
j'avais demandé des choses au docteur X et il m'avait pas dit la
méme chose qu'a d'autres personnes : c'était terrible. Et a force

d'entendre parler de ca, j'en arrivais a me dire que moi aussi je
récidivais!"

Cet exemple, qui peut paraitre aberrant compte tenu notamment de
la profession de cette patiente, montre a quel point tout raisonnement de
bon sens peut parfois €tre suspendu dans cette crise morale profonde que
représente aussi le cancer. Chacun entend ainsi individuellement - et dans
un état de grande suspicion, de grande fragilit¢ morale, a 1'égard de cette
maladie insidieuse - chaque cas exprimé en le comparant a ses propres
troubles. Les comparaisons des résultats d'examens sanguins ou bien
encore celles des effets du traitement sur la taille de la tumeur, par

exemple, entrainent distinction ou identification selon le caractere optimiste
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ou pessimiste de ces résultats. C'est fréquemment par le contact avec un
autre patient qu'un malade apprend, avant de le subir, en quoi consiste tel
ou tel traitement, tel ou tel examen. Des opinions sur le personnel
s'échangent également, dans ce huis-clos, incontr6lables pour les soignants.
En revanche, lorsque des échanges entre malades se pratiquent dans une
chambre a deux ou trois lits en service traditionnel, un agent du personnel
soignant pourra en neutraliser certains effets.
Entretien. Mme AA. (atteinte d'un cancer de l'utérus, 54
ans, infirmiere de I'Education Nationale)
"Le premier jour dans ma chambre, en chirurgie, quand je
me suis fait opérer, y'avait une dame qui disait qu'on n'arrivait
pas a s'en sortir, y'a toujours une récidive elle disait. Le

lendemain j'ai revu l'infirmiere et elle m'a dit j'espere que vous
avez pas trop pensé a tout ce que la dame disait hier".

Dans 1'hopital de semaine, les patients sont entre eux dans un huis-
clos ou les moyens de contrdle - par les soignants - de l'information entre
malades ne peuvent s'exercer. Alors que, dans ces formules modernes
d'hospitalisation, tout est mis en ceuvre pour que le cancer devienne le
traitement et, sinon banalis€, du moins apprivoisé, routinisé, également
pour le malade, les effets de cette structure "dés-hospitaliere" peuvent Etre
pervers. La question qui s'impose, a ce point de notre développement, est la
suivante : dans quelle mesure le collectif dans lequel se trouvent plongés
les patients est-il une ressource dans la vacuité organisationnelle,
temporelle, relationnelle, qui structure leur existence dans le centre a cette
¢tape ? Ou, en d'autres termes, jusqu'a quel point cette vacuité est-elle

comblée par les contacts avec les autres malades ?

On verra dans le chapitre suivant que les derniers temps des
trajectoires descendantes sont, dans le centre, vraisemblablement les plus

solitaires d'une expérience de cancer. Les premiers temps de traitement le
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sont pourtant également et ce, de maniere assez aigué (traitements
ambulatoires, "disparition" des médecins, rencontres médicales fugitives),
mais a une nuance pres : ces premiers temps se déroulent, dans le centre, au
sein d'un collectif visible par tous les malades, aussi étranger soit-il. Les
autres s'imposent a double titre. D'une part, l'individu malade apprend qu'il
a perdu son exceptionnalité. D'autre part, s'il est rapidement confronté a
lI'inconsistance de son attente dans le centre, cette attente est partagée, au
moins matériellement, avec d'autres malades. Toutes les conditions
semblent donc é&tre requises pour que s'operent ces rencontres entre
malades. Et celles-ci s'operent en effet, mais dans un contexte ou les
soignants tentent, avec plus ou moins de succes selon les structures, de les

controler.

a) Contréle institutionnel des interactions de malades

Plusieurs mises en ceuvre techniques adoptées par le centre
participent a élaborer l'isolement des malades. En radiothérapie par
exemple, les efforts consentis par l'institution en faveur d'une plus grande
ponctualité - grace a l'informatique notamment qui organise les horaires
des rendez-vous - raccourcissent les temps d'attente des malades et, en
conséquence, le temps de possible rencontre entre patients dans ce service.
En outre, on diffuse dans les salles d'attente une musique qui a pour effet
d'étouffer les discussions. Ces salles d'attente sont, d'ailleurs, séparées en
petits espaces qui, par leur cloisonnement, ont le méme type d'effet isolant.
En chimiothérapie, l'organisation matérielle des nouveaux sites participe
¢galement a cette mise en forme de l'isolement. Les postes de soins sont a
un ou deux lits alors que les chimiothérapies de jour étaient auparavant
effectuées dans des salles qui recevaient une dizaine de malades. Il en est
de méme pour les chambres du nouveau centre : celles de I'hopital de

semaine sont toutes des chambres seules ; dans les services de la clinique
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centrale, la plupart des chambres comportent un ou deux lits alors que dans
I'ancienne structure elles étaient souvent a trois lits. Dans ces techniques
d'isolement, il faut également inclure les développements, déja évoqués,
des médecines ambulatoires qui ont pour effet de soigner le malade de plus
en plus "de loin". Si I'on compare une trajectoire de cancer d'aujourd'hui a
une trajectoire datant de quarante années, une trajectoire aigué peut
connaitre aujourd'hui une semaine d'hospitalisation (en chirugie seulement
suivie ensuite de traitements ambulatoires) contre plus de dix semaines
d'hospitalisation continue pour la plus ancienne, comme le montraient
précédemment les exemples de Mme N. et de Mme AA.

Ces techniques d'isolement sont en outre relayées par les soignants
eux-mémes.

Entretien Mme H. (atteinte d'un cancer du sein, 39 ans,
infirmiere)

"Y a des malades qui se replient sur eux, bon... Il m'est
arrivé d'€tre agressée parce que je tentais de nouer des contacts
avec des malades dont je pensais qu'ils n'allaient pas bien
moralement et que je pouvais aider. Et Ia, la surveillante m'a dit :

oh la la, occupez vous de vous tranquillement et le moins
possible des autres !"

Un theme récurrent de l'institution est illustré par les propos de la
surveillante de 1'hopital de semaine : "Occupez-vous de vous tranquillement
et le moins possible des autres". Lors d'une consultation de chimiothérapie
ol une patiente parlait de ses soucis avec son pere malade, sa sceur
invalide, ses enfants au chOmage, on avait également relevé de type
d'incitation de la part du thérapeute : "Ecoutez Madame F ., vous ne pouvez
pas vous charger de tous les malheurs du monde, vous voulez en faire trop
s ocupez-vous de vous d'abord.".

Une autre forme d'incitation a l'individualité peut se lire encore

dans l'annonce qui était affichée a la porte de la salle a manger de 1'hopital
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de semaine : "Par respect pour les autres malades, éviter de parler de
maladie pendant les repas". Un des effets de ces termes incitatifs est de
neutraliser les points de vue "communautaires", voire comparatistes et
notamment la structuration d'une parole collective qui pourrait déboucher
sur des formes revendicatives. On peut également considérer que cette
forme d'incitation a "s'occuper de soi sans s'occuper des autres" est une
stratégie qui vise a gérer certains effets de proximité "socio-pathogenes"
dans laquelle se trouvent les malades. Dans le service de médecine par
exemple, trois femmes atteintes d'un cancer de 1'utérus étaient hospitalisées
pour un traitement de chimiothérapie. Apres avoir fait connaissance dans le
centre a la faveur de leurs examens diagnostiques, une semaine chaque
mois, elles se retrouvaient avec régularité dans la méme chambre pour
subir leur traitement et avaient créé une "micro-communauté" au sein du
service, n'ayant aucun échange avec les autres malades. Elles s'étaient, par
exemple, donné les adresses ou acheter leur perruque et le bonnet dans
lequel elles masquaient leur alopécie lorsqu'elles étaient hospitalisées.
Sensiblement du méme age - la quarantaine avancée - , du méme milieu -
femme au foyer avec des enfants adolescents et un mari employé -, elles
partageaient également leurs lectures : lorsque l'une d'entre elles repérait
par exemple un article médical dans un magazine, elle en faisait part aux
deux autres. Lors d'une visite, l'une d'entre elles dit au médecin : "Mais
comment se fait-il que moi je n'aie pas les mémes résultats de marqueurs
que mes voisines ?". Le chimiothérapeute répondit : "Il ne faut pas que
vous compariez ces résultats, parce que vous n'étes pas parties avec les
mémes chiffres. C'est normal que Madame D. n'ait pas les mémes résultats
que vous : elle, elle est partie de plus haut. Ce n'est pas une histoire de
gravité ou de traitement qui ne va pas, vos trois cas sont incomparables, ne
comparez pas, ne vous dites pas : “moi ¢a va plus mal” surtout !". A

l'issue de cette visite, la surveillante, en aparté nous dit : "Depuis le début,
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elles demandent a étre ensemble et G. (le chimiothérapeute) leur a dit oui,
mais c'est pas une bonne chose, elles se font pas de bien et en plus ca les
rend exigeantes" . De fait ces trois femmes, fortes de leur parole commune,
I'union faisant la force, n'hésitaient pas, par exemple, a demander a la
diététicienne, qui passait chaque matin prendre la commande des repas, des
suppléments particuliers, arguant du fait que la nourriture n'était pas bonne

et peu adaptée a leurs appétits contrariés.

Outre le fait qu'elle peut s'expliquer, comme pour le cas que nous
venons d'évoquer, par un souci, pour l'institution, de neutraliser les
exigences qu'autorisent les paroles collectives, cette tendance a la mise a
distance des autres malades par les soignants s'expliquent aussi par les
effets négatifs d'informations morbides partagées. Parce qu'elles peuvent
nuire a une expectative confiante, les formes collectives d'échanges de
malades sont appréciées avec une certaine réserve par les médecins :

Discussion avec un radiothérapeute.

"Bon, les associations de malades c'est trés bien, mais
vous imaginez bien que ¢a se termine pas pour tout le monde de
la méme maniere. On a le président de l'association X qui est

décédé il y a quelques mois par exemple, eh bien ca a été une
situation délicate pour l'association..."

Le probleme suggéré par ce propos concerne tres explicitement la
publicité qui peut étre donnée aux caracteres morbides des trajectoires
descendantes. Cependant, les formes interactionnelles qui tendent a
réduire, ou au moins a contrdler I'échange entre malades au sujet de leur
maladie et de leur prise en charge ne sont que partiellement efficaces. Car
malgré ces consignes en effet, on "en" parle de ce cancer qui occupe les
esprits et les corps, on compare et ces échanges de vues sur les différentes

prises en charge produisent parfois des sentiments d'insatisfaction, comme
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dans cette discussion surprise dans un couloir entre trois femmes

comparant I'emplacement de leur port-a-cath :

Notes de terrain en hopital de semaine. (Discussion
entendue dans le salon de I'hopital de semaine entre 3 patientes
d'une quarantaine d'années atteintes d'un cancer du sein, a
propos de l'emplacement de leur port-a-cath.)

-Moi le chirurgien il a vraiment €été tres bien bien avec
moi. L'anesthésiste avait dit on le posera la (elle montre un
emplacement au dessus du sein). Et le chirurgien il lui a dit : "Et
les décolletés ? Vous y pensez aux décolletés ?" Et en fait il 1'a
déplacé. C'est rien bien sir, mais c'est quand méme important
d'étre encore considérée comme une femme.

Une autre renchérit :

-Ah c'est slir, moi pour la prothese il a été super.
Regardez, c'est quand méme pas trop mal ?

La troisieme qui se taisait en observant les cicatrices des
deux autres (nous sommes au printemps, les robes sont légeres et
décolletées) soupire :

-Moi le mien, il s'en fout, ¢a c'est pas son probleme. J'ai
une cicatrice minable. Et regardez ou il a posé le PAC, la question
du décolleté c'est pas son probleme c'est sir !

Elles sortent en continuant leurs comparaisons.

b) La communauté-ressource ?

Un grand nombre de patients - a la fin des entretiens que nous
réalisions avec eux et, le plus souvent, hors enregistrement - exprimaient
dans cette phase de premier traitement un sentiment de satisfaction a

I'égard du fait d'avoir pu "en" parler.

Entretien Mme E. (en fin de radiothérapie pour un
cancer du sein, 62 ans)

"Ca fait du bien de pouvoir en parler, vous savez il y a
des tas de choses qu'on ne peut pas dire ; la, je vois que vous
essayez de comprendre et moi ca m'aide a comprendre aussi
d'ailleurs."
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Outre le fait qu'une discussion d'une heure ou deux permet de
passer le temps dans des situations ou, précisément, ce temps ne passe pas
vite et ou les visites sont parfois bienvenues, il ressort d'un grand nombre
d'entretiens que les personnes malades souhaitent faire part de leur
expérience?®. A cette observation s'ajoutent les considérations suivantes :
I'hopital est souvent présenté comme "le" lieu ou 1'on souhaite en faire part
en début de trajectoire d'une part et, d'autre part, les personnes (malades ou
soignantes) que l'on y rencontre sont celles avec qui les malades déclarent
préférer échanger au sujet de l'épreuve que l'on vit, plutdt qu'avec les
autres, extérieures a 1'hopital :

Entretien Mme 1. (En début de chimiothérapie pour un
cancer du sein, 63 ans, agricultrice)

"J'aime mieux pas avoir de visites. J'ai recu des coups de
fil de gens que je voyais jamais, et tout le monde me dit : bah,
c'est rien du tout ! Unanime ! Je n'entends que ¢a... Alors j'aime

pas voir trop de monde. Mon jardin, la nature, ¢a me va. Sauf ici,
ici c'est pas pareil, j'aime bien en parler, on se comprend."

Assurer sa destinée avec cette maladie, comme avec un certain
nombre de maladies de longue durée, c'est souvent réorganiser son
existence, voire son monde?3!. Les personnes malades pénctrent dans un
milieu nouveau, rencontrent de nouvelles personnes a qui elles ont parfois

N . [P .« e ~ , .
plus de choses a dire qu'a celles qui jusque la ont partagé leur existence

familiale ou professionnelle. Les soignants et les soignés sont entre eux

230_Ce phénomene est bien connu des sociologues qui réalisent des entretiens avec des
personnes malades. (cf. notamment Carricaburu D., Pierret J., 1994, 1995, op. cit.). 1l est
d'ailleurs largement corroboré par la production de témoignages écrits et n'est pas propre au seul
cancer. Sur les conditions d'entretien et I'implication du sociologue dans le travail de terrain, on
pourra également se reporter a Becker H.S., 1970, Sociological Work. Method and Substance,
New-Brunswick, Transaction Books (2d ed.1977) ; Chapoulie J.M., 1987, op. cit. et Peneff J.,
1990, La méthode biographique, Armand Colin.

231_cf. Bury M., 1982, op. cit..
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dans une circonstance particuliere qui va leur permettre "d'engager la
conversation" et d'échanger, au-dela du bavardage, des choses vraiment

intimes quasiment sans se connaitre232,

Entretien Mme E. (atteinte d'un cancer du sein, 62 ans,
femme au foyer ayant élevé 3 enfants.)

Mme E. : -J'ai I'impression que les gens qui ne sont pas
concernés ne réagissent pas du tout comme nous. Il faut étre
passé par la pour comprendre.

Moi : -Mais vous croyez que tous les gens qui sont passés
par la comprennent de la méme facon?

Mme E. : -Non, pas forcément. Ah non, moi je ressens c¢a,
maintenant les autres... Mais a l'extérieur, j'en n'ai pas parlé
beaucoup du fait que mon mari ne prenait pas ca bien. Et si j'en
parle, on réagit en me disant : pfff... c'est rien. Je me dis il y a une
indifférence de la part des autres qui est difficile a vivre. Est-ce
qu'ils vous disent ¢a pour vous donner du courage ? Si c'est le
cas, ils misent completement a c6té. Parce que la personne a qui
on dit ¢a se referme. Elle a I'impression d'étre incomprise.

Moi : -Et ici, vous en discutez avec qui ?

Mme E. : -Avec n'importe qui. Enfin... n'importe qui : oui
et non, mais j'ai ressenti une sorte de confiance de la part des
autres. Et avec beaucoup d'autres, on s'est dit : on peut parler.
Est-ce qu'ils ressentent eux aussi que dans leur entourage, ils
peuvent pas en parler ? En tout cas je vous dis, moi, ce contact la,
c'est pour ¢a que j'ai eu l'impression de rentrer dans une vraie
grande famille et de faire partie de cette famille. Moi, c'est mon
sentiment secret. Il y a une compréhension ici. Vous comprenez,
avec les autres qui ne connaissent pas, on a l'impression que c'est
de 1'hébreu. Ici non, avec tout le monde, les gens qui travaillent,
les malades, tout le monde."

Les remarques de cette patiente ne sont ni nouvelles ni propres au

cancer. C. Herzlich avait relevé les mémes phénomenes d'appréciation de

232_cf. Goffman, 1987, Facons de Parler, Paris, Minuit. (Edition originale américaine : 1981,

Forms of Talk, Philadelphie, University of Pennsylvania Press.)
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"monde des malades" et de "grande famille"?3. Plus récemment, le travail
de F. Saillant relevait également ce type de perception234. Néanmoins, ce
caractere mérite d'étre relevé en termes d'isolement. Ce passage "d'un
monde a un autre" qui s'observe couramment, renvoie en effet tres
nettement a un processus d'isolement qui concerne de nombreuses
personnes atteintes d'un cancer.

Howard Becker, dans une €tude consacrée a la déviance analyse en
trois points principaux les comportements des musiciens dans leur
participation a un travail d'étiquetage dans une catégorie déviante23s. Il
analyse : 1) la conception que les musiciens se font d'eux-mémes et des
"autres" et les conflits qu'ils jugent inhérents a leur relation, 2) le consensus
lors de ces conflits et 3) le sentiment d'isolement des musiciens vis a vis de
la société et la maniere dont ceux-ci se mettent a l'écart. Ce modele
d'analyse peut s'appliquer a I'examen des comportements de malades dans

ce qui releve de ce que nous nommons processus d'isolement.

Mme E, par exemple, dit de sa situation : "Vous comprenez, avec
les autres qui ne connaissent pas, on a l'impression que c'est de ['hébreu".
La conception que de nombreux malades se font, dans cette phase, sinon
d'eux-mémes, du moins de leur maladie, par rapport aux bien-portants
entraine des divergences voire des conflits de perception, de conception,
qui se cristallisent sous une forme d'incommunicabilité.

Entretien Mme P. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans,
employée PTT)
"Moi j'ai été totalement silencieuse vis a vis de ces gens

la, a l'extérieur. Un mur. Voila, j'ai senti cela, un mur tout
simplement, alors je préfere ne pas en parler."

233_Herzlich C., 1969, op. cit.
234_Saillant F., 1988, op. cit..
235.Becker H.S., 1985, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, p. 107.
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Le consensus que ces malades adoptent alors a 1'égard de ces
situations revét la forme du silence, la plupart des patients rencontrés en
phase aigué déclarant "ne plus en parler", soit parce que leurs proches leur
refusent le statut de malades, soit parce que ceux-ci "ne peuvent pas
comprendre"23¢. Comme le soulignait, par exemple, Mme E. : "J'en n'ai pas
parlé beaucoup du fait que mon mari ne prenait pas ¢a bien."

Le probleme de la solitude est beaucoup plus souvent abordé par
les sociologues dans les phases extrémes de la maladie??”. Pourtant, dans
les phases aigués et notamment en début de trajectoire, c'est un probleme
qui, pour &tre moins visible peut-€tre, n'en est pas moins présent pour les
malades.

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37
ans, ouvrier)

"Non, ma femme et moi on n'en parle pas, on pense peut-
étre a la méme chose mais on n'en parle pas. Qu'est-ce que vous
voulez dire de toute facon... Alors apres le diagnostic, on a plus
ou moins craqué tous les deux quoi, puis maintenant c'est fini, on

n'en parle plus, juste les traitements quoi de temps en temps, des
trucs pratiques quoi..."

236_La place des proches est particulierement complexe a appréhender dans I'hopital en début de
trajectoire. Il est courant d'entendre dire : "Je vais voir X a l'hdpital mais je préfére que
quelqu'un vienne avec moi. C'est plus facile. Seul avec X, au bout de cinqg minutes, je ne sais
plus quoi lui dire. A deux c'est plus facile...". Prendre pour eux les angoisses de ce diagnostic, et
composer avec, se traduit souvent, suivant les dires des malades en tout cas - "tout le monde me
dit bah, c'est rien du tout ce qui t'arrive" - par une banalisation de "leur" probleme. (Sur ces
situations d'observation de la souffrance d'autrui cf. Boltanski L., 1993, La souffrance a
distance. Morale humanitaire, médias et politique, Métailié) Ce qui conduit les personnes
malades a cette situation particuliere relevée par Goffman ol des gens - en l'occurence les
malades entre eux - parviennent a échanger des choses vraiment intimes sans se connaitre alors
que ces "choses vraiment intimes" ne seront pas abordées dans leur propre monde privé.

237_cf. Elias N., 1982, Ueber die Einsamkeit des Sterbenden in unseren Tagen, Ed. Suhrkamp.
(La solitude des mourants. Christian Bourgois, 1987 pour la traduction francaise), et Glaser

B.G., Strauss A.L., 1968, op. cit..
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Un des drames de l'expérience du cancer, comme on le verra dans
le chapitre suivant, c'est qu'en trajectoire descendante, ce processus
d'isolement s'infléchira également dans 1'hopital, 1a précisément ou les
travaux évoqués des sociologues les rencontrent plus communément.

Alors, pour rompre cet isolement des micro-communautés
s'organisent en phase de traitement aigu, parfois soutenues dans le temps

de l'expérience partagée, parfois juste le temps d'une interaction fugitive :

Notes de terrain a 1'hopital de semaine.

Alors que je discute avec trois patientes d'une petite
soixantaine d'années dans le hall, un malade (environ quarante
cing ans) qui est hospitalisé depuis une semaine entre. Il se
dirige vers l'ascenseur pour regagner sa chambre, puis se
ressaisit, revient vers nous et nous dit :

"J'arrive du scanner. Y'a rien. C'est une trop bonne
nouvelle. Il fallait que je le dise a quelqu'un !"

Avec émotion et compassion, une des patientes lui dit :

"Si vous saviez comme je vous comprends... Je suis
vraiment contente pour vous..."

L'homme lui sourit puis repart vers l'ascenseur. Les
femmes me disent que c'est la premiere fois qu'il leur parle.

c) Les limites de ces ressources

Tous les malades ne sont pas dans une dynamique d'échanges avec
leurs pairs. Un des extraits rapportés précédemment disait : "Enfin, j'en
parle a n'importe qui... oui et non...". Car un certain nombre de personnes
malades se soustraient a toute communication profane et adoptent le plus
grand silence a 1'égard des autres malades. Les différentes stratégies
adoptées pour parvenir a cette fin consistent, par exemple, pour les
personnes en hopital de semaine, a ne pas descendre déjeliner a la salle a
manger ou bien a refuser les marques d'attention qui leur sont prodiguées

par leurs pairs ; pour les personnes hospitalisées en service classique, a se



253

taire, se plonger dans la télévision, la lecture, ou a se retourner
ostensiblement vers le mur en ignorant son voisin ou sa voisine de chambre
; pour les malades en traitement ambulatoire, a s'isoler dans les salles
d'attente.

Un patient en phase aigué, dont la mort était un des sujets de
discussion préférés, se faisait rappeler a 1'ordre par ses voisins de chambre
avec lesquels il tentait de philosopher. Ceux-ci abordaient cette situation de
deux manieres : soit avec le malade lui-méme, en lui disant qu'il ne fallait
pas parler comme cela, qu'il allait forcément s'en tirer et vivre comme
avant (ce qui n'était pas explicitement le sujet du patient en question). Soit
en disant, plus ou moins clairement, aux infirmieres et aides-soignantes que
leur voisin n'était franchement pas drdle, obsessionnel, et que cela finissait
par nuire a leur propre moral. Plusieurs moyens furent retenus pour
neutraliser les velléités de ce malade a aborder un sujet qui lui était cher.
Les infirmieres - dont plusieurs considéraient d'ailleurs qu'il était tres
intéressant de discuter avec ce malade - entreprirent de lui faire abandonner
ce sujet de discussion, au moins avec ses voisins de chambre. Avec des
succes strictement ponctuels : le malade finissait par remettre le sujet sur le
tapis a chacune de ses hospitalisations. La surveillante fit en sorte qu'il se
retrouve avec des malades de son niveau socio-culturel (le patient était
ingénieur) : ses voisins finirent aussi par se plaindre. L'assistante sociale
s'en méla en disant qu'il avait quand méme bien le droit de parler de la mort
si cela lui chantait (ce malade était "bien vu" du service). Pour sa derniere

cure, la surveillante le mit en chambre seule.

Une autre des limites de cette communauté de malades tient a son

caractere d'expectative commun.
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Discussion avec une patiente d'une quarantaine
d'années en début de traitement, dans le salon de 1'hopital de
semaine.

"On aimerait bien voir des gens qui s'en tirent mais ce
qu'on voit plutét c'est des gens qui récidivent. L'autre jour a la
salle a manger, y'avait une personne qui disait, moi j'ai tenu deux
ans et puis voila que j'ai encore quelque chose. Y'avait une autre
dame qui était la et qui lui a dit moi ¢a fait dix ans que ca dure.
Et a mon avis, elle en avait plus pour tres longtemps... On devrait
pas voir que ¢a, que ¢a..."

Le seul "futur" qui se donne a voir dans cette expérience vécue de
maniere commune, c'est la récurrence de rechutes multiples, phénomene
qui ne peut qu'accroitre l'expectative dans laquelle sont plongés les

malades en premiere phase de traitement.

Quand une association informelle finit par se créer, elle donne lieu
a un "partage" qui reste balisé dans le temps des thérapies ; temps qui a
l'issue du traitement plonge a nouveau dans l'incertitude, pour soi et pour
les autres. Pendant notre travail de terrain, nous avons eu l'occasion de
rencontrer, a I'hopital de semaine, cinq malades, toutes atteintes d'un cancer
du sein, qui avaient partagé environ deux mois de traitement dans le centre
et qui avaient fini par constituer un groupe soudé. Elles se retrouvaient tres
réguliecrement pour sortir en ville, se recevaient dans leurs chambres,
partageaient leur expérience, se remontaient le moral, suivaient leurs
résultats d'examens, se retrouvaient a la méme table pour prendre leur
déjetiner. A la fin de leur séjour - elles terminaient toutes leur traitement, 2
quelques jours pres, en méme temps - 1'une d'entre elles entreprit de faire
quelques photographies de leur groupe. Lors d'une conversation, celle-ci
nous fit part de ses hésitations a poursuivre cette relation avec les autres
personnes en évoquant le fait qu'elle avait pris 'engagement d'envoyer a

chacune d'entre elles un exemplaire des photographies développées. Pour
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ce faire, elle avait demandé¢ a ses compagnes leur adresse mais, en bout de
] N . . s . . ~ 1 .
course commune, c'est-a-dire de traitement, elle hésitait a s'acquitter de
cette tdche sous prétexte que l'avenir allait dorénavant séparer leurs cing
destinées selon des données encore et toujours tres incertaines.
"Je n'ose plus. Je ne sais pas comment vous dire... Mais si
y'en une d'entre nous pour qui ¢a ne va pas, comment ¢a va
s'arranger apres entre nous ? On peut I'imaginer quand méme que
c'est possible que y'en ait qui... Ca va étre affreux si c¢a arrive.
Alors je suis 1a, avec mes photos, et déja je ne sais pas si j'aurai

envie de les regarder longtemps. Alors leur envoyer... C'est peut-
étre mieux maintenant que chacun rentre chez soi, je ne sais

"

pas...

On retrouve dans cette s€équence, somme toute ordinaire, de la vie
dans le centre un certain nombre des éléments qui contribuent a forger
I'expérience du cancer dans sa temporalité et qui, conséquemment, balisent
I'échange possible.

Finalement, les malades partagent une méme condition pendant un
temps circonscrit : condition et temps qui sont avant tout ceux du
traitement. La fin du traitement signe souvent la fin d'un contexte d'intimité
: qu'aura-t-on a se dire a l'issue de ce temps ? La remarque de Goffman sur
ces situations extraordinaires ou des inconnus ont plus de choses a se dire
qu'a leurs proches est tout a fait pertinente dans ce type de situation, mais si
I'on suit le développement de ces échanges, on est en mesure de baliser le
temps particulier qui lui est dévolu : il s'agit d'un temps qui , d'une certaine
maniere, a suspendu des questions individuelles fondamentales. Celles-ci
surgissent a nouveau lorsque l'incertitude de 1'expectative ressurgit a la fin
du temps de l'action thérapeutique. Un sort "commun" peut Etre
partageable, mais a l'issue du traitement, qui peut dire que ce sort - qui a
été, en effet, commun dans un lieu donné - le sera encore au sortir de ce

traitement ? Sortir de ce lieu c'est retrouver les problemes de "son temps a
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soil". Dans ce contexte, les autres sont tres relativement une ressource, dans
quelques cas rares et de facon tres ponctuelle, malgré les attentes des

malades.

1-4. Médecine technique et mise a distance

Dans 1'épreuve du cancer, le malade n'est pas seulement mis a
distance des autres par les procédés que 1'on vient d'évoquer. La centration
des préoccupations et de la communication sur les actes techniques - dont il
est 'objet - opere une autre forme de mise a distance. Cette mise a distance
la s'exerce vis a vis de soi-mé€me.

Dans cette phase aigué d'entrée dans le traitement, les aspects
médicaux priment tout autre considération. L'intérét que les médecins ont
parfois port€é aux aspects biographiques et aux considérations
émotionnelles de leurs patients, a la fin de la phase diagnostique, lors de la
révélation qui a précédé le temps du traitement, est relégué a un statut
second pendant le temps du traitement. Dans 1'organisation de la prise en
charge de ces situations diverses et hétérogenes c'est, cette fois, un rapport
a une question "technique" déterminante qui organise interactivement - et

dans le temps - cette médecine anticancéreuse en actes.

Les soignants et les médecins communiquent avec les patients sur

ce mode technique :

Notes de terrain en chirurgie. (J'accompagne
l'infirmiere lors de "son tour" du matin.)

Infirmiere : -Alors, qu'est-ce qu'il y avait dans la sonde ce
matin ? Ca a rendu combien ?

Le malade : - C'était bien, ¢a a bien rendu.

Infirmiere : -Ah ben vous voyez, c'est super, faut se
débarrasser de ¢a, la c'est bon.
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Cette centration sur le court-terme a l'avantage d'étre le plus
souvent favorable. En début de phase aigué, elle place les malades dans
une perspective temporelle relativement imminente avec une perception de
I'avenir qui se trouve suspendue a des effets plus ou moins immédiats et
communs a de nombreuses situations thérapeutiques. Cicatrisation, reprise
de transit intestinal, controle de température, appréciation quotidienne d'un
appétit fluctuant, de nausées passageres : ce type d'effets, plus souvent liés
aux traitements qu'a la maladie en elle-méme, interroge d'abord un temps
instantané. Les tentatives pour aborder la question d'un avenir plus lointain
avec les soignants débouchent le plus souvent sur des réponses qui fixent
I'avenir au présent : ceux-ci amenent le malade a constater que les résultats
actuels sont bons, voire excellents et que ces considérations sont les plus
importantes. Méme si, en milieu de traitement, les premiers résultats
biologiques vont pouvoir rendre compte de l'effet thérapeutique, c'est
toutefois sans toutefois préjuger du long terme pour autant.

Ce n'est guere qu'a la fin du traitement que la question d'un avenir
plus lointain se pose franchement dans l'interaction. Ce temps du
questionnement a également été¢ conditionné par le fait que les thérapeutes
avaient neutralis€é de telles vell€ités antérieurement en prévenant les
malades qu'aucun résultat tangible ne serait appréciable avant un certain
temps.

Consultation d'un patient a l'issue de sa premiére cure
de chimiothérapie, en hopital de semaine.

Le malade : -Et mes résultats Docteur, on les a ?

Le chimiothérapeute : -I1 faut attendre trois cures avant

que le traitement fasse de l'effet. On verra ¢a donc dans six
semaines. Ca suit son cours.

Les malades integrent ainsi les conditions structurelles de ce temps

d'un questionnement de cet ordre au médecin :
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Entretien Mme A. (atteinte d'un cancer du sein, 60 ans,
éducatrice spécialisée, en premier traitement de radiothérapie)

Mme A. : -Moi je suis la encore pour deux semaines mais
avant de partir je lui poserai la question : bon, est-ce que c'est fini
? Est-ce que je suis maintenant un terrain pour développer autre
chose ailleurs ? Est-ce qu'il faut que je fasse attention ?

Moi : -Vous ne lui avez pas déja demandé ?

Mme A. : -Non, il est trop débordé, je vais attendre la
derniere consultation pour faire le point.

Penser l'avenir en envisageant les pertes qui seront occasionnées
par le cancer et anticiper des manieres d'y faire face : en début du
traitement aigu, les malades sont, ou dans la plus grande incertitude pour
les envisager, ou trop engagés a gérer les problemes immédiats pour se
projeter dans cette problématique. Le temps s'est arrété a leur traitement et

éventuellement aux réductions d'activité qu'il implique.

Entretien Mme J. (atteinte d'un cancer des ovaires, 37
ans, employée)

"J'ai trois enfants de 2 ans et demi, 4 ans et demi et 7 ans
et demi, ¢a pose des problemes quand je suis en traitement parce
que je peux rien faire, j'arrive chez moi et je m'allonge. Mon
mari fait ce qu'il peut mais je le sens tracassé. Au début, ¢ca nous
a beaucoup rapprochés lui et moi, aujourd'hui le matériel reprend
le dessus. Entre les cures, ¢a va un peu mieux. Alors quand ¢a
tombe pendant les vacances c'est tres bien : je mets les enfants
dans ma famille. Autrement, j'ai l'aide-familiale qui vient pour
les préparer, les mettre a 1'école, j'en ai deux sur trois parce que
la troisiecme je ne la mets pas encore a 1'école. La, ca fait
longtemps que 1'aide-familiale ne vient pas alors je suis de plus
en plus fatiguée."

Adopter le point de vue professionnel et technique du traitement
anticancéreux conduit donc, dans un premier temps de trajectoire, a
composer avec l'immédiat. Ce n'est que lorsque les traitements

commencent a produire des effets visiblement curatifs - baisse des taux de
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marqueurs, réduction de la tumeur - que la question de la suite, de la

récidive éventuelle, pourra €tre posée interactivement.

Acquérir une routine de soins, en l'occurrence celle qui s'observe
apres la phase diagnostique, nécessite que le malade s'approprie la
discipline officielle du travail clinique, si possible en la banalisant. On a
présenté, en seconde partie, les caracteres structurels qui infléchissaient ce
rythme de passage, mais ceux-ci nécessitent une mise en ccuvre interactive.
Dans le passage de l'urgence a la routine, il y a un temps de décalage entre
urgence et routine du médecin et des soignants et urgence et routine des
malades. Si pour les médecins et les soignants, le traitement releve de la
routine, pour les malades, ce caractere routinier s'acquiert plus ou moins
progressivement. D'autant qu'il a été soumis a des mises en perspective
temporelles divergentes selon les moments. Nous l'avons vu dans le
chapitre précédent, le chirurgien requiert l'adhésion au traitement en
occultant les événements immédiats que constitutent radiothérapie et
chimiothérapie. Radiothérapeutes et chimiothérapeutes présentent ensuite
leurs traitements en cinq minutes, avec le méme effet de mise a distance du
traitement au profit de son objectif. En revanche, lorsque le malade se
trouve dans le temps du traitement, c'est au présent qu'il doit se fixer. La
construction de la perspective temporelle et de l'expectative inclut tant6t
une suspension du jugement et une acceptation de l'incertitude, tantdt une
centration sur le court-terme.

La routine que nous évoquons prend, en effet, plus ou moins 1'allure
d'une gestion au jour le jour des événements qui entourent la maladie.
L'apprentissage du rythme de routine, pour les malades, c'est donc celui de
I'immeédiat ou, pour le moins de I'anticipation courte, du court terme. Il y a
dans ce caractere de routine le principe méme qui organise le maintien de

I'engagement dans la durée en phase aigu€ : on ne peut pas savoir ce qui
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ressortira de cette épreuve, de cette expérience mais "jusque la tout va
bien".

La derniere consultation n'apporte guere plus de certitudes dans ce
contexte. La seule chose qui soit certaine a cette étape, c'est que les
symptomes de la maladie ont disparu. Cependant, nul ne sait si cette

disparition est définitive.

Consultation de fin de traitement de chimiothérapie
pour un malade atteint d'un cancer du colon. (avec un
chimiothérapeute, en hopital de semaine)

Le chimiothérapeute (I'air satisfait) : -Alors 7 Ca y est !
Vous en étes arrivé au bout de ce traitement !

Le malade (['air inquiet) : -Je finis demain. Enfin, si tout
va bien...

C: —Ecoutez, on a les résultats des marqueurs, le dernier
scanner était parfait, je crois qu'on peut étre rassuré. Vous €tes en
pleine forme. Finalement, vous avez pas eu trop d'effets
secondaires vous... Vous avez prévu de partir vous reposer
quelque part ?

M : -On va partir chez ma fille une semaine en Charentes.
Mais il faut qu'on se revoie comment maintenant Docteur ?

C : -Moi je vous revois dans trois mois. Est-ce que vous
avez rendez-vous avec votre chirurgien ?

M : -Je dois le voir dans quinze jours normalement.

C : -Bon, tres bien. S'il y avait un probleme, n'hésitez pas
a me rappeler ou bien vous appelez votre gastro, c'est comme
vous voulez, mais de toute facon on va voir ¢a avec T. (la
secrétaire) pour votre rendez-vous dans trois mois.

M : -Et on se verra tous les trois mois ? Je croyais que
c'était tous les ans...

C : -Non, non, je vous revois dans trois mois ; si tout va
bien on remet ¢a six mois plus tard et ensuite on se verra tous les
ans.

M : -Et pendant combien de temps alors ?

C : -Ne vous inquiétez pas ! Il faut compter une dizaine
d'années de suivi mais ca nous donnera une occasion de nous
revoir !
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M : -Et on peut pas étre slir que ca reviendra ou pas ? J'ai
des risques pour que ¢a revienne ?

C : -Vous aviez quand mé€me une tumeur assez favorable
au départ hein, donc... On n'est jamais s{r de rien et c'est pour ca
qu'on continue de vous voir mais plus le temps passe, vous verrez
et plus vous serez rassuré. Ne vous inqui€tez pas : vous avez
parfaitement réagi aux traitements, vous n'avez pas de séquelles
et les derniers résultats sont formels : tout a disparu. Si quelque
chose revient, bon, c'est pour ¢a aussi qu'on vous suit : si quelque
chose revient, on pourra agir vite. Mais ne vous tracassez pas, y'a
rien qui va dans ce sens aujourd'hui. Vous étes en pleine forme !

C'est finalement en période de rémission, ou de rétablissement, que
se pose plus ou moins brutalement le probleme de la longue durée et de
I’issue de cette épreuve pour le malade. A cette phase oil, bon an mal an, le
malade s'est mobilisé contre son cancer, succede une autre phase ou celui-
ci ne trouvera plus de transfert technique a mobiliser pour opérer une mise

a distance de l'incertitude.

II- Le comeback ou rétablissement

L'idée de mouvement, voire de processus, incluse dans les termes
de comeback ou recovery utilisés par les sociologues anglo-saxons pour
désigner la phase qui nous intéresse maintenant, fait défaut a la notion de
rémission en francgais. Par ailleurs, ce terme est sans doute trop
polysémique, au moins dans ses usages vernaculaires, pour répondre aux
exigences d'une catégorie formelle. La notion de recovery étant elle-méme
relativement ambigué?38, nous retiendrons, afin d'étudier les mises en forme

interactives des premicres rémissions apres une phase aigué, les termes de

238_Ambiguité qui permet d'ailleurs a Scott Dorsett de proposer son modele de recovery pour
étudier les périodes de rémission du cancer en posant pour principe qu'il convient d'étudier
I'expérience du cancer en termes de guérison afin de ne pas souscrire a la morosité profane
ambiante en matiere d'issue de pathologie cancéreuse. (cf. Scott Dorsett, in Woog, 1992, op.

cit.)
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comeback - emprunté notamment a Corbin et Strauss?¥* - et de
rétablissement, qui, conjointement, évoquent 1'idée d'un retour vers un état
de "mieux-€tre" puis "d'aller bien".

Le comeback, c'est - apres une période aigué de traitement qui a eu
pour conséquence de faire disparaitre les symptomes du cancer - le retour
vers un rétablissement, vers une existence ou disparaitraient les limites de
tous ordres imposés par la maladie. Corbin et Strauss pointent les multiples
aspects qui peuvent caractériser ce "retour" : il peut étre partiel ou complet,
facile ou pas, simple ou complexe, visible ou non, rapide ou au contraire
lent, et tout ceci avec des indicateurs visibles ou ambigus24. Recoller les
morceaux, apres 1'épreuve du traitement anticancéreux, c'est non seulement
prendre conscience du fait qu'il faut vivre avec ce qui a changé mais, autant
que possible, assurer une continuité biographique entre le soi du passé,
celui du présent et celui du futur. Ce travail, complexe, s'opérant largement
en dehors de 1'hopital, a échappé en grande partie a nos investigations. Il
s'agit toutefois d'un travail qui est bien connu des sociologues - qui l'ont
notammment analysé en termes de "travail biographique", de "rupture

biographique", de "normalisation" - et des anthropologues?+!.

239_Corbin J., Strauss A., 1988, op. cit.,p. 173.

240_ibid., p. 175.

241_En sociologie, c'est I'analyse sur le théme de la maladie chronique qui a donné la part la plus
conséquente de ces recherches. On trouvera une synthése de ces analyses en francais, ainsi
qu'une bibliographie circonstanciée dans : Baszanger 1., 1986, op. cit.

Sur la notion de "rupture biographique", on rappellera les recherches de Bury et de Conrad qui
font le point sur ce theme (Bury, 1982, 1991, op. cit., Anderson, Bury, 1988, op. cit. ; et
Conrad, 1987, op. cit.). La notion de "travail biographique" s'inscrit dans la lignée des travaux
de Strauss et de ses collaborateurs (cf. notamment : Strauss et al., 1985, op. cit. et Corbin J. et
Strauss, 1988, op. cit.). Sur le theme de la "normalisation", cf. la synthése de D. Carricaburu
(Carricaburu D., 1997, op. cit., pp. 514-525). Pour les études qui traitent plus spécialement du
cancer, la littérature psychologique sur ce sujet est également abondante (cf. le numéro spécial

de Social Science and Medicine : 1985, "Cancer and the mind", vol. 20, n°8). D'un point de vue
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Les données, issues du centre, qui sont a notre disposition
(discussions informelles avec des patients en rémission et observation des
consultations de controle) permettent, elles, de mettre en lumiere les
conditions institutionnelles qui déterminent ces réorganisations de
l'existence. En effet, si elles ne permettent pas de mettre a jour les
techniques et les stratégies mises en ceuvre par les ex-malades afin de
réaliser ce travail, en revanche, elles précisent le contexte médical qui le
faconne : dans une qualité d'expectative nouvelle d'une part et, d'autre part,

dans un vide organisationnel notable .

II-1. Recoller les morceaux d'un futur indécis

Les considérations sur l'avenir, a cette étape de trajectoire, sont tout
a la fois des considérations prosaiques, économiques, professionnelles,
affectives. La question de I'emploi est, par exemple, particulicrement aigué
pour un certain nombre de malades au chdmage. Comment composer avec
une conjoncture sociale précaire a laquelle s'ajoute un stigmate de cancer ?
Il est un certain nombre de situations pour lesquelles le fait de guérir ou de
connaitre une rémission de longue durée précipite dans d'autres
incertitudes.
Entretien M. U. (atteint d'un cancer du larynx, 53 ans)
"J'étais réparateur en télé mais ca a évolué tellement vite
que quand la grande surface pour laquelle je travaillais a fermé,
j'étais au service apres-vente, je me suis retrouvé inactif et plus le
temps passait et plus ¢a évoluait et moi je pouvais pas suivre

alors j'ai été manutentionnaire et maintenant je suis a nouveau au
chomage et j'ai 53 ans alors qui voulez-vous qui voudra de

"

moil...

anthropologique, 1'ouvrage de Francine Saillant (1988, op. cit.), tout entier consacré au cancer,

traite également de ces situations problématiques pour les malades.
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Penser son avenir, c'est sans doute d'abord souhaiter sa guérison,
mais bien d'autres considérations pratiques s'imposent a une "personne
ayant eu un cancer".

Discussion apres une consultation en chirugie. (Avec
une femme de 47 ans soignée pour un cancer du sein, en
rémission depuis un an.)

"Je me suis tirée de tout ¢a mais franchement je me
demande si ca vaut le coup : j'étais secrétaire, quand je suis
tombée malade, j'ai ét€ remplacée. J'ai eu pas mal d'arréts de
travail c'est vrai, j'étais en CDD, bénéfice des courses, ils ont
gardé la fille qui me remplagait, elle est jeune et en bonne santé,
ca se comprend. Moi, aujourd'hui mon mari m'a quittée et je n'ai
plus de travail. Si je n'avais pas mes enfants, je me demanderais
si ¢a vaut le coup de guérir dans ces conditions la... J'ai déja vu
l'assistante sociale mais elle ne peut pas grand chose, trouver du

travail par les temps qui courent, apres en plus une maladie
comme celle-1a... Je suis quand méme découragée."

Recoller les morceaux cela peut étre également reconsidérer sa vie
affective et sexuelle. Un certain nombre de divorces sont consécutifs a
cette épreuve comme dans le cas de cette patiente. La phase de
rétablissement n'est pas seulement un temps de redressement physique, elle
inclut un travail d'ajustement moral ou il s'agit, cette fois, de gérer
I'expectative dans le cadre de la vie courante. La guérison - ou la rémission
- peut cliniquement prendre la forme d'un cliché vierge de toute image
pathologique, d'un bilan sanguin normal, et laisser cependant des séquelles
physiques ou morales importantes pour le patient (séquelles qui fondent

notre modele de trajectoires invalidantes). Ce qui importe alors, c'est de
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faire en sorte qu'elles s'expriment moins en tant que limite qu'en tant que
"ressources"242.

Tout se passe comme si les médecins considéraient que ces
différents contrecoups font 1égitimement partie du prix a payer pour tenter
de guérir d'un cancer. La gestion "psychologique" de ces contrecoups est
souvent confiée, pour une part médicale, a des traitements chimiques
anxiolytiques ou anti-dépresseurs. Les médecins sont familiarisés avec ce
type de situation :

Extrait d'une consultation de controle avec le
radiothérapeute. (Il s'agit d'une patiente d'une cinquantaine
d'années)

Patiente : -Non, rien de spécial depuis la derniere fois. J'ai
fait de la dépression c'est tout. Je prends un traitement pour
dormir, c'est tout, du temesta, un comprimé et demi.

Radiothérapeute : -C'est tout ? Oh ben, c'est pas grand
chose.

Le radiothérapeute explique ensuite a la patiente que c'est
normal si elle a mal au sternum car "le muscle pectoral fait patte
d'oie".

L'incertitude profonde a I'égard de l'avenir qui se déclare a cette
étape de la trajectoire - toujours évoquée par les malades en termes d'“Epée
de Damocles” - constitue le probleme récurrent d'une altération
biographique apres les traitements. Tant que les personnes malades étaient
dans la mobilisation du traitement, les problemes d'incertitude a long terme
se trouvaient relativement mis en suspens puisque, dans l'action

thérapeutique de la phase aigué€, la réaction biographique du malade est

amenée a Etre plus ou moins suspendue aux effets techniques de ce

242_C'est sans doute dans cette perspective qu'il faut interpréter le fait qu'un certain nombre de
travaux universitaires ou littéraires sont consacrés au cancer par des personnes qui ont elles-

mémes connu cette expérience de la maladie.
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traitement. A la fin de ce dernier, ce "transfert" technique n'opére plus son
effet de mise a distance et de limitation de l'expérience a un temps
immédiat. Des que ces traitements ont cessé, le malade se trouve en
quelque sorte sevré de 1'univers anticancéreux - il faut penser qu'il avait eu
un contact tres soutenu avec cette institution pendant plusieurs mois-.

Les premieres semaines qui suivent l'arrét des traitements sont

généralement un temps de délivrance.

Discussion en service de médecine (dans la chambre
d'un patient de 28 ans qui récidive d'un lymphome aprés deux
ans de rémission)

"Je me souviens, j'avais donc eu de la chimio et puis
aprés des rayons. A la fin de ma derniére séance de rayons, je
suis sorti dans la ville, j'avais un sentiment de puissance, je me
sentais tres différent des gens dans la rue. Je sais pas comment
dire ca... c'était comme si j'étais ressuscité. Il pleuvait, tout le
monde avait des parapluies et moi je me rappelle de cette image :
je prenais la pluie et j'avais I'impression que je savais des choses
sur la vie que le commun des mortels pouvait pas savoir... C'était
assez fort quand méme. Ca peut paraitre bizarre mais je me
sentais presque... je sais pas, indestructible quoi... Alors apres
forcément ca change. D'abord parce qu'on vous dit pas : “bon,
c'est terminé, on veut plus te voir”. Ah non, ils vous lachent pas
comme ¢a hein !"

Voir ses cheveux repousser, retrouver ses forces, son appétit, un
emploi du temps a soi qui n'a plus a tenir compte de tel ou tel rendez-vous
médical : tous ces éléments peuvent inspirer, au sortir immédiat du
traitement, un sentiment de grande liberté, un grand soulagement pour les
malades. Mais au bout d'un temps plus ou moins long, I'expectative produit
un irrémédiable effet.

Discussion en salle d'attente de radiothérapie (avec

une femme de 30 ans, technicienne de laboratoire, en rémission
depuis 5 ans, aprés un cancer du col de ['utérus dont le
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traitement a été relativement rapide :@ hystérectomie et curie-
thérapie, soit deux mois dont deux semaines d'hospitalisation.
Attend pour sa visite de contrdle.)

"J'ai mis deux ans avant de me rendre compte. J'avais
vécu ¢a comme une grippe en fait. Deux ans apres, je me suis
rendue compte que c'était grave, que j'avais eu quelque chose de
treés grave et j'ai eu peur a partir de ce moment la. Sur le moment,
j'ai tout occulté et apres j'ai vu des gens autour de moi qui
mouraient d'un cancer et j'ai commencé a flipper, enfin, pas a
flipper mais a comprendre ce qui m'était arrivé..."

De telles réactions montrent que, méme si elle surgit a des
moments divers, la peur fait cependant toujours partie d'une trajectoire de
cancer. Et méme si elle ne s'est pas exprimée en début de trajectoire, elle

est inévitable en phase de comeback / rétablissement.

Apres le soulagement premier éprouvé par les anciens malades, la
vie reprend avec, parfois, des vicissitudes conséquentes a la maladie -
dépressions, problemes d'emploi, problemes affectifs - et avec, cette fois
invariablement, une menace nouvelle qui est celle de la rechute. C'est dans
les consultations de contrdle que les personnes en rémission viendront, a
lI'intérieur du CLCC, chercher les conditions nécessaires a ce travail qui

consiste a recoller les morceaux en tentant de se réassurer sur l'avenir.

11-2. Les consultations de controle : l'épreuve du temps

Les consultations de contr6le constituent une €preuve singulicre
dans 1'épreuve du cancer. L'idée d'un possible échec thérapeutique a été au
principe des premieres informations officielles données aux patients sur
leur affection et ce possible événement est la raison d'étre de ces
consultations. Elles sont réalisées a une fréquence réguliere. Généralement,
une premiere consultation a lieu 4 mois apres la fin du traitement, puis 6

mois plus tard puis ensuite tous les ans. Une partie du suivi peut Etre
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organisée a l'extérieur du centre par le premier spécialiste, par exemple, qui
a mis en contact le patient et les thérapeutes du centre en début de
trajectoire. Dans le centre, le chirurgien revoit ses patients deux fois
pendant les deux années qui suivent l'opération. Son controle est clinique :
il s'agit de vérifier les suites opératoires de son intervention. En revanche,
les médecins du long terme que sont les radiothérapeutes et les
chimiothérapeutes exercent ce contréle pendant au moins dix ans. Ils sont,
eux, relayés par un dispositif radiologique et biologique dans leur examen
clinique. Le plus généralement, les radios (mammographies par exemple,
ou radios pulmonaires) sont réalisées avant la consultation et transmises au
médecin par la secrétaire médicale juste avant que celui-ci aille chercher
son patient en salle d'attente. Si une image radiologique semble "suspecte",
les radiologues renouvellent les clichés et, en cas de suspicion confirmée a
la lecture des nouvelles images, préviennent le radiothérapeute ou le
chimiothérapeute qui doit voir la personne concernée dans les heures qui
suivent. En revanche, si tout est normal, le médecin découvre les radios en
présence de l'ex-malade, pendant la consultation. En général, cet ex-malade
ne connait pas ce dispositif de lecture des clichés. Et méme si le
radiologue, le matin, a pu dire : "tout va bien", en face du thérapeute,
I'apres-midi, qui regarde attentivement 1'image radiologique, la tension est
grande, surtout dans les premiers temps de la rémission.

Discussion en médecine avec un patient de 27 ans,
atteint quatre années plus tot d'une Maladie de Hodgkin.

"La premicre consultation c'est un peu l'angoisse quand
méme. Bon, c'est vrai que j'étais pas tres fier méme si je me
sentais bien quoi... Et ma copine, on en a parlé qu'apres, mais des
que je suis rentré elle était tendue quoi... Bon je l'ai rassurée

parce que y'avait rien. C'est drole hein, mais la premiere fois c'est
quand méme pas évident..."
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Le caractere angoissant d'une consultation de contrdle s'éprouve
sans doute avec plus d'acuité en début de phase de comeback (le patient ne
connait pas ce nouveau dispositif, en revanche le souvenir de la premicre
phase diagnostique est encore récent), mais il est néanmoins présent lors de
chacune d'entre elles. En tout état de cause, chacune de ces visites est une
épreuve pour l'ex-malade qui vient en quelque sorte chercher un nouveau
sursis sans étre jamais totalement certain de l'obtenir d'abord et, ensuite,

sans que cette "réassurance" soit jamais fixée de maniere définitive.

Discussion en salle d'attente de radiothérapie. (Avec
une femme d'une cinquantaine d'années ; en rémission, depuis 6
ans, aprés un cancer dont nous ne connaissons pas la
localisation ; employée fonction publique.)

-Moi je peux pas étre rassurée quand je reviens ici. C'est
pas possible. Et ¢a sera comme ¢a tout le temps. Vous avez vu
I'ambiance ici ? Bon, ils sont sympas, c'est pas ¢a, mais regardez
autour de vous : ¢a fait froid dans le dos.

Moi : -Mais vous quand méme, vous me dites que ca fait
SIX ans...

Elle : -Cinq ans, dix ans apres, c'est la méme chose, ¢a
change rien. Enfin si, ¢a change dans la vie normale, bon, on
oublie, on ne vit pas qu'avec ¢a quand méme... sinon y'a qu'a...
Mais moi des que je reviens ici, je sais que y'a un type qui peut
me dire : "Stop : 1a ¢a va plus, on arréte tout et on recommence".
Alors vous allez me dire mais pourquoi je reviens alors ?
Forcément, on se pose ces questions la, mais si je reviens pas, je
vais encore plus... je sais pas comment dire. Pour moi c'est
horrible mais je peux pas m'en passer.

Cinq ans apres, dix ans apres, ce passage devant l'expert constitue
toujours une épreuve. Si on sait qu'a ce moment, le chimiothérapeute ou le
radiothérapeute peuvent dire : "Il y a quelque chose d'anormal qu'il va
falloir élucider", c'est que les caracteres de "sursis" et d'incertitude sont

omniprésents dans les consultations de contrdle ; rappelés, par exemple,
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lorsque le médecin dit a la fille d'une patiente qui accompagne sa mere en
consultation : "On préconise une surveillance mais il faut quand méme
savoir que la radiologie n'a pas une fiabilité totale, ni la palpation du
sein". A une patiente qui demandait a4 son radiothérapeute, aprés 1'examen
clinique, en se rhabillant :"Et vous pouvez pas vous prononcer par rapport
a une guérison totale?", le médecin répondit : "Ecoutez, l'analyse de la
piece donne des éléments favorables qui permettent d'envisager une
évolution convenable, a priori. Mais il faut soumettre tout ¢ca a l'épreuve

du temps".

Peut-Etre que le caractere le plus problématique de cette "épreuve
du temps" est moins, finalement, la question de sa durée, que celle de son
issue. En effet, passer un temps long dans un établissement de soins et de
contrdle thérapeutique, durée préalablement définie, en ayant l'assurance

- : R L. :
que l'issue de ces traitements et contrOles sera la guérison, ou bien passer
un temps incertain, peut-étre méme plus court, sans avoir la certitude
d'atteindre cette issue n'entraine évidemment pas la méme expérience

d'incertitude.

Extrait de consultation de controle (Mme O.,
vérificatrice en confection, née en 1937, dont le radiothérapeute
me présente préalablement la situation en me disant : "On n'avait
pas d'envahissement ganglionnaire, c'est un épithélioma du sein
qui, a priori se porte bien, ce qui est un bon élément.")

Le radiothérapeute : -Alors Mme O., rien a signaler ?

La patiente : -Non, rien de neuf... Ca fait quand méme 6
ans que je me suis fait opérer.

La patiente dit qu'elle a fait des drainages lymphatiques il
vy a 4 ans. Elle a ce qu'on appelle le "gros bras", c'est-a-dire un
syndrome post-opératoire, qui ne la fait pas souffrir dit-elle. Elle
a été licenciée il y a deux ans. La médecine du travail n'a pas
réussi a lui trouver un poste adapté. Le médecin mesure avec un



271

metre de couturiére la taille de ses bras en trois points pour
estimer le syndrome de "gros bras".

P : -Ca fera 6 ans en juillet... Et ¢ca dure combien de
temps?

R : -Encore 10 ans alors...

P : -Mais je serai vieille, j'aurai 66 ans !

Le médecin ne commente pas. Il lit les mammographies
qui ont été réalisées le matin.

M : -Rien, tout est bien, y'a une petite calcification qui ne
pose aucun probleme. On se revoit dans un an Mme O., venez, on
va passer voir la secrétaire.

A nouveau, ce sont des considérations probabilistes fondées sur des
données statistiques qui organisent le jugement médical en matiere de
surveillance. Ce n'est pas parce que le temps passe que le médecin se fait
plus catégorique sur l'issue de la prise en charge. Dans le cas rapporté, par
exemple, il s'agit d'une patiente qui présentait au départ une tumeur de
pronostic favorable et qui est en rémission depuis 6 ans. Ce pronostic
favorable n'infléchit cependant pas la circonspection du cancérologue en
matiere de suivi. D'ailleurs, nous n'avons jamais entendu l'un d'entre eux
dire a un de ses clients "vous étes guéri" dans la mesure ou la réthorique
médicale s'assortit toujours de cette marge d'incertitude, aussi infime soit-
elle, qui fonde la notion de rémission et son utilisation en cancérologie. A
ce stade réapparaissent les criteres statistiques qui avaient ét€ mis de coté
pendant le traitement. Un des themes sous-jacents de ces consultations c'est
ce balancement entre la construction de I'espoir (et de 1'engagement dans la
durée) et celle d'un optimisme toujours mesuré. Méme devant les cas les
plus optimistes, c'est un espoir borné et modéré qui s'exprime :

Consultation de controle en radiothérapie. (Patiente
en rémission d'un cancer du sein depuis 2 ans)
Le radiothérapeute : -Vous avez un excellent pronostic.

Vous avez la tumeur la plus favorable, la meilleure au
microscope. Vous avez toutes les chances d'€tre guérie. Le seul
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risque que vous ayez est un risque de rechute locale. Je me ferais
plus de souci pour votre avenir a dix ans si vous aviez eu un
infarctus. Vous n'avez en tout cas pas de risque de rechute a
distance.

Dans cette mise en situation pronostique "qualitative" - on n'a plus,
l1a, de chiffres - le médecin exprime le maximum de conviction et de
confiance dans l'avenir que l'on puisse entendre dans les propos d'un
thérapeute du centre a l'issue d'une phase aigué. L'emploi réitéré de
superlatifs le montre. Toutes ses considérations s'accompagnent cependant
de l'expression du doute permanent qui escorte, au long cours, un
diagnostic de cancer. Dans ce cas, il est pourtant immédiatement relativisé
et circonscrit. C'est que les cancérologues sont régulierement confrontés a
des situations qui confirment l'existence de ces pourcentages, méme
infimes, de rechute dans des cas considérés pourtant comme les meilleurs
pronostics24. Et ce, avec plus d'acuité encore, pour les cancers du sein qui
peuvent récidiver apres vingt années de rémission, ou les cancers de la
thyroide qui génerent, statistiquement, les mémes incertitudes pronostiques
dans le long terme. Cette situation place le thérapeute devant une situation
doublement difficile a gérer : pour lui-méme et pour son patient. En effet,
lorsqu'il a été tres optimiste et I'a fait savoir a un malade qui cependant
rechute, c'est que ce médecin s'est, somme toute, trompé dans son
estimation. Il lui faut ensuite faire admettre cet échec par un patient qui y a
¢té moins préparé que les autres. C'est pourquoi l'optimisme reste la plupart
du temps sinon réservé du moins mesuré méme s'il est cependant valide
dans une proportion que les médecins estiment a environ un cas sur trois.
Un radiothérapeute nous disait qu'il considérait que, sur tous les patients

qu'il voyait, 30% environ d'entre eux seraient guéris.

243_0n en verra un exemple dans le chapitre prochain.
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Dans ce contexte, les consultations de routine, lorsque les
rémissions se prolongent, constituent autant de ressources morales pour les
médecins afin d'appréhender la part d'incertitude qui marque leurs propres
perceptions de leur activité. Ressources dont ne bénéficient pas, par
exemple, les infirmi¢res qui ne rencontrent pas de patients en rémission,
sinon fortuitement, sur le marché ou ailleurs, mais de toute facon en dehors
de 1'hopital. Car apres leurs traitements, les malades n'ont aucun golt a
revenir sur les lieux de leur épreuve comme 1'attestent les propos suivants.

Discussion avec wune infirmiére du service de
médecine.

"Les patients, apres leur derniere cure, ils nous disent on
viendra vous revoir apres, quand on viendra en consultation. S'ils
reviennent c'est une fois... Une fois, mais pas deux : ils sont a
peine au bout du couloir qu'ils ont envie de vomir ! Ca leur

rappelle tellement de trucs désagréables que bon, ils ont vraiment
la nausée quoi. Moi je les comprends hein..."

I1-3. Irréversibilité de la rupture biographique

En effet, ce n'est pas parce que leur traitement est terminé que les
patients envisagent le centre et I'expérience qui y est liée avec détachement.
Le fait que nous n'ayons que trés rarement assisté a des désistements
d'anciens malades dans leur rendez-vous de contr6le nous incite cependant
a penser que, malgré leur réticence a revenir dans le centre, les personnes
en rémission sont assidues a ces consultations de contrdle. On peut
rapporter ce type de situation a un des principes de civilisation évoqué par
Norbert Elias2#4. Le code de comportement adopté par le malade et
lI'individu en rémission a I'égard de la médecine anticancéreuse est lié au

fait que les personnes qui l'entourent, en l'occurence principalement les

244_Elias N., 1975, La dynamique de ['Occident, Paris, Calmann-Lévy, p. 318.
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médecins, ont €éveillé en lui une peur qui les accompagne dans maintes
situations.
Consultation de controle en radiothérapie. (patiente en
rémission depuis six ans)
"C'est apres que c'est plus dur que pendant la maladie.
Apres ce que j'ai eu je me dis que mes défenses par exemple...
J'ai peur du soleil maintenant, vous ne me verrez jamais faire du
naturisme ! Je supporte pas d'avoir quelque chose : aussitot je me
dis est-ce que ¢a serait pas... J'aimerais ne plus en entendre parler
des fois de cette maladie, mais il y en a tellement. Et puis les

gens qu'on a connus, ¢a ne s'est pas bien passé pour tout le
monde hein..."

Parce qu'un diagnostic de cancer engendre un état de doute et
d'incertitude permanent, en étape de rémission n'importe quel premier
signe de fatigue, n'importe quel repérage de manifestation considérée
suspecte, peuvent prendre signification de symptome de rechute pour 1'ex-
malade. Comme cette jeune patiente qui, s'étant trouvé "une grosseur dans
le dos", avait téléphoné tres inquicte a sa chimiothérapeute. En la recevant
le lendemain en consultation, ce médecin ne trouva pas cette grosseur a
I'examen clinique.

D'autant plus que pour une certaine catégorie de malades, la
période de rémission continue d'€tre une période de traitement "préventif”
qui ne peut qu'entretenir l'incertitude de leur statut. Les femmes de plus de
cinquante ans peuvent en effet &tre soumises a un traitement
prophylactique a base, par exemple, d'anti-cestrogenes. Dans la mesure ou
celui-ci est expérimental, ses résultats demeurent encore incertains. Les
patientes qui lisent la presse - féminine notamment - le savent, s'interrogent
sur ces traitements et interrogent également leur cancérologue :

Consultation de controle en radiothérapie. (femme de
62 ans, en rémission d'un cancer du sein depuis un an)
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Cette patiente interroge le radiothérapeute a propos
d'informations qu'elle a entendues sur le tamoxiféne.

Patiente : -Je sais pas si c'est vrai mais on m'a dit que... ¢ca
serait une sorte de prévention contre le cancer du sein ?

Le médecin dit qu'il pense qu'on ferait mieux de ne pas
diffuser ce genre d'information car les médias déforment tout.

Radiothérapeute : -En fait, il s'agit d'une grande enquéte
par randomisation, par tirage au sort et on ne peut pas savoir
pour l'instant si ¢a marche ou pas ; ni quels sont finalement les
effets secondaires de ce médicament. On envisage de mettre les
femmes a risques sous tamoxifene, mais il y a peut-étre des
risques apres par rapport a I'endometre.

Le radiothérapeute aborde ensuite la question de la
recherche génétique.

R : -La par contre on a des éléments d'avenir : a partir
d'une prise de sang, on répertoriec les anomalies sur
chromosomes. On sait que dans la transmission du cancer du
sein, 5% est a transmission directe et 13% de cohorte familiale.

P : -Donc y'a pas de traitement de prévention ? Parce
qu'on entend dire...

R : -On aura la réponse dans 15 ans. On a fait trop de
battage la-dessus. Tant qu'on n'a pas de certitudes...

P : -Remarquez, y'a pas de raisons non plus pour que
l'autre soit atteint...

R : -Statistiquement, vous avez deux seins, c'est slir que
vous pouvez €tre atteinte de I'autre dans un an.

Le prochain rendez-vous est pris, justement, pour un an
plus tard.

Dans cette période de rémission, le patient consulte pour €tre assuré
que son cancer a disparu alors que le cancérologue peut l'assurer
éventuellement que son cancer n'est pas en train de revenir mais pas qu'il
ne reviendra pas. Ces consultations s'inscrivent a nouveau dans une
suspension du jugement médical mais avec une temporalité cette fois
différente. Il existe dans le comeback / rétablissement un présent qui est

assuré. Le risque est contenu "jusque l1a".
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Si l'ex-malade continue donc de voir son cas jugé en termes
d'immédiateté, il a cependant une nouvelle fois changé de statut a cette
¢tape de sa trajectoire. Ce nouveau changement de statut - de "surveillé,
pas de "soigné" - s'acquiert notamment par le fait que, dorénavant, il

releve,en dehors de ces consultations, d'un secteur médical classique.

Consultation de controle en radiothérapie. (1l s'agit
d'une femme diabétique. Soignée il y a deux ans et demi pour une
tumeur du sein de bon pronostic).

Elle se plaint d'une grande baisse de sa force musculaire
dans les bras, surtout a droite.

P : -Je vous en avais déja parlé a ma derniere
consultation et vous m'aviez conseillé d'aller voir un
rhumatologue. Il a fait faire une scintigraphie osseuse pour mes
bras. Et on me parle toujours de ce petit nodule 1a. J'ai vu Mme F.
(gynécologue) au mois de novembre, on a essayé de me faire
deux ponctions au niveau de ce nodule mais on n'a pas pu.

Le radiothérapeute : -Oui mais les conclusions de Mme F.
étaient rassurantes hein...

La femme demande si la douleur qu'elle ressent est
normale. Le médecin la rassure en disant que oui. Son sein reste
tres sensible et elle présente un hématome sur lequel il la rassure
également, bien qu'elle n'ait rien demandé. A I'examen clinigue,
il diagnostique une périarthrite en précisant "du coté non traité".

R : -Vous, vous ne pouvez pas avoir de corticoide, de
cortisone avec votre diabete. Vous avez de gros problemes
rétiniens avec 4/10eéme a chaque ceil. Je vous prescris une visite
chez le rhumatologue.

P : -Et le nodule ne vous inquicte pas .

R : -Non, pas du tout.

P : -Vous avez vu mes résultats ?

R : -Non, j'attends de voir mes malades avant de lire les
résultats.

Le médecin lit les radios puis lui prescrit un rendez-vous
avec sa gynécologue pour une échographie vaginale du pelvis (ie
par voie vaginale pour atteindre les ovaires), et avec lui dans un
an avec radio pulmonaire et mammographie.
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P : -Et c'est tout ?

R : -Oui, vous n'avez pas besoin d'analyse autre. Pour
deux raisons, d'abord par rapport a la sécu et puis ensuite si vous
€tes a la limite de la normale, c'est la panique a bord, vous vous
dites la prochaine j'aurai slirement dépassé etc. Non, pas besoin.
Ne vous inquiétez pas, tout va bien.

Ils sortent vers le secrétariat en discutant de ménopause.

Apres avoir pris connaissance des résultats biologiques et
radiographiques et controlé, par un examen clinique, qu'il n'y a pas lieu de
suspecter une récidive, le chimiothérapeute ou le radiothérapeute
considerent que l'ex-malade releve dorénavant de secteurs d'assistance
médicale classiques et dirigent donc leurs patients vers des confreres
spécialistes si des séquelles subsistent. Mais si ce changement de statut
vaut institutionnellement pour dire, en quelque sorte, a I'ancien malade :
"vous n'€tes plus malade, vous ne relevez dorénavant plus de nos soins,
juste de notre contréle", par contre, ce changement de statut révele a cet
"ancien malade", lorsque celui-ci doit recourir au tout-venant de la
médecine, qu'il est, justement, "une personne ayant eu un cancer". Apres
son expérience de phase aigué€, le patient a souvent investi ses thérapeutes
d'une grande capacité a traiter les multiples aspects médicaux de son cancer
et de ses conséquences. Des lors que les symptdmes de cancer ont disparu
et qu'il consulte en dehors du CLCC, il est désormais étiqueté par le fait
qu'il a eu un cancer. Cette information rend en effet généralement les
médecins plus vigilants. S'ils n'ignorent pas les caracteres pernicieux du
cancer, en revanche ils ne connaissent pas forcément tres bien le dossier de
cette personne qui a eu un cancer : ces ¢léments accentuent leur
circonspection et, de peur de rater un diagnostic, vouent parfois l'ex-
malade a une série d'examens auxquels il échapperait s'il n'était pas en
statut de rémission. Pendant la phase de traitement aigu, il disposait - au

moins pendant ses hospitalisations - d'une équipe de soins attentive a ses
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problemes médicaux. Cette équipe a disparu. Dans cette phase de
rémission, sa situation est la suivante : il a, au moins lorsqu'il est en
premiere rémission, a priori beaucoup plus confiance en ses médecins du
centre qu'en ceux de médecine de ville pour ce qui releve de son cancer. Et
lorsqu'il se trouve confronté aux hésitations des médecins non-
cancérologues, il est plongé dans un statut de malade incertain, voire a
risque. C'est ainsi que l'on rencontre des ex-malades qui s'efforcent de
cacher leurs antécédents pathologiques apres avoir vécu cette épreuve de
défiance médicale qui avait eu pour conséquence de leur rappeler le
caractere indécis de cet état d'ex-cancéreux?4s. Sachant que le moindre
examen clinique pourra laisser apparaitre une cicatrice qu'il faudra
expliquer. Cette situation d'hyper-suspicion vaut d'ailleurs parfois
¢galement dans le centre lui-méme comme pour l'exemple suivant ou

c'était une jeune et nouvelle radiologue qui avait réalisé I'examen.

Consultation en radiothérapie. (Cette femme que nous
allons voir a subi une mammographie et une ponction le matin.
La radiologue qui s'en est occupée a décidé une ponction apreés
avoir repéré sur le cliché quelques points de calcification.)

Elle arrive angoissée. Le médecin regarde le cliché de
pres.

Radiothérapeute : -Oui, je vois pourquoi elle vous a
ponctionnée. Regardez, cette chaine de calcification, c'est tres
beau d'ailleurs vous ne trouvez pas ? Elle I'a fait parce qu'elle est
jeune : moi je l'aurais pas fait. Le probleme avec ce type de
cliché ou 1'on a une décalcification que 1'on appelle en "flocons",
c'est que ce n'est pas facile a surveiller.

Arrivée avec la crainte du diagnostic, elle repart
soulagée. Cela étant, rien n'a été dit finalement d'autre que "ce
n'est pas facile a surveiller". Pendant que le médecin va voir sa
secrétaire, j'interroge la personne qui me dit :

245_Méme chose en face d'un banquier : une personne qui a eu un cancer ne peut prétendre aux

mémes services d'emprunts bancaires, par exemple, que le commun des mortels.
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P : -Ce matin j'ai pass€ une mammographie, c'était pas
tres net alors on m'en a refait une autre ; ¢ca me rappelait lorsqu'on
m'avait trouvé... Si, 1a, je suis rassurée.

Le radiothérapeute revient et donne un nouveau RDV
pour un an plus tard.

L'irréversibilit¢ de la rupture biographique, c'est ce destin
organique suspendu a un sursis donné annuellement par le cancérologue
qui controle. Il existe bien sOr des possibilités de restructuration
biographique aprés un diagnostic de cancer et apres un traitement
anticancéreux. De nombreux ex-malades sont en mesure de dire : "il y a un
avant et un apres, mais maintenant ca va, ma vie s'est reconstruite", mais a
I'heure de la consultation de surveillance, il est plus ou moins impossible
d'échapper a la pensée que formulait une patiente dans un entretien cité :
"moi des que je reviens ici, je sais que y'a un type qui peut me dire : “Stop :

”n

la ¢a va plus, on arréte tout et on recommence”". A cet €gard, on peut
considérer que la notion de normalisation est, en grande partie, un leurre
pour une maladie comme le cancer qui bouleverse, irréversiblement, le

cycle de vie.
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Chapitre 111 : Les trajectoires descendantes

Le probleme de la longue durée, tel qu'il va se poser dans les
trajectoires descendantes, concerne en tout état de cause le dénouement de
ces trajectoires. Celles-ci conduisent en effet irrémédiablement au déces du
patient a l'issue d'un temps qui va le plus souvent courir sur plusieurs
années. A partir de la récidive qui marque lentrée dans ce type de
trajectoire, deux items importants, repérés dans les interactions entre les
malades et les médecins, vont marquer le faconnement de ces trajectoires.
La disparition de la référence a la statistique et au pronostic(1), au profit de
la promesse que "tout va étre fait"(2) : ces deux points entrainent deux
conséquences importantes.

Le premier niveau de conséquence est d'ordre qualitatif, en ce sens
qu'il va désormais qualifier 1a temporalité qui dérive des postures de prise
en charge a partir de la récidive. En refusant, a partir de cette étape, de faire
usage d'un pronostic, les médecins plongent les malades devant une issue
qu'ils se refusent a leur prédire en quelque terme que ce soit. Ce refus
induit une temporalité extrémement incertaine puisqu'aucune information
donnée par le médecin ne permet des lors aux malades de se construire
dans un cadre formel un avis quant a cette issue.

Le second niveau de conséquence est d'ordre dynamique. Tant qu'il
y a "quelque chose a faire", c'est que l'issue létale, celle qui finalement
pose probleme, n'est pas certaine. Ce "quelque chose" est, par ailleurs,
inscrit dans un projet de soins qui prend du temps. Cependant, la durée des
programmes de traitement ira en se réduisant au fur et a mesure que se
dessinera cette trajectoire descendante, avec des interventions de plus en

plus courtes.
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C'est dans ces termes que, petit a petit, le patient va €tre amené a
penser que l'issue létale n'est pas certaine apres s'€tre, dans un premier
temps, pos€ la question de l'issue en des termes plus positifs. Le
raisonnement probabiliste que le médecin partage avec le patient en début
de trajectoire 1'autorisait en effet a €laborer le type de perception suivant :
"j'ai tant de chances de m'en sortir". A partir de la récidive, le patient est
privé de ce support statistique. Dans la mesure ou le médecin se refuse a
envisager son cas a l'intérieur d'un groupe statistique, le malade est renvoyé
a son destin individuel. A l'intérieur de ce processus, il est amené ainsi a

projeter, voire souhaiter, l'inenvisageable selon un principe imparable de

réduction de ses aspirations.

I- La récidive

Avant que la récidive soit formellement annoncée par un
thérapeute, un certain nombre d'événements placent la personne dans cette
perspective. Comme en début de trajectoire, cette mauvaise nouvelle peut
étre apprise rapidement ou au contraire prendre du temps. Quelques heures
seulement, par exemple, vont s'écouler entre une mammographie de
contrdle systématique réalisée un matin ou les radiologues vont détecter
des signes formels de récidive et le rendez-vous qui suivra, l'apres-midi,
I'examen avec le thérapeute chargé du travail clinique de ce contréle,
plongeant brutalement la personne dans sa nouvelle situation. Si ce sont
des indices biologiques - résultats d'examens sanguins par exemple - qui se
trouvent a l'origine de la découverte de la récidive, un temps plus long de
quelques jours peut s'écouler entre l'examen et la verbalisation par le
médecin de ses résultats. C'est parfois la personne malade qui va elle-
méme solliciter son médecin cancérologue apres avoir détecté des signes
de possible récurrence de son cancer en dehors de ses rendez-vous de

controle systématiques. Nous avons rencontré une fois une patiente qui
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avait pris elle-méme rendez-vous avec son cancérologue-traitant et s'était
rendue a sa consultation avec tout ce qui était nécessaire a une
hospitalisation immédiate. Comparés a l'analyse des premieres phases
diagnostiques, les caracteres qui distinguent ce nouveau processus
diagnostique de celui des débuts de trajectoires concernent la connaissance
que le patient concerné a déja développée a 1'égard de cette maladie et de
ses modalités de prise en charge.

D'un point de vue strictement technique, les dispositifs mis en
ceuvre dans cette nouvelle phase diagnostique ne se distinguent en rien de
ceux mis en ceuvre en début de trajectoire (radiologie, biologie et/ou
intervention chirurgicale) ; ils ont cependant la particularité d'étre dirigés a
partir du centre. Tout pourrait sembler pareil dans ce contexte connu et,
pourtant, tout est différent a cause des caracteres extra-médicaux de cet
exercice technique. Caracteres extra-médicaux qui tiennent bien siir dans la
question du dénouement du traitement et dans la menace de mort contenue
dans la récidive. Plus aigu€ encore qu'en début de trajectoire, cette menace
est liée cette fois a une inefficacité des traitements non plus éventuelle mais

éprouvée.

I-1. Un dilemme orienté vers l'action

Lorsque le malade en rémission est suivi par plusieurs thérapeutes,
c'est a priori le médecin que la chronologie de prise en charge du controle
place dans la trajectoire de maladie au moment ou de nouveaux €léments
pathologiques s'expriment, qui s'acquitte d'informer le malade de sa
récidive. La place du chirurgien est donc beaucoup moins exclusive dans
ce dispositif d'information qu'en début de trajectoire puisque ce sont les
médecins du long-terme (radiothérapeutes et chimiothérapeutes) qui

assurent majoritairement la surveillance des patients en rémission. On va
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maintenant procéder a une étude de cas afin de comprendre cette phase

particuliere qu'est la récidive.

Notes de terrain en radiothérapie. (Extrait de
consultation auprés d'un radiothérapeute pour une annonce de
rechute a une patiente de 44 ans, soignée au an auparavant pour
un cancer du sein. Elle est coiffeuse, son mari électro-
mécanicien).

Avant que la patiente n'entre dans le cabinet, en
consultant les résultats de l'anapath, le médecin dit : "¢a va pas
étre facile..." puis s'en va la chercher dans la salle d'attente.

Dans le cabinet :

Le radiothérapeute : -Alors Madame A... alors vous avez
vu votre gynéco en mars...

La patiente : -Oui, et puis j'ai ét€ convoquée en aofit, avec
mon chirurgien, oui, tout était bien. J'ai revu a titre systématique
oui ma gynéco, tout allait bien... J'avais un rendez-vous avec vous
lundi dernier qui a ét€ remis a aujourd'hui. Alors on m'a fait une
mammographie et puis une ponction du sein droit...

R. : -Et il semblerait qu'aujourd'hui il y a des soucis... Il y
aurait quelque chose qui pousse, je viens de recevoir les résultats.

A ce moment particulier d'une trajectoire de cancer, une des raisons
pour lesquelles le médecin se trouve en effet dans une situation délicate
("ca va pas étre facile"), c'est qu'il lui faut, d'une part, prendre acte de
I'échec des traitements adoptés et, d'autre part, informer le malade de cette
situation : il doit non seulement constater lui-méme l'insuffisance du
dispositif thérapeutique mis en ceuvre mais également la faire constater par
le malade. C'est devant ce type de situation que 1'on congoit le mieux
pourquoi un cancérologue adopte systématiquement une attitude qui
consiste a ne jamais se montrer trop optimiste avec les malades en début de
trajectoire. Le fait d'avoir prévenu que la rechute est possible lui laisse,
lorsque celle-ci survient, la possibilit¢ de se retrancher derriere cette

premiere information qui fut donnée. Cette stratégie conforte la position du
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médecin sur deux points. Le premier concerne le savoir médical affiché
et/ou revendiqué : la rechute, lorsqu'elle a été évoquée et qu'elle se produit,
n'infirme en rien l'opinion professionnelle exprimée. Le second point est
plus immédiatement opératoire dans ce type de situation : le malade ayant
pu se "préparer" a cette éventualité de la récidive, le travail d'information
du médecin est plus facile - dans la mesure ou il ne fait "que" confirmer
une doute, une menace - que s'il se trouvait avec des patients totalement

abasourdis par une nouvelle inattendue.

Une semaine auparavant, cette patiente devait voir le
radiothérapeute l'apres-midi suivant ses examens radiologiques du matin,
mais le radiologue du centre avait contacté son confrere pour l'avertir qu'il
avait sous les yeux un cliché symptomatologique. Ils avaient, au téléphone,
convenu de la nécessité d'une ponction et le radiothérapeute avait fait
annuler le rendez-vous prévu quelques heures apres la mammographie afin
de rencontrer la patiente, plus tard, avec des résultats tangibles. La patiente
avait quitté le centre sans rendez-vous, une secrétaire médicale - et non un
médecin - l'avait simplement informée que le radiothérapeute ne pouvait la
voir ce jour-la mais qu'elle-méme la contacterait ultérieurement pour lui
fixer un nouveau rendez-vous. C'est le matin méme de sa consultation que
la patiente fut appelée par la secrétaire qui la convoqua pour rencontrer le
radiothérapeute a 14 heures. Un nouveau rythme d'urgence se trouvait donc
adopté apres une indétermination d'une semaine. Une semaine d'attente qui
¢tait le produit a la fois d'une rationalisation du travail diagnostique et aussi
de l'optimisation 1'emploi du temps du clinicien : pour lui, la nécessité ne
s'impose pas de voir un ou une malade pour l'informer que quelque chose
ne va pas, mais que l'on n'en sait pas plus. En revanche, lorsqu'on a les
résultats, le dispositif de prise en charge inscrit dans le processus de travail

la nécessité de passer a l'acte rapidement : acte d'information d'abord mais
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information doublée d'un projet d'action comme le montre la suite de la
consultation. L'action thérapeutique, et la notion d'urgence, dans cette
phase orientent a nouveau la trajectoire de maladie mais de manicre
différente puisque, comme on va le voir, l'urgence n'est plus sollicitée sur

les mémes criteres d'efficacité technique ou thérapeutique.

Apres un bref rappel des derniers événements de contréle
soulignant que "tout allait bien", cette patiente se voit signifier - au
conditionnel, métaphorisé€, sans qu'il soit question de cancer - I'échec du
traitement qui a été entrepris et rappeler l'incertitude dont on l'avait

entretenue des ses premiers contacts avec l'institution médicale.

(Suite de la consultation.)

La femme, quarante ans, semble consternée et ne dit rien.

Le radiothérapeute : -Il faut que je regarde pour savoir ce
qu'on va faire. Quand il y a une rechute locale...

Le silence s'installe puis le médecin invite la patiente a se
déshabiller. Elle s'exécute sans un mot. Le médecin ausculte le
sein par simple palpation puis dit :

Le radiothérapeute : -1l faut vous opérer localement puis
Voir apres.

La patiente : -Je m'en doutais. Parce que c¢a ressemblait
au premier puis ensuite parce qu'on m'a avancé mon rendez-vous
ce matin.

La jeune femme se retient de pleurer, se rhabille et
s'assoit en face du médecin.

Cette nouvelle période d'attente est, on s'en doute,
émotionnellement tres difficile, notamment hors de I'h6pital. Le passage du
doute a la confirmation conduit a un choc profond : le fait que la possibilité
de rechute ait été évoquée en début de trajectoire ne la rend pas plus
acceptable pour autant. Un autre patient, M. B., souligne l'incertitude qui
prévaut pendant cette nouvelle période diagnostique. Dans son cas comme

dans beaucoup d'autres - alors que les récidives de cancers du sein sont
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pour cette période plus immédiatement lisibles que les autres - la récidive
n'était pas certaine, surtout dans la forme qu'elle prenait, a la lueur de
considérations, justement, statistiques. Il évoque cette période de la

maniere suivante :

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cervau, 45 ans,

ouvrier)

"Ca a été plus dur encore que la premiere fois. Parce que
j'avais mal a un bras et on m'avait dit que ¢a pouvait €tre une
tendinite, ¢a pouvait €tre un tas de choses, une décalcification de
I'os, comme j'avais eu de la radiothérapie sur le bras, on m'avait
dit c'est possible que c¢a vienne de la vu la scintigraphie que je
développais et on m'a dit quand méme allez donc passer une
biopsie. Et c'est a la suite de cette biopsie qu'on a eu un
deuxieme rendez-vous avec la chimiothérapeute, 15 jours apres
et qu'elle nous a dit malheureusement oui, c'est une récidive de la
médullo, ¢a arrive que dans 1% des cas que la médullo récidive
sur les os mais bon, je sais que vous étes tombé dedans quoi. Et
la, faut avouer que ca a été un tres tres sale coup. Parce qu'on
s'attendait automatiquement a ce que ce soit une maladie, je
m'attendais voire a une opération pour changer cet os qu'on
savait malade mais de la a dire qu'il fallait retourner en
chimiothérapie... On a beau y penser, on n'ose pas franchir le pas
tant qu'on nous l'a pas dit franchement quoi. On y pensait tous
les deux ma femme et moi mais en se disant : c'est peut-&tre pas
ca non plus... faut pas..."

Les probabilités optimistes anéanties, le travail du médecin va des
lors consister a rompre le silence dans lequel plonge l'annonce de cette
mauvaise nouvelle : ni le silence ni l'inaction ne sont observés dans les
consultations. L'examen clinique va donc temporiser pendant une ou deux
minutes l'activité de parole qui est dévolue au thérapeute a ce moment

précis de la trajectoire.
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Dans l'observation que nous rapportons, il s'agit donc pour le
médecin de confirmer la patiente dans son appréhension, de trouver
cependant des €éléments pour la rassurer (peut-€tre ne s'agit-il que d'une
rechute locale), d'évoquer la suite des événements éEtape par éEtape
(I'évocation de l'opération présupposant un temps de prise en charge qui ne
sera pas limité a cette seule investigation). En quelques secondes et
quelques mots, le médecin a exprimé l'information essentielle. La
consultation va toutefois durer un quart d'heure car chacune de ces
informations va étre reprise et commentée. Le temps du monologue
médical se trouve en général limité a quelques premieres minutes dans ce
type de consultation. Si la configuration la plus commune de consultation
médicale repose sur ce principe de "question / réponse", dans ce type de
consultation, les rdles sont inversés : ce n'est plus le médecin qui interroge
pour obtenir ses informations cliniques mais le malade. Méme lorsque le
médecin n'a que des réponses incertaines a apporter, il est a cette étape,
dans l'action de "briser le mur de l'indifférence" qu'évoquait Davis a 1'égard
des relations entre médecins, jeunes patients et parents dans ses travaux sur
la polio2,

Notes de terrain de radiothérapie. (suite de la
consultation ou le médecin annonce la rechute)

Le radiothérapeute : -Ecoutez, on n'est pas pressé par
rapport a votre maladie mais psychologiquement, je pense qu'il
vaut mieux pour vous faire vite.

La patiente : -Et vous me faites quoi ?

Le radiothérapeute : -On va prendre le temps d'analyser
dans le détail. Si c'est petit, on vous laisse tranquille. Si ca n'est

pas tres circonscrit, il va falloir une intervention, mais large, sur
le sein.

246_Davis F., 1963, op. cit., p. 61.
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Alors que la gravité de la situation se confirme, une fois de plus,
dans l'utilisation de la notion d'urgence, cette fois, celle-ci n'est plus
mobilisée sur les mémes criteres que ceux des débuts de trajectoire
puisqu'elle est motivée par des considérations psychologiques. On peut
retenir au moins deux hypotheses pour expliquer ce phénomene. Tout
d'abord, le médecin qui informe, en I'occurrence un radiothérapeute, est un
médecin du long-terme. A la différence du chirurgien, il a pour technique
de "préparer un terrain psychologique" avec lequel il lui faudra composer
un certain temps. Mais par ailleurs, il semble que, d'un point de vue
technique et médical, le critere qui consiste a "prendre a temps" le
probléme cancéreux - leitmotiv des débuts de trajectoire - n'offre plus, dans
cette phase, d'intérét.

C'est ainsi que, si en phase aigué de début de trajectoire, le rythme
de la prise en charge n'était modelé que par les limites de la tolérance
biologique du patient a son traitement clinique, en phase de récidive la
notion d'urgence contiendra cette fois des considérations biographiques et
psychologiques a I'égard du patient. La prise en charge thérapeutique se
négociera également, a cette étape de la trajectoire, en fonction de la
tolérance "morale" du malade. Tout commence a se passer comme si le
traitement, en tant que principe, était aussi important que son contenu,
c'est-a-dire comme si 'action était une fin en soi.

(Suite de la consultation)

La patiente : -Mais vous Docteur, vous le voyez comment
? Honnétement...

Le radiothérapeute : -Je vais €tre tres prudent, pour que
vous ne tombiez pas de votre piédestal. Je ne peux pas vous dire.
Imaginez que je sois treés rassurant et puis qu'ensuite je vous
assene une contre-vérité... Ce que je peux vous dire, c'est que
nous ferons au mieux de votre intérét. Nous ferons pour le mieux.

Mais je préfere qu'on prenne notre temps pour l'analyse, savoir
sur quelle distance ca se développe, comment ¢a se présente...
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Avec des colorations : le meilleur diagnostic, c'est avec des
colorations qu'on l'obtient et je préfere donc qu'on prenne notre
temps.

Le médecin ne sait pas. Il se trouve dans une situation, ou apres
s'étre montré rassurant a la fin de sa premicre radiothérapie, un an a peine
auparavant, la situation de sa patiente est précisément celle qu'il déclare ne
pas vouloir lui faire vivre aujourd'hui. Il ne souhaite plus rassurer
désormais mais seulement dire 1'action : quelque chose est encore possible
pour faire face a cette rechute. S'il présente a cet effet le danger de la
situation pathologique pour cette personne par l'évocation de l'invasion a
distance, c'est-a-dire de la métastase cancéreuse, cependant, la notion de
risque que l'on voyait souvent évoquée par les médecins en début de
trajectoire pour mobiliser l'engagement du patient a I'égard de son
traitement disparait dorénavant. Quant a la notion d'urgence, qui est un des
¢léments essentiels de suspension des activités ordinaires au profit de
I'extra-ordinaire, elle est présentée comme un élément important
"psychologiquement" pour la patiente, mais a la fin de la consultation, le
médecin dit clairement qu'il va "prendre son temps" afin de réaliser des
examens précis.

En période de récidive, l'action est donc, encore une fois, d'abord
orientée vers des investigations diagnostiques plus poussées au vu des
premiers résultats symptomatologiques. Une nouvelle phase d'attente
s'insere dans le processus de prise en charge. Nouvelles interventions,
nouvelle attente de diagnostic, nouveaux traitements, parfois nouveaux
médecins vont désormais jalonner ce processus dont les nouveautés
s'inscriront toutefois dans un espace social déja connu.

(suite de la consultation)

La patiente : -Mais c'est venu tres vite puisqu'en aoft je
n'avais rien...



290

Le radiothérapeute : -Vous avez fait des boules de neige
quand vous étiez enfant, eh bien c'est le méme principe. D'abord
ca n'avance pas puis ¢a grossit a toute allure. D'abord ¢a n'est pas
perceptible puis ¢a augmente de facon sensible.

La patiente : -C'est le signe d'une certaine forme de cancer
plus dangereux ?

Le radiothérapeute : -Non. Il n'y avait pas de facteur de
gravité particulier au début... 95% avec radiothérapie, 98% avec
chirurgie. Quand on rechute dans le sein, ce n'est pas la méme
chose que lorsque la rechute est éloignée. Je vais tout de méme
faire des analyses, je pense que c¢a sera négatif mais je dois le
faire.

Si cette patiente se trouve remise dans une perception statistique,
celle-ci ne la concerne plus a ce point précis de la trajectoire. La mise en
perspective statistique des personnes malades s'inscrit aussi dans un
processus : il y a eu le début de la trajectoire de maladie avec ses
appréciations probabilistes et il y a maintenant cette nouvelle étape, tres
différente, ou il s'agit, dans un premier temps au moins, de convaincre le
patient qu'il y a encore "quelque chose a espérer" des traitements
disponibles. On passe, a cette étape de la trajectoire, au deuxieme terme
des promesses qui fondent l'expectative. Au temps de la récidive, la
statistique disparait au profit de la promesse : "nous ferons ce qui sera le
mieux pour vous mais sans pouvoir vous assurer d'un résultat". L'idéologie
thérapeutique de la cancérologie oriente plus que jamais les conduites des
malades vers un état d'esprit ou 1'action est une fin en soi?#’, dans la mesure
ou la permanence de l'incertitude en maticre de cancer est alors plus que
jamais confirmée. Tout commence a se passer comme si ce quelque chose
a espérer concernait moins l'issue d'un traitement que le fait méme qu'il y
ait encore un traitement envisageable. Dans la mesure cependant ou ces

traitements sont souvent lourds, a cette étape de récidive, le médecin doit

247_cf. Freidson E., 1984, op. cit., p.177.
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convaincre du bien-fondé de l'entreprise. Mais il va le faire dorénavant en
s'appuyant sur un registre différent de celui du risque quantifié et estimé
sur lequel il avait élaboré sa premiere argumentation de début de

trajectoire.

(suite de la consultation)

Le médecin évoque ensuite le fait qu'aujourd'hui, on
reconstruit le sein apres une ablation.

La patiente : -Ca, ¢a va étre affreux .

Le radiothérapeute : -Si on peut vous éviter, on évitera,
mais on ne jouera pas avec le feu.

La patiente : -Et c'est pour quand ?

Le radiothérapeute : -Le plus vite possible. Je vous le
répete : on n'est pas press€ par rapport a votre maladie, mais
psychologiquement pour vous c'est mieux.

La patiente : -Mais pourquoi ¢a m'arrive...

Le radiothérapeute : -Alors je peux vous dire comment
mais je peux pas vous dire pourquoi. Parfois on peut, mais la je ne
peux pas.

La patiente : -Je ne vous le demande pas Docteur...

Le radiothérapeute : -Vous, il n'y avait rien qui pouvait
laisser redouter une reprise assez rapide. Ecoutez, on va faire une
intervention premiere et apres on avisera.

Les techniques argumentatives pour convaincre du bien-fondé de
la reprise d'un traitement ne s'appuient pas sur un objectif précis. Elles
relevent, dans cette interaction difficile, de diverses modalités. Fred Davis
montre par exemple que le fait de "montrer" le mal permet un dialogue
plus satisfaisant dans les situations problématiques pour le médecin devant
des enfants atteints de poliomyélite et leurs parents248. En cancérologie, les
thérapeutes sont confrontés a ces problemes de communication lors de ce
type d'interactions directes avec leurs patients. En phase premiere curative,

I'art de convaincre est a priori appuyé, entre autres facteurs, par l'autorité

248_Davis F., 1963, op. cit., p. 61.
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professionnelle dont jouit le médecin. En revanche, en phase de récidive,
cette autorité peut se trouver entamée. Dans cette situation, le médecin ne
sait pas ce qui va arriver. Il entreprend de préparer la patiente a plusieurs
types de "pire" : d'abord l'ablation et ensuite l'issue, en termes d'actions
thérapeutiques consécutives, de cette nouvelle situation. Néanmoins, ce
pire place la personne concernée dans une perspective d'avenir, méme
courte : proposer a une patiente une reconstruction mammaire, c'est lui
prédire un peu de temps. Pour convaincre, les instruments "scripto-visuels"
(d'enregistrement et de visualisation) vont, pour paraphraser Goody, aider
le médecin a domestiquer cette situation2%. La visualisation améliore la
position du locuteur : dans la consultation médicale, les clichés sont alors
montrés et commentés pour désigner la situation, comme le montre la suite
de la consultation.

(extrait de la consultation rapportée)

Le médecin regarde les radiographies :

Le radiothérapeute : -Vous voyez 1a a gauche ? On voit
tout a fait clairement cette zone qui nous cause probleme.

L'enregistrement, qui permet de faire appel a des comparaisons
dans le temps et donne a voir 1'évolutivité qui doit étre neutralisée, sera
aussi une des techniques de persuasion utilisée par le médecin.

(extrait de la consultation rapportée)
Le radiothérapeute : -Ca, ce sont vos radios d'il y a un

mois. Regardez, aujourd'hui, c'est net. Vous voyez la différence ?
Il est clair qu'on a un probleme qu'il va falloir identifier.

L'inscription sert aussi de support durant cette phase. On

communique ainsi au patient ses résultats d'analyse sanguine. Plaquettes,

249_Goody J., 1979, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris,

Editions de Minuit.
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globules, taux de marqueurs et autres données chiffrées vont également
rendre compte de la nécessité de réentreprendre un traitement. Cependant,
méme si un principe d'action est adopté, le traitement n'est jamais encore

défini lorsque le patient vient d'apprendre sa récidive.

(suite et fin de la consultation)

Le radiothérapeute : -Bon, vous allez voir M. (le
chirurgien) en consultation avant l'intervention. Venez, on va
voir ¢a avec R. (la secrétaire).

Pendant qu'ils se dirigent vers le secrétariat :

La patiente : -Mais vous ne pouvez pas me répondre si ¢a
vaut le coup ou pas?

Je n'entends pas la réponse. Quelques secondes plus tard
le médecin revient dans le cabinet. La consultation a duré quinze
minutes.

Les diverses techniques qui, en montrant un "ennemi" attaquable
(une tache sur un cliché, un taux de marqueurs élevé, une grosseur
palpable), favorisent la mobilisation des ressources du malade, en donnant
a l'interaction médecin / patient la possibilité de transférer la menace 1étale
sur le symptome2%, traduisent 1'état d'esprit du médecin pour qui il s'agit
plus que jamais, a partir de la récidive, de "vivre au présent" en se
focalisant sur un symptdéme. A cette étape, les informations sur 'avenir
deviennent tres évasives. Aucune date d'expiration ne se trouve, par
exemple, incluse dans le contrat tacite qui conclue I'accord entre le malade
qui récidive et son médecin alors qu'en début de trajectoire, il n'est pas rare
de voir évoqué une période de quelques années qui soldera la relation

thérapeutique.

250_Comme dans les situations ol l'on entretient le patient sur un syndrome par exemple
méningé dans le cas de métastases cérébrales. Le patient déplace ainsi sa pathologie vers son

symptdme en disant qu'il a une méningite.
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Dans cette phase ou les médecins, abandonnant l'argumentation
statistique, disent en quelque sorte "personne ne peut savoir ce qui va
dorénavant arriver mais on va tout tenter pour s'en sortir", l'incertitude de
cette situation de récidive place les malades dans des dilemmes profonds
qui tiennent dans les termes évoqués par la patiente "est-ce que ¢a vaut le
coup ou pas ?".

Toutefois, ce questionnement, beaucoup plus fréquent durant cette
phase qu'en début de trajectoire, se solde le plus souvent dans le centre, en
récidive comme en début de trajectoire, par un "on n'a pas le choix". M. B.
évoque ce passage :

Entretien M. B. (atteint d'une tumeur au cerveau, 37
ans, ouvrier)

"Quand on a déja connu une premiere fois, on n'a pas
forcément envie de récidiver dans ce genre de mala... dans ce
genre de traitement. Bon, c'est un mauvais passage et puis apres
tout, une fois que les traitements sont repris, on reprend le

rythme des traitements, de toute fagon y'a pas autre chose a faire
que de reprendre les traitements."

S'il est difficile de saisir dans le détail la teneur des angoisses
éprouvées par les patients pendant cette période, en revanche les différents
types de pression qui organisent, ou pour le moins orientent le passage du
malade de la circonspection vers l'adoption d'une formule de traitement

sont accessibles a 1'observation.

1-2. Pressions en faveur du traitement

A cette étape de la prise en charge, on remobilise les énergies du
patient a travers un projet d'action. Plusieurs types de pression, dans
l'interaction, encouragent la personne malade a continuer de s'en remettre a
la cancérologie. Celle des médecins bien siir, mais a cette étape, l'influence

des proches est également souvent déterminante.
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Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
62 ans, commercante, récidivant avec des métastases osseuses)

"Mon mari quand je lui ai dit je suis contre la
chimiothérapie, il m'a dit écoute, fais-toi soigner, ne commence
pas... Il a tellement peur que je ne me soigne pas. Je lui ai dit je
le ferai si je crois que c'est valable... Bon, je ne sais pas trop quoi
faire mais comment dire... c'est vrai que 1'idée de le laisser tout
seul... "

La pression professionnelle est, elle, assez ambigué dans la mesure
ou elle assure d'un possible thérapeutique mais sans garantie aucune de
résultat : non-garantie inscrite dans le fait que les médecins refusent
implicitement, en phase de récidive, I'argumentation statistique qu'ils ont

utilisée en début de trajectoire de maladie.

Notes de terrain en radiothérapie. (Consultation de
radiothérapie d'une femme de 50 ans récidivant apreés 7 ans de
rémission d'un épithélioma du sein. 6 ganglions envahis sur 12.
Une chimiothérapie est prévue. Pour l'instant, elle en est a sa
2eme séance de rayons.)

La patiente : -Je dois avoir des problemes apres plusieurs
séances 7 Alors je vous écoute ...

Le radiothérapeute : -Oui, vous aurez des problemes au
bout de quinze jours : des problemes de déglutition d'abord.
Deuxiemement : ca va chauffer sur la peau. 15 jours a trois
semaines : c'est le délai pour qu'il se passe quelque chose. Je dois
vous faire un nombre de champs non négligeable donc c'est pas
facile.

P. : -C'est comme ¢a pour tout le monde ou je suis un cas
particulier ? Je serais tentée de vous demander si tout le monde a
9 points de tatouage ?

R.: -1l y a les plus favorables, ce n'est pas votre cas... et
les autres cas : c'est le votre.

P.:-Ahoui ?Ilyena60a65% comme ¢a ?...

Le médecin ne répond pas a cette question statistique. Il
lui explique qu'aux jeunes on fait de la chimiothérapie et qu'on
prescrit aux femmes plus dgées des hormones et des rayons.
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P. : -Et j'aurai combien de s€ances ? 34 ? Y'a des dames
qui en ont que 15...

R. : -La dame en question c'est Mme L. que vous venez
de voir dans la salle d'attente ? Son probleme a elle, il est plus
bas. Vous, si je vous faisais la méme chose a cette hauteur, je
vous massacrerais... Je ne peux vous dire qu'une chose c'est
qu'on fera de notre mieux..."

"Vous n'étes pas dans les cas les plus favorables" dit le médecin,
refusant de mettre en statistique une perspective qui, dans les cas du cancer
du sein récidivant, est sombre. En fait, sa réponse a la question de la
gravité de la situation se place sur le terrain du traitement. Ce que le
médecin ne dit pas mais qui sous-tend a ce moment sa facon d'agir, c'est
qu'il considere qu'il doit - et qu'il peut - au moins "donner du temps" aux
personnes qu'il n'est pas sir de guérir2s!. Le radiothérapeute qui suivait
cette malade nous exprimait, lors d'une discussion, le sens qu'il donnait a
sa mission dans ces termes :

"Quand vous savez que vous avez en face de vous
quelqu'un qui ne s'en sortira pas, ce qui vous reste a faire c'est

d'essayer de lui donner le plus de temps possible. Ca on sait le
faire..."

Cependant, cette mission il se la donne, avec ses confreres, sans
I'expliciter avec les malades dans ces termes. On touche la le point crucial
des modalités d'interactions qui vont désormais faconner les trajectoires
descendantes. Le contrat thérapeutique est revu de la part des médecins

dans son objectif principal. S'il est centré sur la guérison en début de

251 Les sociologues qui se sont intéressés a la question du cancer ont tous relevé que les
cancérologues, lorsqu'ils sont en face d'un cancer incurable, se donnent cette mission de donner
du temps. cf. Saillant, op. cit. ; 1992, et sur la construction de la mise en récit de ces missions
thérapeutiques, DelVecchio Good M.J., 1992-1993, "Oncologie et temps narratif", Santé
Culture/Culture Health, vol. IX,n°1, pp. 19-40.
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trajectoire, a partir de la récidive ce sont les rémissions les plus longues

possible qu'il s'agit d'obtenir.

Que peut, dans ce contexte, faire le médecin pour amener le patient
a s'engager dans ce nouveau contrat thérapeutique, dont les termes et les
limites demeurent cependant implictes252 7 La plupart des cliniciens
rencontrés pensent que : "il ne faut pas leur raconter de salades aux
malades. Si vous voulez garder leur confiance, et ¢a c'est important, il ne
faut pas leur raconter de salades" comme nous le disait un
radiothérapeute. Dans ce contexte, afin d'amener le patient a s'engager dans
ce nouveau contrat thérapeutique, le médecin agite une menace plus ou
moins précise, évoque la difficult¢ et le sérieux de l'affaire et,

conjointement, assure de son engagement professionnel total.

Puisqu'il s'agit, des lors, d'orienter la personne malade vers une
"stratégie" active mais sans plus lui faire miroiter de guérison possible,
certaines tactiques médicales vont consister a falsifier les informations de
mauvais augure afin que le malade garde cette confiance en un avenir

hypothétique.

Notes de terrain.

Je me trouve dans le bureau de la secrétaire quand un
chimiothérapeute vient lui dire de photocopier les deux feuilles
de compte-rendu de consultation pour une patiente qui les
réclame. Lorsque je lui demande si cela lui arrive souvent
d'avoir a faire face a de telles démarches, il me dit que ca arrive
de temps en temps et que l'on répond selon la teneur du
document, "en fonction des résultats bien str". Apres le départ
du médecin, la secrétaire médicale me dit qu'il lui est arrivé de
falsifier des courriers quand certains malades demandaient des
comptes-rendus.

25211 n'y a guere que le Pr. Schwartzenberg qui se soit distingué par son opinion en faveur du

"tout dire" au malade dans les prises de position publiques des cancérologues a ce sujet.
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Parmi toutes les pressions qui s'exercent, celle qui touche
I'argument le plus sensible, celle qui semble sinon la plus acceptable, du
moins la plus décisive, ne peut manquer d'étre la menace vitale - de plus en
plus lourde - qui pese sur le destin des personnes qui rechutent. En dernier
recours, pour les malades qui continuent de se faire soigner, c'est-a-dire
pour la quasi totalité des patients qui récidivent au centre, quelles que
soient leurs réticences au départ, ils adoptent les protocoles de soins qui
leur sont proposés et s'y adaptent a la faveur d'un travail de re-mobilisation
contre l'angoisse.

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
62 ans, commercante, récidivant avec des métastases osseuses)

"J'ai des moments terribles d'angoisse : je veux savoir et
j'ai 'angoisse de savoir. Il faut passer le cap."

Ce travail, cette nouvelle mobilisation de ressources en faveur de la
poursuite du traitement s'opere selon un theme qui consiste a se trouver, a
nouveau, des chances dans la malchance : "¢a" a été "pris a temps" (il s'agit
d'un jugement que les malades se construisent eux-mémes dans la mesure
ou, lorsqu'un patient aborde ce theme lors d'une consultation, les médecins
ne relevent jamais ce propos, ni pour l'infirmer, ni pour le confirmer, et
passent a un autre sujet), la récidive est seulement locale, on n'a que
quelques ganglions atteints ou alors pas de métastases, les résultats de
marqueurs ne sont pas si élevés que ceux du voisin, on reste en bonne
forme physique, la chimio est peut-Etre efficace dans ce cas etc. Rechuter,
c'est-a-dire souffrir, faire le bon choix thérapeutique, peut-€tre mourir :
devant cette incertitude qui ne s'infirme pas dans les propos des
thérapeutes, le malade doit se déterminer a choisir entre 1'abstention ou, au
contraire, la poursuite des traitements.

La plupart des études qui se sont intéress€¢ aux souhaits exprimés

par les malades cancéreux en matiere d'information et de décision
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médicales ont montré que si une large majorité d'entre eux déclarent
souhaiter que toutes les informations sur leur état leur soient données (92%
pour l'enquéte de Blanchard et al. en 198823), en revanche, la question de
la décision médicale est moins tranchée. Un quart des patients souhaitant
l'information la plus complete attendent une décision thérapeutique qui
viendrait strictement des médecins. Et sur le total des patients interrogés,
ce sont 30,5% des malades qui déclarent préférer cette situation
"autoritaire" de décision. Ces résultats sont concordants dans différentes
enquétes?4. Mais de plus, elles montrent que plus 1'état du patient est grave
et plus celui-ci s'en remet a la décision médicale.

Le fait que des comportements de refus du projet d'action proposé
aient pu échapper a nos observations ne veut cependant pas dire que ceux-
ci ne se présentent pas. On peut toutefois considérer, notamment a partir de
l'opinion des médecins interrogés a ce sujet - qui déclarent ne relever
quasiment aucun refus - que les patients adherent tres majoritairement au
nouveau projet de soins qui leur est proposé lors de leur premiere rechute.
Ils ne "savent" pas que leurs médecins se sont fixé comme projet, a ce
moment, de leur donner du temps, mais cette question du temps qui reste et
de l'issue de cette entreprise est profondément ancrée dans leurs esprits.

Entretien Mme X. (patiente atteinte d'un cancer des
ovaires, 66 ans, commergante retraitée, récidive)

253 Blanchard C.G., Labrecque M.S., Ruckdeschel J.JC., Blanchard E.B., 1988, "Information
and decision-making preferences of hospitalized adult cancer patients", Social Science and
Medicine,vol. 27,n°11, 1139-1145.

254 _cf. Cassileth B., Zupkis R., Sutton-Smith K., March V., 1980, "Information and
participation preferences among cancer patients", Annual Internal Medicine, 92, 832-836 et
White D.R., Muss H.B., Michielutte R., Cooper M K., Jackson D.V., Richard F. Stuart J.J.,
Spurr C.L, 1984, "Informed consent : Patient information forms in chemotherapy trials",

American Journal of Clinical Oncology, 17, 183-190.
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"Y'a toujours l'angoisse de savoir. Et méme lorsque 1'on
sait, il faut compter ses jours apres. Eh bien si 1'on vous dit c'est
treés grave, vous vous dites pour combien de temps j'en ai encore.
Est-ce que je vais vivre un an, est-ce que je vais vivre deux ans,
on se pose toutes ces questions la. Je me les suis posées des le
premier diagnostic et on m'avait dit que j'avais des chances de
m'en tirer. La, je ne sais plus... Je suis pas inquiete de la mort.
Parce que déja je suis catholique. Je me dis on est mort toutes les
nuits. Au fond, c'est un peu ca, c'est le long sommeil, le sommeil
éternel, je suis inquiete des souffrances, de la terminaison.
Comme tout le monde d'ailleurs. Toutes les personnes avec
lesquelles j'ai pu parler disent aussi c'est la fin."

Pour les malades, le meilleur moyen de tenir cette fin a distance,
c'est de commencer par combler le temps qui les en sépare et d'allonger

celui-ci avec les traitements disponibles.

II- Un lent processus de chronicisation

Donner du temps : tel est donc l'objectif qui argumente les
décisions des médecins apres une récidive. Or, le premier temps donné est
celui du traitement. Le calendrier des traitements entrepris apres une

récidive ressemble souvent a celui des débuts de trajectoire.

1l-1. Les premiers principes de réduction des aspirations

Une distinction cependant s'impose. A cette étape, la
chimiothérapie est souvent requise. Les patients qui y avaient échappé
jusque la font donc connaissance avec ce traitement. Le cas échéant, c'est
des cette phase qu'il sont amenés a revoir leur position. En fait, les malades
qui rechutent connaissent la chimiothérapie. Soit parce qu'ils en ont déja
subi une, soit parce qu'ils ont vu d'autres patients recevoir ce type de
traitement. Dans ce deuxieme cas de figure, le fait d'avoir échappé

initialement a wune chimiothérapie avait toujours ¢ét€é vécu avec
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soulagement. Le commentaire suivant que nous citons est fréquemment
entendu :
Entretien Mme R. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
47 ans, enseignante, ayant subi chirurgie et radiothérapie)
"Moi j'ai eu de la chance dans mon malheur, j'en ai vu
des gens, des personnes qui quand méme sont plus malheureuses

que moi et qui ont beaucoup de choses a subir. Surtout celles qui
font de la chimiothérapie... alors la c'est pas gai hein..."

Le fait d'€tre, dans un second temps, contraint a la chimiothérapie
peut cependant constituer une espece de "soulagement" dans le principe
d'action requis pour "faire face". Pour ce faire, lorsque la rechute
s'accompagne d'une proposition médicale de chimiothérapie, les malades
concernés doivent miser sur ce traitement pour s'en sortir. Pour cela, ils
sont amenés a considérer que dans leur "malheur", ils ont encore la
"eh " A N

chance" de pouvoir €tre soumis a une chimiothérapie : une récidive
s'accompagne souvent de traitements lourds mais les traitements mutilants
qui entrent dans les médicamentations de récidive sont souvent présentés
comme une sorte de bienfait. Ainsi, a un malade qui doit subir une seconde
opération, on présentera ce fait comme une excellente chose qui n'aura lieu
que si la maladie évolue favorablement, en répondant par exemple aux
traitements : le malade est donc amené a souhaiter 1'opération comme dans
le cas suivant.

Notes de Terrain en médecine (lors d'une consultation
organisée par les radiothérapeutes aupres des malades ORL).

Apreés un examen clinique ou les trois radiothérapeutes
présents ont ausculté la gorge du malade, l'un d'entre eux lui
explique qu'il va avoir encore trois cures de chimiothérapie - il a
déja été opéré une premiere fois - et qu'apres, si tout va bien, on

pourra l'opérer a nouveau.
Le patient : -Et je pourrai plus parler ?
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Le radiothérapeute : -Apres vous aurez de la rééducation,
vous parlerez comme les ventriloques, c'est le méme principe.

Le patient : -On peut pas dire que ¢a m'enchante mais si
vous croyez...

Le radiothérapeute : -On ne le fera que si on est siir que
ca vaut le coup.

Les points de vue des patients sur la question du cancer se révélent
toujours susceptibles d'évoluer au fur et a mesure que se déroule leur
trajectoire de maladie. Lorsque celle-ci est descendante, ce processus
conduit la plupart des personnes a considérer comme possibles et
acceptables des événements ou des phénomenes qui, au départ, leur étaient
inenvisageables. Le rapport des malades aux traitements de chimiothérapie
est un indicateur de ces graduations de points de vue dans le
développement des trajectoires. Un point de vue toujours susceptible
d'évoluer qui peut amener a s'appuyer sur ce qui au départ était
inenvisageable. La chimiothérapie peut illustrer comment le pire devient

parfois le souhaité.

Entretien Mme O. (patiente atteinte d'un cancer du sein,
62 ans, commercante, récidivant avec des métastases osseuses)

Mme O. : -Au départ, j'étais enticrement contre la
chimiothérapie.

Moi : -Vous avez déja subi une chimiothérapie ?

Mme O. : -Non, pas moi, mais ma sceur. J'ai perdu ma
sceur a 55 ans qui a vécu et terminé dans des souffrances
horribles, que j'ai vu diminuée, que j'ai vu partir dans des
conditions épouvantables. Avec cette chimiothérapie. Le résultat
il a été completement nul. Et au contraire on 1'a maintenue dans
des souffrances épouvantables. Maintenant, je veux bien
admettre qu'il y a eu des progres de faits, qu'il y a des gens qui
s'en sortent. J'ai connu des personnes qui ont eu de la
chimiothérapie et qui sont tres bien actuellement. C'est vrai. Les
rayons €galement. Je sais pas si j'ai bien fait mais finalement j'ai
dit : bon, puisqu'il y a cette possibilité, apres tout pourquoi pas ?
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On franchit la un palier important dans le principe de réduction des
aspirations auquel se trouvent soumis les malades. En s'appuyant sur 1'idée
que les progres de la cancérologie sont réels - idée que les médecins ne
sollicitent le plus souvent que pour évoquer les effets iatrogeénes beaucoup
moins lourds aujourd'hui que par le passé -, ils se mobilisent en faveur de
nouveaux traitements.

Apres 1'abandon d'un registre statistique dans lequel ils pouvaient se
forger quelques espoirs, les malades sont ensuite acheminés vers 1'abandon
d'un horizon temporel lointain. Les traitements entrepris sont souvent
classiques apres une récidive, mais leur cadre temporel se révele
rapidement incertain parce qu'il n'y a plus d'échéance, méme en termes de
probabilités, a ce nouveau contrat thérapeutique. Lors d'une visite en
médecine aupres d'une femme de 42 ans a qui l'on venait de confirmer la
veille une rechute de son cancer du sein, on notait l'interaction suivante :

Patiente : -Et la chimio alors, ¢ca va durer combien de
temps ?
Chimiothérapeute : - Ecoutez, on va d'abord commencer

par trois cures et en fonction des résultats, on verra si on arréte
ou bien si on continue.

Le programme de traitement étant a cette €tape imprévisible, son
avenir est contenu dans la remarque "en fonction des résultats" qui va
désormais répondre aux questions des malades évoquant - en eux-mémes

ou avec les soignants - la durée de leur prise en charge a venir.

11-2. De la stabilité a l'instabilité

La lecture des dossiers médicaux rend compte des longues durées
de ces trajectoires, de leur caractere cependant irréversible et des étapes
diverses qui vont désormais marquer ce lent processus de trajectoire

descendante. Ainsi pour cette patiente, née en 1947, sans profession et dont
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les antécédents familiaux relevent une sceur décédée en 1973 d'un cancer

du sein :

Extrait de dossier médical.
Premier contact au centre le 26 janvier 1987 : tumeur

découverte il y a un mois.

Opérée le 3 février 87. Néoplasme du sein gauche :

épithélioma. Le curage a permis d'examiner 18 ganglions : tous
envahis par des métastases de cet épitholiéma. 6 cures de chimio
et irradiation.

18 juin 87 : rémission complete. Mise en route de
l'irradiation de verrouillage.

Le 28 juin 89 : suspicion d'évolution néoplasique au
niveau osseux malgré un bilan biologique normal, en particulier
de I'ACE et du CAI5 3. Compte tenu de ces éléments, nous
décidons de reconvoquer rapidement la patiente en consultation.
Adaptation thérapeutique en fonction de l'évolution clinique.

26 septembre 89 : évidement ganglionnaire sus-

claviculaire gauche : métastases ganglionnaire de ['épithélioma
mammaire.
11 octobre 89 : résultats de l'anapath communiqués a la

patiente. Elle le prend trés mal. RDV est pris pour le 6 novembre.
La patiente désire attendre la Toussaint pour des raisons
familiales. 6 cures de chimio lourde puis Novaldex (3 c./jour).

11  septembre 90 : stabilisation néoplasique.
Hormonothérapie.
Le 17 septembre 90, le Dr C. note : nous rassurons la

patiente.

Compte tenu de l'absence de douleurs et des marqueurs
normaux, décision de poursuivre le traitement par simple
Novaldex.

Le 7 mars 91 : poussée évolutive : mise en route d'une
chimio.

Le 2 avril 91 : lere cure mal supportée avec asthénie
post-chimiothérapie, surtout la 1ére semaine. Alopécie de grade
11.
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De rémission en réapparition de symptomes, la longue maladie
s'installe, entrecoupée de phases de rémission dont la répétition greve petit
a petit le statut de possible voie de guérison. La gestion de ces phases - de
relative stabilité dans le déclin amorcé - continue de s'opérer médicalement
a la faveur de séjours a I'hopital dont les durées sont également fluctuantes.
La plupart de ces traitements sont réalisés en hopital de jour, voire a
domicile, et laissent ainsi aux malades valides la possibilité de continuer de
vivre chez eux. Le travail de gestion par les malades de cette chronicisation
est peu apparent - surtout au centre - en dehors des crises comme dans
nombre de maladies chroniques. Ce travail est pourtant continu entre les
régimes a suivre, les médicaments a prendre, les limites physiques a gérer,
ou encore les inquiétudes a surmonter. Et ces trajectoires sont communes a

quasiment tous les types de cancer :

Extrait de dossier médical.
Monsieur R., commercant ; né en 1931 ;
Histoire de la maladie : découverte en 1985 d'une masse

médiastinale gauche. Epithélioma thymique. Ablation a priori
complete de la tumeur.

Fin 87 : apparition d'une récidive médiastinale
antérieure, au scanner.

Janvier 88 : lére cure de polychimiothérapie : l'absence
d'amélioration entraine une nouvelle exérese.

Aoiit 89 : métastases osseuses : irradiation a titre
antalgique.

Novembre 89 : fracture pathologique de ['odontoide :

fixation  (ie.  opération) chirurgicale et irradiation
complémentaire. Douleurs : on décide une nouvelle chimio. Le
patient est mis sous Moscontin dont on baisse les doses
régulierement.

10 mars 91 : lére perfusion d'Aredia : nette diminution
des douleurs.
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La répétition des résurgences de symptOomes constitue les
problemes majeurs de ceux qui connaissent ce type de trajectoire. Au fil du
temps, souvent des années, ces situations tendent de plus en plus vers
l'instabilit¢ et de moins en moins vers Il'équilibre. Les diverses
combinaisons thérapeutiques qui ont pu &tre adoptées conduisent
néanmoins a une aggravation dans ce processus qui, petit a petit, tend vers
l'instabilité, a la faveur de poussées évolutives qui viennent réduire le
temps de chacune des rémissions. Dans ce processus, le centre devient un

lieu que I'on retrouve de plus en plus régulicrement.

Dans le cas, par exemple, du patient dont on vient de retranscrire le
dossier, si I'on récapitule les dates conséquentes de ses différentes prises en
charge, on obtient le calendrier suivant : en 1985, chirurgie
(hospitalisation) et radiothérapie. Deux ans plus tard, une récidive est
repérée au scanner, un mois apres, on entreprend une chimiothérapie sans
amélioration. Une nouvelle opération réduit la masse tumorale puis les
traitements sont suspendus. Un an apres, on découvre des métastases
osseuses que l'on irradie a seule fin d'atténuer les douleurs qu'elles
provoquent. Trois mois plus tard, une fracture au niveau de la deuxic¢me
vertebre cervicale nécessite une nouvelle opération et une nouvelle
irradiation. Malgré tout, les douleurs persistent. Le malade est
réhospitalis€ pour une chimiothérapie et est mis sous morphine. Quatre
mois apres - soit six ans apres le début de sa maladie - il est toujours

hospitalisé et I'on parvient a diminuer ses douleurs.

Il faut toutefois souligner, comme on I'a montré par de nombreux
exemples tout au long de ce travail, que le déroulement des trajectoires
descendantes n'est pas un phénomene linéaire. C'est pourquoi dans ces
trajectoires, le passage d'une phase a une autre, pour les malades en tout

cas, ne présente jamais a priori un caractere définitif ni méme toujours
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tranché. A partir de la récidive, les phases de stabilité vont se succéder,
entrecoupées de phases d'instabilité. Le seul caractere invariant de ces
trajectoires sera que les rémissions ne seront plus dorénavant que partielles
et jamais plus completes.

Comment s'organisent alors, pour les malades, ces passages d'un
statut a un autre ? Si on tente de répondre a cette question, non en termes
psychologiques mais bien par rapport a cette structure sociale que
représente le centre, on est amené a comprendre "comment ils font" en
tentant de comprendre "au travers de quoi ils passent" pour reprendre les
écrits de Strauss?%s. En d'autres termes, a partir de la récidive, tout est pareil
mais tout est différent, en fonction des points de vue qui évoluent. Ces

changements s'operent cependant dans une continuité apparente.

Il est tout a fait frappant de remarquer a quel point la morale du
"moral" parle dans les phases de stabilité. Les patients dans ces phases
¢chappent a l'observation puisqu'ils évoluent le plus souvent en dehors du
centre mais une dizaine d'entretiens informels réalisés aupres de malades
concernés par cette étape / état font preuve d'un discours extrémement

combatif a I'égard de leur maladie?se.

Discussion en radiothérapie. (aprés une consultation
avec un malade d'une cinquantaine d'années qui rechute d'un
cancer du colon)

"Evidemment quand ca revient on se dit : merde, c'est pas
fini. C'est pas fini et comment ¢a va se finir hein... ¢a... Mais moi
j'ai dit, c'est bien simple, de toute fagon, on n'a pas le choix. Bon,
c'est lui (le cancer) ou c'est toi. Et si tu veux te donner des
chances, faut te battre. J'en ai vu qui se laissaient abattre, c'est

255_termes cités par Isabelle Baszanger dans son introduction 2 : Strauss A., 1992, op.cit., p. 40.
256_1] s'agissait en fait de conversations avec des malades aprés une consultation ou, en général,

le médecin les avait rassurés, selon eux, sur le fait que leur situation ne dégénérait pas.
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pas une bonne chose, d'ailleurs ils (les médecins) nous le disent
hein que le moral c'est une grande chose et moi j'y crois."

On ne saurait accorder un crédit démesuré a ces propos sans étre
tenté de soupgonner que les crises de moral doivent étre de mise dans ces
situations mais la pression des médecins, dans ces discours convenus,
transparait pour chacun d'entre eux. Le message de confiance a rencontré
une attente et passe grandement. Pendant le traitement qui a suivi la

rechute, le médecin a souvent asséné :

"Il faut y croire ! On vous fait ce traitement parce que ¢a
va bien."

Et le message est repris avec conviction.

Notes de terrain a 1'hopital de semaine. (Une patiente
sort de sa consultation avec le chimiothérapeute et téléphone,
dans le hall, a un proche.)

"Il (le chimiothérapeute) a dit : "tout n'a pas disparu" .
Mais ¢a a diminué. Moi je te dis, c'est ¢a qu'il faut voir, ¢a a
diminué... Oui, je recommence pour trois cures normalement...
(la patiente écoute son correspondant et redit :) Tout n'a pas
disparu... mais ¢a a diminué... Il a dit tracassez-vous pas..."

Notes de terrain a l'hopital de semaine. (Discussion
dans le salon du hall entre deux patientes d'une soixantaine
d'années. L'une d'entre elles récidive de son cancer du sein et dit
)

"Il y a six mois, en visite de contrdle, on a vu qu'il se
passait quelque chose et on m'a dit qu'il fallait m'enlever le sein.
J'ai dit : quand faut y aller, faut y aller. Y'en a bien qui vivent
avec une jambe de moins... Bon la, j'ai des vertiges, je me
demande si c'est pas les médicaments, j'ai mal aux os... Mais
enfin, il faut se soigner."

Les soignants, de leur c6té, ont banalisé la récidive. Le fait que le

malade est déja connu des services lorsqu'il rechute transforme des
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interactions qui vont dorénavant s'éprouver dans un contexte
d'interconnaissance. Le premier changement de statut vers la récidive, c'est
aussi le patient qui 'opere dans son contact avec les soignants :
Discussion avec une infirmiére de médecine.
"L'autre jour, je rencontre Madame B. dans le couloir,
une patiente qu'on avait eue il y a quelques années, et
spontanément je lui dis : "Ah Madame B. ¢a fait plaisir de vous
revoir !", c'est vrai elle était sympa, elle me dit : "Ben moi pas
trop quand méme parce qu'ils me font une nouvelle chimio...

j'aurais mieux aimé d'autres circonstances...", bon, je me suis dit
ma fille t'as fait une gaffe."

Une des caractéristiques de cette prise en charge qui engendre des
rapports soutenus dans le temps, c'est que les échanges finissent
inévitablement par échapper aux considérations exclusivement cliniques.
Qu'a-t-on a échanger d'ailleurs dans ce type de rapports, au bout d'une ou
deux semaines de prise en charge qui ne souleve pas de problemes aigus,
sinon que le traitement suit son cours ? On ne commente pas a l'infini une
situation clinique, surtout dans le cadre d'une hospitalisation classique ou
les interactions, au quotidien, sont nombreuses. Une mise a distance s'est
opérée a nouveau. Tout le monde a coopéré a un travail de confiance : les
soignants en neutralisant les angoisses, les médecins pendant la visite, les

malades en se remontant le moral entre eux.

Et lorsque le médecin a décidé de suspendre les traitements, il a
assuré que les indices résiduels de maladie n'étaient pas inquiétants, qu'il
fallait dorénavant les surveiller, un point c'est tout. Et puis qu'il fallait
"continuer a vivre comme avant".

Consultation en radiothérapie. (Pour une patiente de

64 ans, atteinte d'un cancer métastasé, en fin de traitement de
radiothérapie, accompagnée de son mari)
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Le radiothérapeute (apres l'examen clinique) : -Alors
Mme X., vous vous sentez comment ?

La patiente : -Oh ben pas trop mal... Mais on se
demandait... Il va y avoir une grande marée dans 15 jours, on se
demandait si...

Le radiothérapeute : -Mais bien siir que vous pouvez aller
a la péche. Vous pouvez tout faire ! Vous vous mettez juste de
|'écran total sur le bras.

La patiente (a son mari) : -Ah | Tu vois ! (au
radiothérapeute :) Parce qu'il veut pas que j'en fasse trop, c'est
tout juste si j'ai le droit de passer mon balai !

Le radiothérapeute (au mari) : -Laissez la vivre comme
avant, je sais bien qu'on a toujours peur, mais la meilleure chose
que vous puissiez faire pour elle c'est de la laisser vivre.

C'est imprégné de cette morale que, en phase de stabilité, les
patients retrouvent leur monde antérieur. Mais de rémission en réapparition
de symptomes, la longue maladie va s'installer, entrecoupée de phases de
comeback dont la répétition greve petit a petit le statut de possible voie de
guérison. La gestion de ces phases - de relative stabilité dans le déclin
amorcé - continue de s'opérer médicalement a la faveur de séjours a
I'hopital dont les durées dépendent des traitements entrepris. La plupart de
ces traitements sont réalisés en hdpital de jour, voire a domicile, et laissent
ainsi aux malades valides la possibilité de continuer de vivre chez eux. Le
travail de management par les malades de cette chronicisation est peu
apparent - surtout au centre - en dehors des crises (crises de tous ordres :
physiologiques, entre époux etc.), comme dans nombre de maladies
chroniques. Ce travail est pourtant continu entre les régimes a suivre (en
cas de cancers digestifs parfois par exemple), les médicaments a prendre,
les limites physiques a gérer, ou encore les inquiétudes a surmonter.

Entretien Mme X. (patiente de 66 ans, atteinte, au

départ d'un cancer des ovaires, commercante retraitée, récidive
métastatique)
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"J'ai quand méme l'appétit contrarié¢. Par exemple avant-
hier soir ma fille avait fait des courgettes au gratin... j'ai pas pu...
Et la carcasse.. je prends du calcium parce qu'avec 1’age j'ai un
peu de décalcification, mais c'est tres.. Déja la chimio provoque
des... 'estomac un peu... Je prends des azantac pour calmer donc
pendant la chimio je ne prends pas le calcium parce que j'ai
remarqué que les deux premiers jours j'avais mal a l'estomac!
Hou la la, alors je trouvais ca bizarre, et apres j'ai compris, le
docteur m'avait pas spécifi€ il faut manger un peu, prendre ce
calcium qui se dissout, boire cette solution, et manger apres,
donc ca se trouve bien mélangé dans la nourriture, ca n'affecte
pas... (...) Dans la mesure du possible je sors tous les jours parce
que je me dis que dans la rue y'a toujours quelque chose qui va
vous distraire de vos pensées. S'il pleut non parce qu'avec les
lunettes... Mais je sors uniquement pour une distraction. Je vais
chez ma fille la, je m'amuse a couper les fleurs fanées, pour que
les autres s'€panouissent, quand j'ai du courage, j'en plante, j'en
seme, j'ai semé du cerfeuil, (rire) mais je peux plus faire grand
chose quand méme, j'ai plus de résistance... Mais j'essaie d'agir et
de distraire mes pensées : pas cogiter sur la maladie, sur ce qui va
arriver, c'est surtout ca qu'il faut. Il faut ne pas penser a votre
maladie : vous soigner, faire vos soins mais ne pas cogiter gnin-
gnin-gnin. Parce que y'en a qui sont au 36eme dessous ici hein.
Je vous dis que c'est une maladie qui fait encore tres peur. Parce
que c'est tellement sournois... C'est une maladie sournoise et sans
douleur. Donc on s'inquiete pas."

I11- L'attente sans fin

Les malades doivent adhérer a un principe de temporalité complexe

pour endurer ces épreuves. Il s'agit pour eux d'attendre, sans fin, des
résultats en fonction desquels les médecins pourront prédire la suite des
événements. Comme plus rien n'est fixé quant a l'avenir, il s'agit d'une suite

d'événements qui a pour particularité de se décliner en des termes d'action

thérapeutique.

Il1-1. Les derniers principes de réduction des aspirations
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Concretement, en fonction des résultats, soit on continue, soit on
change, soit on suspend les traitements. A cette situation d'attente qui ne
préfigure d'aucune certitude quant a son issue, l'organisation des soins
adjoint une modalité, une facon d'attendre : il s'agit de gérer cette attente au
jour le jour, c'est-a-dire ne pas considérer que ce qui vaut un jour donné -
comme €tat de mieux étre ou, au contraire, d'aller moins bien - est valable
pour le lendemain. Le concept d'alignement - emprunté a Blumer2s -
développé par Strauss et Corbin permet d'analyser les processus par
lesquels les acteurs vont tenter de s'ajuster au travail médical, et a la vision
du temps qu'il engendre, dans ces trajectoires. C'est en s'alignant sur un
principe fondamental de réduction de leurs aspirations au "bien-Etre" que

les malades vont parvenir a cet ajustement implicitement requis.

L'évolution défavorable d'un cancer entraine le malade qui en est
victime a revoir sans cesse ses positions a 1'égard d'événements non
envisageables en début de trajectoire. Ce qui est vrai pour la
chimiothérapie, un anus artificiel, I'ablation d'un sein, d'un membre qu'il
leur faut par exemple endurer I'est également par rapport a des résultats
d'examens. Les recherches des taux de marqueurs donnent par exemple des
résultats qui rendent compte de I'évolution de la maladie et du phénomene
métastatique. Avoir des taux de marqueurs normaux : tel est le souhait que
I'on voit d'abord les malades formuler. Puis, au bout d'un certain temps, si
les marqueurs s'élevent par rapport a la normale, on souhaite qu'ils
baissent, pas qu'ils stagnent, et lorsqu'ils s'éleévent, on en vient a désirer
qu'ils se contentent de stagner.

Méme chose a 1'égard d'une image pathologique : on aspire d'abord

a voir disparaitre la tache blanche qui, sur la radio montre l'atteinte

257 Blumer H., 1969, Symbolic Interactionnism. Perspective and Method, Englewood Cliffs,

New-Jersey, Prentice Hall.
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osseuse, puis, comme elle ne disparait pas, on souhaite finalement, dans
une moindre exigence, qu'elle ne grandisse pas. Et si, malheureusement,
elle se développe, on transfere ses aspirations sur d'autres objets : que
I'échographie du foie soit par exemple vierge d'image pathologique, la
radio pulmonaire normale etc. Et si les indicateurs cliniques évoluent dans
le sens d'une lecture incontestable de I'évolution de la maladie, les patients
finissent par y substituer leurs propres perceptions organiques afin
d'échapper a cette inéluctabilité morbide. Les personnes malades dans cette
7 N . ] . ~ .
phase sont amenées a abandonner les perspectives d'aller-mieux a partir
desquelles elles s'étaient lancées dans I'aventure thérapeutique. Et la
réflexion suivante alimente de nombreuses conversations de malades dans
cette situation inexorable :
Discussion en service de médecine. (avec une patiente
en récidive depuis 3 ans, en chimiothérapie.)
"Mes résultats de marqueurs sont catastrophiques mais je
me porte tres bien, c'est vrai, je suis en forme, je fais toutes mes
activités normalement alors bon, tant que c'est comme ¢a... Alors

j'ai des sacrés coups de pompe, y'a des jours ou je dors toute la
journée mais quand méme, on peut pas dire que ¢a va mal."

Lorsqu'aucun support technique ne peut servir a organiser un espoir
a long terme, le malade mobilise les caracteres objectifs qui lui restent pour

organiser sa survie, au moins a court terme.

Discussion avec M. X. (hospitalisé depuis deux mois a
['hopital de semaine. Va terminer dans quelques jours une
irradiation qui, selon la surveillante "ne l'a amélioré que de
20%", atteint, au départ, d'une leucémie, 47 ans,
kinésithérapeute).

"Ca fait deux nuits que je dors comme un bébé, alors je
sais pas si c'est les rayons ou les médicaments, mais la semaine
derniere, c'était comme en plein jour! pas fermé I'oeil de la nuit..
mais vraiment la nuit blanche totale. Et puis je mange comme



314

quatre cette semaine: j'ai toujours faim! Y'a deux semaines, rien
ne passait.. mais rien! j'ai perdu 4 kilos. La semaine derniere, j'ai
mangé normalement, et cette semaine, je suis carrément
boulimique. J'ai repris mes kilos."

Ces phases instables sont les plus angoissantes pour les malades
puisque tout devient plus ou moins hors contr6le : le cours de leur maladie,
leurs symptomes, leurs conditions de vie et leurs actions personnelles.
Aller bien, c'est aller mieux : tel est, de fait, la perception qui organise
progressivement le devenir des patients. Dans ce cadre temporel, le projet -
la projection d'un long terme - est un luxe que s'offrent de moins en moins
les personnes malades qui ont fini par apprendre, trés empiriquement,

qu'aller bien un jour donné ne présage pas du lendemain.

I11-2. Le temps des soignants

Les soignants partagent, dans le contexte temporel des traitement
des trajectoires descendantes, un temps de plus en plus conséquent avec les
patients au centre ; notamment les infirmieres chargées d'administrer les
chimiothérapies mais également, en cas d'hospitalisation, les aides-
soignantes et agents hospitaliers des différents services de médecine ou de
chirurgie. Ces personnels prennent donc une part croissante dans
I'encadrement moral du malade. L'analyse de leurs visions a 1'égard des
processus de ce type de trajectoire permet de saisir dans quel état d'esprit

ils vont infléchir les interactions avec les malades.

Toutes les personnes engagées a titre professionnel dans l'activité
anticancéreuse percoivent la maladie en tant que processus. Chez les

soignants, il est par exemple exprimé de la maniere suivante :

Discussion avec une infirmiére de chirurgie.
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"Mme G. au début c'était un ovaire, bon on sait que ca se
termine ouvert, le ventre a l'air, des fistules, une qui se referme,
une autre qui s'ouvre".

On connait depuis les travaux de Hughes, Goffman, Strauss, Fox,
les stratégies de "détachement moral" adoptées par les soignants en face
des malades afin de réaliser leurs tiches dans des conditions de confort
psychologique a peu pres tolérables. Dans le centre, elles sont bien sir
¢galement a l'ccuvre. Tous les soignants ont une histoire a raconter qui
décrit cette premiere fois ou il leur a fallu mettre en place ce dispositif de
distanciation?8. Cette mise a distance a pour effet d'obtenir une vision
détachée - "clinique" au sens familier de ce terme - des processus de

trajectoires descendantes. Une infirmiere rend compte de cette vision :

Discussion avec une infirmiére de nuit, en chirurgie.

"Un malade qui arrive chez nous en chirurgie, il n'est pas
malade : il est comme vous et moi. Déja, il y a une indication s'il
a un curage ganglionnaire, c'est plutét bon signe s'il n'en a pas
eu. Apres il rentre chez lui. Il revient ensuite a la consultation
post-op. et le chirurgien lui apprend le diagnostic de I'histo-
pathologie. Et apres, il y a le traitement et ca commence.
Souvent quand ils rentrent chez nous ils sont trés bien, mais si ¢a
se passe pas bien, leur monde se réduit au fur et a mesure. Les
seins par exemple, ils arrivent en pleine forme, ils repartent chez
eux et la on ne sait pas ce qui se passe, et s'ils reviennent, bon
petit a petit leur monde devient I'hGpital, puis la chambre. Puis le
cabinet de toilette leur devient inaccessible, il reste la table de
nuit, puis juste leur lit, puis leur sonde, puis leur souffrance puis
apres... c'est le grand mystere."

258_Comme cette manipulatrice-radio qui nous racontait comment elle s'était liée a une patiente
de son age lorsqu'elle avait commencé a travailler dans ce domaine : "On s'entendait bien, on
allait parfois prendre des pots a l'extérieur. Quand elle est morte, je me suis dit que plus jamais
je ne mettrais dans cette situation qui rend quand méme hyper fragile. Depuis c'est “boulot-

boulot” . Evidemment y'a des gens plus sympas que d'autres, mais pas d'attachement."
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Cette idée de processus, voire de cours irrémédiable, ne fait
cependant en aucun cas l'objet d'anticipation fatale de la part des soignants
avant que le malade ne se trouve hospitalisé dans des conditions
d'invalidité extrémes. Les perceptions de 1€talité ne sont exprimées le plus
souvent qu'en derniere limite?s. Dans les différentes phases de stabilité ou
d'instabilité qui caractérisent les trajectoires descendantes, les soignants
mettent la question de l'avenir du patient en suspens au profit de la tache
immédiate. Une discussion (enregistrée) lors d'un moment de repos, dans le
cabinet de pansements, avec une aide-soignante et une infirmiere rend

compte de cet état d'esprit :

Notes de terrain en chirurgie. (un dimanche)

Moi : -Un patient qui vient d'arriver 1a comme Monsieur
T., bon il ne va pas tres bien mais tout le monde semble prendre
la chose comme si elle €tait ordinaire ?

L'infirmiere : -Oh, 1a normalement, il n'y a pas de danger
a court terme. Parfois ¢a dépend mais la, bon, c'est vrai qu'il
arrive un dimanche en urgence mais il €tait annoncé pour un sub-
occlusion donc théoriquement, il n'y a pas de... normalement...

L'aide-soignante : -Moi je pensais le voir arriver sur un
brancard alors qu'il est venu sur pied.

L'infirmiére : -Moi aussi. Je l'ai dit a l'anesthésiste,
écoutez, il vient d'arriver mais bon... C'est vrai, tu le vois arriver,
il a peut-€tre pas un bon teint, de par la maladie de toute fagon,
quand t'arrives a un certain stade, t'as pas un teint toujours tres...
Bon, il a le teint terreux mais le fait déja qu'il soit arrivé a pied,
qu'il me demande une chambre seule, il a quand méme un peu
des exigences, c'est pas quelqu'un qui arrive completement... Je
sais pas comment dire, qui arrive sur un brancard, qu'il faut tout
de suite prendre en charge. Tu vois, je me serais pas permis de

259_Autre stratégie de détachement connue : l'humour (cf. Fox R.C., 1959, op. cit.). Ces
situations de dernieére échéance peuvent ainsi donner lieu, comme on l'a observé en tant
qu'ASH, a des paris entre agents ou aides-soignants, a l'office, a 1'abri des controles des

supérieurs. On mise sur le fait que tel patient ne passera pas la nuit ou déceédera tel jour.
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continuer de faire mon tour si j'avais vu qu'il €tait dans un état...
fatigué. Bon, 1a je I'ai installé et j'irai le voir aprés mon tour.

Le fait que la question de l'avenir du patient soit mise en suspens
dans la pratique participe bien slir a construire cette philosophie de la
temporalité immédiate partagée par les soignants. C'est leur tache
technique qui organise leur vision de la maladie en "ici et maintenant".
Dans cette conversation par exemple, il n'y a selon l'infirmiere, pas
d'urgence puisque, a court-terme, il ne semble y avoir aucun danger, que le

malade est valide et que, de surcroit, il est un peu exigeant. Poussé a

%

I'extréme, ce dernier raisonnement peut d'ailleurs amener les soignants
considérer qu'un malade qui a des exigences n'a, de fait, pas lieu d'en avoir

: s'1l est en mesure d'exiger, c'est qu'il ne va pas si mal que cela.

La encore, les perceptions des soignants a 1'égard du "bien aller"
¢clairent les jugements auxquels sont soumis les états physiologiques des
malades et, donc, les personnes tout entieres. Comme on 1'a souligné dans
la deuxieme partie a 1'égard de la notion de "réponse au traitement", aller
mieux est un jugement soumis, sinon a controverse, du moins a des
différences d'appréciation, surtout en période d'instabilité. Dans la mesure
ou un état de dégradation prononcé peut étre spectaculairement neutralisé -
on notait par exemple dans notre journal de terrain l'exemple suivant :
"Monsieur L. va mieux aujourd'hui. Il y a quelques jours, il n'était guére
vaillant, ne pouvant plus se lever. On le voyait dépérir, l'infirmiére lui
demandait a chaque visite s'il savait ou il était, une fois sur deux, il
répondait "chez le coiffeur". Quelques jours plus tard je le vois marcher
alertement dans le couloir avec un kiné et je l'entends plaisanter" -, si 1'on
est le plus souvent dans l'imprévisible a 1'égard de cette fameuse "réponse
aux traitements", la perspective demeure, de ce fait, toujours partielle et

spécifique a chaque acteur.
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Ainsi, pour une aide-soignante, un patient ira mieux lorsqu'il pourra
se raser tout seul ; pour une infirmiere, lorsqu'il retrouvera des exigences et
réclamera une chambre seule. Pour une diététicienne, il ira mieux quand il
sera intéressé par le menu qu'elle lui propose (qu'il le mange ou non). Pour
un psychologue, il ira mieux s'il accepte de discuter avec lui. Dans ce
contexte, rien n'empéche de considérer que c'est le malade lui-méme qui

est en mesure de dire s'il va mieux ou non.

111-3. Le contrdle des crises de confiance

C'est justement lorsqu'aucun signe de mieux-€tre n'est percu par un
malade que des crises de confiance s'expriment. Si un grand nombre de ces
crises s'éprouvent vraisemblablement en privé, solitairement - on pourrait
dire clandestinement tant la pression morale est forte en faveur d'un bon
moral - certaines sont cependant manifestes comme la suivante, en service

de médecine :

Notes de terrain en service de médecine.

Au cours d'une visite, une patiente qui rechute pour la
énieme fois exprime ses doutes : "l'y croyais l'année derniere
Docteur, mais c'est fini, je n'y crois plus : vous pouvez bien
m'achever...!". Depuis deux semaines qu'elle est hospitalisée, dés
qu'elle en a l'occasion, elle fait savoir a ses interlocuteurs qu'elle
se sent mal.

La veille, alors que je me trouvais avec une infirmiere
dans sa chambre, j'ai noté : "Elle tousse, a du mal a respirer et
écume, a moitié assise sur son lit, elle geint.

L'infirmiere : -Ben alors ? Ca allait si bien hier...

La patiente (excédée et entre deux rdles) : - Ca allait si
bien ! Ca allait pas si mal vous voulez dire !

Ses difficultés respiratoires l'empéchent de se plaindre
plus et il semble que cela arrange tout le monde. L'aprés-midi,
dans le cabinet de pansement, infirmieres et aides-soignantes
discutent de cette patiente, considerent qu'elle "en rajoute" et
qu'elle "est vraiment chiante".
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On releve a partir de cet exemple une divergence de points de vue
fondamentale. Les soignants s'étaient, de manicre informelle mais
cependant déterminée, accordés pour établir collectivement que cette
patiente n'allait pas trop mal (elle en rajoute), notamment a partir du fait
qu'elle était capable de se plaindre. Les plaintes étaient dans son cas
interprétées de facon évidente a partir des effets néfastes qu'elles avaient
sur le moral des soignants. On 1'a déja relevé dans la seconde partie, il
existe dans le travail médical un cadre légitime au sein duquel on est
"autoris€¢" a se plaindre. On peut considérer que ce dont la patiente se
plaignait, au fond, c'était de ne pas aller mieux pour sortir de I'hopital,
voire pour "s'en sortir". Mais ce n'est pas l'interprétation qui en est faite
lors de cette visite. Dans ce cas, ses exigences sont difficilement tolérables
non parce qu'elles requierent un surcroit de travail, mais tout simplement
parce qu'il n'est pas convenable dans le centre d'exprimer une litanie de
doutes. La notion de "contagion symbolique" développée par F. Saillant260,
évoquant un contexte de travail ou les risques de contagion symbolique du
moral doivent €tre, sinon écartés, du moins atténués pour maintenir
certaines défenses psychologiques de la part des infirmieres en face des
malades, est tout a fait utile pour comprendre une part des enjeux qui
traversent ce type de situation. Cette patiente ne souscrit pas a l'ordre de la
plainte qui veut que celle-ci soit exprimable sur des criteres précis : il y a
un temps pour la plainte. Ce temps 1égitime que nous avons évoqué dans le
chapitre 2 de la seconde partie, est un temps ou, effectivement, selon des
jugements médicaux, ¢a ne va pas. Or, dans l'exemple relaté, selon les
soignants "ca va mieux". L'autre temps de la plainte, c'est un temps qui doit
étre court. Or, toujours dans cet exemple, la patiente se plaint depuis des

jours. La suite des notes de terrain décrit la réaction du chef de service

260_Saillant F., 1988, op. cit..
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dans cette situation qui brise ce rythme et aussi celle, passive et
bienveillante a I'égard de cette autorité, des autres protagonistes :

Notes de terrain en service de médecine. (suite de
retranscription de la visite)

Aujourd'hui, toute l'équipe attend la réaction du Patron,
ainsi que les autres malades de la méme chambre. Et celui-ci, le
plus souvent imperturbable, cette fois se fdche, abandonne la
patiente, passe a la suivante en disant :

-On n'est pas la pour tuer les gens Madame, on est 1a pour
les soigner ! Et je peux vous dire que demain, vous allez vous

réveiller apres votre intervention, comme vos voisines la semaine
derniere.

C'est sans doute moins le "je n'y crois plus Docteur" qui engendre
la colere du médecin que, plus vraisemblablement, la remise en cause de sa
mission : "vous pouvez bien m'achever". Le contexte est important a
relever : il s'agit d'une contestation publique (d'une part, il y a deux autres
malades dans la chambre et d'autre part, cette scene se passe pendant la
visite a laquelle participe une petite dizaine de personnes : externes,
internes, radiothérapeute, infirmiere, surveillante entourent le patron). Dans
ce contexte, la réaction du pchef de service releve beaucoup plus d'un
travail de rectification, d'entreprise morale, que d'un travail sur les
sentiments d'inquiétude de cette patiente. L'assurance qu'il lui donne de se
réveiller le lendemain est loin de satisfaire des désirs de long terme. C'est
en imposant sa propre mission de soin qu'il s'attaque au "mauvais moral"
de cette patiente. Traiter l'instant pour soigner les problemes inhérents a la
durée : alors que les problemes qu'il pose sont, aussi et peut-&tre surtout,
des problemes d'avenir, de futur, le traitement oncologique se négocie au

jour le jour.

I11-4. Donner du temps : sortir de ['hopital
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Au fil des récidives et des accalmies, la finalité des soins réalisés
dans les trajectoires descendantes se fixe progressivement : sortir le malade
de I'hopital en meilleure forme possible. De fait, donner du temps se
résume, pour finir, & cela. A partir de ce constat, deux cas de figure existent
: soit ce souhait institutionnel rencontre le souhait du malade, soit, au

contraire, il ne le rencontre pas.

Selon Strauss, les différents statuts des soignants dans un hopital
sont a la base de segmentations qui ne se coordonnent, finalement,
qu'autour d'une unité référentielle : rendre le malade au monde extérieur et,
si possible, en meilleure forme2¢!. Cette analyse vaut plus que jamais en
trajectoire descendante de cancer : tout le personnel est en effet unanime
autour du fait que lorsqu'un patient sur la mauvaise pente peut se passer de
I'hopital : "Il sera bien mieux chez lui.".

De nombreux malades expriment le souhait de rentrer chez eux
plutét que de rester a I'hdpital. Mais lorsqu'il leur semble que leur état
s'aggrave, 1'ildée de quitter le centre peut étre a l'origine de perceptions
d'angoisse chez un certain nombre d'entre eux, qui entrent en conflit avec
ce que les soignants émettent sur "l'aller mieux" du patient et aussi de ce
qui "est bon pour le malade". Une infirmiere exprimait ce type de conflit a
partir de I'exemple suivant.

Discussion avec wune infirmiére de médecine.
(enregistrée)

"Tu vois, Sylvie, elle avait 25 ans, eh bien a la fin elle m'a
fait une réflexion qui m'a... je dirai pas choquée mais... Elle s'était
fait opérer d'un sarcome abdominal, bon, elle a eu ses
traitements, elle a récidivé apres. Je la voyais, on avait de bonnes

relations, et un jour elle m'a dit quelque chose qui m'a un peu
frappée. Elle m'a dit, le week-end, quand on est chez soi, on se

261_ ¢f, Strauss A., 1992, op. cit., p.95.
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sent seul et des qu'il ya quelque chose qui ne va pas, on sait qu'au
centre on ne peut pas nous prendre tout de suite, enfin : on sait
qu'ils pourraient nous prendre peut-&tre tout de suite mais on sait
qu'il n'y a pas de médecins. J'ai trouvé son attitude bizarre dans le
sens ou elle se sentait réconfortée dans 1'idée de passer le week-
end ici. De se dire je ne suis plus dans le milieu hospitalier, je
viens de passer mes cinq jours, j'ai eu mon traitement... Ca m'a
fait bizarre parce que c'était quelqu'un de jeune, j'avais
I'impression que quand elle était en dehors du milieu hospitalier,
elle était un petit peu perdue quoi. Alors que c'était quelqu'un
d'entouré, qu'avait son ami avec elle sans arrét, méme son ami
avait un petit peu cette attitude la, 'appréhension du week-end.
Bon, c'est vrai qu'elle était pas bien, elle commengait a avoir des
douleurs au ventre, bon, elle se disait : ¢ca va étre le week-end,
comment ¢a va se passer, qui je vais appeler. Alors, quand elle
commengait a avoir un petit peu mal, elle prenait de 1'avance en
se disant : vendredi je vais téléphoner pour savoir quoi..."

"Aller mieux" c'est considérer, en conséquence, pour le soignant
dans les trajectoires descendantes, que le malade peut rentrer chez lui. Mais
sur ce point aussi, les appréciations peuvent Etre divergentes entre

soignants et soignés.

En fait, dans les fins de trajectoire de maladie cancéreuse, la
médecine moderne rencontre €galement un probleme social d'envergure
é¢conomique considérable. Une part conséquente des dépenses de santé est
liée aux prises en charge des fins de vie et c'est aussi, en amont des

interactions in situ - et avec un lien plus ou moins explicite avec celles-ci262

262_Tous les membres du personnel que nous avons interrogés a ce sujet (secrétaires,
infirmieres, aides-soignantes) connaissaient - a quelques centaines de francs pres - le prix d'une
journée d'hospitalisation dans leur service et adhéraient a 1'idée d'une économie nécessaire en
matiere de santé. Celle-ci s'exprimait par 1'évocation d'exemples multiples d'abus repérés par
eux (abus de médicaments, I'abus des ambulances : celui, par exemple, de malades qui venaient
en consultation réguliere au CLCC alors qu'ils dépendaient, localement, d'une autre

circonscription sanitaire). Régulierement revenaient dans ces propos l'exemple de malades dont
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-, cette dimension qui organise de facon déterminante le destin social des
personnes en fin de vie. Le probleme qui se pose alors au malade, c'est

d'ajuster la fin de sa propre attente a ces considérations collectives.

IV- La fin de l'attente

En trajectoire descendante, il y a deux grandes catégories de fin de
contrat : la premicre s'accomplit lors d'une derniere consultation précédant
un déces qui aura lieu en dehors du centre, la seconde se signe par le déces

du malade dans le centre.

1V-1. Les derniers temps institutionnels

Dans cette phase délicate, le médecin généraliste est sollicité par les
cancérologues. Par courrier - systématique des comptes-rendus de
consultation - ou, de maniere plus informelle, par téléphone, le

cancérologue lui fait savoir qu'il ne peut plus rien pour leur patient.

Notes de terrain en radiothérapie. (consultation de fin
de traitement pour une patiente initialement atteinte d'un cancer
des ovaires six années auparavant, et qui rechute régulierement
depuis quatre ans.)

La patiente : -Depuis jeudi, je suis vraiment pas bien. J'ai
des nausées, je vomis beaucoup. En 88, (nous sommes en 92)
j'avais €té bien mal aussi mais pas comme c¢a... Je prends ce que
vous m'avez dit, de I'Efferalgan codé€iné, j'en prends six par
jours, mais je suis obligée de me coucher parce que je suis pas
bien. J'ai perdu l'appétit, je ne mange pas... Et puis je suis comme
une personne agée si vous voulez, je me sens plus aller alors c'est
quand méme dommage. Du c6té rectal, ¢a allait mieux mais c'est

la place n'était plus au CLCC ou ils cofitaient cher a la collectivté alors qu'on ne pouvait rien de
plus pour eux au centre. A titre indicatif, on notera qu'a I'époque de notre travail de terrain, le
prix d'une journée d'hospitalisation en hopital de semaine était de 2933,65 francs, en
hospitalisation de jour, de 2750,30 francs, alors qu'une hospitalisation de 24 heures en clinique

centrale cottait 3667,05 francs.
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reparti hier, je suis comme une personne agée... Et j'ai mal aux
0s, quand je suis assise et puis ce qui me fait peur c'est que
maintenant, j'ai du sang dans les selles..." (La patiente termine
son irradiation dans deux jours)

A cette étape, toute stratégie de mise a distance des effets de la
maladie devient inopérante pour le malade. Inexorablement, c'est la gestion
de plus en plus ponctuelle d'effets de plus en plus lourds qui s'impose.
L'élément invariant de toutes ces manifestations est la douleur. L'horizon
temporel des malades se rétrécit a 'absoption tres réguliere de médicaments
- morphine le plus souvent - qui la neutralisent pendant quelques heures.
Plus que jamais dans cette phase, le malade est livré a ses perceptions
organiques ; a lui méme et, le cas échéant, a ses proches. Or un traitement
caractéristique du temps est réservé, a ce moment, a la famille du patient.
Lorsqu'on aboutit a ce terme, évoqué dans le premier chapitre de la seconde
partie, du "il n'y a plus rien a faire", le cancérologue délegue
systématiquement aux familles le pronostic 1étal a court terme de "leur"
malade". Ce procédé est extrémement discret et difficilement observable in
situ. Le médecin s'arrange, a l'insu du patient - et c'est notamment ce qui
organise le caractere secret de ces interactions - pour rencontrer conjoint
et/ou enfant(s). Cette information est cependant toujours reprise par les
soignants a l'intérieur du service sur un mode plus ou moins évasif mais
quasiment rituel. Quand on parle d'un malade en fin de trajectoire, il y a
toujours un soignant pour demander "la famille est au courant ?" et un autre
pour répondre "le patron les a rencontrés hier". Tres régulierement, les
réactions des proches a cette information font l'objet des situations
suivantes :

Notes de terrain en service de médecine. (Un

chimiothérapeute parle de la famille d'un malade, agriculteur,
d'une soixantaine d'années)
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Le chimiothérapeute : -Je leur dis c'est fichu, ils me
disent le lendemain : il va mieux aujourd'hui hein !

On a vu, dans la seconde partie de cet ouvrage, que lorsque le
travail dans la trajectoire devient exclusivement de nursing et d'éradication
de la douleur, les professionnels comme les soignants, non seulement ne
voient plus de contre-indication au partage de cette tiche, mais sont préts a
la déléguer, au profit de quelque autre recours médical ou para-médical que
ce soit. Envers les proches s'opere la délégation d'une certaine tache
morale. Dépositaires de cette forme de "secret médical" concernant l'issue
de la trajectoire - a quelques semaines pres dans la mesure ou cette
échéance fatale n'est jamais prévue que dans des délais incertains - les
proches, mis devant le fait accompli, se voient alors refuser le fait de
composer avec l'instant et leur propre inquiétude comme on le propose

encore et toujours, en revanche, au malade.

Notes de terrain en radiothérapie. (suite de cette
consultation de fin de traitement pour une patiente initialement
atteinte d'un cancer des ovaires six années auparavant, et qui
rechute régulierement depuis quatre ans.)

Le radiothérapeute : -Vous faites une intolérance
digestive liée a la radiation, c¢a c'est de ma faute. Vous payez le
tribut de tout Madame D., parce que je fais une irradiation sur
l'intestin gréle qui est tres fragile. Votre ventre est plein de gaz,
c'est pour ¢a que vous avez mal, alors 1'Efferalgan ¢a n'arrange
rien. On peut vous donner du Moscontin mais c'est pas vraiment
mieux parce que ¢a, ¢a constipe. Ne vous inquiétez pas pour le
sang que vous avez dans les selles, ca peut €tre lié a une
dilatation d'hémorroides dans le canal. Il faut vous donner trois
semaines, un mois, pour faire un constat d'efficacité ou
d'inefficacité. Pour le Moscontin, on peut voir ¢a avec votre
généraliste. Je vais l'appeler pour lui expliquer et vous pourrez
I'appeler ce soir. Vous terminez donc vos rayons dans deux jours
et on se revoit dans un mois. D'accord ? Allez, bon courage
Madame D.".
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Les mémes principes de mise a distance temporelle exercés par les
médecins pendant tout le temps de la trajectoire sont encore mis en ceuvre
a cette étape ("il faut vous donner trois semaines, un mois pour faire un
constat"). Mais dans ces dernieres interactions, pas d'autre support utilisé
que la parole : plus de clichés radiologiques, plus de résultats d'examens,
plus méme de projets incertains proposés "en fonction des résultats"
comme dans les autres phases ou étapes. Il ne reste plus que le Moscontin :
cette morphine qui signifiait pour beaucoup de malades, au moment de
notre enquéte263, par anticipation, l'entrée dans la phase terminale.

Notes de terrain en radiothérapie. (suite et fin de cette
consultation)

Le radiothérapeute appelle ensuite la généraliste de la
patiente lorsque cette derniére est sortie.

Le radiothérapeute : -Vous vous doutez bien que je ne
vais pas faire de miracles... Je pense qu'on peut la mettre sous

Moscontin pour calmer ses douleurs. On arrive a un moment ou
on ne peut faire que du palliatif. Elle va vous rappeler ce soir.".

Le radiothérapeute pourrait rédiger lui-méme cette ordonnance de
morphine mais le protocole, cette fois temporel, lui impose de faire appel
au médecin généraliste. Alors que 1'on atteint cette étape ou les médecins
du centre partagent a nouveau cette tiche avec des confreres
omnipraticiens, le malade a toute latitude pour envisager que sa relégation
hors des spheres spécialisées constitue 1'annonce d'une fin plus ou moins

proche.

Les malades cancéreux qui vont cependant finir leurs jours au
centre nous renseignent sur les derniers moments de l'expectative. Ces

malades sont, de fait, des patients non valides qui continuent de nécessiter

263_Et notamment pour cette patiente avec qui nous avions en l'occasion d'en discuter un an

avant cette consultation.
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l'aide technique du centre anticancéreux pour des raisons conjoncturelles
(manque de place dans d'autres institutions mais, surtout, manque de
dispositif technique susceptible de les prendre en charge)64. Aupres des
malades en fin de vie ne relevant plus d'un travail curatif, on substitue a ce

"il n'y a plus rien a faire" un "allons jusqu'au bout" quasiment profane.

Notes de terrain en service de médecine. (visite aupres
de Madame S., hospitalisée depuis plus de deux semaines et qui
se plaint régulierement aupres des soignants qu'on lui cache des
choses.)

Avant de rentrer dans la chambre de Madame S. et de sa
voisine, l'infirmiere dit au chimiothérapeute qui la suit : "Elle se
plaint, Mme S., que vous ne lui dites rien du tout.". Les résultats
viennent d'arriver : Mme S., initialement atteinte d'un cancer des
ovaires, présente maintenant un cancer du sein, indépendant
apparemment de l'ovaire. Par ailleurs, Mme S. a été suspectée a
la derniere visite de présenter des métastases cérébrales. Le
chimiothérapeute répond : "Bon, on va lui dire si elle veut
savoir, y'a pas autre chose a faire !".

Cette patiente illustre par son comportement un phénomene tres
fréquent dans les trajectoires descendantes : les malades se plaignent
régulicrement qu'on leur cache des choses. Ce fait est connu. Mais il mérite

d'étre précisé. Cette plainte récurrente arrive rarement de maniere aussi

264_Des raisons sociales ou subjectives prévalent également. En service de médecine, on a pu
assister une fois a un octroi de privilege a I'égard d'une famille de médecins. L'épouse d'un
médecin généraliste s'y trouvait hospitalisée depuis une quinzaine de jours. Son état général
déclinait mais elle était encore relativement valide. Alors qu'en temps normal, le dispositif de
prise en charge I'aurait dirigée vers une institution annexe, le patron, lors d'une visite, dit a son
mari et a ses enfants qui étaient présents : "Si vous préférez que nous la gardions, c'est possible,
si vous préférez vous rapprocher de votre domicile, c'est possible aussi. Dites-moi demain ce
que vous aurez décidé". La patiente finit ses jours au CLCC. Une autre patiente, trés appréciée
du service, femme d'ouvrier, fut également gardée dans le service jusqu'a la fin de sa vie, sur
décision du patron qui l'aimait beaucoup. Ces observations sont rares mais les patients qui

meurent au centre également.
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directe au médecin dans la mesure ou elle est beaucoup plus souvent
adressé€e aux infirmicres, a la diététicienne ou aux aides-soignantes qu'aux

thérapeutes.

Suite de la visite. (Nous rentrons dans la chambre)

Le chimiothérapeute : -Alors Madame S.?

La patiente : -J'ai pas dormi de la nuit. L'infirmiere n'a
rien voulu me donner !

Le chimiothérapeute : -C'est parce que vous avez fait un
malaise hier Madame S. Ce soir, on va vous donner quelque
chose. Alors on a les résultats de votre sein : vous avez des
cellules qui ne sont pas bonnes Madame S. On va vous faire
suivre un traitement adapté a votre nouvelle situation. Ce sont
des cellules malignes, mais ¢a n'a rien a voir avec votre ovaire,
c'est indépendant.

La patiente : -On va me retirer le sein?

Le chimiothérapeute : -Non, il n'en est pas question
Madame S., on va juste changer votre traitement d'accord?
Allez... bon courage !

On passe rapidement a sa voisine. Madame S. est
hébétée. Nous quittons la chambre, le médecin se retourne et dit
a Mme S. en lui souriant :

-Au revoir Madame S., bon courage.

Le médecin, chimiothérapeute, répond, sinon aux attentes
exprimées par la patiente, du moins a ses questions. Tout d'abord en
'assurant qu'elle aura un médicament pour dormir le soir méme et, d'autre
part, en quelques mots et quelques secondes, en lui apprenant - toujours sur
ce mode euphémisant qui caractérise les formulations qui entourent le
cancer - que son €tat s'aggrave sans conteste. Il y a bien longtemps que le
malade en fin de trajectoire a fait I'apprentissage de cette facon de parler et,
bien que le médecin ne cesse pas d'étre chaleureux dans cette interaction

extrémement violente pour la patiente, ce qu'il a a dire, ce qu'il choisit de
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dire, est terriblement brutal et pose véritablement la question d'un cadre

dans lequel saurait s'exprimer une nouvelle aussi dramatique.

Alors que nous nous trouvons dans le couloir, dix
minutes plus tard, sa voisine s'est levée, a sonné et sort dans le
couloir, l'air apeuré : "-Madame S. ¢ca va pas !". L'infirmiere
appelle un infirmier qui passait dans le couloir. Il ressort de la
chambre et interpelle le médecin : "-Monsieur J., y'a Madame S.
qui fait un malaise" et s'engouffre dans l'office. Le médecin et
l'interne s'en vont dans la chambre de Madame S. L'interne
ressort et demande a l'infirmier d'apporter de l'oxygéne. Nous
restons cinq minutes dans le couloir a attendre les médecins afin
de poursuivre la visite. L'infirmiére dit "-A mon avis, ¢a a di lui
trotter dans la té€te ce qu'il lui a dit". Tout le monde acquiesce
sans commentaire. Les médecins reviennent. Madame S. est
confiée a l'infirmier et mise sous oxygene. Le médecin dit : "-
C'est sans doute un malaise psychologique", puis demande a ce
que la voisine de Madame S. change de chambre. Nous passons
a la chambre suivante.

C'est en dehors de toute consigne formalisée que le médecin a réagi
a la situation devant laquelle il s'est trouvée avec Mme S. ; avec son
tempérament pourrait-on dire, en dehors de toute instruction
professionnelle. Les bons sentiments ne manquent pas en cancérologie, une
certaine forme de "bon sens éthique" plus ou moins spontané non plus, pas
plus que de grandes notions théoriques (qualité de vie par exemple) qui
alimentent régulicrement des débats a la vogue fluctuante. Ce sont deux
personnes qui se sont rencontrées dans ce cadre que nous avons observé et
que nous rapportons : un expert dépassé€ par son role et un demandeur de
service. L'expert est allé jusqu'au bout de ses compétences techniques, le
malade jusqu'au bout de ses résistances a 1'égard de la "feinte mutuelle"

(mutual pretense) qui caractérise souvent, selon Glaser et Strauss, les
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modalités d'interaction, dans 1'hdpital, autour du probleme de la mort26s,
Tout le monde, finalement, est démuni devant ce type de situation dans la
mesure ou elles sont hors cadre technique, hors champ de compétence. Des
critiques séveres ont ét€ émises dans les années soixante a l'égard de
certaines formes d'abandon par I'équipe hospitalicre de malades
mourants26®, Les sociologues qualifiaient cet abandon de "mort sociale".
Mais alors que cette notion €tait utilisée pour qualifier le sort réservé a ces
patients, on pourrait, nous semble-t-il, I'étendre a I'expert lui-méme. La fin
d'une trajectoire descendante de cancer, c'est également la mort sociale de
I'expert lorsqu'il est amené a adopter des stratégies plus profanes que

professionnelles afin de faire face, a son tour, a une situation irrémédiable.

Une semaine plus tard, l'interne, lors de la visite, a la
porte de la chambre de Madame S. dit : "-On la stimule, elle
reprend avec le kiné, on la stimule pour qu'elle mange. Le patron
lui a parlé d'une chimiothérapie, je ne sais pas si on va lui faire
mais ¢a parait important pour son moral, elle m'a demandé quand
est-ce qu'on la lui ferait. Faudra demander a J.". Le patron, J.,
qui arrive plus tard en rit trois secondes puis dit : "-Bon, on va
lui faire, je vais passer la voir. Si elle le demande, c'est
important".

Madame S., que je n'avais pas revue depuis son attaque,
semble avoir effectivement 'repris". Cependant, elle est
maintenant sous Gardénal et a encore maigri. Elle dit a l'interne
. "-I1 va pas passer Monsieur J. aujourd'hui ?

L'interne : -Il viendra vous voir plus tard. / Patiente : -
Pourquoi on me fait pas ma chimio ? / L'interne : -Vous étiez
trop faible jusqu'a présent Madame S., on va voir ¢a avec

265_Glaser B., Strauss A., 1965, op. cit. La feinte mutuelle c'est cette situation de fin de vie a
I'hopital ol tous les acteurs, soignants, soignés, s'accordent a interagir sur un mode qui évince le
théme de la mort prochaine.

266_cf. notamment la recherche de Sudnow D., 1967, Passing On : the Social Organization of
Dying, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall. Celle de Duff R., Hollingshead A., 1968, Sickness
and Society, Harper and Row, New-York.
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Monsieur J. Mais il faut que vous mangiez, il faut vous retaper
un petit peu. / La patiente : -Y'a une chose qui m'embéte, c'est
que je ne peux plus marcher toute seule... / L'interne : -Il faut
reprendre des forces. / La patiente : -Remarquez, je ne suis plus a
un mois pres, du moment que je ne souffre pas, parce que j'ai
tellement souffert...". L'interne lui sourit et passe a sa voisine.

Un probleme paradoxal se pose en trajectoire descendante lorsque
le malade maintient son engagement dans la durée d'un traitement aléatoire
alors que le dispositif anticancéreux ne le lui demande plus. Comment
inverser le faconnement opéré depuis de longues en années en faveur d'une
action thérapeutique qui était devenue, bon an mal an, une fin en soi ?
Comment mettre en ceuvre, interactivement, un "désengagement" ? Le
processus repéré dans le centre envers ces trajectoires descendantes était
finalement encore et toujours le méme : il faut attendre dit la parole
médicale (vous retaper, reprendre des forces, dit l'interne), on va attendre
dit le malade (je ne suis plus a un mois pres dit la patiente). L'expectative
atteint alors a son summum, c'est-a-dire son dernier degré. Mme S. fut

transférée dans une institution annexe une semaine plus tard.
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Conclusion de la troisieéme partie.

On Il'a vu tout au long de cette recherche, c'est, en toute logique
organisationnelle, une pensée du collectif qui planifie 1'entreprise
anticancéreuse. D'une part parce qu'il s'agit de guérir le plus de personnes
possible atteintes d'un cancer et, d'autre part, parce que leurs prises en
charge sont organisées sur des criteres qui inscrivent chaque cas individuel
dans des protocoles établis sur des bases collectives. Le probleme central
de la cancérologie, c'est la guérison qu'il faut tenter d'obtenir. On a vu, tout
au long de cette dernicre partie, comment la médecine agit sur les
personnes a partir d'une appréciation standardisée, protocolisée, forgée sur
une pensée du groupe, a la base statistique. Cette logique publique, sociale,
qui consiste a ceuvrer au mieux pour le plus grand nombre se comprend
légitimement dans son principe, précis€ément, de santé publique.

Comment cette médecine agit-elle sur les individus ? On 1'a vu tout
au long de ces trois derniers chapitres : en considérant qu'il n'y a pas de
guérison a faible prix d'un cancer. S'il faut s'adapter a une institution totale
(aux rythmes des examens, des rendez-vous médicaux, des attentes de
résultats, souffrir l'incertitude, supporter les douleurs liées a la maladie,
aux investigations diagnostiques, ou aux traitements, réaliser un
apprentissage souvent malaisé et continu dans un contexte inconnu et
alarmant compte-tenu de ses enjeux vitaux d'autre part etc.) pour guérir, cet
ajustement peut étre requis comme étant le prix a payer pour en réchapper.

Mais penser en termes de collectivité amene inévitablement, a un
moment ou a un autre, a estimer la nature de l'investissement réalisé au vu
des résultats obtenus. Le moment est venu d'aborder cette évaluation dans
cette recherche ou l'on a jusqu'alors délibérément éludé la question
épidémiologique. Pour quels résultats la cancérologie ceuvre-t-elle

aujourd'hui en France ? Si les données de morbidité du cancer ne sont pas
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enregistrées au niveau national (seuls quelques registres départementaux
permettent d'appréhender localement le taux d'incidence annuel du cancer),
en revanche, on dispose de données nationales de mortalité qui permettent
de mesurer le taux de déces annuels dus au cancer. Depuis le début de cette
recherche, les cancers sont devenus - en 1989 - la premicre cause de déces
chez I'homme?2¢7. En 1990, ils représentaient en effet 31% des déces
masculins (contre 29% de déces cardio-vasculaires). Chez les femmes, le
cancer représente la deuxieme cause de mortalité avec 21% de déces
féminins (contre 38% pour cause de maladies cardio-vasculaires). Et pour
les personnes entre 35 et 64 ans, la cause de déces la plus importante, et de
loin, ce sont les cancers puisqu'ils sont, a 1'origine, en 1990, de 42% des
déces (41% des déces chez les hommes et 46% des déces chez les
femmes). Ce qui constitue plus du double de la mortalité cardio-vasculaire
dans cette tranche d'age puisque celle-ci représente 18% des déces (19%
chez les hommes et 15% chez les femmes). Ces chiffres se suffisent a eux-
mémes afin de penser le cancer comme un réel probleme de santé
publique.

Parallelement, en termes de taux de survie, a cinq ans apres le
diagnostic, on relevait en 1990 les ordres de grandeur suivants : de 0 a
25%, encéphale, estomac, poumon, foie, pancréas, cesophage ; de 25 a
50%, mélanome, cdlon-rectum, lymphosarcome, VADS (voies aéro-
digestives supérieures), rein, vessie, prostate, leucémie, ovaire ; de 50 a
75%, Hodgkin, testicule, thyroide, sein, utérus. Ces ordres de grandeur
donnent une idée des résultats de la cancérologie en matiere de guérison.
Ils sont sans doute d'ailleurs optimistes : a titre indicatif, le cancer du sein -

en France le plus fréquent des cancers de la femme avec 25 000 nouveaux

267_Toutes nos données sont issues de : Hill C., Doyon F., Sancho-Garnier H., 1997,

Epidémiologie des cancers, Médecine-Sciences, Paris, Flammarion.
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cas par an et 10 000 déces - ne présente plus, a 10 ans, qu'un taux de survie
de l'ordre de 50%. C'est dire si l'entreprise anticancéreuse, dans les termes
que l'on a vus dans cette troisieme partie, impose un prix a payer
extrémement lourd a au moins une moiti€é de ses clients qui n'en
bénéficiera pas en termes de guérison. Ce constat engage a mener plus
avant une pensée de santé publique en termes de collectivité cancéreuse

qui ne se limite pas a une moitié de ses acteurs.
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Conclusion générale.

L'hopital change. Cependant, malgré les réserves évoquées par
Zussman268 - la réduction des temps d'hospitalisation, l'isolement des
malades dans des petites unités, la fragmentation des services, l'atomisation
de la vie hospitaliere - il est encore possible de perpétuer la tradition de
I'ethnographie dans cet hopital contemporain. En renouant avec ce type
d'étude, celle-ci fait ressortir quelques points du fonctionnement de la

médecine moderne sur lesquels nous souhaitons maintenant conclure.

Le temps de l'expérience du cancer est éminemment structuré par
I'entreprise médicale. Que ce soit dans ses composantes de latence,
d'attentisme, ou bien, au contraire, d'activité intense et d'urgence, la
médecine anticancéreuse impose le rythme de son savoir et de ses actions.
Ce temps n'a rien a voir avec une "histoire naturelle" du cancer qui se
déclinerait sur un mode linéaire, d'un premier symptome visible jusqu'a une
mort plus ou moins lente, sans que son "processus" soit formalisé2e9.
L'analyse de la médecine anticancéreuse, telle qu'elle a été menée tout au
long de cet ouvrage, montre comment une pensée médicale et des modes
d'intervention, progressivement, en méme temps qu'ils se structurent,
construisent des stades, des étapes autant que des états et crée ainsi de
nouvelles phases dans une trajectoire de maladie. Ces nouvelles phases,
dont la rémission constitue 1'élément le plus saillant, soumettent le malade

a une expérience, d'une part, déterminée par les progres de la médecine et,

268_Zussman R., 1993, op. cit.

269_cf. Armstrong D., 1985, "Space and time in British general practice", Social Science and
Medicine, vol.20, n°7, pp. 659-666. L'auteur montre notamment dans cet article, a partir de
I'analyse de 1'évolution des pratiques du médecin généraliste, comment la maladie, d'événement
devient processus, avec un début, un déroulement et une fin mis en ceuvre par l'activité

médicale.
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d'autre part, comme on I'a montré tout au long de cette recherche, mise en
ceuvre interactivement selon un tempo institutionnel soutenu par les

soignants.

En conséquence, la prise en charge institutionnelle du cancer crée
de nouvelles trajectoires de maladie. Ces nouvelles trajectoires sont le fruit
de l'obtention de ces rémissions multiples, aux divers contenus, qui
scandent la longue durée d'un cancer. Or, on I'a vu, une caractéristique de
'entreprise anticancéreuse, c'est qu'elle met en ceuvre une médecine de plus
en plus sophistiquée mais qui soigne de plus en plus "de loin". Ces
trajectoires s'accompagnent alors pour les malades de nouvelles
souffrances liées aux incertitudes qui pesent souvent sur la qualité de ces
"permis de séjour"20 renouvelés.

Pour l'ex-malade d'abord : soumis a une surveillance technique
ponctuelle, mais se soumettant peut-&tre a une auto-surveillance profane
plus ou moins permanente, celui-ci, apres avoir ét€ soigné par une
médecine qui fragmente, qui déshospitalise et qui, néanmoins, pérennise sa
prise en charge, est plus ou moins livré a lui-méme dans la gestion de cette
expérience dé€licate. Pour celui qui est encore malade, ensuite : en
augmentant les durées de sa vie ou de sa survie, ces "nouvelles trajectoires"
entrainent des manifestations qui bouleversent, de maniere inédite, le cours
de sa maladie et créent de nouvelles temporalités liées a la pathologie

cancéreuse?’!. Pour les personnes malades ou qui le furent, soumises donc a

270_Nous empruntons cette formulation au journal littéraire de Claude Roy, 1983, Permis de
séjour - 1977/1982, Paris, Gallimard.

2711 'évolution des taux de survie & cinq ans par cancer chez les adultes en Europe pour des
cancers diagnostiqués en 1978-1980 et en 1983-1985 montre par exemple une réelle
progression pour la Maladie de Hodgkin, les cancers de 1'ovaire, du cblon et des os ; méme si

les durées de survie ne se sont pas améliorées pour les cancers du cerveau, du pancréas, de



337

des rémissions fugitives, durables ou définitives, ces temporalités
médicalisées inscrivent leur existence dans un cours ou le regard médical
fonctionne comme un big brother qui lirait normal et pathologique a
travers un espace a la fois extra-corporel et extra-temporel. Un article
récent montrant qu'il n'y a aujourd'hui rien d'incongru pour une personne
atteinte d'un cancer a se sentir en bonne santé?’2 permet d'€mettre
I'hypothese que l'expérience du cancer engage peut-tre moins a une
expérience de sant¢ ou de maladie que, plus profondément, a une
expérience de la mort. Car, finalement, le caractere fondamental de cette
incertitude médicale partagée par les soignants et les soignés, c'est celui qui
tourne autour de la mort. Dans ces nouvelles trajectoires de cancer, santé et
maladie peuvent donc coexister ou se diluer en des frontieres extrémement
floues mais recomposent, de toute évidence, un temps a soi largement
stigmatis€ par les caracteres incertains générés par l'activit¢é moderne de la

cancérologie. Un temps a soi ou le présent se récrit a la lueur de

probabilités morbides.

L'accent qui a été mis, dans ce travail, sur les notions d'expectative
et de conjecture permet de prolonger les recherches sur le theme de
l'incertitude en médecine en nouant les liens entre état, action et opinion.
L'incertitude est, en effet, un sentiment, un état. L'expectative, elle, releve
de l'action, méme passive, puisqu'il s'agit d'un type d'attente. Quant a la
conjecture, elle est la notion qui lie cet état et I'action qui lui est inhérente
puisqu'elle est l'opinion fondée sur des probabilités. Dans notre travail,

elles ont permis de cerner d'un peu plus pres les conséquences, collectives

I'cesophage, du poumon et du corps de l'utérus. cf. "Survival of cancer patients in Europe
(Eurocare Study)", in : Revue d'épidémiologie et de santé publique, vol. 44, Oct. 1996, n°5.
272_Kawaga-Singer M., 1993, "Redefining health : living with cancer", Social Science and
Medicine, vol. 37,n°3.
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et structurelles, de "l'incertitude médicale". La encore, I'exemple de la
rémission s'impose. Cette notion de rémission, qui a servi de point de
départ a notre travail pour se diluer ensuite dans des considérations
temporelles plus larges, vaut pour la conceptualisation, pour
I'argumentation, pour la formatisation et pour la Ilégitimation de
l'incertitude anticancéreuse. Le silence et la métaphore qui entourent le
cancer continuaient largement de faire consensus sur notre terrain
d'observation et la rémission est, elle aussi, un paradigme de l'activité
médicale anticancéreuse extrémement silencieux. A la fin de ce travail, on
ne saurait, justement, passer cette caractéristique sous silence. Il ne s'agit
pas ici, notamment apres les critiques d'Armstrong sur les recherches
d'Aries, de tenter d'interpréter ce "régime de silence" dans le cadre
anticancéreux?”3, Plut6t de pointer le fait que les malades se déclarent tres
souvent livrés a eux-mémes pour appréhender cette épreuve : dans cette
mise a distance par la technique que subit leur expérience du cancer,
s'élaborent, pour une large part, ces nouvelles souffrances liées a une
incertitude médicale oncologique qui, elle, comme on I'a montré, sur le
terrain de son activité se dit de plus en plus et ce, de maniere brute, sans
commentaire ni prise en charge particuliere. Le destin social du malade
cancéreux se dessine aujourd'’hui entre une médecine de plus en plus
lointaine physiquement et, parallelement, de plus en plus intrusive

moralement.

Ces conclusions en appellent une, plus générale, qui est contenue

dans l'ouvrage de Strauss et Corbin : Shaping a New Health Care

273_Armstrong D., 1987, "Silence and truth in death and dying", Social Science and Medicine,
vol.24, n°8, pp.651-657. Dans cet article, l'auteur conteste notamment 1'idée selon laquelle la
mort se serait progressivement trouvée entourée de silence avec l'avenement de la médecine

contemporaine.
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System?™*. Dans cet ouvrage - conjuguant une revue de la littérature
sociologique sur la maladie chronique, l'analyse du systeme de soins
américain, les problemes posés par les différentes phases d'une maladie au
long cours, I'étude de cas tres concrets - ils prennent parti pour une réforme
d'un systeme de soins qui, tout entier basé¢ sur un modele approprié aux
maladies aigués, est inadapt¢ au modele dominant des pathologies

modernes qui est celui des maladies de longue durée ou chroniques.

Longue durée, incertitude : ces notions ont scandé ce travail sur la
cancérologie mais on est bien loin cependant d'en avoir analysé tous les
aspects. Notamment parce que la pathologie de la médecine hospitalicre
qui consistait en une 1€sion concrete est en train de devenir un processus
perpétuel qui quitte 1'univers hospitalier pour investir les espaces les plus
communs de l'existence des personnes. Ce travail sur la temporalité des
cancers invite donc a bien des prolongements.

Pathologisation et surveillance sont, selon Armstrong, les
techniques de la médecine moderne?’s. Elles sont en tout cas devenues
celles de la médecine anticancéreuse : prévention, rémission, controle,
anticipation, déplacent le temps d'une maladie qui ne se pense au présent
que dans ses manifestations aigués au profit d'une appréciation temporelle
beaucoup plus floue qui incite a penser dorénavant le cancer en tant que
risque. En expérimentant des situations "cliniques" incertaines, en étant
soumis a une surveillance médicale pérennisée, les populations de malades

ou d'ex-malades subissent la loi du "soi risquant" explorée par la

274_Strauss A., Corbin J., 1988, Shaping a New Health Care System. The Explosion of Chronic
lllness as a Catalyst for Change, San-Francisco, London, Jossey-Bass Publishers.
215_Armstrong D., 1995, "The rise of surveillance medicine",Sociology of Health and Illness,

vol. 17,n°3, 393-404.
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psychologie 276, Mais en expérimentant la loi du "génétique" et du
"prédictif", aujourd'hui en vogue en médecine, les populations en bonne
santé sont elles aussi conviées a expérimenter cette loi du soi-risquant qui
s'impose sans gestion collective, au moins structurée, de ce theme.
L'apparition récente, avec 1'identification de genes du cancer, d'une
médecine prédictive générée par de nouveaux savoirs diagnostiques,
consacre ainsi 1'avenement d'un nouveau regard médical sur la maladie. Le
cancer est en train de devenir, non plus la découverte d'un symptome ou le
signe d'un dysfonctionnement organique, mais la présence d'un gene. Ceci
entraine non seulement de nouvelles définitions de 1'état de maladie, et
donc de l'intervention médicale, mais également des bouleversements
biographiques importants pour les personnes qui seront porteuses de ces
genes. Cette perspective "déplace" dans le temps biographique les
incertitudes médicales que produisait jusqu'alors la cancérologie.
Désormais, celles-ci ne s'inscriront plus seulement apres un développement
symptomatique avéré - selon des méthodes cliniques classiques et un
traitement circonstanci€é - mais également avant l'apparition méme de la
maladie, en identifiant des personnes a risque de développer un cancer au
cours de leur existence. Comment gérer les progres d'une science capable
de prévoir non une future maladie mais la probabilité qu'elle advienne ?
D'une médecine capable de la "pré-diagnostiquer" mais pas pour autant de
la guérir a coup sir ? Alors que cette médecine prédictive se prépare a
offrir une reformulation épistémologique, cognitive et physique
fondamentale du cancer, il convient, d'ores et déja, d'en penser les
multiples conséquences dans des arenes a la fois médicales, privées et

publiques.

276.0dgen J., 1995, "Psychosocial theory and the creation of the risky self", Social Science and
Medicine, vol. 40, n°3, pp. 409-415.
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L'organisation de la prise en charge du cancer s'est développée du
chevet du malade d'abord, a la médecine hospitaliere ensuite, pour
s'étendre aujourd'’hui, de plus en plus, a une forme de "surveillance

"

communautaire"?’’. L'homo medicus dont Pinell analyse la genese : "ce
sujet idéal de la médecine capable de percevoir son corps comme un objet
clinique"?78, reste le phantasme de la cancérologie moderne. Et dans cet
espace social large ou les notions de maladie et de santé se trouvent plus ou
moins dissolues, tout un chacun peut, finalement, étre amené a penser, a
travers une médecine a la fois de plus en plus lointaine et de plus en plus

présente, son rapport au temps comme une situation de rémission : "jusque

la, tout va bien".

277_cf. Armstrong D., 1995, op. cit.
278_cf. Pinell P., 1992, op. cit., p. 273-274.



342

INTRODUCTION .....cooiiiiieiiteeeeeeee e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaeaaaans 2
PREMIERE PARTIE : GENESE DE LA SITUATION MODERNE....... 15
CHAPITRE I :Vers une ambition curative du cancer............................. 15
CHAPITRE 11 : La guérison des cancers : de l'incertitude a la
PFODADBILILE ...................oooeeeeeeeeieeeeeee ettt 32
DEUXIEME PARTIE : CONTEXTE INSTITUTIONNEL DES TEMPS
DU CANCER ...ttt e e e e e e e e e e e e e e e e e e eeaeaaaaaes 53
| S (SIS 01721 10) o AU 53
Chapitre I : Les catégories temporelles du cancer................................... 55
I- Evolution temporelle des prises en charge du cancer .......................... 55
I-1. FTrACUIONNE@IMENL .........ecoeeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeee e e e e eeeeeeeaes 61
T-2.  REAUCTION oo eeeaas 63
I-3. PETenMISALION ..........eveeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeeeee e e eeeee e e e e e e e e e eeeeans 64
11- Effets de rythmes diChOtOMIGUES ................coouuueeeeieeeeeiieeeeeeeeeeiiieennn 67
II-1.De l'urgence A LA rOULINE ..........c..ccooeeeueeeeeeeeeeeeiieeeeeeeeeeieeeeeeeeeeans 68
A)APDPTENAre "SON" TIPS ..o 68
b) Le temps de l'urgence : celui de l'intérét médical.......................... 71
I1I-2. De la fragmentation a la perenniSation ..............cceccoeueeeeuveeeeeeennnn. 77
a) Pas de vision globale de trajectoire..............cccouuuveeeiiiineeeuvaannn... 79
b) Du médecin traitant a l'hopital traitant ...................coeeeeeeeeeeeeennnnnn. 84
I1-3. De la longue durée au COUTT teTME. ............ccoouuuveeeeeeeeeeiiiieeeeeeeenn, 86
a) Les échecs d'une stratégie du COUrt-terme..............oouueeeeeeeeeeunnnnn.... 90
b) Le cadre temporel de l'activité du CENtre .................coeveeeeeeeeeeennnn.. 97
III- Un temps balisé en termes d'ACHON ................vveeeeeeeeeeeeiieeeeeeeeeeennnnn. 102
Chapitre 11 : Les trajectoires et le travail qui leur est associé ............... 106
I- Typologie de trajectoires de maladie .................coceeeeeeeeeeeuveeeiiinneennnnne. 107
I-1. La trajectoire STMPLe...............oeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeiieeeeeeeeeeeieeeeeeaeeans 109
I-2. La trajectoire inVAlidQnte ..................veeeeeieeeeeeiiieeeeeeeeeiiieeeeeeenens 111
I-3. La trajectoire simple puis décroiSSANLe ............cooeeeeeeeeeeeereeeeeeannnns 112
I-4. La trajectoire dECroiSSANLE ................uveeeeeieeeeeieeeeeeeeeeeiiieeeeeeenens 113
1-5. LA trajectOire SANS rEPONSE ..........uoeeeeeeueeeeeerieeeeeeieeeeeeiieeeeesiieeenns 115
1-6. La trajectoire a réponse différee ...........c.ooouweuveeeeiiiieeeeiieenaaannnnns 117
II- La rémission : une catégorie Neterogene ............uuuuuuuueeuuveeeeeeeeeennnnnn. 118
II-1. Le cancer v en tant GUE PIrOCESSUS .......cceeeeeeeeuueeeeeeeeeeeeeiieeeeeeennns 121
I1-2. Les phases des trAJECTOITES ..............uuuueeeeeeeeeeeiieeeeeeeeeeiieeeeeeeeeens 122
- Le travail de CONSOTT.............ooeeeeeeieeeeeeeeeieieeiieeeeeeeeeeieee e 132
II1-1. ROULTNE €1 @XCEOPLION .........eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeieeee e e eeeeeeeeeeeeeans 133
I11-2. Variabilité du traitement de CONfOTT .............oveeeeeeeieeeeeiieaeaeaannns 135
I11-3. Des INtETELS COMMUILS ........ueeeeeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeieeeeeeeeeevaieeeeeeeeees 137
1V- Le travail SUr 1eS SCHEIIEILS ..............uueeeeeeeeieeeiiieeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeaaanns 139
IV-1. Mettre en CONfIANCE .............eeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeieeeeeeeeeeeieeeeeeeeeans 139

TV -2  ROCHICT oot e e e e eaeeeans 141




TV -3  MOTALISEE ... e 144
V- Le travail des malades : un ajustement personnel a des objectifs
INSTITUTTONIICLS ...t e et e e e e 147

V-1. La structure temporelle et les malades.....................cccovveeeeeean.... 147

V-2.8'QJUSTEr QU TYIAINE ... 149

V-3. Unifier et COOTAONNET ...........cccceeeeeeeeeeeeieiieiiieeeeeeeeeeiiieeee e, 152
Conclusion de 1a deUXI€ME PATLIC .....uueeieiiieiiiieeeeeeeeeeeee e e e eeeeees 157
TROISIEME PARTIE : LA GESTION DE TRAJECTOIRES
CONIECTURALES ... .o e e e e e e ee e eaaaaaaes 160
| ST 11721 510) 1 NPT 160
Chapitre 1 : L'entrée dans la maladie .................................cc.cc.cc......... 163
I- Le pré-diagnostic ...............ccooeviiiiiiiiiiiiieecce e 164

I-1. Nature des symptomes et vigilance des patients...............ccee......... 165

I-2. Le travail du malade : de l'abstention a la mobilisation médicale 167

I-3. Compétence médicale et facteurs organisationnels ...................... 172

I-4. Le premier temps du centre : ['UFrgence ............cooeeeeeeeeeeeeuveeeeennnnnns 178
II- L'annonce dul CANCET ..............uuuueeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaes 185

II-1. INformer €t COMVAINCEE .........oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeieeeeeeeeeeeeiieeeeeeeeens 196

I1I-2. Le temps de la longue durée...............ccceeeeeeeeeeeeeiiiiieeeiiiannaannnns 203
II1- La période post-diagnostique .........................ccooeeeeeeeeeeeeeeeeeieeaeanannnn. 209

III-1. Une reSSOUrce : L'ACHION .........cc.ccoovuuueeeeiieeeeiiiieeeeeeeeeiiieeeeeeenens 210

I11-2. La poursuite de l'enquéte médicale.................coueeeeeeeeeeuuveeneennnnn. 212

I11-3. Le choc du diagnostic avant le traitement ..................coeeeeeeeeen... 214

I11-4. Différentes formes d'expectative et d'incertitude. ....................... 220
Chapitre 11 : Les trajectoires ascendantes............................cc...couuuuu... 224
I- Entrée dans 1e traitements ...............oouuuueeeeeeeeeeeiiieeeeeeeeeeiiiieeeeeeeeeeaannns 225

I-1. Modalités et effets des traitements : le prix a payer ...................... 226

I-2. Changement de statut : de l'urgence a la routine.......................... 231

I-3. Changement de statut : étre un malade parmi d'autres................. 238

a) Controle institutionnel des interactions de malades.................... 243
b) La cOmmuUnQUIE-reSSOUICE 2 ........eeeeeeeeeeeieeeeeeeeeeiieeeeeeeeeeeaannns 247
c) Les limites de CeS FeSSOUFCES .........ueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeiiiieeeeeeeeeeaanns 252

I-4. Médecine technique et mise A diStANCe..............ccoeeeeeeeeeeeureeeeeeannnnns 256
II- Le comeback ou rétablisSSement . ............coueeeeeeeeuueeeeeieeeeeiiieeeeeeeeeennnnns 261

II-1. Recoller les morceaux d'un futur indecis .............oooouueveeeeeennnn. 263

I1-2. Les consultations de controle : l'épreuve du temps...................... 267

I1-3. Irréversibilité de la rupture biographique ...................ccoeeeee....... 273
Chapitre III : Les trajectoires descendantes.............ccccooeeeeeeeeeennnnnn.... 280
| D D o (1 L TP 281

I-1. Un dilemme orienté vers l'ACtION ...........ccccccooeeeeuveeeeeeeeeeiiieeeeeeenans 282

I-2. Pressions en faveur du trQitement ................oouuuveeeeeeeeeeeeeieeeeennennns 294
II- Un lent processus de Chronicisation .....................ccccoeeeeeeeeeeeeennnnnn.... 300

II-1. Les premiers principes de réduction des aspirations................... 300




344

I1-2. De la stabilité a l'inStabilite .............ovveeeiiimmmeuiiaeiiiiiiiiiiieeeeeeennns 303
HI- L'attente SANS fil .....................coooooeveeeeeieeeeiiieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens 311
I11-1. Les derniers principes de réduction des aspirations .................. 311
II1-2. Le temps des SOTIQNANLS .........ccceeeeeeeeeueeeeeeieeeeiiieeeeeeeeeeieeeeeeeeeens 314
I11-3. Le controle des crises de CONfIANCE ..............uuveeeeeeeieeeeeieaaaaaannnns 318
I11-4. Donner du temps : sortir de 'hOpital...............ccceeeeeveeeuueeeeennnnn. 320
IV-Lafindel'attente................................ouuuuuuuuevieieeeeiieeeeeeeeeeeaeeeeennn, 323
IV-1. Les derniers temps inStitUtIONNELS .............cooeuueeeeeeeiieeeiiieeeeannnnns 323
Conclusion de 1a troiSi€me PATtIC. ......ueeeeiieeerrieeeeeeeeeeiieeeeeeeeereeaeeeeeeeeens 332

Conclusion générale. .................ccocooeiiieiiiiiiieeeeeee e 335




345

BIBLIOGRAPHIE

Ackerknechet E., 1986, La médecine hospitaliére, Paris, Payot.

Aifach P., Kaufmann A., Waissman R., 1989, Vivre une maladie grave, Paris, Méridiens
Klincksieck.

Albrecht G. L., Levy J. A., 1991, "Chronic illness and disability as life course events".
Advances in Medical Sociology, vol. 2, pp. 3-13.

Armstrong D., 1985, "Space and time in British general practice", Social Science and Medicine,
vol.20,n°7, pp. 659-666.

Armstrong D., 1987, "Silence and truth in death and dying", Social Science and Medicine,
vol.24,n°8, pp.651-657.

Armstrong D., 1995, "The rise of surveillance medicine", Sociology of Health and Illness, vol.
17,n°3,393-404.

Baszanger 1., 1986, "Les maladies chroniques et leur ordre négocié", Revue francaise de
sociologie, XXVII, pp. 3-27.

Becker H.S., 1970, Sociological Work. Method and Substance, New-Brunswick,
Transaction Books (24 ed.1977)

Becker H.S., 1985, Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié.
Becker H.S., 1969, "Problems of inference and proof in participant observation" in : Mc Call
G.J. et J.L.Simmons J.L., Issues in Participant Observation.

Binst M., 1990, Du mandarin au manager hospitalier, Paris, L'Harmattan.

Blanchard C.G., Labrecque M.S., Ruckdeschel JJC., Blanchard E.B., 1988,
"Information and decision-making preferences of hospitalized adult cancer patients",
Social Science and Medicine, vol. 27,n°11, 1139-1145.

Blumer H., 1969, Symbolic Interactionnism. Perspective and Method, Englewood
Cliffs, New-Jersey, Prentice Hall.

Boltanski L., 1993, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique,
Paris, Métailié.

Bourhis Y., Les centres anticancéreux, These pour le Doctorat de 3éme cycle, Droit médical et
de la Santé Publique, Université de Rennes, juin 1975.

Bucher R., Strauss A., 1971, "Professions in process", American Journal of Sociology, 46, 325-
334.

Bungener M., 1987, "Bilan du débat économique", Prévenir, N°14.

Bungener M., Horellou-Lafarge C., 1988, La production familiale de santé. Le cas de
l'hospitalisation a domicile, CTNERHI/MIRE, diffusion PUF.

Bungener M., 1995, Trajectoires brisées familles captives. La maladie mentale a domicile,

Editions INSERM.



346

Bury M., 1991, "The sociology of chronic illness : a review of research and prospects",
Sociology of Health and Illness, Vol.13,n°4, pp. 451-468.

Bury M., Anderson P., 1988, Living with Chronic Illness, London, Unwin Hyman.

Carricaburu D., Pierret J., 1994, Vie quotidienne et recompositions identitaires autour de la
séropositivité, Paris, ANRS/CERMES

Carricaburu D., Pierret J., 1995, "From biographical disruption to biographical reinforcement :
the case of HIV-positive men", Sociology of Health and Illness, 17, 1, 65-88.

Carricaburu D., Trajectoire collective et gestion individuelle d'une maladie chronique : le cas
de l'hémophilie, 1997, These de Doctorat, EHESS.

Cassileth B. R., 1979, The Cancer Patient. Social and Medical Aspects of Care, Philadelphie,
Lea & Febiger.

Cassileth B., Zupkis R., Sutton-Smith K., March V., 1980, "Information and
participation preferences among cancer patients", Annual Internal Medicine, 92, 832-
836.

Chapoulie J.M., 1987, Les professeurs de l'enseignement secondaire. Un métier de classe
moyenne. Editions M.S.H., Paris, pp.363-377.

Charmaz K., 1991, Good Days, Bad Days : the Self in Chronic Iliness and Time, Rutgers
University Press, New Brunswick, New Jersey.

Chauvenet A., 1978, Médecine au choix, médecine de classe, PUF, Paris.

Chauvenet A., 1972, "Professions hospitalieres et division du travail", Sociologie du travail, (2),
pp. 145-163.

Comaroff J., Maguire P., 1981, "Ambiguity and the search for meaning : childhood leukaemia
in the modern clinical context", Social Science and Medicine, vol. 15 B, pp. 115-123.

Conrad P., 1985, "The meaning of medications : another look at compliance", Social Science
and Medicine, vol. 20, n°1, pp. 29-37.

Conrad P., 1987, "The experience of illness : Recent and new directions", Research in the
Sociology of Health Care, Vol. 6, pp. 1-31

Corbin J., Strauss, 1988, Unending Work and Care, San-Francisco-Londres, Jossey-Bass
Publishers.

Darmon P., 1993, Les cellules folles. L'homme face au cancer de l'Antiquité a nos jours, Paris,
Plon.

Davis F. 1963, Passage Through Crisis. Polio Victims and Their Families, Bobbs-Merril,
Indianapolis.

Davis F., 1960, "Uncertainty in medical prognosis, clinical and functional" American Journal of
Sociology, LXVI, p. 41-47.

DelVecchio Good M.J., 1992-1993, "Oncologie et temps narratif", Santé
Culture/Culture Health, vol. IX, n°1, pp. 19-40.

Denoix P. : "L'institut Gustave Roussy : un centre anticancéreux parmi les autres", 1972.



347

Denoix P. : "Responsabilités hospitalieres propres aux centres de lutte contre le cancer",
Gestions Hospitaliéeres, Avril 1972, N° 115.

Dodier N., 1993, L'expertise médicale. Essai de sociologie sur l'exercice du jugement, Paris,
Métailié.

Dodier N., 1994, "Dealing with complaints in expert medical decision. A sociological analysis
of medical judgement", Sociology of Health and Illness, vol. 16,n°4, pp. 489-514.

Dodier N., 1996, "Les sciences sociales face a la raison statistique" (note critique), Annales
HSS, pp. 409-428.

Duff R., Hollingshead A., 1968, Sickness and Society, Harper and Row, New-York.

Elias N., 1975, La dynamique de ['Occident, Paris, Calmann-Lévy.

Elias N., 1982, Ueber die Einsamkeit des Sterbenden in unseren Tagen, Ed. Suhrkamp.
(La solitude des mourants. Christian Bourgois, 1987 pour la traduction frangaise)
Fagerhaugh, Strauss, Suczek, Wiener, 1987, Hazards in Hospital Care : Ensuring Patient
Safety, San-Francisco : Jossey-Bass.

Foucault M., 1963, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF,
Galien.

Fox R., Swazey J., 1974, The Courage To Fail : a Sociological View of Organ
Transplants and Dialysis, Chicago, University of Chicago Press.

Fox R., 1988, L'incertitude médicale, Paris, L'Harmattan.

Fox R., 1989, The Sociology of Medicine. A Participant Observer View, New-Jersey, Prentice
Hall.

Fox R.C., 1959, Experiment Perilous. Physicians and Patients Facing the Unknown,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

Freidson E., 1961, Patients's views of medical practice, Russel Sage Foundation, New-York.
Freidson, 1984, La profession médicale. Paris, Payot.

Gerhardt U., 1990, "Qualitative research on chronic illness : The issue and the story", Social
Science and Medicine, vol. 30, N°11, pp.1149-1159.

Glaser B., Strauss A., 1965, awareness of Dying, Aldine, London, Weindelfed and Nicholson.
Glaser B., Strauss A., 1967, The Discovery of Grounded Theory, Chicago, Aldine Publishing
Company.

Goffman E., 1961, Asyliums, Doubleday and Company, New-York, traduction francaise, 1968,
Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Minuit, Paris.

Goffman, 1987, Facons de Parler, Paris, Minuit. (Edition originale américaine : 1981,
Forms of Talk, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.)

Goodman L.S et al., "Nitrogen mustard therapy", Journal of the American Medical Association,
1946, 132 : 126-132.

Goody J., 1979, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris,
Editions de Minuit.



348

Halsted W.S., 1894 : "The results of operations for the cure of cancer of the breast performed at
the John Hopkins Hospital from June 1889 to January 1894", Annals of surgery, XX : 497-555.
Herzlich C., 1969, Santé et Maladie. Analyse d'une représentation sociale, Paris, EPHE et
Mouton.

Herzlich C., 1973, "Types de clientele et fonctionnement de l'institution hospitaliere", Revue
frangaise de sociologie, X1V, pp. 41-59 (p.41).

Herzlich C., Pierret J., 1984, Malades d'hier, malades d'aujourd'hui. De la mort collective au
devoir de guérison, Paris, Payot.

Hill C., Doyon F., Sancho-Garnier H., 1997, Epidémiologie des cancers, Médecine-Sciences,
Paris, Flammarion.

Hughes E.C., 1958, Men and their Work, Glencoe, Ill., The Free Press.

Hughes The Sociological Eye : Selected Papers, 1971, Chicago, Aldine. (traduction frangaise :
Le regard sociologique. Essais choisis, 1996, Paris, ed. EHESS. Textes rassemblés et présentés
par J.M. Chapoulie.)

Jamous H., 1969, Sociologie de la décision. La réforme des études médicales et des structures
hospitalieres, éd. du CNRS.

Kawaga-Singer M., 1993, "Redefining health : living with cancer", Social Science and
Medicine, vol. 37, n°3.

Kelleher D., 1988, "Coming to terms with diabetes : Coping strategies and non-compliance" in
Living with Chronic Illness, edited by Anderson R. & Bury M., Unwin Hyman, London.
Kotarba, 1979, "The chronic pain experience" in J. Douglas and J.M. Johnson (eds), Existential
Sociology, New-York : Cambridge University Press.

Kotarba, 1983, "Perceptions of death, belief systems and the process of coping with chronic
pain", Social Science and Medicine, 17 (10) 681-689.

Kuty O., 1994, Innover I'hépital : analyse sociologique d'une unité de dialyse rénale, Paris,
L'Harmattan.

Latour B., 1995, Le métier de chercheur regard d'un anthropologue, Inra, Paris.

Lowy 1., 1995, "Nothing more to be done : Palliative care versus experimental therapy in
advanced cancer", Science in Context, 8, 1, pp. 209-229.

Maillard C., 1988, Histoire de I'hopital de 1940 a nos jours. Comment la santé est devenue une
affaire d 'Etat, Paris, Bordas.

MC Intosh J., 1987, Social Science and Medicine, n°8, pp. 167-187.

Objectifs de cancérologie, Crouan et Roques, 1981.

Odgen J., 1995, "Psychosocial theory and the creation of the risky self", Social Science and
Medicine, vol. 40, n°3, pp. 409-415.

Ogien A., 1989, Le raisonnement psychiatrique, Méridiens-Klincksieck, Paris.

Peneff J., 1992, L'hopital en urgence, Métailié, Paris.

Peneff J., 1990, La méthode biographique, Paris, Armand Colin.



349

Picard J.F., 1992, "Poussée scientifique ou demande de médecins ? La recherche médicale en
France de I'Institut national d'hygiene a 'NSERM", Sciences Sociales et Santé, vol. X, n°4.
Pinell P., 1992, Naissance d'un fléau. Histoire de la lutte contre le cancer en France (1890-
1940). Paris, Métailié.

Pinell, 1995, "Naissance et développement de la radiothérapie en France", Médecine/Sciences,
11:1596-9.

Quint J. C., 1965, "Institutionnalised practices of information control", Psychiatry, 28, pp. 119-
132.

Rather L.J., 1978, The Genesis of Cancer. A Study in the History of Ideas, Baltimore, John
Hopkins University Press.

Rettig R. A., 1977, Cancer Cruisade. The Story of the National Cancer Act of 1971, Princeton
University Press.

Robinson 1., 1988, Multiple Sclerosis, Routledge, London.

Rosenberg, 1980, Patients : The Experience of lllness. Philadelphia : Saunders.

Rosser J. E., Maguire P., 1982, "Dilemmas in general practice : the care of the cancer patient",
Social Science and Medicine, 16,315-322

Rosser Matthews, 1995, Quantification and the Quest for Medical Certainty, Princeton
University Press, Princeton, New Jersey.

Roth J., Douglas D., 1983, No Appointment Necessary, New-York, Irvington Publishers.

Roy C., 1983, Permis de séjour - 1977/1982, Paris, Gallimard.

Saillant F., 1988, Cancer et Culture. Produire le sens de la maladie, Montréal, éd. Saint-
Martin.

Salomon J.C., 1991, Le tissu déchiré. Propos sur la diversité des cancers, Paris, Seuil
Schneider, Conrad P., 1983, Having Epilepsy : the Experience and Control of Iliness,
Philadelphia, Temple University Press.

Scott Dorset D., The Chronic lllness Trajectory Framework-The Corbin and Strauss Nursing
Model, P.Woog editor, 1992

Shorter E., 1984, Le corps des femmes, Paris, Points, Seuil. (Edition originale américaine :
1982)

Silvestre D., Leguil F., Linard F., 1989, "Le sida, une rupture pour le sujet", Sciences sociales et
santé, VII, 1, 81-93.

Steudler F., 1974, L'hopital en observation, A. Colin, Paris,.

Strauss A., 1989, "Work and the division of labor", The Sociological Quaterly, vol. 26,n° 1.
Strauss A., 1990, Creating Sociological Awareness. Collective Images and Symbolic
Representations, New-Brunswick, NJ, Transaction Books.

Strauss A., 1992, Miroirs et masques. Une introduction a l'interactionnisme, Paris, Métailié.
Strauss A., 1992, La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionnisme, Textes

réunis et présentés par 1. Baszanger, Paris, L'Harmattan.



350

Strauss A., Corbin J., 1988, Shaping a New Health Care System. The Explosion of Chronic
Illness as a Catalyst for Change, San-Francisco, London, Jossey-Bass Publishers.

Strauss A., Corbin J., 1988, Unending Work and Care. Managing Chronic illness at Home.
Juliet M. Corbin et Anselm Strauss, Jossey-Bass Publishers, San Francisco.

Strauss A.L., 1987, Qualitative Analysis for Social Scientists.

Strauss A.L., Fagerhauh S., Suczek B., Wiener C., 1982, "The work of hospitalized
patients", Social Science and Medicine, vol. 16,1n° 9.

Strauss, Fagerhaugh, Suczek, Wiener, 1985, Social Organization of Medical Work, University
of Chicago Press, Chicago.

Sudnow D., 1967, Passing On : the Social Organization of Dying, Englewood Cliffs, N.J.,
Prentice Hall.

"Survival of cancer patients in Europe (Eurocare Study)", in : Revue d'épidémiologie et de santé
publique, vol. 44, Oct. 1996, n°5.

Waissman R., 1995, "Professional and lay people in the management of a chronic illness in
children : The care performed by families compared to medical expertise", Advances in Medical
Sociology, vol. 6, pp. 159-182.

Waissman R., 1994, "La gestion de la maladie chronique a 1'hdpital : I'enfant acteur de sa
maladie" in : L'insertion sociale, sous la direction de Suzie Guth, L'harmattan, pp.93-108.
Waissman R., 1990, "An analysis od Doctor-Parent interactions in the cases of pediatric renal
failure : the choice of home dialysis", Sociology of Health and Illness, 12-4.

White D.R., Muss H.B., Michielutte R., Cooper M .K., Jackson D.V., Richard F. Stuart
J.J., Spurr C.L, 1984, "Informed consent : Patient information forms in chemotherapy
trials", American Journal of Clinical Oncology, 17, 183-190.

Zussman R., 1993, "Life in hospital : A review", The Milbank Quaterly, vol.71, N°1, pp.167-
185.



