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Peut-on faire du bon pain sans les savoirs des paysans ? 

Elise Demeulenaere, CNRS, UMR Eco-anthropologie et ethnobiologie 

 

Paru dans Les sciences ça nous regarde. Histoires surprenantes de nos rapports aux sciences et 

aux techniques, sous la direction de Lionel Larqué et Dominique Pestre. Editions La Découverte 

(Coll. Les empêcheurs de penser en rond). 2013. Pages 64-69. 

 

Lorsqu’on demande aux agriculteurs du Réseau Semences Paysannes de raconter l’aventure 

de leur mouvement, ils mentionnent toujours un nom mystérieux : « Auzeville ». Ils entendent 

par là les « premières rencontres sur les semences paysannes », organisées en 2003 dans un lycée 

agricole de la banlieue de Toulouse, dans la petite ville d’Auzeville, à l’occasion desquelles le 

Réseau Semences Paysannes a été officiellement créé. Cet événement fondateur rassemblait pour 

la première fois des agriculteurs éparpillés sur le territoire français rencontrant tous des difficultés 

ou des limites avec les semences achetées à l’industrie semencière, et tentant isolément sur leur 

ferme de trouver des solutions. L’une d’entre elles consistait à renoncer aux variétés 

commerciales, et à réapprendre à faire ses semences soi-même à partir de variétés anciennes. 

Mais la tâche n’est pas aisée quand on doit tout apprendre seul… Il faut savoir qu’en France, la 

modernisation de l’agriculture a poussé à ce que les agriculteurs cessent de produire leurs 

semences à la ferme, car les variétés sélectionnées par les paysans étaient considérées comme 

trop hétérogènes et insuffisamment productives. Il en résulte que de nos jours, la grande majorité 

des agriculteurs rachètent chaque année les semences nécessaires à leurs semis, via les 

coopératives agricoles. 



 

Initiatives autour d’alternatives aux semences industrielles 

A titre d’exemple de ces initiatives isolées, prenons un exemple fictif bien qu’inspiré de la 

réalité, celui d’Alain. Installé en Corse dans les années soixante-dix, cet agriculteur s’aperçoit à 

ses dépens, après plusieurs années de mauvaises récoltes, que les variétés de blé qu’il trouve à la 

coopérative agricole ne sont pas du tout adaptées aux conditions sèches et pauvres de sa ferme. Il 

décide alors de cesser d’acheter des variétés modernes, et à la place, de collecter des variétés 

anciennes, en supposant qu’elles résisteront mieux au climat rude de la Corse. La suite lui montre 

que son intuition est bonne. Il est vrai que les variétés modernes ont été sélectionnées pour 

l’agriculture productive, c’est-à-dire pour donner de très bons rendements dans un climat tempéré 

et dans des champs abondamment enrichis en engrais chimiques et en pesticides. Elles donnent 

de ce fait de très bons résultats dans les plaines riches et arrosées de la Beauce, à condition bien 

sûr que l’agriculteur apporte la dose requise de produits chimiques… En revanche, dans des 

terres froides de montagne, dans les terres sèches de Corse, dans les terres pauvres cultivées en 

agriculture biologique (c’est-à-dire sans engrais chimiques), les variétés modernes produisent 

moins bien, mais surtout, de façon aléatoire ; elles ne résistent pas à la diversité et aux aléas des 

conditions pédo-climatiques. Il faut chercher dans les blés anciens, ceux qui étaient cultivés avant 

la modernisation agricole environ jusqu’aux années 1950, pour trouver des variétés qui n’ont pas 

besoin des conditions standardisées de l’agriculture moderne pour pousser correctement.  

Alain se met alors en recherche de variétés anciennes, auprès de vieux agriculteurs à la 

retraite, et, à défaut de trouver tout ce qu’il cherche, auprès des conservatoires de ressources 

génétiques. La quête est difficile. Les Anciens ont jeté les dernières graines des variétés qu’ils 

cultivaient autrefois, ou quand ils en ont gardé quelque part dans un grenier, les graines germent 



mal. Quant aux conservatoires, ils ne sont en mesure de lui fournir que de très petites quantités. 

Au cours de ses pérégrinations, il prend conscience qu’il sauve un patrimoine qui disparaît. Un 

patrimoine biologique… mais aussi culinaire. En faisant lui-même son pain, il découvre en effet 

les saveurs extraordinaires des pains d’antan. Rien de surprenant là quand on connaît l’histoire de 

la sélection récente des variétés de blé : l’industrialisation de la boulange a joué en faveur de la 

sélection de blés donnant des pâtes à pain très élastiques, afin de répondre à la mécanisation des 

pétrins, mais a complètement délaissé les caractères gustatifs et olfactifs. Les agriculteurs ont 

adopté ces nouvelles variétés avec d’autant plus d’enthousiasme que le prix à l’achat du blé était 

fonction du « W », un indicateur du taux de ces protéines qui donnent les qualités requises à la 

pâte ; et que leurs blés étaient pour la plupart vendus à l’industrie agro-alimentaire, ce qui leur 

interdisait tout retour sur le goût des pains que ces blés produisaient.  

Devenu jardinier à la préfecture de Carcassonne, Alain continue de cultiver sa précieuse 

collection incognito dans le potager du Préfet. Il est attaché à cette collection : il a mis du temps à 

la constituer, mais également à bien la connaître et à savoir la cultiver : les blés anciens ont un 

comportement agronomique différent des variétés modernes. Par exemple, ils sont nettement plus 

hauts que les blés modernes, ce qui implique qu’il leur faut peu d’engrais sinon ils montent trop 

haut et tombent sous leur propre poids. Pour trouver le bon dosage, il lui a fallu un certain savoir-

faire, construit à force d’expériences, de patience et d’observation. Il est fier d’avoir réappris ce 

savoir paysan oublié par les nouvelles générations d’agriculteurs.  

Dans les années 1990, Alain finit par confier sa collection de blés à Pierre, un « paysan-

boulanger » de Haute-Garonne qui produit son blé et le transforme sur sa ferme en farine puis en 

pain. Celui-ci la met en culture sur une petite parcelle, étudie ses caractéristiques agronomiques 

et boulangères pendant plusieurs années, et, convaincu, se convertit à la culture et à la fabrique de 



pain de variétés anciennes à plus grande échelle. En 2002, Pierre est contacté par l’antenne 

régionale du syndicat agricole la Confédération paysanne avec laquelle il est en relation, pour 

aller témoigner de son expérience à Auzeville.  

 

Construction d’un réseau d’échanges de savoirs et de semences 

Organisée à l’initiative de la Confédération Paysanne, de la Coordination nationale de 

défense des semences de ferme, et de plusieurs associations de défense de la biodiversité cultivée, 

en réponse à un durcissement de la loi sur l’usage des semences non industrielles, la rencontre 

d’Auzeville rassemble pour la première fois les initiatives isolées de producteurs comme Pierre, 

et se fait un formidable démultiplicateur d’envies et d’énergies. Qu’ils soient paysans-boulangers, 

maïsiculteurs, maraîchers, collectionneurs de variétés anciennes d’arbres fruitiers, les producteurs 

réunis réalisent soudain qu’ils ne sont pas seuls, qu’ils ont quantité d’expériences, positives ou 

négatives, à partager, et qu’ensemble ils progresseront plus vite. 

Dans les mois qui suivent, au sein du groupe de travail qui se forme autour du blé, on 

s’envoie de nombreux lots de semences, on échange des points de vue et des conseils, sur les 

mérites de chaque variété, sur la façon de traiter les semences pour éviter les maladies, sur les 

itinéraires techniques durables vers lesquels il serait souhaitable d’aller… De petites associations 

faisant figurer dans leurs statuts une activité de recherche sont créées pour héberger ces activités, 

car sauf exception de recherche, il est interdit en France d’échanger des semences. La dynamique 

collective permet donc de lever la peur des agriculteurs de se livrer à des pratiques à la limite de 

la légalité et d’inventer des solutions originales pour contourner les obstacles réglementaires. 



Une originalité de la démarche des organisateurs d’Auzeville est qu’en plus des agriculteurs 

insatisfaits des semences industrielles, ils ont également invité des gestionnaires de collection de 

ressources génétiques et des chercheurs travaillant sur la biodiversité cultivée. Tant est si bien 

que ces chercheurs et gestionnaires se retrouvent également impliqués dans les échanges qui 

suivent la rencontre. Le réseau d’apprentissage se construit ainsi autour d’une communauté 

d’agriculteurs partageant des pratiques de conservation et de sélection de variétés à la ferme, 

impliquant également en marge des acteurs du monde académique. Les agriculteurs obtiennent 

ainsi un accès facilité aux échantillons des collections gérées par les scientifiques. Ils apprennent 

auprès des techniciens de l’Institut National de la Recherche Agronomique (INRA) certaines 

techniques de croisement. Ils se familiarisent avec le vocabulaire et les concepts de la génétique 

des populations, un domaine scientifique qui leur permet d’objectiver l’impact de leurs pratiques 

sur la génétique des plantes qu’ils conservent et échangent. 

 

Vers la formalisation de programmes de recherche participative  

Quand bien même les premiers échanges entre agriculteurs et chercheurs sont 

complètement informels et non hiérarchiques, ils sont rendus difficile par une méfiance paysanne 

vis-à-vis des organismes de recherche agronomique qui pendant quarante ans ont promu un 

modèle unique d’agriculture : le productivisme. Interrogé sur d’éventuels partenariats entre son 

association de promotion de variétés régionales et des chercheurs de l’INRA, Henri répond 

agacé : « nous, on veut bien un coup de main, à condition qu’on reste les maîtres. C’est nous qui 

avons le savoir, c’est nous qui savons le mieux ce qu’il se passe dans nos parcelles. On va pas 

recommencer comme pendant le temps du productivisme ! ». 



Le dialogue est également compliqué par des approches du vivant radicalement différentes. 

Lorsque Isabelle, généticienne à l’INRA, rencontre pour la première fois des collectionneurs de 

blé qui s’essaient à la sélection, elle leur demande, intéressée, « quels sont vos critères ? ». Ses 

interlocuteurs trouvent la question réductrice : leur appréciation du blé est globale et subjective, 

et ne se restreint pas à des critères isolés et objectivés comme dans la démarche des 

sélectionneurs professionnels. Leur réponse relève d’une évidence difficile à expliciter : « je 

prends celui qui me paraît le plus beau, tiens ! ». Ce regard global sur le blé permet de redevenir 

attentif à des critères délaissés par la sélection moderne - par exemple le goût du pain - ou à des 

problèmes ignorés par les scientifiques. Dans cette deuxième catégorie, on peut citer la question 

de la digestibilité des glutens, ces protéines du blé vis-à-vis desquelles le nombre de mangeurs 

allergiques ou intolérants a beaucoup augmenté ces dernières années. L’idée que les glutens des 

variétés anciennes seraient beaucoup plus digestes que dans les variétés modernes est largement 

partagée chez les paysans-boulangers, qui se fondent pour le dire sur les retours de leurs clients. 

Cependant la science a peu d’éléments allant à l’appui de cette observation répétée… peut-être 

faute de s’y pencher sérieusement. On peut également citer l’adaptation au changement 

climatique, problème auquel sont très attentifs les agriculteurs du Réseau Semences Paysannes, et 

face auquel l’hétérogénéité des variétés paysannes pourraient constituer un atout. 

Avec le temps, les uns et les autres ont appris peu à peu à se connaître, à s’écouter, à se 

comprendre, les incompréhensions de départ dont on aurait pu craindre qu’elles soient sources de 

tensions, sont devenues des anecdotes qu’on se remémore avec le sourire. Depuis, les chercheurs 

intéressés par la démarche des agriculteurs du Réseau semences Paysannes, et désireux de les 

accompagner dans leur travail, ont monté avec le réseau paysan plusieurs programmes de 

recherche dits « participatifs », c’est-à-dire fondés sur la collaboration entre agriculteurs et 



chercheurs. Leurs objectifs affichés sont par exemple l’observation agronomique des variétés 

anciennes, ou la sélection dans les champs, de nouvelles variétés paysannes. S’il avait pu 

bénéficier de cette synergie à l’époque, Alain serait allé bien plus vite dans sa recherche ! A 

défaut, il a contribué à ouvrir la voie pour d’autres…  

La modernité agricole est porteuse d’excès qui ont été dénoncés par des mouvements agricoles et 

citoyens : pollutions liées à un usage démesuré des engrais et pesticides, développement des 

OGM mal acceptés par le public, crises sanitaires, stress animal… La modernisation agricole, 

parce que planifiée par l’Etat, a été relayée par tout l’appareil de recherche, d’enseignement et de 

conseil agricole publics. Le Réseau Semences Paysannes est un exemple emblématique par 

l’ampleur de son développement, de ces mouvements créés par des agriculteurs en recherche 

d’alternatives, qui ont rencontré la nécessité de créer leur propre espace de création de savoirs. 

L’histoire est heureuse ici : le développement de ce réseau de pairs a permis des rencontres 

fructueuses avec des chercheurs, qui se traduisent par un enrichissement mutuel. Les agriculteurs 

sont désormais accompagnés dans leurs recherches ; et les chercheurs voient leurs perspectives de 

recherche déplacées par le regard paysan.  

Le succès de cette aventure tient à plusieurs facteurs et événements clés, qui ne la rendent pas 

facilement généralisable. Le préalable a été la construction du côté des agriculteurs d’un espace 

politique et social autonome, qui leur a permis de préciser leur projet, et de reprendre confiance 

en leur capacité à produire des savoirs sur les plantes tout aussi légitimes que ceux de 

scientifiques diplômés. Ensuite, les échanges entre agriculteurs et chercheurs ont pu se créer en 

partie grâce au hasard des rencontres, en partie grâce à la patience, à l’ouverture et à 

l’engagement personnel des participants.  



La volonté d’ouvrir la recherche institutionnelle aux préoccupations de la société civile s’incarne 

de nos jours dans des appels à développer la « recherche participative ». Cependant la recherche 

participative ne va pas de soi. Le cas exposé ici souligne certaines conditions du succès, parmi 

lesquelles l’établissement de relations qui permettent d’atténuer un tant soit peu les hiérarchies 

historiques entre formes de savoirs (ici, savoirs des agriculteurs et savoirs des scientifiques). La 

recherche participative ne doit par ailleurs pas occulter l’importance d’entretenir des espaces 

autonomes de recherche, hors des lieux académiques (organismes de recherche, universités…)… 

comme le font ces agriculteurs expérimentant entre pairs, à travers champs.  

 

 

Elise Demeulenaere est chercheuse au CNRS, et travaille au Muséum national d’Histoire 

naturelle au sein de l’équipe « Anthropologie et politiques de la nature ». Elle étudie depuis 2005 

les savoirs sur la nature mobilisés par les agriculteurs du Réseau Semences Paysannes, et les 

dynamiques (pratiques, sociales et politiques) portées par ce mouvement agricole. Les 

collaborations croissantes du mouvement avec des chercheurs de l’INRA ont amené Elise 

Demeulenaere à se pencher, en collaboration avec les acteurs concernés, sur la nature des 

interactions entre agriculteurs et généticiens.  

 


