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MINGUS OU LA MAGIE DE L’IMPROVISATION

CHARLES CALAMEL : 30/10/2011

RESUME

Cet article vise a réfléchir a ’improvisation comme support d’apprentissage a de nouveaux savoirs. Le
jazzman se définit a partir de cette expression artistique qui représente son choix esthétique et qui
devient pour I’observateur un outil d’analyse et de compréhension de ces apprentissages par la
pratique musicale. Il s’agit ici de profiter de ’occasion d’évoquer I’improvisation comme des
apprentissages de la musique.

A travers une étude de cas d’un morceau de musique de Charles Mingus, cet article est construit en
trois parties : une premiére qui resitue le jazz et dit en quoi il nous apparait comme une métaphore de
« l’ordinaire de notre quotidien » ; une seconde partie délimite la posture €pistémologique a partir de
laquelle on comprend en quoi Mingus est « une exception a prendre en compte » ; une troisiéme partie
recherche ce que nous apprend I’improvisation en matiére de « formation des savoirs ».

INTRODUCTION

Dans un numéro spécial sur I’improvisation du magazine « I’éducation musicale », j’invité le lecteur a
considérer I’improvisation comme un outil de savoir. Dans ma thése sur le jazz, j’ai présenté le jazz
comme une « science d’éducation », c’est-a-dire un systéme de formation des savoirs du jazzman.

Le jazz repose sur une part trés importante d’improvisation. Ce qui rend cette musique a la fois
irréversible mais aussi construite sur des régles et des formats favorisant une autodirection en
apprentissage (Carré 1997).

Le propos ici n’est pas de décrire le contenu de cette thése, mais de retenir que I’improvisation
contenue dans le jazz est la part d’oralité qui le moteur décisif aux apprentissages du jazzman. Or cette
oralité est généralement absente du systéme d’apprentissage dispensé dans les écoles de musique.

Mon intention n’est pas de raviver le débat entre oral et écrit qui se traduit en musique par
improvisation ou composition, mais de profiter de I’occasion d’évoquer I’improvisation comme une
pratique musicale a interroger et a cultiver dans les apprentissages de la musique.

Dans I’histoire du jazz, Charles Mingus apparait un jazzman incontournable. Figure tutélaire, il est un
improvisateur hors pair, que sa propre historicité place au beau milieu du 20e siécle, 1a ou I’on constate
les grands bouleversements artistiques : les styles musicaux et les courants esthétiques y naissent sans
réellement se remplacer. Si je choisis Charles Mingus comme support a 1’étude de cas qui va suivre,
c’est parce qu’il cadre parfaitement avec cet univers toujours en expansion qu’est le jazz : un art
qualifié par I’improvisation.

Cet article est construit en trois parties : une premiére qui resituera le jazz et dire en quoi il nous
apparait comme « I’ordinaire de notre quotidien » ; une seconde partie qui délimitera une posture
épistémologique a partir de laquelle on comprendra en quoi Mingus est « I’exception a prendre en
compte » ; une troisiéme partie recherchera ce que nous apprend I’improvisation en matiére de
cognition.

« L’ordinaire de notre quotidien »

JAZZ ET SOCIETE

Réfléchir a I’'improvisation dans le jazz, c’est penser avant tout sa forme esthétique. L’ improvisation
est donc un choix esthétique utilisée par les jazzmen, a travers laquelle et ils fagonnent la composition
de leur expression musicale. Le jazz est une musique improvisée a 85% environ. C’est curieux dit
comme ¢a, mais cela correspond en effet a la part d’écriture du theme, simple tremplin pour inventer,
qui tient généralement en quelques mesures. Pour un morceau d’une durée de 15 minutes, I’exposition
du théme est approximativement de 50 secondes, soit 2 minutes pour jouer le théme au début et a la



fin du morceau. Naturellement, si la durée du morceau est plus courte, le pourcentage d’écriture sera
différent. Mais cela donne une idée de la répartition écriture / improvisation.

Ce choix esthétique est transversal a toute 1’histoire du jazz, quels que soient les styles, modes et
courants (New Orleans, Middle, Swing, Bebop, Cool, Free jazz) : I'improvisation s’inscrit toujours
dans une période sociale. Par exemple, le style Bebop s’enracine dés le 8 décembre 1941, aprés le
désastre de Pearl Harbor. Les Etats-Unis entraient en guerre contre 1’ Allemagne, et le plan d’armement
du Président Roosevelt était d’une telle ampleur que 1’industrie embauchait énormément d’ouvriers.
Parmi eux, une majorité de Noirs, jusque-la sans emploi, qui espéraient trouver un moyen de se sortir
de la pauvreté. C’était sans compter sur les ségrégations a I’embauche, brimades, salaires de misére,
entassements des ghettos, qui accentuérent un climat de malaise de tout ce peuple.

Les jazzmen a cette méme époque faisaient partie de ceux qui se rebellérent, contre I’ordre établi et
contre I’aspect figé du style Swing et du caractére routinier du Big-Band. Ils critiquaient I’emprise
commerciale dans laquelle s’enlisait progressivement le jazz, et finirent par s’élever contre le
monopole qu’exercaient les Blancs sur les grandes formations en revendiquant leur droit a la musique
de premier plan. La sensation d’étouffement musical, social et politique était telle que la tension
continua a monter, sans pour autant étre une réaction non violente.

La construction artistique de cette révolte culturelle exprime cette rébellion. Elle devint méme son
mode d’expression par excellence, fondé sur une problématique a relever par tous les boppers qui
donnérent force et vigueur aux interprétes en colére et en recherche de justice. Mingus est la, parmi
eux, au premier plan sur la scéne du jazz.

LE JAZZ COMME ESTHETIQUE MUSICALE

Lorsqu’on écoute la musique de Charles Mingus, on entre dans une sorte de philosophie spéculative
de I’ceuvre, celle dont parle Hegel (1807) dans ses cours sur I’esthétique. L auditeur est parachuté dans
une spéculation sur le monde. Il y découvre une vérité de I’instant qui est rendue plus sensible parce
que la musique est improvisée. C’est la part spéculative de I’irréversible improvisation, qui traduit ce
qui se passe ici et maintenant.

Schopenhauer décrit la musique comme 1’art le plus €levé qui nous fait accéder intimement a la vérité
du monde parce qu’elle libére nos réves, de nos visions intérieures. A I’écoute musicale, des images
naissent et se succédent dans ’esprit de chaque auditeur. Mais comment dire ? Lorsqu’on écoute une
piéce improvisée, le choc est intense, car il bouleverse alors les images provoquées par les sons dont
on sait qu’ils n’existent qu’en lien avec une réalité de 1’instant. L ceuvre n’a pas été écrite pour nous ;
elle est jouée avec nous, et cette préposition « avec » change notre perception intime du moment. Elle
n’est pas une reproduction du phénoméne de 1’objectivité de 1’écriture adéquate de la volonté du
compositeur ; elle est la reproduction immédiate de la volonté du musicien et exprime ce qu’il y a de
métaphysique dans le monde physique qui I’entoure.

Si I’on poursuit I’exemple du style Be-bop on peut dire qu’il exprime au plus prés le tempérament du
jazzman tant il se caractérise par une grande virtuosité instrumentale, des tempos rapides, une
construction mélodique asymétrique de type AAB ou AABA qui utilise des phrasés longs, une
modification de I’accompagnement par la batterie placée comme soliste, 1'utilisation fréquente de la
« Blue note », la quinte diminuée. De fait, les boppers se démarquent des autres artistes par : une
extravagance des costumes et la tenue générale, I’utilisation d’un argot appelé le slang, la mise en
place d’un langage codifi¢ propre au Be-bop, et une attitude flegmatique. On comprend ici que cette
maniére d’étre va se retrouver inévitablement dans le caractére musical, que I’improvisation fait
parfaitement ressortir.

MINGUS ET L’ORDINAIRE DU QUOTIDIEN

Contrebassiste et compositeur de jazz, Mingus disait volontiers qu’il connaissait trente ou quarante
contrebassistes qui jouaient mieux que lui de son instrument (Béthune 1988). D’ailleurs il ne s’est
jamais battu pour se démarquer comme un grand technicien. Pour autant, c’est a partir de son
tempérament et des formats du jazz offrant toute la place a la créativité qu’il a développé son jeu. Il
s’est construit une technique trés personnelle par un travail acharné le conduisant a une maitrise



enviable par tous les bassistes du moment et méme d’aujourd’hui. Dans son discours musical on
entend un désir de s’attaquer a des choses difficiles, comme utiliser le troisiéme doigt de la main
droite par exemple, ou encore travailler la vitesse des démanchés sur la touche et des doigtés
ambitieux. Mais ce sont ses compétences de leader qui sont reconnues. Il maitrisait I’ensemble des
points marquants son époque ancrant ainsi sa musique dans un quotidien social.

Quitter « I’ordinaire du quotidien » pour prendre en compte « I’exception » nécessite d’adopter une
posture épistémologique, c’est-a-dire, une posture méthodologique sur laquelle repose 1’analyse pour
légitimer une interprétation plausible. En se plagant délibérément du c6té du chercheur scientifique
qu’il soit musicologue, sociologue, ou expert en éducation, il me semble important d’exposer les outils
de théorisation (Becker 1985). Dire que I’improvisation est un outil de formation des savoirs est une
chose ; montrer comment on y parvient en est une autre.

Prendre en compte « I’exception »

UNE APPROCHE SCIENTIFIQUE

La recherche d’une compréhension du jazz par la théorie enracinée dans les données est une
méthodologie qui propose une interprétation plausible du phénoméne (Guillemette 2006). A partir de
faits empiriques et la formulation d’hypothéses conduisant a une théorisation. C’est un travail
d’itération entre les données produites et les vérifications des hypothéses avancées qui conduit a une
théorie, ancrée dans le terrain. En d’autres termes, ce sont les résultats qui constituent le socle de la
production d’une théorie. En regroupant toute 1’ccuvre de Mingus et en observant toutes les
occurrences qui s’en dégagent, on peut avancer quelques idées nouvelles qui nous font comprendre
sous un nouvel angle sa démarche artistique, ses choix esthétiques, son rapport social avec son
environnement ; son propos musical improvisé raconte davantage que des simples notes.

Le jazz est donc le résultat des interactions du groupe musical, révélant le fonctionnement interne,
social et artistique non dans ce qu’il vaut, mais dans ce qu’il représente (Coulangeon 2002).

En feuilletant le répertoire de Charles Mingus, on compte 114 disques' enregistrés officiellement, tous
réalisés en utilisant I’improvisation, a I’exception d’un seul. La piéce « Self Portrait In Three Colors »
vient perturber I’ceuvre, qu’on pourrait qualifier d’incommensurable. C’est celui-ci que je propose
d’analyser. En épistémologie, le terme d'incommensurabilité est utilisé depuis Kuhn (1983), pour dire
ce qui se situe au-dela de toute mesure, et donc d’irrationalité. Ce morceau seul parmi les autres serait-
il une anomalie, qui tomberait sous le coup de I’irrationnel de la démarche créatrice de Mingus ? Mais
doit-on penser qu’une ceuvre totalement écrite, perdue au milieu de tant d’autres improvisées soit une
anomalie ? Au regard de ce répertoire impressionnant de compositions, on peut croire en sa maturité
réflexive sur sa propre production, et ne pas inclure dans un de ces disques une piéce qui ne serait pas
représentative de son processus de création voulue et assumée ; soit ce morceau isolé parmi les autres
est une bizarrerie en termes de conception mingussienne ouvrant alors un nouveau paradigme de
lecture de son ceuvre ; soit ce morceau ameéne ’exception et fait apparaitre des limites a 1’innovation.
Ces hypothéses invitent a redéfinir les moteurs qui cadrent ou rejettent 1’improvisation.

« Self Portrait In Three Colors » vient comme une rupture au paradigme sur lequel I’improvisateur
Mingus a construit toute sa science musicale. Ainsi, j’aimerai retrouver les raisons qui le contraignent
a ne plus utiliser les formats habituels qui caractérisent son processus de création. Au regard de toute
son ceuvre enregistrée et jouée en public, on ne peut contester qu’improviser est un art, et que les
formats congus et utilisés lui réussissent dans sa démarche artistique, productrice, créatrice. Dans
I’immensité de son répertoire, cette unique picce quasiment dissidente de son habitude, Mingus rompt
précisément avec sa manicre de créer, et si surprenante et insolite soit-elle, elle interroge les raisons de
ce contrepied esthétique. Car il suffit qu'un élément survienne pour remettre en validité la théorie

' De nombreux enregistrements pirates ont longtemps circulés de facon illégale. Aprés le décés de Mingus, sa
femme Sue s’est lancée a la recherche de ces documents sonores qu’elle a réussit a retrouver et a faire éditer.



scientifique nous dit Karl Popper (1933). C’est la théorie du cygne noir. Pour Popper, une affirmation
est dite réfutable s'il est possible de consigner une observation ou mener une expérience qui, si elle
était positive, entrerait en contradiction avec cette affirmation. C’est un peu ce qui se passe ici : le jazz
est une musique improvisée ; tout les morceaux de jazz contiennent des phases improvisées. 1l faudrait
écouter tous les morceaux de jazz qui existent pour s’en assurer. Or, on peut dire alors qu’avec Mingus
cette théorie selon laquelle le jazz est une affaire d’improvisation est toute simplement écartée, a cause
de ce simple morceau enregistré parmi les autres qui ne contient pas une once d’improvisation. Le
message subtil de Mingus serait-il de nous dire que dans ce morceau, I’improvisation ne réside pas
dans les notes improvisées des musiciens mais dans 1’éternelle reproductibilité du schéma de
composition des formats du jazz, qui en I’occurrence vient rompre avec I’habitude musicale.

La notion de paradigme scientifique défendue par Thomas Kuhn permet de voir dans cette singularité
du fonctionnement artistique de Mingus, non une faille du compositeur, mais plutdét une maniére
d’étudier les formats du jazz. Par ailleurs, ces références a Kuhn et Popper ne se justifient que si ’on
postule que le jazz est une science. Ma thése : « le jazz comme science d’éducation », propose
justement une analyse du jazz conceptualisé, théorisé des mécanismes décrivant les savoirs mobilisés
et mobilisables du jazzman pour accomplir sa tdiche de musicien improvisateur : improviser dans les
situations de jeu. On pourrait dire alors que les raisons pour lesquelles les musiciens n’improvisent pas
dans cette composition correspondent justement a celles qu’il faut préserver pour fonder
I’improvisation.

LE CHERCHEUR IMPROVISATEUR

Comme le chercheur en sciences humaines, le jazzman avance en se donnant les moyens d’obtenir une
lecture juste de la réalité (Becker 1988). Par exemple, les contrebassistes ont dii se frayer un chemin
parmi les voix de I’orchestre en pratiquant le traditionnel Slap. Le procédé consiste a tirer les cordes
qui en méme temps qu’elles donnent une note viennent en percussion sur la touche. Méme si 1’on
constate 1’effet stimulant que ce type de jeu procure, les appréciations positives de la part du public,
cette technique limite considérablement la vélocité de ’instrumentiste. Cela ’oblige a prendre son
¢lan a chaque note, afin d’aller chercher la corde le plus loin possible avant d’attaquer la suivante. Le
slap exige une telle force, cantonne le jeu dans le grave de I’instrument et empéche justesse et finesse
dans le jeu de ‘instrumentiste. Ses possibilités d’improviser s’en trouvent profondément limitées.

A I’image du contrebassiste, le scientifique est lui aussi un chercheur qui a recours a 1I’invention pour
avancer sur son propre chemin de la découverte et analyser systématiquement les biais et obstacles qui
freinent ses interprétations. La distance critique de la pratique est nécessaire au chercheur comme au
jazzman et traduit une implication épistémologique sans laquelle aucune appréciation juste n’est
possible.

Parfois dans le quotidien de nos transports en commun, on croise des gens qui battent la mesure avec
leur pied, d’autres qui jouent sur un clavier imaginaire. Mieux encore, on surprend un individu qui
joue son instrument dans le vide, en muet. Il mime les déplacements sur la touche de sa contrebasse.
On apergoit ¢a dans quelques films comme « The Pianist » de Roman Polanski (2002) ou encore « Le
Concert » de Radu Mihaileanu (2009). Ce sont des scénes inoubliables parce qu’elles donnent a voir
comment une intériorisation d’une pratique instrumentale par mémorisation est concevable. Lorsqu’on
surprend ces gestes-la dans un espace public, on comprend immédiatement ce que fabrique la
personne. En réalité, on donne du sens et de la signification a ses gestes, mémes si 1’on est incapable
d’entendre intérieurement ce qui les anime. Pour I’expert, ces gestes ont une signification précise qui
ne lui échappe pas : il sait mesurer le cheminement cognitif sous jacent a cet exercice de mentalisation.
Il se passe exactement la méme chose lorsque un musicien improvise devant un public : on capte sa
sensibilité musicale mais aussi son degré d’engagement.

La représentation mentale d’un clavier, ou d’une touche de contrebasse permet d’incorporer
I’emplacement précis, ce qui est particuliérement utile pour I’innovation. Il s’agit de connaitre
parfaitement son instrument, au point qu’il devienne un savoir implicite soulageant I’improvisateur de
toute réflexion préalable au jeu sur l’instrument. Pour le jazzman comme pour le chercheur,
I’improvisation devient alors 1’outil d’une posture.



DES SUPPORTS POUR L’ANALYSE

L’accumulation de preuves n’atteste en rien une vérité établie. Cependant, Mingus a enregistré
officiellement de 1943 a 1978, 474 morceaux de jazz. A partir de 1943, comme sideman, il a participé
a I’enregistrement de 113 morceaux référencés aupres des plus grands leaders comme Louis
Armstrong, Illinois Jacquet, Duke Ellington, Lionel Hampton, Oscar Pettiford, Paul Bley, Charlie
Parker, Thad Jones, Billie Holiday, Miles Davis, Joni Mitchell.

A partir de 1945, en tant que leader, on compte 361 morceaux. Cela représente la somme de 114
disques enregistrés et qui ont été produits et distribués.

Dans ce répertoire, on en remarque 3 picces enregistrées plusieurs fois, comme s’ils représentaient
pour lui les bases idéales pour des improvisations innovantes. Il s’agit de : Orange Was The Color Of
Her Dress, enregistré 9 fois; Fables Of Faubus, enregistré 8 fois; et Peggy’s Blues Skylight,
enregistré 7 fois. Dans d’autres contextes, on pourra a I’envi s’amuser a reprendre les différentes
versions et comparer les chorus en repérant les différences et les occurrences et ainsi définir un style
ou bien encore les tics des improvisateurs.

« Fables Of Faubus » est un des morceaux fétiches de Mingus. Il est construit par une superposition
d’improvisations, qui compose I’architecture/structure finale s’une situation ordonnée pour
improviser. Précisons qu’a ’origine, il n’était pas spécialement congu comme acte de rébellion. Mais
dans les urgences des situations de jeu de la scéne, Mingus et son batteur Dannie Richmond lui ont
donné une tournure pamphlétaire. Le batteur raconte qu’au début I’orchestre jouait ce morceau sans
qu’il n’ait pas encore de titre. Un soir, pendant I’exécution Mingus se mit a crier : « Tell me someone
who'’s ridiculous Dannie ? » et celui-ci a répondu : « Governor Faubus ». C’est a cet instant que les
musiciens ont compris qu’il se passait quelque chose sur scéne de musicalement créatif. Autant
I’improvisation est un indicateur de créativité et/ou d’innovation ; autant elle est I’outil pour définir les
cadres de D’expression individuelle et/ou collective. L’improvisation témoigne de la capacité de
produire et de mesurer dans le méme temps la justesse de ce qui est joué. On retrouve les mémes
ressorts dans le théatre improvisé, ce qui permet de croire que les formats, une fois modélisés sont
transposables dans d’autres disciplines. En cela, le mode « oralité » devient un outil éducatif puissant,
car il met en ceuvre les capacités de I’improvisateur en dynamique.

Mais revenons un instant sur un de ces supports spécifiques du répertoire. Self Portrait In Three
Colors est une musique composée pour le film de John Cassavetes (1959) : Shadows.

SHADOWS, DES IMAGES IMPROVISEES

Au risque d’étre peu objectif, on peut dire que le spectateur sera saisi par la musicalité des images du
film révélé par une longue improvisation des acteurs et du cinéaste qui de fait explose de spontanéité.
A I’origine méme du projet, la question de I’improvisation tenait la place centrale du tournage.
Shadows parle d’un petit groupe de jeunes noirs et métis confrontés a la discrimination raciale, qui
cherchent a échapper au clivage social imposé par leur couleur de peau.

Comme pour les recherches de terrain en sociologie comme Goffman, Becker, Strauss (Strauss 2009),
le tournage dépasse le temps préalablement prévu, car I’improvisation s’inscrit toujours dans une
temporalité et une durée imprévue. En réalité, quand le musicien ou le comédien improvise, il prend le
risque de se laisser emporter par son propos. S’il a des idées, il parle longtemps ; s’il n’en a pas il
passe trés vite la parole a son partenaire. Cela rend la durée de la piéce musicale ou théatrale
totalement aléatoire.

Les cadres mis en place par le réalisateur vont permettre aux acteurs d’improviser. Les formats sont en
quelque sorte transposables dans toutes les expressions artistiques qui donnent & I’improvisation une
place centrale. Par exemple, Cassavetes estime que les acteurs sont bridés par les repéres au sol qui
veillent a ce qu'ils soient situés au centre du cadre de la caméra et convenablement éclairés. Pour
rendre leur jeu encore plus libre, il décide de supprimer toutes les marques et commande a la caméra
qu'elle les suive dans leurs mouvements. De fait, cette posture nouvelle entraine une nouvelle
définition des profils de postes des personnels associés a 1’entreprise artistique. Cassavetes offre une



place de chef opérateur a Al Ruban qui n’a a cette époque aucune expérience cinématographique. De
son coté, Mingus fait confiance a de jeunes musiciens sans expérience pour jouer avec lui. La mise en
ceuvre des formats de la création inattendue renverse la définition des profils de postes et favorise les
potentialités individuelles.

Donner a I’improvisation une place centrale préfigure d’une démarche de créativité qui ne s’arréte pas
aux savoir-faire, et s’étend au savoir-étre du leader (Bergerot 1996). Ce dernier compte avant tout sur
I'émulation et I'engagement de chacun dans le travail créatif (Davis 1989).

Cassavetes réussit ce que dans son propre domaine Mingus réussit également : obtenir des acteurs un
travail collectif, ou chacun est libre de ses mouvements ; les dialogues sont eux aussi élaborés a partir
de séquences improvisées. Shadows contient d'ores et déja les traits caractéristiques d’un style
improbable sans I’improvisation comme mise de départ. D’ailleurs ce film posera les bases des futurs
scénarii du cinéaste. Les personnages sont des hommes ou femmes issus de la classe moyenne
américaine qui meénent une vie ordinaire. Si le racisme ordinaire y est dénoncé, 1’élément récurrent qui
s’apparente le plus au jazz est qu’il montre une chronique sans dénouement. On suit les personnages
dans un épisode de leur vie et on les quitte sans chute dramatique, sans retournement de situation, sans
conclusion : un processus profondément imprégné de jazz. Le format noir et blanc en 35 mm d’une
durée de 87 minutes est sorti en France en avril 1961, rajoute au caractére jazzique.

LA MUSIQUE COMPOSEE DE SHADOWS

Précisément, « Self Portrait In Three Colors » est composé en Mi bémol majeur et de forme AB.
L’ensemble comprend 15 mesures qui sont répétées au total 3 fois. L’introduction de 2 mesures est
jouée par le piano la contrebasse et la batterie. Le clavier joue des accords de Mi bémol majeur neuf
(EbMDY), puis Ré bémol (Db) et Do bémol® (Cb), en noire pointée / croche, tandis que la contrebasse
joue un ostinato en Si bémol, puis Do bémol.

Le premier exposé du théme est joué par le saxophone alto et le saxophone ténor. Ils jouent a
I’unisson la mélodie qui passe de croches en blanches pointées et accentue le caractére soufflant.
Autrement dit, les instruments soufflants (les cuivres) envahissent 1’espace sonore disponible.
L’ambiance musicale est de fait immédiatement posée, sombre, lente, pesante. Les harmonies sont
travaillées avec des notes de couleurs qui obscurcissent le climat : Bb-7M / Eb- / Ab7 / Db7 / GbM7 /
Cb7/ C-7/F7+5/ Eb-7 / Absus4 / E13(+11) / EbM7 / Ab5b(+9) / ETM / EbM7 / G-7 / C7.13 / F-7/
Bb13 /F-7/Bb7+5 / EbM7.

La contrebasse joue la fondamentale des accords et joue uniquement des noires. Il est important de
dire que si la piece est en 4/4 soit 4 Noires par mesure, la 6e mesure est a 2/4 ce qui dans la pulsation
de la métrique est particuliérement déstabilisant. On pourrait dire, que la complexité des accords,
mélée a cette mesure piégeante a 2/4 au milieu de la grille harmonique rend 1’improvisation difficile.
On pense trés sincérement que les musiciens talentueux qui partageaient cette musique étaient bien
capables de surmonter ce genre de contraintes. On comprend donc que la volonté du leader était bien
de ne pas improviser sur ce théme. Un autre point important, est que ce morceau n’a jamais été rejoué.

Au second tour de I’exposé du théme, on assiste a l’arrivée du trombone qui joue des notes
harmoniquement osées. En effet, Mingus fait jouer a Jimmy Knepper les tierces des accords pendant
les quatre premiéres mesures. Puis les 7° et pendant la fameuse mesure déstabilisante rythmiquement
en 2/4, le trombone joue la 7 majeure de I’accord. Ce frottement harmonique (deux notes graves
jouées ensemble et séparées d’un % ton) a pour effet de dramatiser I’instant. A cet endroit précis, il est
clair que Mingus cherche un effet, qui restait trop aléatoire en laissant libre court a une improvisation.
Il voulait délibérément obtenir a cet endroit précis un frottement harmonique conjugué a une rupture
de la pulsation. Le trombone reprend ensuite les tierces et les 7éme et joue la derniére phrase du théme
pratiquement a I’unisson avec les saxophones.

? La tonalité du morceau étant Mi bémol majeur, je dis ici Do bémol pour respecter I’enharmonie due a I’écriture
musicale.



Enfin, le troisiéme et dernier tour de 1’exposé du théme, on entend 1’arrivée d’un saxophone ténor, qui
rythmiquement se place différemment du trombone. Autant ce dernier joue des blanches tenues, autant
le ténor joue des noires pointées croches s’immis¢ant soudain dans les phrases de la mélodie. Le ténor
apparait alors comme venant briser une ritournelle qui commengait paisiblement a s’installer dans
I’oreille de I’auditeur. Mingus réussit finalement en 45 mesures a montrer un talent d’improvisateur,
en nous amenant a croire que la composition est improvisée.

Le morceau se termine sur un point d’orgue, code de I’écriture indiquant que la longueur de la
résonance est laissée au libre choix des interprétes.

Dans cette courte composition, Mingus prend soin une nouvelle fois de marquer sa différence avec les
musiciens de jazz traditionnels mais aussi avec ceux du domaine classique. Car, en s’assignant aux
conditions de I’écriture et en s’interdisant ici d’utiliser 1’improvisation, il donne pourtant a I’auditeur
I’impression, contrairement aux compositeurs de plumes, d’étre un « compositeur spontané ».

Ce que nous apprend l'improvisation

UNE PARTITION MENTALE

L’improvisation est un outil de formation des savoirs, car elle mobilise des savoirs déja acquis et
permet a I’individu d’en développer de nouveaux (Calamel 2010). Précisons qu’il est bien question ici
de savoirs (connaissances) et non de savoir-faire (compétences). Improviser pour mettre en
mouvement le mécanisme cognitif ; ¢’est formatif car on y apprend quelque chose sur nous-mémes.
L’improvisation traduit en quelque sorte la capacité d’un individu a agir sans y étre préparé. On
improvise, invente instantanément une sorte de discours, une chanson, une suite de vers. Improviser
c’est composer sans préparation, et il vaut mieux maitriser son instrument. Un acteur, un musicien qui
sait improviser, est celui qui développe cette capacité non pas a redire, mais a se lancer dans une
expression de quelque chose, par un médium choisi, qui refléte une expression de soi. Cette capacité
devient un pouvoir dés lors que la personne considére I’action d’improviser comme une fonction dans
une situation qui I’exige (Becker 1985). Ainsi, le jazz s’organise a partir de conditions, de
circonstances qui réclament 1I’improvisation de la part des musiciens. Les situations de jeu deviennent
un moteur de jeu, créatif ou inhibant selon les tempéraments individuels : organiser sans planifier reste
une capacité que nous ne sommes pas tous préts a développer.

En ce qui concerne les jazzmen (Lortat Jacob 2006), improviser revient a jouer une partition qu’on
invente sur le vif, in situ, et qui prend alors en compte implicitement la situation dans laquelle se
trouve le musicien. Comme s’il avait dans son intérieur les éléments d’une partition mentale qui se
construirait au fur et a mesure qu’il exécuterait. Celle-ci aurait pris naissance en lui-méme avant d’étre
rendue sociale, publique. Mais la synchronicité de ’action renvoie a la capacité du musicien et a
I’exigence de jouer, ici et maintenant, une musique qui n’est imaginée qu’une fraction de seconde
avant I’exécution.

Pourtant improviser, c¢’est penser avant : la pensée précéde la construction. Si le compositeur tend a
faire 1’économie du support matériel de la partition, il invoque toujours la présence d’une partition
mentale. Tandis que I’écriture affiche une représentation matérielle du son, I’improvisation dicte une
représentation corporelle du son. Comprendre que la musique peut s’écrire, ¢’est se donner les moyens
théoriques de penser ’agencement des phrases, et d’en analyser les composants ¢lémentaires pour
maitriser une synthése finale ; improviser c’est se laisser prendre par I’aventure, et s’engager dans un
voyage ou ce qui compte c’est le trajet plus que la destination finale, et inventer la métaphore suivante
: I’écriture musicale s’écrit noir sur blanc, tandis que 1I’improvisation se raconte blanc sur noir.

Sa démarche créatrice est confirmée par les propos de Jimmy Knepper le tromboniste et Booker Ervin
le saxophoniste ; « Mingus ne donnait rien a lire, il jouait différentes parties au piano et demandait
aux musiciens de les retenir. Personne ne devait noter sa partie. Il prétendait que les musiciens
avaient une plus grande créativité grdce a cet apprentissage par [’oreille, et conservaient une plus
grande spontanéité. Sans musique écrite, le musicien peut donner davantage a [’expression de la
musique ».

Comme le fait remarquer Béthune (2008) bien que nous soyons dans un autre cadre théorique, le
philosophe Wittgenstein décrit justement I’espace propre du jeu langagier ou musical. Pour improviser
a partir d’'une thématique, le jazzman suit des reégles qui fixent I’oralité, et ne lit pas seulement un code



qui fixe I’écriture. En fait, s’il n’y a pas de régle, il n’y a pas de jeu. Ce qu’on peut reprocher au free
jazz par exemple, c’est qu’il n’y ait plus de régle, et les musiciens n’arrivent plus a « jouer le jeu ».
L’improvisation est donc bien un jeu sans écriture, et malgré son extréme rigueur, elle demeure
ouverte a toutes les transgressions.

EN GUIDE DE CONCLUSION

La musique de Mingus exprime par I’improvisation une réalité essentielle. Ainsi, méme absent du
concert enregistré ou de la séance de studio, la piéce improvisée fixe ce qui est dit nic et nunc, comme
si nous étions présents historiquement. L’originalité du jazz tient justement a cette quintessence de
I’instant, d’un présent par 1I’écoute (Montandon 2007). Le morceau ne s’actualise que par sa capacité a
prendre en compte 1I’impondérable, et c’est justement ce qui disparait dans 1’exception de « Self
Portrait In Three Colors ». Le génie de Mingus est néanmoins de nous faire croire que les mélodies en
contrepoint sont improvisées.

Ce qui est admirable, c’est la transmission de sa conception de I’improvisation aux musiciens qui ont
joué dans son orchestre. IIs semblent étre pour lui, des instruments a la différence qu’ils jouent sans
que leurs partitions ne soient écrites préalablement. « Self Portait In Three Colors » permet donc de
vérifier que ce que nous croyions improvisé ne 1’est pas toujours ; dont acte. Il se peut méme que ces
musiciens aient, dans d’autres occasions, joué des parties apprises par cceur alors que nous pensons
qu’elles sont improvisées.

Cependant, il reste indéniablement que les partenaires de Mingus ne sont que les moyens de parvenir a
un but fixé par la pensée musicale. Pensée sublime se retrouvant dans une maitrise artistique du
contenu musical et de sa mise en forme pour construire le réel de ’instant : Mingus, ou la magie de
I’improvisation.
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