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 MINGUS OU LA MAGIE DE L’IMPROVISATION 
 

CHARLES CALAMEL : 30/10/2011 

  

 

RESUME  

Cet article vise à réfléchir à l’improvisation comme support d’apprentissage à de nouveaux savoirs. Le 

jazzman se définit à partir de cette expression artistique qui représente son choix esthétique et qui 

devient pour l’observateur un outil d’analyse et de compréhension de ces apprentissages par la 

pratique musicale. Il s’agit ici de profiter de l’occasion d’évoquer l’improvisation comme des 

apprentissages de la musique. 

A travers une étude de cas d’un morceau de musique de Charles Mingus, cet article est construit en 

trois parties : une première qui resitue le jazz et dit en quoi il nous apparaît comme une métaphore de 

« l’ordinaire de notre quotidien » ; une seconde partie délimite la posture épistémologique à partir de 

laquelle on comprend en quoi Mingus est « une exception à prendre en compte » ; une troisième partie 

recherche ce que nous apprend l’improvisation en matière de « formation des savoirs ». 

 

 

INTRODUCTION 

Dans un numéro spécial sur l’improvisation du magazine « l’éducation musicale », j’invité le lecteur à 

considérer l’improvisation comme un outil de savoir. Dans ma thèse sur le jazz, j’ai présenté le jazz 

comme une « science d’éducation », c’est-à-dire un système de formation des savoirs du jazzman. 

Le jazz repose sur une part très importante d’improvisation. Ce qui rend cette musique à la fois 

irréversible mais aussi construite sur des règles et des formats favorisant une autodirection en 

apprentissage (Carré 1997). 

Le propos ici n’est pas de décrire le contenu de cette thèse, mais de retenir que l’improvisation 

contenue dans le jazz est la part d’oralité qui le moteur décisif aux apprentissages du jazzman. Or cette 

oralité est généralement absente du système d’apprentissage dispensé dans les écoles de musique.  

Mon intention n’est pas de raviver le débat entre oral et écrit qui se traduit en musique par 

improvisation ou composition, mais de profiter de l’occasion d’évoquer l’improvisation comme une 

pratique musicale à interroger et à cultiver dans les apprentissages de la musique. 

 

Dans l’histoire du jazz, Charles Mingus apparaît un jazzman incontournable. Figure tutélaire, il est un 

improvisateur hors pair, que sa propre historicité place au beau milieu du 20e
 
siècle, là où l’on constate 

les grands bouleversements artistiques : les styles musicaux et les courants esthétiques y naissent sans 

réellement se remplacer. Si je choisis Charles Mingus comme support à l’étude de cas qui va suivre, 

c’est parce qu’il cadre parfaitement avec cet univers toujours en expansion qu’est le jazz : un art 

qualifié par l’improvisation. 

Cet article est construit en trois parties : une première qui resituera le jazz et dire en quoi il nous 

apparaît comme « l’ordinaire de notre quotidien » ; une seconde partie qui délimitera une posture 

épistémologique à partir de laquelle on comprendra en quoi Mingus est « l’exception à prendre en 

compte » ; une troisième partie recherchera ce que nous apprend l’improvisation en matière de 

cognition. 

 

« L’ordinaire de notre quotidien » 

JAZZ ET SOCIETE 

Réfléchir à l’improvisation dans le jazz, c’est penser avant tout sa forme esthétique. L’improvisation 

est donc un choix esthétique utilisée par les jazzmen, à travers laquelle et ils façonnent la composition 

de leur expression musicale. Le jazz est une musique improvisée à 85% environ. C’est curieux dit 

comme ça, mais cela correspond en effet à la part d’écriture du thème, simple tremplin pour inventer, 

qui tient généralement en quelques mesures. Pour un morceau d’une durée de 15 minutes, l’exposition 

du thème est approximativement de 50 secondes, soit 2 minutes pour jouer le thème au début et à la 
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fin du morceau. Naturellement, si la durée du morceau est plus courte, le pourcentage d’écriture sera 

différent. Mais cela donne une idée de la répartition écriture / improvisation. 

 

Ce choix esthétique est transversal à toute l’histoire du jazz, quels que soient les styles, modes et 

courants (New Orleans, Middle, Swing, Bebop, Cool, Free jazz) : l’improvisation s’inscrit toujours 

dans une période sociale. Par exemple, le style Bebop s’enracine dès le 8 décembre 1941, après le 

désastre de Pearl Harbor. Les Etats-Unis entraient en guerre contre l’Allemagne, et le plan d’armement 

du Président Roosevelt était d’une telle ampleur que l’industrie embauchait énormément d’ouvriers. 

Parmi eux, une majorité de Noirs, jusque-là sans emploi, qui espéraient trouver un moyen de se sortir 

de la pauvreté. C’était sans compter sur les ségrégations à l’embauche, brimades, salaires de misère, 

entassements des ghettos, qui accentuèrent un climat de malaise de tout ce peuple.  

Les jazzmen à cette même époque faisaient partie de ceux qui se rebellèrent, contre l’ordre établi et 

contre l’aspect figé du style Swing et du caractère routinier du Big-Band. Ils critiquaient l’emprise 

commerciale dans laquelle s’enlisait progressivement le jazz, et finirent par s’élever contre le 

monopole qu’exerçaient les Blancs sur les grandes formations en revendiquant leur droit à la musique 

de premier plan. La sensation d’étouffement musical, social et politique était telle que la tension 

continua à monter, sans pour autant être une réaction non violente.  

La construction artistique de cette révolte culturelle exprime cette rébellion. Elle devint même son 

mode d’expression par excellence, fondé sur une problématique à relever par tous les boppers qui 

donnèrent force et vigueur aux interprètes en colère et en recherche de justice. Mingus est là, parmi 

eux, au premier plan sur la scène du jazz. 

 

LE JAZZ COMME ESTHETIQUE MUSICALE 

Lorsqu’on écoute la musique de Charles Mingus, on entre dans une sorte de philosophie spéculative 

de l’œuvre, celle dont parle Hegel (1807) dans ses cours sur l’esthétique. L’auditeur est parachuté dans 

une spéculation sur le monde. Il y découvre une vérité de l’instant qui est rendue plus sensible parce 

que la musique est improvisée. C’est la part spéculative de l’irréversible improvisation, qui traduit ce 

qui se passe ici et maintenant.  

Schopenhauer décrit la musique comme l’art le plus élevé qui nous fait accéder intimement à la vérité 

du monde parce qu’elle libère nos rêves, de nos visions intérieures. A l’écoute musicale, des images 

naissent et se succèdent dans l’esprit de chaque auditeur. Mais comment dire ? Lorsqu’on écoute une 

pièce improvisée, le choc est intense, car il bouleverse alors les images provoquées par les sons dont 

on sait qu’ils n’existent qu’en lien avec une réalité de l’instant. L’œuvre n’a pas été écrite pour nous ; 

elle est jouée avec nous, et cette préposition « avec » change notre perception intime du moment. Elle 

n’est pas une reproduction du phénomène de l’objectivité de l’écriture adéquate de la volonté du 

compositeur ; elle est la reproduction immédiate de la volonté du musicien et exprime ce qu’il y a de 

métaphysique dans le monde physique qui l’entoure. 

 

Si l’on poursuit l’exemple du style Be-bop on peut dire qu’il exprime au plus près le tempérament du 

jazzman tant il se caractérise par une grande virtuosité instrumentale, des tempos rapides, une 

construction mélodique asymétrique de type AAB ou AABA qui utilise des phrasés longs, une 

modification de l’accompagnement par la batterie placée comme soliste, l’utilisation fréquente de la 

« Blue note », la quinte diminuée. De fait, les boppers se démarquent des autres artistes par : une 

extravagance des costumes et la tenue générale, l’utilisation d’un argot appelé le slang, la mise en 

place d’un langage codifié propre au Be-bop, et une attitude flegmatique. On comprend ici que cette 

manière d’être va se retrouver inévitablement dans le caractère musical, que l’improvisation fait 

parfaitement ressortir. 

 

 

MINGUS ET L’ORDINAIRE DU QUOTIDIEN 

Contrebassiste et compositeur de jazz, Mingus disait volontiers qu’il connaissait trente ou quarante 

contrebassistes qui jouaient mieux que lui de son instrument (Béthune 1988). D’ailleurs il ne s’est 

jamais battu pour se démarquer comme un grand technicien. Pour autant, c’est à partir de son 

tempérament et des formats du jazz offrant toute la place à la créativité qu’il a développé son jeu. Il 

s’est construit une technique très personnelle par un travail acharné le conduisant à une maîtrise 



 3 

enviable par tous les bassistes du moment et même d’aujourd’hui. Dans son discours musical on 

entend un désir de s’attaquer à des choses difficiles, comme utiliser le troisième doigt de la main 

droite par exemple, ou encore travailler la vitesse des démanchés sur la touche et des doigtés 

ambitieux. Mais ce sont ses compétences de leader qui sont reconnues. Il maîtrisait l’ensemble des 

points marquants son époque ancrant ainsi sa musique dans un quotidien social. 

 

Quitter « l’ordinaire du quotidien » pour prendre en compte « l’exception » nécessite d’adopter une 

posture épistémologique, c’est-à-dire, une posture méthodologique sur laquelle repose l’analyse pour 

légitimer une interprétation plausible. En se plaçant délibérément du côté du chercheur scientifique 

qu’il soit musicologue, sociologue, ou expert en éducation, il me semble important d’exposer les outils 

de théorisation (Becker 1985). Dire que l’improvisation est un outil de formation des savoirs est une 

chose ; montrer comment on y parvient en est une autre. 

 

 

Prendre en compte « l’exception » 

UNE APPROCHE SCIENTIFIQUE 

La recherche d’une compréhension du jazz par la théorie enracinée dans les données est une 

méthodologie qui propose une interprétation plausible du phénomène (Guillemette 2006). A partir de 

faits empiriques et la formulation d’hypothèses conduisant à une théorisation. C’est un travail 

d’itération entre les données produites et les vérifications des hypothèses avancées qui conduit à une 

théorie, ancrée dans le terrain. En d’autres termes, ce sont les résultats qui constituent le socle de la 

production d’une théorie. En regroupant toute l’œuvre de Mingus et en observant toutes les 

occurrences qui s’en dégagent, on peut avancer quelques idées nouvelles qui nous font comprendre 

sous un nouvel angle sa démarche artistique, ses choix esthétiques, son rapport social avec son 

environnement ; son propos musical improvisé raconte davantage que des simples notes. 

Le jazz est donc le résultat des interactions du groupe musical, révélant le fonctionnement interne, 

social et artistique non dans ce qu’il vaut, mais dans ce qu’il représente (Coulangeon 2002). 

 

En feuilletant le répertoire de Charles Mingus, on compte 114 disques
1
 enregistrés officiellement, tous 

réalisés en utilisant l’improvisation, à l’exception d’un seul. La pièce « Self Portrait In Three Colors » 

vient perturber l’œuvre, qu’on pourrait qualifier d’incommensurable. C’est celui-ci que je propose 

d’analyser. En épistémologie, le terme d'incommensurabilité est utilisé depuis Kuhn (1983), pour dire 

ce qui se situe au-delà de toute mesure, et donc d’irrationalité. Ce morceau seul parmi les autres serait-

il une anomalie, qui tomberait sous le coup de l’irrationnel de la démarche créatrice de Mingus ? Mais 

doit-on penser qu’une œuvre totalement écrite, perdue au milieu de tant d’autres improvisées soit une 

anomalie ? Au regard de ce répertoire impressionnant de compositions, on peut croire en sa maturité 

réflexive sur sa propre production, et ne pas inclure dans un de ces disques une pièce qui ne serait pas 

représentative de son processus de création voulue et assumée ; soit ce morceau isolé parmi les autres 

est une bizarrerie en termes de conception mingussienne ouvrant alors un nouveau paradigme de 

lecture de son œuvre ; soit ce morceau amène l’exception et fait apparaître des limites à l’innovation. 

Ces hypothèses invitent à redéfinir les moteurs qui cadrent ou rejettent l’improvisation. 

 

« Self Portrait In Three Colors » vient comme une rupture au paradigme sur lequel l’improvisateur 

Mingus a construit toute sa science musicale. Ainsi, j’aimerai retrouver les raisons qui le contraignent 

à ne plus utiliser les formats habituels qui caractérisent son processus de création. Au regard de toute 

son œuvre enregistrée et jouée en public, on ne peut contester qu’improviser est un art, et que les 

formats conçus et utilisés lui réussissent dans sa démarche artistique, productrice, créatrice. Dans 

l’immensité de son répertoire, cette unique pièce quasiment dissidente de son habitude, Mingus rompt 

précisément avec sa manière de créer, et si surprenante et insolite soit-elle, elle interroge les raisons de 

ce contrepied esthétique. Car il suffit qu’un élément survienne pour remettre en validité la théorie 

                                                
1
 De nombreux enregistrements pirates ont longtemps circulés de façon illégale. Après le décès de Mingus, sa 

femme Sue s’est lancée à la recherche de ces documents sonores qu’elle a réussit à retrouver et à faire éditer. 
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scientifique nous dit Karl Popper (1933). C’est la théorie du cygne noir. Pour Popper, une affirmation 

est dite réfutable s'il est possible de consigner une observation ou mener une expérience qui, si elle 

était positive, entrerait en contradiction avec cette affirmation. C’est un peu ce qui se passe ici : le jazz 

est une musique improvisée ; tout les morceaux de jazz contiennent des phases improvisées. Il faudrait 

écouter tous les morceaux de jazz qui existent pour s’en assurer. Or, on peut dire alors qu’avec Mingus 

cette théorie selon laquelle le jazz est une affaire d’improvisation est toute simplement écartée, à cause 

de ce simple morceau enregistré parmi les autres qui ne contient pas une once d’improvisation. Le 

message subtil de Mingus serait-il de nous dire que dans ce morceau, l’improvisation ne réside pas 

dans les notes improvisées des musiciens mais dans l’éternelle reproductibilité du schéma de 

composition des formats du jazz, qui en l’occurrence vient rompre avec l’habitude musicale. 

 

La notion de paradigme scientifique défendue par Thomas Kuhn permet de voir dans cette singularité 

du fonctionnement artistique de Mingus, non une faille du compositeur, mais plutôt une manière 

d’étudier les formats du jazz. Par ailleurs, ces références à Kuhn et Popper ne se justifient que si l’on 

postule que le jazz est une science. Ma thèse : « le jazz comme science d’éducation », propose 

justement une analyse du jazz conceptualisé, théorisé des mécanismes décrivant les savoirs mobilisés 

et mobilisables du jazzman pour accomplir sa tâche de musicien improvisateur : improviser dans les 

situations de jeu. On pourrait dire alors que les raisons pour lesquelles les musiciens n’improvisent pas 

dans cette composition correspondent justement à celles qu’il faut préserver pour fonder 

l’improvisation.  

 

LE CHERCHEUR IMPROVISATEUR 

Comme le chercheur en sciences humaines, le jazzman avance en se donnant les moyens d’obtenir une 

lecture juste de la réalité (Becker 1988). Par exemple, les contrebassistes ont dû se frayer un chemin 

parmi les voix de l’orchestre en pratiquant le traditionnel Slap. Le procédé consiste à tirer les cordes 

qui en même temps qu’elles donnent une note viennent en percussion sur la touche. Même si l’on 

constate l’effet stimulant que ce type de jeu procure, les appréciations positives de la part du public, 

cette technique limite considérablement la vélocité de l’instrumentiste. Cela l’oblige à prendre son 

élan à chaque note, afin d’aller chercher la corde le plus loin possible avant d’attaquer la suivante. Le 

slap exige une telle force, cantonne le jeu dans le grave de l’instrument et empêche justesse et finesse 

dans le jeu de ‘instrumentiste. Ses possibilités d’improviser s’en trouvent profondément limitées. 

A l’image du contrebassiste, le scientifique est lui aussi un chercheur qui a recours à l’invention pour 

avancer sur son propre chemin de la découverte et analyser systématiquement les biais et obstacles qui 

freinent ses interprétations. La distance critique de la pratique est nécessaire au chercheur comme au 

jazzman et traduit une implication épistémologique sans laquelle aucune appréciation juste n’est 

possible.  

 

Parfois dans le quotidien de nos transports en commun, on croise des gens qui battent la mesure avec 

leur pied, d’autres qui jouent sur un clavier imaginaire. Mieux encore, on surprend un individu qui 

joue son instrument dans le vide, en muet. Il mime les déplacements sur la touche de sa contrebasse. 

On aperçoit ça dans quelques films comme « The Pianist » de Roman Polanski (2002) ou encore « Le 

Concert » de Radu Mihaileanu (2009). Ce sont des scènes inoubliables parce qu’elles donnent à voir 

comment une intériorisation d’une pratique instrumentale par mémorisation est concevable. Lorsqu’on 

surprend ces gestes-là dans un espace public, on comprend immédiatement ce que fabrique la 

personne. En réalité, on donne du sens et de la signification à ses gestes, mêmes si l’on est incapable 

d’entendre intérieurement ce qui les anime. Pour l’expert, ces gestes ont une signification précise qui 

ne lui échappe pas : il sait mesurer le cheminement cognitif sous jacent à cet exercice de mentalisation. 

Il se passe exactement la même chose lorsque un musicien improvise devant un public : on capte sa 

sensibilité musicale mais aussi son degré d’engagement. 

La représentation mentale d’un clavier, ou d’une touche de contrebasse permet d’incorporer 

l’emplacement précis, ce qui est particulièrement utile pour l’innovation. Il s’agit de connaître 

parfaitement son instrument, au point qu’il devienne un savoir implicite soulageant l’improvisateur de 

toute réflexion préalable au jeu sur l’instrument. Pour le jazzman comme pour le chercheur, 

l’improvisation devient alors l’outil d’une posture. 
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DES SUPPORTS POUR L’ANALYSE 

L’accumulation de preuves n’atteste en rien une vérité établie. Cependant, Mingus a enregistré 

officiellement de 1943 à 1978, 474 morceaux de jazz. A partir de 1943, comme sideman, il a participé 

à l’enregistrement de 113 morceaux référencés auprès des plus grands leaders comme Louis 

Armstrong, Illinois Jacquet, Duke Ellington, Lionel Hampton, Oscar Pettiford, Paul Bley, Charlie 

Parker, Thad Jones, Billie Holiday, Miles Davis, Joni Mitchell. 

A partir de 1945, en tant que leader, on compte 361 morceaux. Cela représente la somme de 114 

disques enregistrés et qui ont été produits et distribués. 

Dans ce répertoire, on en remarque 3 pièces enregistrées plusieurs fois, comme s’ils représentaient 

pour lui les bases idéales pour des improvisations innovantes. Il s’agit de : Orange Was The Color Of 

Her Dress, enregistré 9 fois ; Fables Of Faubus, enregistré 8 fois ; et Peggy’s Blues Skylight, 

enregistré 7 fois. Dans d’autres contextes, on pourra à l’envi s’amuser à reprendre les différentes 

versions et comparer les chorus en repérant les différences et les occurrences et ainsi définir un style 

ou bien encore les tics des improvisateurs. 

« Fables Of Faubus » est un des morceaux fétiches de Mingus. Il est construit par une superposition 

d’improvisations, qui compose l’architecture/structure finale s’une situation ordonnée pour 

improviser. Précisons qu’à l’origine, il n’était pas spécialement conçu comme acte de rébellion. Mais 

dans les urgences des situations de jeu de la scène, Mingus et son batteur Dannie Richmond lui ont 

donné une tournure pamphlétaire. Le batteur raconte qu’au début l’orchestre jouait ce morceau sans 

qu’il n’ait pas encore de titre. Un soir, pendant l’exécution Mingus se mit à crier : « Tell me someone 

who’s ridiculous Dannie ? » et celui-ci a répondu : « Governor Faubus ». C’est à cet instant que les 

musiciens ont compris qu’il se passait quelque chose sur scène de musicalement créatif. Autant 

l’improvisation est un indicateur de créativité et/ou d’innovation ; autant elle est l’outil pour définir les 

cadres de l’expression individuelle et/ou collective. L’improvisation témoigne de la capacité de 

produire et de mesurer dans le même temps la justesse de ce qui est joué. On retrouve les mêmes 

ressorts dans le théâtre improvisé, ce qui permet de croire que les formats, une fois modélisés sont 

transposables dans d’autres disciplines. En cela, le mode « oralité » devient un outil éducatif puissant, 

car il met en œuvre les capacités de l’improvisateur en dynamique.  

Mais revenons un instant sur un de ces supports spécifiques du répertoire. Self Portrait In Three 

Colors est une musique composée pour le film de John Cassavetes (1959) : Shadows. 

 

SHADOWS, DES IMAGES IMPROVISEES 

Au risque d’être peu objectif, on peut dire que le spectateur sera saisi par la musicalité des images du 

film révélé par une longue improvisation des acteurs et du cinéaste qui de fait explose de spontanéité. 

A l’origine même du projet, la question de l’improvisation tenait la place centrale du tournage.  

Shadows parle d’un petit groupe de jeunes noirs et métis confrontés à la discrimination raciale, qui 

cherchent à échapper au clivage social imposé par leur couleur de peau.  

Comme pour les recherches de terrain en sociologie comme Goffman, Becker, Strauss (Strauss 2009), 

le tournage dépasse le temps préalablement prévu, car l’improvisation s’inscrit toujours dans une 

temporalité et une durée imprévue. En réalité, quand le musicien ou le comédien improvise, il prend le 

risque de se laisser emporter par son propos. S’il a des idées, il parle longtemps ; s’il n’en a pas il 

passe très vite la parole à son partenaire. Cela rend la durée de la pièce musicale ou théâtrale 

totalement aléatoire. 

 

Les cadres mis en place par le réalisateur vont permettre aux acteurs d’improviser. Les formats sont en 

quelque sorte transposables dans toutes les expressions artistiques qui donnent à l’improvisation une 

place centrale. Par exemple, Cassavetes estime que les acteurs sont bridés par les repères au sol qui 

veillent à ce qu'ils soient situés au centre du cadre de la caméra et convenablement éclairés. Pour 

rendre leur jeu encore plus libre, il décide de supprimer toutes les marques et commande à la caméra 

qu'elle les suive dans leurs mouvements. De fait, cette posture nouvelle entraîne une nouvelle 

définition des profils de postes des personnels associés à l’entreprise artistique. Cassavetes offre une 
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place de chef opérateur à Al Ruban qui n’a à cette époque aucune expérience cinématographique. De 

son côté, Mingus fait confiance à de jeunes musiciens sans expérience pour jouer avec lui. La mise en 

œuvre des formats de la création inattendue renverse la définition des profils de postes et favorise les 

potentialités individuelles. 

Donner à l’improvisation une place centrale préfigure d’une démarche de créativité qui ne s’arrête pas 

aux savoir-faire, et s’étend au savoir-être du leader (Bergerot 1996). Ce dernier compte avant tout sur 

l'émulation et l'engagement de chacun dans le travail créatif (Davis 1989). 

Cassavetes réussit ce que dans son propre domaine Mingus réussit également : obtenir des acteurs un 

travail collectif, où chacun est libre de ses mouvements ; les dialogues sont eux aussi élaborés à partir 

de séquences improvisées. Shadows contient d'ores et déjà les traits caractéristiques d’un style 

improbable sans l’improvisation comme mise de départ. D’ailleurs ce film posera les bases des futurs 

scénarii du cinéaste. Les personnages sont des hommes ou femmes issus de la classe moyenne 

américaine qui mènent une vie ordinaire. Si le racisme ordinaire y est dénoncé, l’élément récurrent qui 

s’apparente le plus au jazz est qu’il montre une chronique sans dénouement. On suit les personnages 

dans un épisode de leur vie et on les quitte sans chute dramatique, sans retournement de situation, sans 

conclusion : un processus profondément imprégné de jazz. Le format noir et blanc en 35 mm d’une 

durée de 87 minutes est sorti en France en avril 1961, rajoute au caractère jazzique. 

 

LA MUSIQUE COMPOSEE DE SHADOWS 

Précisément, « Self Portrait In Three Colors » est composé en Mi bémol majeur et de forme AB. 

L’ensemble comprend 15 mesures qui sont répétées au total 3 fois. L’introduction de 2 mesures est 

jouée par le piano la contrebasse et la batterie. Le clavier joue des accords de Mi bémol majeur neuf 

(EbM9), puis Ré bémol (Db) et Do bémol
2
 (Cb), en noire pointée / croche, tandis que la contrebasse 

joue un ostinato en Si bémol, puis Do bémol. 

Le premier exposé du thème est joué  par le saxophone alto et le saxophone ténor. Ils jouent à 

l’unisson la mélodie qui passe de croches en blanches pointées et accentue le caractère soufflant. 

Autrement dit, les instruments soufflants (les cuivres) envahissent l’espace sonore disponible. 

L’ambiance musicale est de fait immédiatement posée, sombre, lente, pesante. Les harmonies sont 

travaillées avec des notes de couleurs qui obscurcissent le climat : Bb-7M / Eb- / Ab7 / Db7 / GbM7 / 

Cb7 / C-7 / F7+5 / Eb-7 / Absus4 / E13(+11) / EbM7 / Ab5b(+9) / E7M / EbM7 / G-7 / C7.13 / F-7 / 

Bb13 / F-7 / Bb7+5 / EbM7. 

La contrebasse joue la fondamentale des accords et joue uniquement des noires. Il est important de 

dire que si la pièce est en 4/4 soit 4 Noires par mesure, la 6e mesure est à 2/4 ce qui dans la pulsation 

de la métrique est particulièrement déstabilisant. On pourrait dire, que la complexité des accords, 

mêlée à cette mesure piégeante à 2/4 au milieu de la grille harmonique rend l’improvisation difficile. 

On pense très sincèrement que les musiciens talentueux qui partageaient cette musique étaient bien 

capables de surmonter ce genre de contraintes. On comprend donc que la volonté du leader était bien 

de ne pas improviser sur ce thème. Un autre point important, est que ce morceau n’a jamais été rejoué.  

 

Au second tour de l’exposé du thème, on assiste à l’arrivée du trombone qui joue des notes 

harmoniquement osées. En effet, Mingus fait jouer à Jimmy Knepper les tierces des accords pendant 

les quatre premières mesures. Puis les 7
è
 et pendant la fameuse mesure déstabilisante rythmiquement 

en 2/4, le trombone joue la 7 majeure de l’accord. Ce frottement harmonique (deux notes graves 

jouées ensemble et séparées d’un ½ ton) a pour effet de dramatiser l’instant. A cet endroit précis, il est 

clair que Mingus cherche un effet, qui restait trop aléatoire en laissant libre court à une improvisation.  

Il voulait délibérément obtenir à cet endroit précis un frottement harmonique conjugué à une rupture 

de la pulsation. Le trombone reprend ensuite les tierces et les 7ème et joue la dernière phrase du thème 

pratiquement à l’unisson avec les saxophones. 

 

                                                
2
 La tonalité du morceau étant Mi bémol majeur, je dis ici Do bémol pour respecter l’enharmonie due à l’écriture 

musicale. 
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Enfin, le troisième et dernier tour de l’exposé du thème, on entend l’arrivée d’un saxophone ténor, qui 

rythmiquement se place différemment du trombone. Autant ce dernier joue des blanches tenues, autant 

le ténor joue des noires pointées croches s’immisçant soudain dans les phrases de la mélodie. Le ténor 

apparaît alors comme venant briser une ritournelle qui commençait paisiblement à s’installer dans 

l’oreille de l’auditeur. Mingus réussit finalement en 45 mesures à montrer un talent d’improvisateur, 

en nous amenant à croire que la composition est improvisée. 

Le morceau se termine sur un point d’orgue, code de l’écriture indiquant que la longueur de la 

résonance est laissée au libre choix des interprètes. 

Dans cette courte composition, Mingus prend soin une nouvelle fois de marquer sa différence avec les 

musiciens de jazz traditionnels mais aussi avec ceux du domaine classique. Car, en s’assignant aux 

conditions de l’écriture et en s’interdisant ici d’utiliser l’improvisation, il donne pourtant à l’auditeur 

l’impression, contrairement aux compositeurs de plumes, d’être un « compositeur spontané ». 

 

Ce que nous apprend l’improvisation 

UNE PARTITION MENTALE 

L’improvisation est un outil de formation des savoirs, car elle mobilise des savoirs déjà acquis et 

permet à l’individu d’en développer de nouveaux (Calamel 2010). Précisons qu’il est bien question ici 

de savoirs (connaissances) et non de savoir-faire (compétences). Improviser pour mettre en 

mouvement le mécanisme cognitif ; c’est formatif car on y apprend quelque chose sur nous-mêmes.  

L’improvisation traduit en quelque sorte la capacité d’un individu à agir sans y être préparé. On 

improvise, invente instantanément une sorte de discours, une chanson, une suite de vers. Improviser 

c’est composer sans préparation, et il vaut mieux maîtriser son instrument. Un acteur, un musicien qui 

sait improviser, est celui qui développe cette capacité non pas à redire, mais à se lancer dans une 

expression de quelque chose, par un médium choisi, qui reflète une expression de soi. Cette capacité 

devient un pouvoir dès lors que la personne considère l’action d’improviser comme une fonction dans 

une situation qui l’exige (Becker 1985). Ainsi, le jazz s’organise à partir de conditions, de 

circonstances qui réclament l’improvisation de la part des musiciens. Les situations de jeu deviennent 

un moteur de jeu, créatif ou inhibant selon les tempéraments individuels : organiser sans planifier reste 

une capacité que nous ne sommes pas tous prêts à développer. 

En ce qui concerne les jazzmen (Lortat Jacob 2006), improviser revient à jouer une partition qu’on 

invente sur le vif, in situ, et qui prend alors en compte implicitement la situation dans laquelle se 

trouve le musicien. Comme s’il avait dans son intérieur les éléments d’une partition mentale qui se 

construirait au fur et à mesure qu’il exécuterait. Celle-ci aurait pris naissance en lui-même avant d’être 

rendue sociale, publique. Mais la synchronicité de l’action renvoie à la capacité du musicien et à 

l’exigence de jouer, ici et maintenant, une musique qui n’est imaginée qu’une fraction de seconde 

avant l’exécution. 

Pourtant improviser, c’est penser avant : la pensée précède la construction. Si le compositeur tend à 

faire l’économie du support matériel de la partition, il invoque toujours la présence d’une partition 

mentale. Tandis que l’écriture affiche une représentation matérielle du son, l’improvisation dicte une 

représentation corporelle du son. Comprendre que la musique peut s’écrire, c’est se donner les moyens 

théoriques de penser l’agencement des phrases, et d’en analyser les composants élémentaires pour 

maîtriser une synthèse finale ; improviser c’est se laisser prendre par l’aventure, et s’engager dans un 

voyage où ce qui compte c’est le trajet plus que la destination finale, et inventer la métaphore suivante 

: l’écriture musicale s’écrit noir sur blanc, tandis que l’improvisation se raconte blanc sur noir. 

Sa démarche créatrice est confirmée par les propos de Jimmy Knepper le tromboniste et Booker Ervin 

le saxophoniste ; « Mingus ne donnait rien à lire, il jouait différentes parties au piano et demandait 

aux musiciens de les retenir. Personne ne devait noter sa partie. Il prétendait que les musiciens 

avaient une plus grande créativité grâce à cet apprentissage par l’oreille, et conservaient une plus 

grande spontanéité. Sans musique écrite, le musicien peut donner davantage à l’expression de la 

musique ». 

Comme le fait remarquer Béthune (2008) bien que nous soyons dans un autre cadre théorique, le 

philosophe Wittgenstein décrit justement l’espace propre du jeu langagier ou musical. Pour improviser 

à partir d’une thématique, le jazzman suit des règles qui fixent l’oralité, et ne lit pas seulement un code 
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qui fixe l’écriture. En fait, s’il n’y a pas de règle, il n’y a pas de jeu. Ce qu’on peut reprocher au free 

jazz par exemple, c’est qu’il n’y ait plus de règle, et les musiciens n’arrivent plus à « jouer le jeu ». 

L’improvisation est donc bien un jeu sans écriture, et malgré son extrême rigueur, elle demeure 

ouverte à toutes les transgressions.  

 

 

EN GUIDE DE CONCLUSION 

La musique de Mingus exprime par l’improvisation une réalité essentielle. Ainsi, même absent du 

concert enregistré ou de la séance de studio, la pièce improvisée fixe ce qui est dit nic et nunc, comme 

si nous étions présents historiquement. L’originalité du jazz tient justement à cette quintessence de 

l’instant, d’un présent par l’écoute (Montandon 2007). Le morceau ne s’actualise que par sa capacité à 

prendre en compte l’impondérable, et c’est justement ce qui disparaît dans l’exception de « Self 

Portrait In Three Colors ». Le génie de Mingus est néanmoins de nous faire croire que les mélodies en 

contrepoint sont improvisées. 

Ce qui est admirable, c’est la transmission de sa conception de l’improvisation aux musiciens qui ont 

joué dans son orchestre. Ils semblent être pour lui, des instruments à la différence qu’ils jouent sans 

que leurs partitions ne soient écrites préalablement. « Self Portait In Three Colors » permet donc de 

vérifier que ce que nous croyions improvisé ne l’est pas toujours ; dont acte. Il se peut même que ces 

musiciens aient, dans d’autres occasions, joué des parties apprises par cœur alors que nous pensons 

qu’elles sont improvisées. 

Cependant, il reste indéniablement que les partenaires de Mingus ne sont que les moyens de parvenir à 

un but fixé par la pensée musicale. Pensée sublime se retrouvant dans une maîtrise artistique du 

contenu musical et de sa mise en forme pour construire le réel de l’instant : Mingus, ou la magie de 

l’improvisation.  
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