
HAL Id: hal-00922959
https://hal.science/hal-00922959

Submitted on 31 Dec 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

”Délivrance ou Indélivrance ? -Les passions
contradictoires du post-humain chez Michel

Houellebecq.”
Charles Ramond

To cite this version:
Charles Ramond. ”Délivrance ou Indélivrance ? -Les passions contradictoires du post-humain chez
Michel Houellebecq.”. Isabelle Moindrot et Sangkyu Shin. Transhumanités -Fictions, formes et usages
de l’humain dans les arts contemporains, L’Harmattan, pp.173-188, 2013, Local et Global, 978-2-343-
00836-3. �hal-00922959�

https://hal.science/hal-00922959
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

[Publié in Transhumanités –Fi tio s, fo es et usages de l’hu ai  da s les a ts o te po ai s, 
Sous la direction de Isabelle MOINDROT et Sangkyu SHIN, Paris : L’Ha atta  « Local et Global »), 
2013, p. 173-188] 

Délivrance ou Indélivrance ? 
Les passions contradictoires du post-humain chez Michel Houellebecq 

Par Charles RAMOND 

La dispa itio  de l’hu a it  sous sa fo e a tuelle, et l’a e e t d’u e 

« post » ou « trans » hu a it  fo t l’esse tiel de deu  o a s de Mi hel 

Houellebecq, Les Particules Élémentaires (1998) et La Possi ilit  d’u e Île (2005) –

 le second pouvant même être considéré dans une large mesure comme la suite du 

p e ie , e s’il p se te des pe so ages diff e ts. Les Particules 

Élémentaires raconte en effet, du point de vue de post-humains écrivant à la fin du 

XXIe siècle, la vie de la dernière génération humaine, et les découvertes 

scientifiques qui auraient pe is à l’hu a it  de se d passe  elle-même dans la 

deuxième moitié du XXe siècle, en engendrant délibérément une espèce « post-

humaine » délivrée de la souffrance, de la vieillesse et de la mort – une espèce 

également « trans-humaine » d’ailleu s, car délivrée de la « séparation » qui, sous 
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toutes ses formes, avait depuis toujours causé le malheur des hommes, 

« particules élémentaires » condamnées à chercher en vain (notamment dans 

l’a ou  des su stituts à la s pa atio  fo da e tale ui tait leu  o ditio . La 

Possi ilit  d’u e Île revient sur la période charnière entre humanité et post-

humanité, et lui donne une durée bien plus longue. Deux mille ans après la fin du 

second millénaire, l’hu a it  sous la fo e ue ous lui o aisso s aujou d’hui 

’a pas totale e t dispa u atomisés par les guerres nucléaires de la fin du 

XXe siècle, les hommes, retournés à un état quasi « sauvage », subsistent sous la 

forme de rares tribus dégénérées), tandis que les « Futurs » ne sont pas encore 

advenus, ou arrivés. La Terre, ayant subi de considérables bouleversements 

li ati ues et g ologi ues ui l’o t p ati ue e t ass h e, est peupl e d’ t es 

intermédiaires, les « néo-humains », clones des derniers humains du XXe siècle, 

vivant isolés les uns des autres dans des résidences protégées par des clôtures 

électrifiées infranchissables. Le roman présente en alternance le « récit de vie » à 

la p e i e pe so e de l’u  des de ie s ho es du XXe siècle, Daniel, qui a 

a ti e e t pa ti ip  au as ule e t de l’hu a it  e s la post-humanité ; et le 

« commentaire » de ce récit de vie par deux de ses lointains descendants néo-

humains, deux de ses clones successifs, Daniel24 et Daniel25. Par un chiasme qui 

fait toute l’a tio  du o a , au fu  et à esu e ue le it de ie de « Daniel1 » se 

fait plus douloureux, plus atroce et plus désespéré, son lointain commentateur et 

descendant Daniel25 se sent plus attiré par cette passion. La vie néo-humaine, 

étale, sans troubles, lui devient intolérable1. Il décide alors de sortir de sa 

résidence protégée, de « faire défection », o e o e d’aut es o-humains2, 

pour vivre la vie plus riche et moins certaine des derniers des hommes. 

                                                      
1 LPI, Daniel25, 16, p. 425 : « nostalgie du désir » ; « insoutenable ennui » ; p. 439 : « je 

pou ais e e i , ais je ’e  a ais pas e ie : cette routine solitaire, uniquement entrecoupée 
d’ ha ges i telle tuels, ui a ait o stitu  a ie, ui au ait dû la o stitue  jus u’au out, 

’appa aissait à p se t i soute a le. » 
2 LPI, Daniel25, 14, p. 405 : « Contrairement à Marie23, Esther31 pensait que la 

o u aut  i stall e da s la zo e ’ tait pas o stitu e de sau ages, mais de néo-humains 
a a t ejet  les e seig e e ts de la “œu  sup e. » 
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Les deux romans expriment ainsi les rapports entre humanité et post-

humanité sous les espèces de la souffrance et de l’e ui, es deux passions 

contradictoires qui, selon Schopenhauer, rythmeraient toute vie humaine selon 

que les désirs y seraient insatisfaits ou satisfaits. Dans Les Particules Élémentaires, 

la post-humanité apparaît p f a le à l’hu a it  ; dans La Possi ilit  d’u e Île, 

l’hu a it  à la post-humanité.  

Les deu  o a s s’a h e t de faço  extérieurement identique, issues 

fatales de trajectoires intérieurement opposées : les personnages principaux 

s’abiment dans « la mer », Mi hel e fi  d li  de l’hu a it  et de ses 

souffrances, Daniel25 enfin « indélivré3 », ’est-à-dire délivré de la « néo-

humanité » et de son ennui, à nouveau esclave. On pourrait conclure, à partir de 

là, que les deux romans pris ensemble présentent de façon équilibrée la structure 

de « double bind » caractéristique des désirs humains. Et ie  sû  il ’  au ait ie  

d’i possi le à e u’u e isio  à e poi t pessi iste de l’hu a it  se plaise à 

constater que les hommes ne peuvent en aucun cas sortir de leurs souffrances, 

puisque la délivrance post-humaine les ferait plus souffrir encore que la servitude 

humaine. Mais, out e u’il  aurait quelque incongruité à vouloir transformer un 

romancier en philosophe, et une telle matière romanesque en un raisonnement si 

court, il me semble que Les Particules Élémentaires et La Possi ilit  d’u e Île 

montrent suffisamment de différences, dans les descriptions de la post-humanité, 

des circonstances qui y conduisent, et des personnages qui favorisent ce passage, 

et, plus généralement, dans les formes mêmes de leurs narrations respectives et 

dans leur rapport à la vérité, pou  u’o  puisse o p e da s u e e tai e esure 

ette s t ie appa e te da s la alo isatio  pa  Houelle e  de l’hu a it  et de 

la post-humanité – l’adieu à l’hu a it  des Particules élémentaires trouvant 

facilement, sur tous les plans, une justesse et une évidence qui semblent souvent 

se dérober da s l’adieu à la post-humanité de La Possi ilit  d’u e Île. 

                                                      
3 LPI, Épilogue, p. 484. 
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*  *  * 

LES NÉO-HUMAINS. Dans Les Particules Élémentaires, les successeurs de 

l’hu a it  e so t i o s i d its. Le o a  est entièrement écrit de leur 

point de vue, à la troisième personne, au passé, comme une sorte de chronique ou 

d’Évangile qui raconterait la vie du fondateur-créateur de la nouvelle espèce, 

Michel Djerzinski o  e te d d’ailleu s ague e t « Jésus-Christ » dans 

« Djerzinski »). Le point de vue omniscient des post-humains (appelons-les ainsi 

par commodité) se manifeste dans un certain nombre de remarques qui en 

soulignent la supériorité et la postériorité, toujours dans un « savoir de la dernière 

fois »  – l’e se le du o a  ’ ta t d’ailleu s lui- e u’u  « savoir de la 

dernière fois » – inaccessibles par définition aux personnages au moment où ils 

vivent ces « dernières fois » : « Michel est en train de vivre son dernier été à 

Charny, mais il ne le sait pas encore » ; « Ils se quittèrent sur le quai de la gare de 

Nice. Ils ne le savaient pas encore, mais ils ne devaient jamais se revoir »4. 

Les post-humains, toujours discrètement présents, ’i te ie e t 

explicitement que dans le Prologue et da s l’Épilogue du roman. Houellebecq les 

fait s’e p i e  à la p e i e pe so e du plu iel (« nous »… , choix très naturel et 

convaincant pour des êtres post-humains qui ont justement vaincu la séparation, 

et donc dépassé la subjectivité. Dans ces deux passages qui encadrent le roman et 

lui donnent sa signification, faisant de lui tout aut e hose ue l’ tude so iologi ue 

u’o  a pa fois oulu  li e, les interventions des post-humains consistent en des 

te tes d’u e eaut  et d’u e ajest  toutes pa ti uli es, ue ce soit dans le 

poème du Prologue, ou da s les de i es lig es de l’Épilogue5. Les post-humains 

                                                      
4 LPE, resp. p. 43 et p. 327 ; voir aussi : « [Michel] ne se doutait pas encore u’il allait 

rester dans cette résidence pendant plus de huit ans » (ibid., p. 113) ; « Leur époque allait bientôt 
réussir cette transformation inédite : noyer le sentiment tragique de la mort dans la sensation 
plus générale et plus flasque du vieillissement. » (Ibid., p. 151). [Souligné CR dans tous les cas.] 

5 LPE, Prologue : « Nous vivo s aujou d’hui sous u  tout ouveau g e, / Et 
l’e t ela e e t des i o sta es e veloppe os o ps, / Baig e os o ps, / Da s u  halo de joie. 
[…] » ; LPE, Épilogue : « Au o e t où ses de ie s ep se ta ts o t s’ tei d e, ous esti o s 
légiti e de e d e à l’hu a it  e de ie  ho age ; ho age ui, lui aussi, fi i a pa  s’effa e  
et se perdre dans les sables du temps ; il est cependant nécessaire que cet hommage, au moins 
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sont comme des anges ou des « dieux », qui vivraient dans une sorte de paradis6, 

comparable aux « paradis » touristiques flottants que les hommes avaient su 

construire et décrire dans leurs dernières années7, ou au Meilleur des Mondes de 

Huxley, présenté par Bruno, le frère instable de Michel, comme une anticipation 

du « paradis » au uel au ait toujou s aspi  l’hu a it 8. Dans Les Particules 

Élémentaires en effet, l’esp e post et trans-humaine ne diffère pas 

e t ieu e e t de l’esp e hu ai e, puisque la découverte de Michel Djerzinski 

est la « réplication parfaite », qui a permis à l’hu a it  de o st ui e des ho es 

qui ne vieilliraient plus, mais qui, à cela près, resteraient éternellement à l’i age 

de leurs créateurs9.  

Au-delà de ces quelques indications, la description des post-humains, dans 

Les Particules Élémentaires, est assez prudemment lacunaire. Houellebecq ne les 

nomme pas vraiment, et évite de préciser s’ils sont tous du même âge ou pas, dans 

l’âge adulte ou pas, se u s ou pas. Nous entendons leur voix, sans les voir face à 

                                                                                                                                                                 

u e fois, ait t  a o pli. Ce li e est d di  à l’ho e. » 
6 LPE, p. 394 : « Au  hu ai s de l’a ie e a e, ot e o de fait l’effet d’u  pa adis. Il 

ous a i e d’ailleu s pa fois de ous ualifie  ous-mêmes – sur un mode, il est vrai, légèrement 
humoristique – de ce nom de « dieux » qui les avait tant fait rêver. » 

7 LPE, p. 282 : « La firme TMR ambitionnait, à travers le lancement du Costa Romantica, 
de créer une nouvelle norme institutionnelle dans le domaine des croisières de luxe. Ce navire 

tait d it sous les t aits d’u  authentique paradis flottant. Voici comment pouvaient se dérouler 
– il e te ait u’à lui – les premiers instants de sa croisière : « D’a o d ous p t e ez da s le 
g a d hall i o d  de soleil, sous l’i e se oupole de e e. Pa  les as e seu s pa o a i ues, 

ous o te ez jus u’au po t sup ieu . Là, depuis l’i e se e i e de la p oue, ous pou ez 
contempler la mer comme sur un écran géant. » La dérision du paradis apparaît également dans le 
p ojet de s a io du f e de Mi hel, B u o, ui a o te u u e pe issio  de so tie de l’asile où il 
est i te  pou  pou oi  assiste  à l’e te e e t de leu  e : « J’ai it u  s a io de fil  
paradisiaque sur le thème de la Jérusalem nouvelle. Le film se passe dans une île entièrement 
peupl e pa  des fe es ues et des hie s de petite taille. […] – Do  ils te laisse t i e…, dit 
doucement Michel. » (LPE, p. 321-322). 

8 LPE, p. 194-196 : « J’ai toujou s t  f app  […] pa  l’e t ao di ai e justesse des 
prédictions faites par Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes. […] La so i t  d ite pa  Brave 
New World est u e so i t  heu euse, do t o t dispa u la t ag die et les se ti e ts e t es. […] 
Sur tous les points – contrôle génétique, liberté sexuelle, lutte contre le vieillissement, civilisation 
des loisirs, Brave New World est pour nous un paradis [soulig  CR], ’est e  fait e a te e t le 

o de ue ous essa o s, jus u’à p se t sa s su s, d’attei d e. » 
9 LPE, p. 392 : « La atio  du p e ie  t e, p e ie  ep se ta t d’u e ou elle 

esp e i tellige te e pa  l’ho e à so  i age et à sa esse la e , eut lieu le 27 mars 
2029, vingt ans jour pour jour après la disparition de Michel Djerzinski. » 
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face. Dans La Possi ilit  d’u e Île, les choses sont un peu plus compliquées. Les 

clones portent le nom générique de « néo-humains », pa  où l’o  oit u’ils 

tou he t e o e d’assez p s à l’hu ai , ta dis ue les post-humains des 

Particules élémentaires taie t plus p o hes d’a ges ou de « dieux ». Ils ’ha ite t 

pas un « paradis », mais une terre dévastée et hostile. Ils sont sexués e s’ils 

’o t plus d’a ti it s se uelles ou ep odu t i es , séparés les uns des autres par 

de g a des dista es, e  o u i atio  toujou s i tuelle. E fi , ils s’e p i e t à 

la première personne du singulier, et non pas du pluriel10. 

Toutes ces précisions empêchent paradoxalement de comprendre ce qui 

sépare ces néo-humains des humains, et pourquoi. Les néo-humains, du fait de la 

modification de leur code génétique qui leur permet de se dispenser du cycle de la 

nutrition et de la digestio , et de i e o e les pla tes d’u  peu d’eau et de sel, 

sont sans doute supérieurs aux humains par leurs performances physiques11. Mais 

ils restent, comme les humains, sensibles au froid, à la fatigue, à la chaleur, à la 

douleur. Du sang circule dans leur corps. Daniel25 a besoin de jumelles pour voir 

de loin, son ouïe est inférieure à celle de son chien Fox, l’odeu  de so  o ps est de 

plus en plus forte lors de son périple final. Surtout, les néo-humains ne sont pas 

immortels, mais risquent toujours d’ t e tu s pa  des « sauvages » humains, ou 

par des bêtes. Bref, les néo-humains sont comme des hommes un peu améliorés, 

sa s doute, ais sa s ue ette uptu e do e ai e t l’i p essio  u’o  a 

affaire à une nouvelle espèce. Daniel25, assez significativement, éprouve d’ailleu s 

en un passage de son « commentaire » le besoin de justifier par le côté 

« conservateur » des néo-humains le caractère somme toute minime de ces 

métamorphoses12. 

                                                      
10 LPI, p. 26 : « Regarde les petits êtres qui bougent dans le lointain ; regarde. Ce sont 

des hommes. / Dans la lumière qui décline, j’assiste sans regret à la disparitio  de l’esp e. » 
[Souligné CR] 

11 LPI, Épilogue, p. 448 : « Ma o stitutio  io hi i ue e do ait, j’e  p e ais 
conscience à mesure que se poursuivait notre route, une résistance exceptionnelle, une facilité 
d’adaptatio  au  diff e ts ilieu  ui ’a ait pas so  ui ale t da s le o de a i al. » 

12 LPI, Daniel25, 15, p. 414 : « Depuis la Rectification Génétique Standard, qui fit de nous 
la p e i e esp e a i ale autot ophe, au u e odifi atio  d’u e a pleu  o pa a le ’a t  
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Les néo-humains sont là pour préparer le règne des « Futurs », horizon de 

moins en moins probable au fur et à mesure que le roman avance. À la différence 

de ce qui se passe dans Les Particules Élémentaires, on sent, dans La Possibilité 

d’u e Île, quelque embarras dans la distribution des rôles. Deux mille ans après le 

grand basculement vers la post-humanité, les humains sont toujours là, les néo-

humains en sont encore assez proches, et les Futurs se font attendre, sans jamais 

intervenir ou prendre la parole. Alors que tout sonne juste dans Les Particules 

Élémentaires, certains détails de La Possi ilit  d’u e Île en deviennent peu 

vraisemblables. Vingt si les ap s la d g es e e de l’hu a it , les appa eils 

de cuisine, les cartouches, et même les centrales électriques fonctionnent encore : 

« Pa e u à la hauteu  de l’e alse de Neg atin, je marquai une halte brève. Les 

gigantesques turbines du barrage tournaient au ralenti ; elles ’ali e taie t plus 

u’u e a g e de la padai es au sodiu  ui s’alig aie t inutilement le long de 

l’auto oute e t e G e ade et Ali a te.13 » La scène est très belle, mais autant elle 

aurait été à la rigueur acceptable quelques années après un conflit nucléaire et un 

oule e se e t o plet de l’hu a it , auta t elle pa asite à la lecture, si l’o   

i je te l’ paisseu  des si les, la différence entre humains et néo-humains. Pour 

avoir construit des machines (et même des lampadaires) si extraordinairement 

durables, ne fallait-il pas ue l’hu a it , da s ses de ie s stades, ait d jà atteint 

la post-humanité ? Le narrateur peut bien endosser la surprise14 ou la perplexité 

du lecteur devant un tel phénomène, il ne la fait pas entièrement disparaître.  

*  *  * 

                                                                                                                                                                 

mise en chantier. Des projets ont été soumis à notre approbation par les instances scientifiques 
de la Cité centrale, proposant par exemple de développer notre aptitude au vol, ou à la survie 
dans les milieux sous-marins ; ils ont été débattus, longuement dé attus, a a t d’ t e fi ale e t 
rejetés. » 

13 LPI, Épilogue, p. 444-445. 
14 LPI, Épilogue, p. 444 : « C’ tait pou  oi u e surprise constante [souligné CR] de 

o state  u’u e g a de pa tie des uipe e ts o st uits pa  les ho es taie t e o e, 
plusieurs siècles après, en état de marche – les centrales électriques elles-mêmes continuaient à 
d ite  des illie s de kilo atts ui ’ taie t utilis s pa  pe so e. » 
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LES RÉCITS DE VIES. La construction narrative générale du roman ne va pas 

non plus sans quelque complication. R it o is ie t de la fi  de l’hu a it , 

raconté par les post-humains, ou de leur point de vue, Les Particules Élémentaires 

se do ait d’e l e des solutio s si ples et l ga tes au  diffi iles uestio s de 

construction que pose tout o a  de la fi  de l’ho e. Qui it ? À quel 

moment ? Pour quel lecteur ? Dans quel but ? Comment le texte a-t-il été 

transmis ? Que sa e t et u’ig o e t, d’eu -mêmes et de leur destin, les 

protagonistes ? Quelle anticipation et quelle mémoire peut-on conserver et 

t a s ett e d’u  tel e e t ? Da s l’Épilogue des Particules élémentaires, les 

a ges a ateu s p se taie t le este de l’ou age o e u e « fiction » ou une 

« reconstitution crédible » de e u’a ait t  la fi  de l’hu a it , o e u  

témoignage ultime, une archive, un « hommage » ’ tait le as d’e plo e  le 

terme) qui ne pouvait avoir été it u’u e seule fois, en cette année 2079 assez 

proche de la mutation pour que le souvenir en soit assez vif, mais suffisamment 

après elle pou  u’o  puisse juge  de so  a a t e d fi itif15. La structure 

narrative de La Possi ilit  d’u e Île est bien plus o ple e. Au lieu d’ t e 

rapidement réglée dans un Prologue ou dans un Épilogue, la question de la nature 

même du texte y devient progressivement un problème central, obsédant et 

difficile. Dans un premier temps, nous lisons le « récit de vie » entièrement au 

passé de Daniel, un des derniers humains, et les « commentaires » u’e  do e, 

chapitre après chapitre, son lointain descendant Daniel25, clone néo-humain. Peu 

à peu, le « récit de vie » de Daniel en vient à expliquer dans quelles circonstances 

et pourquoi ce même « récit de vie » a été entrepris. Dans une boucle comparable 

à celle de la Recherche du Temps Perdu16, nous découvrons alors au cours du 

roman les raisons pour lesquelles il a été écrit – ou, plus exactement, nous 

découvrons que ce « récit de vie » ’avait d’aut e o jet ue de a o te  et justifier 

                                                      
15 Dans LPE, la création du premier post-hu ai  est dat e de l’a  2029 p. 392), et les 

anges situent le présent de leur narration « près de cinquante ans plus tard » (p. 393). 
16 Cité dans LPI, Daniel24, 7, p. 93. 
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sa propre genèse. Ancien comique médiatique, « bouffon17 » à succès de la fin du 

XXe siècle, Daniel a été attiré, puis séduit intellectuellement par Vincent, le chef de 

l’Église Élohi ite, ui s’est do  pou  issio  la fi  de l’hu a it  o telle et le 

passage, par clonage, à une néo-hu a it  i o telle. L’e t ep ise, au d pa t, est 

entièrement scientifique et technique. Un peu par hasard, Daniel propose à 

Vi e t d’ i e le it de sa propre vie. Cette suggestion est d’a o d a ept e à 

titre d’a hi e ou de t oignage personnel, puis de « palliatif », da s l’atte te des 

succès du clonage proprement dit18. Dans le projet de « répliquer » des individus, 

le « récit de vie » pourrait en effet jouer un rôle important. Il rassemble, ravive, 

organise des souvenirs, un caractère, une personnalité, il contribue à forger ce que 

nous appellerions peut-être une « identité narrative ». Le lo e d’u  i di idu a a t 

écrit son « récit de vie » serait sa s doute de eilleu e ualit  ue elui d’u  

individu plus dispersé, à la mémoire lacunaire ou moins cohérente. Le « récit de 

vie » appa aît ai si peu à peu, au  hefs de l’Église Élohimite, comme un élément 

e t al de la p pa atio  au lo age, et do  de la utatio  de l’hu a it  e s la 

néo-humanité. Pour son caractère en outre intrinsèquement apaisant et éclairant, 

le « récit de vie » devient alors, à la fin du XXe siècle, un exercice obligé pour les 

« aspi a ts à l’i o talit  ».19 

D’a o d « témoignages », puis « palliatifs », puis « préparations » à la 

venue des néo-humains, les « récits de vies », e  ta t u’ils so t des its de 

« conversions » à l’Église Élohimite, deviennent même son principal outil, son 

principal vecteur de diffusion. La aleu  d’e e ple ou de od le des « vies des 

saints » dans la tradition catholique, ou de la vie du Christ en général dans la 

tradition chrétienne, se trouve démultipliée dans une société que la connexion 

généralisée a rendue très sensible au mimétisme de masse. Et dans cette 

entreprise de o e sio  g alis e de l’hu a it  à l’Église Élohi ite, ’est-à-dire 

                                                      
17 C’est la e eilleuse e ta e du it de ie de Da iel, LPI, Daniel1, 1, p. 19 : « Comme 

ils restent présents à ma mémoire, les premiers instants de ma vocation de bouffon ! » 
18 LPI, Daniel25, 7, p. 310. 
19 LPI, Daniel1, 21, p. 348. 
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à la construction de la post-humanité, le « récit de vie » de Daniel se a d’auta t 

plus efficace que ce dernier est déjà, au moment où il entreprend son récit, un 

auteur très célèbre.20 Le it de ie de Da iel, ui ’appa aissait au d ut du 

o a  ue o e u e auto iog aphie pa i ie  d’aut es possibles, se révèle 

ai si peu à peu l’a e pa  la uelle l’hu a it  a t e d t uite, l’a e, do , d’u  

très délibéré « i e o t e l’humanité » : « Vincent avait raison : mon récit de vie, 

u e fois diffus  et o e t , allait ett e fi  à l’hu a it  telle ue ous la 

o aissio s. Mo  o a ditai e, pou  pa le  e  te es afieu  et il s’agissait 

el et ie  d’u  i e, et e, e  te es p op es, d’u  i e o t e l’hu a it  

pou ait t e satisfait. L’ho e allait ifu ue  ; il allait se convertir ».21 

Pour originale et puissante que soit cette liaison de la néo-humanité à la 

rédaction et au commentaire de « récits de vies » des derniers humains, elle 

engendre ou laisse subsister, dans La Possi ilit  d’u e Île, un certain nombre de 

difficultés. D’a o d, de faço  u  peu to a te, les « récits de vies » des 

fondateurs des lignées de clones-successeurs reçoivent après la mutation une 

valorisation toute contraire à celle qui avait été la leur au moment où la mutation 

avait lieu. La lecture et le commentaire du récit de vie de leur ancêtre commun (les 

deux premières parties du roman portent respectivement pour titre 

« Commentaire de Daniel24 » et « Commentaire de Daniel25 ») auraient pu être 

pour ses successeurs néo-humains un exercice comparable à celui des moines qui, 

pendant notre Moyen Âge, avaient transmis les manuscrits des auteurs antiques 

en les recopiant et en les commentant, ou u e so te d’ho age pieu , o e 

lo s u’on lit un passage des Évangiles pendant la Messe, ou lo s ue l’on 

commémore une Révolution et ses héros lo s d’u e F te Natio ale. Mais La 

Possi ilit  d’u e Île e alide au u e de es h poth ses. Bie  loi  d’ tre valorisés, 

les récits de vies des derniers humains doivent être commentés par les néo-

hu ai s o e des epoussoi s, o e des t a es loi tai es de e u’il e 

                                                      
20 LPI, Daniel1, 25, p. 400-401. 
21 LPI, Daniel1, 27, p. 418. 
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faudrait plus être ou plus faire22. On devine aisément la suite : le commentaire des 

récits de vie entraînera peu à peu chez les clones-successeurs une curiosité teintée 

de nostalgie pour ces rires, ces larmes et ces désirs dont ils se savent maintenant 

dépourvus23. Mais e etou e e t ’est o te u u’au p i  de deu  e to ses à la 

vraisemblance : la dévalorisation des récits de vie des fondateurs de lignées, qui 

auraient dû être au contraire valorisés puis u’ils a aie t ou e t la oie à la o-

humanité, et la aï et  de la “œu  sup e, ui pou ait diffi ile e t ig o e , en 

faisant du commentaire des récits de vies de leurs prédécesseurs humains un des 

« piliers de la foi » des néo-humains, u’o  s’i t esse fo e t à e ue l’o  

fréquente régulièrement. 

U e aut e diffi ult  a ati e e se oit solue ue d’e t e justesse, à 

la toute fin du roman. Daniel25 a décidé de faire défection. Il quitte sa résidence 

p ot g e ’est le Co e tai e Fi al et l’Épilogue de La Possi ilit  d’u e Île), et 

entame la longue marche qui va le conduire, à travers des forêts, des montagnes, 

des déserts, à la mer et à « l’i d li a e » de la vraie vie. Toute cette dernière 

partie du roman est à la première personne du singulier (« Lorsque j’a tio ai le 

dispositif de déverrouillage, <Fox> me jeta un regard surpris »24), si ie  u’assez 

rapidement, le lecteur se demande quand, et sur quel support, ce it de l’adieu à 

la néo-humanité a bien pu être écrit et transmis par Daniel25, de plus en plus 

solitaire sur une Terre désertique et immense. La vraisemblance a ati e ’est 

rétablie u’au moment où Daniel25 trouve par hasard, par terre, un message laissé 

par une autre néo-humaine, Marie23, qui a également fait défection. Placé dans 

un tube de métal, rédigé sur des feuilles de plastique « fin, transparent, 

indéchirable », le message avait toutes les chances de se conserver longtemps, 

d’ t e t ou , et t a s is. Le le teu  o p e d aussitôt ue le it ulti e de 

Daniel25 aura été rédigé, conservé et transmis de façon analogue. Ce message 

« destiné à personne », témoignant de la volonté « absurde ou sublime » chez les 

                                                      
22 LPI, Daniel25, 1, p. 183. Voir également LPI, Daniel24, 8, p. 102 §1. 
23  LPI, Daniel24, 4, p. 63-64. 
24 LPI, Épilogue, p. 437.  
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humains, de « laisser une trace », a en effet toutes les caractéristiques du livre 

u’il a e t e les ai s, et dont il a bien failli ne jamais recevoir les dernières pages. 

*  *  * 

LES PERSONNAGES, LA VÉRITÉ. Par certains côtés, Les Particules Élémentaires et 

La Possi ilit  d’u e Île relèvent sans doute de la science fiction : l’a tio  se situe 

da s le futu , l’ tat de la s ie e est t s diff e t de elui ue ous o aisso s, 

les hommes engendrent une nouvelle esp e… Pourtant, ces deux récits de la fin 

de l’hu a it , da s les de i es d e ies du XXe siècle, ont sans aucun doute 

u e a itio  de it  su  ot e po ue, et su  l’hu a it  e  g al. D s les 

premières pages des Particules Élémentaires, la fi  de l’hu a it  est inscrite dans 

l’histoi e hu ai e, et légitimée, comme la dernière des grandes « mutations 

métaphysiques » qui avaient en effet renversé des civilisations au faîte de leur 

puissance matérielle et spirituelle. Un chrétien pouvait à peine comprendre les 

o a es d’u  ito e  o ai , u  ode e à pei e la foi d’u  h tie . De e, 

les post-humains peuvent à peine comprendre, pour peu de temps encore, les 

d si s et les o po te e ts d’hommes ayant toujours vécu dans la séparation, la 

souffrance, la peur et finalement la mort. Dans les deux romans, les « mensonges » 

de l’hu a it  à elle-même sont inlassablement présentés, dénoncés, raillés. Dans 

les deux romans, les personnages principaux accèdent à une « compréhension » 

existentielle su  l’homme, qui modifie définitivement leurs conceptions et leurs 

vies. Michel voit les ossements de sa grand-mère, vingt ans après son 

enterrement, à l’o asio  d’u  t a sfe t de s pultu e : « Il avait vu le crâne souillé 

de terre, aux orbites vides, dont pendaient des paquets de cheveux blancs. Il avait 

vu les vertèbres éparpillées, mélangées à la terre. Il avait compris.25 » Daniel25 

arrive au terme de son périple, devant la mer : « Je compris, alors, pourquoi la 

“œu  sup e i sistait su  l’ tude du it de ie de os p d esseu s hu ai s ; 

                                                      
25 LPE, p. 286. [Souligné CR] 
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je compris le ut u’elle he hait à attei d e. Je compris, aussi, pourquoi ce but 

ne serait jamais atteint. »26 

Avec la même ambition de dire la vérité sur les passions contraires des 

humains et des néo-humains, les deux romans parviennent cependant à des 

résultats assez différents, du fait des différences profondes qui distinguent leurs 

personnages principaux, et qui touchent de ce fait à la nature même de ce qui peut 

y être énoncé. Dans Les Particules Élémentaires, Michel Djerzinski est un biologiste 

« de premier plan ». Son environnement est celui des unités de recherches, des 

laboratoires, des publications savantes. Il est plongé de part en part dans la 

rationalité et dans la recherche de la vérité. La création de la post-humanité 

advient, dans le roman, de façon strictement rationnelle, à la suite de découvertes 

s ie tifi ues de a t les uelles les sa a ts d’a o d, puis toute l’hu a it  ne 

peuvent que s’i li e , et s’i li e t e  effet. Comme le déclare Despléchin, son 

ancien patron, « aucune puissance économique, politique, sociale ou religieuse 

’est apa le de te i  fa e à l’ ide e de la e titude atio elle »27. Surtout, 

Michel, comme une sorte de personnage christique, a renoncé au mimétisme, à la 

concurrence et à la violence sous toutes leurs formes. Sa vie matérielle est 

modeste, presque ascétique. Décrit comme « exception » à la règle universelle de 

la recherche du plaisir28, i a t u e p ofo de et ag ifi ue histoi e d’a ou  a e  

Annabelle, il renonce pourtant à elle dans une scène centrale et symbolique du 

o a , e  d li a t, lo s d’u  « bal », l’i itatio  à da se  u’elle lui ad esse 

o e u  appel au se ou s au o e t où elle se t u’elle is ue d’ t e s duite 

par un jeune homme beau et satanique, sur lequel convergent tous les désirs. 

Michel refusera de « rejoindre le groupe » et d’« entrer dans la danse », il 

renoncera pour cela à la fe e ui l’ai e et u’il ai e. L’adieu à l’hu a it , dans 

Les Particules Élémentaires, est donc porté par le personnage le plus intègre et le 

plus noble qui soit. 

                                                      
26 LPI, Épilogue, p. 483. [Souligné CR] 
27 LPE, p. 334. 
28 LPE, p. 264. 
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Il en va tout différemment de Daniel, le personnage central de La 

Possi ilit  d’u e Île. Daniel est un « bouffon », un artiste médiatique et cynique, 

qui compose avec un succès croissant des spectacles toujours à la limite du 

scandale acceptable par le public. Sa richesse et sa célébrité sont les résultats de sa 

plei e pa ti ipatio  au o de du i tis e et de la o u e e. L’Église 

Élohimique le recrute précisément pour ses capacités à entraîner les masses. La 

création de la néo-humanité, dans La Possi ilit  d’u e Île, doit sans doute 

eau oup à la s ie e, ais s’appuie gale e t su  d’i te ses a pag es de 

pu li it , des e ute e ts et des o ies se tai es, ef, su  tout l’atti ail et 

l’appa eil de la foi. Da iel est sans doute en quête de certaines vérités sur 

l’hu a it , ais, s’il lui a i e de se oi  d erner des brevets « d’ho tet 29 », il 

sait t s ie  u’il est est  fondamentalement un manipulateur, et les 

des iptio s u’il do e de ses o sessio s et de ses performances sexuelles ont un 

aspect parfois peu vraisemblable. 

L’oppositio  e t e les pe so ages p i ipau  des deu  o a s ui 

s’ te d à leu s o pag es, A a elle, da s Les Particules Élémentaires, étant un 

personnage intense et profond, là où Esther, dans La Possi ilit  d’u e Île, est 

seulement sexy et insaisissable) entraîne ici aussi des conséquences sur la 

substance littéraire même des deux romans, et donc des deux adieux symétriques 

à l’hu a it  et à la o-humanité. Michel, dans Les Particules Élémentaires, est 

d it de l’e t ieu , au pass , o e tous les aut es pe so ages et e e ts 

du roman, par les anges ou « dieux » de la post-humanité. Ces anges ou dieux sont 

au-delà de l’hu ai , il ’  a do  da s le o a  au u  o sta le litt ai e à ce que 

les des iptio s u’ils do e t de l’adieu à l’hu a it  atteig e t des so ets de 

eaut  et d’i te sit . C’est e logi ue, lo s u’ils pa le t de elui ui leu  a 

donné naissance. Dans La Possi ilit  d’u e Île, au contraire, le récit est fait à la 

première personne par Daniel, individu certes astucieux et cynique, mais 

fondamentalement limité du point de vue littéraire et même intellectuel, comme il 

                                                      
29 LPI, Daniel1, 25, p. 400 ; Daniel25, 17, p. 429. 
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le reconnaît souvent et volontiers30. Dans un passage très significatif, Daniel 

évoque « La mort des pauvres », de Baudelaire (« C’est la o t ui o sole, h las ! 

Et qui fait vivre » , e po e de l’i d li a e, do t il d la e ue sa ie ’a t  e  

gros que le commentaire. Mais devant des vers à ce point « sublimes », il ne peut 

que « hocher la tête » : « Je hochai la tête ; que pouvais-je fai e d’aut e ? »31. 

Comme on bride parfois un moteur puissant, Houellebecq a donc bridé son 

écriture, dans La Possi ilit  d’u e Île, en confiant une grande partie du roman, à la 

première personne, à un auteur plutôt médiocre, sous la plume duquel il aurait été 

illogique de faire jaillir, non seulement des vérités trop hautes, mais aussi des 

passages t op eau , à l’e e ple de eu  u’o  t ou e pa fois da s le 

bouleversant chef-d’œu e ue constituent Les Particules Élémentaires32.  

Ai si, la s t ie des deu  o a s est loi  d’ t e e ti e. L’adieu à 

l’hu a it  souff a te et s pa e, la délivrance, dans Les Particules Élémentaires, 

se fait avec aisance, profondeur, justesse et liberté de ton. Le renoncement à la 

néo-hu a it , à l’e u eu  pa adis de la pli atio  pa faite et de l’i o talit , 

dans La Possi ilit  d’u e Île, bute en revanche su  des p o l es d’ o iatio , de 

vraisemblance, de logique narrative. Sans doute trouvent-ils, plus ou moins, leurs 

solutio s. Mais o   se t l’auteu  oi s à l’aise, comme gêné aux entournures –

 peut- t e pa e ue l’e ui du pa adis, a e  so  a ou  o ollai e pou  l’ho e 

tel u’il est da s sa fi itude, et ., est au fo d u  th e peut-être un peu plus 

convenu (et u  peu plus o e a le  ue l’évocation du « secret soulagement » 

avec lequel les humains pourraient « consentir à leur propre disparition »33. 

_____________________ 

 

                                                      
30 LPI, Daniel1, 26, p. 412 : « Je ressentis aussitôt une certaine tristesse à constater que 

je ’a ais toujou s pas e o  à t e e ue j’a ais t , tout au lo g de a a i e : une espèce 
de Zarathoustra des classes moyennes. » 

31 LPI, Daniel1, 26, p. 409. 
32 Je pense, pa i d’aut es o eu  e e ples, au hapit e 19 de la seconde partie 

(p. 295-297), ou au chapitre 4 de la 3ème partie (p. 356-358).  
33 LPE, p. 393. 


