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Jean-Charles Chabanne

LE SOURIRE DU TEXTE

Article paru initialement dans Temps-Mélés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985
actes du 2éme colloque international R. Queneau « Raymond Queneau poéte » (Verviers [Belgique], juillet 1983), pp. 271-275.

Ousqu’est mon registre a poémes moi qui voulais...
pas de papier pas de plume plus de poéme

me voici en face de rien de rien du tout

du néant

ah que je me sens métaphysique sans feu ni chandelle
pour la poétique

(I’Instant fatal)

L’instant fatal, c’est certainement celui de la mort, mais c’est
aussi celui méme de la lecture, instant minuscule, mais décisif: en
quelques secondes se tisse le réseau infiniment délié des sens qui font
une lecture. On va le voir, dans ce moment ou le sens se fait, bien des
événements se préparent, bien des enjeux sont engageés.

L’anecdote parait transparente : petit événement du quotidien du
pocte, I’échec de la création semble causé par un incident technique : les
outils du pocte, les voila égarés. Et c’est de cette perte d’un texte attendu
que le poéme se fait. Se dégage une signification plus abstraite : on
retrouve ici, dans le contexte du recueil, les themes graves de la création
et de ses difficultés (« plus de poeme ») ; I’absence soudaine du poeme
laisse béant le monde tout entier ; le vide du papier révéle le vide du réel ;
et ’on glisse de I’incident a la lecon métaphysique, du «rien du tout» au
«néanty, du «poétique» au «métaphysiquer. C’est 1a un des leitmotiv de
I’oeuvre de Queneau, et, comme I’a fait justement remarquer Caradec, de
1I’époque a laquelle a été écrit [’Instant fatal : pour simplifier, de cette
«littérature de 1’absurde» des années d’aprés-guerre.

Tout un pan de la vie et de I’ceuvre de Queneau est marqué par ce

qu’il a lui-méme appelé 1’«ontalgie», forme de [I’inquiétude
métaphysique qui lui était propre. Comment résumer une telle
conception de la vie, si difficilement saisissable chez un auteur aussi
dissimulé ? Comment tenir compte de la permanente évolution dans le
temps de cette méme conception ? On dira par exemple que pour
Queneau, le monde se congoit radicalement injustifié, sans Origine et
sans But, c’est-a-dire privé de Sens d’une maniére radicale,
douloureusement acceptée ou subie. On lira la-dessus quelques rares
confessions (Une histoire modéle, Entretiens avec Georges
Charbonnier, etc.) et quelques opinions : la plus tranchée étant celle
d’Andrée Bergens (1), plus nuancées celles de Claude Simonnet (2),
Alain Bosquet (3), entre autres.

Me voici en face de rien de rien du tout
du néant

et voila le poete «<métaphysique» comme on est «mélancolique»,
croisant encore une fois les grandes questions: sens de la vie,
justification de I’action, role de 1’écriture. Il éprouve, au sens propre et au
sens figuré, la perte du sens. En cela, le poéme trouve des échos aussi
bien dans les souvenirs récents des années de guerre, que dans des
expériences plus intimes : pourquoi pas I’étouffement asthmatique («moi
qui voulais... » — interruption), ou les secrets douloureux de I’analyse
jadis entreprise, ou encore une expérience d’écrivain marqué par le doute
et la difficulté.

Ce poeme est donc un de ceux ou Queneau s’engage le plus dans
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I’expression lyrique de la plus rigoureuse gravité, du sérieux absolu :
point douloureux ou s’affrontent la création et la mort, le sens et sa perte.
Lutter corps a corps avec le « rien du tout », n’est-ce pas une fonction
essentielle et dérisoire de la littérature, commentée par d’illustres
contemporains, comme M. Blanchot ou M. Foucault (4).

Mais avant tout la forme méme du poeme semble résister au
développement systématique de cette interprétation. 1l y a contradiction,
de toute évidence, entre sa maniére de dire et celle du discours
métaphysique : cette contradiction est d’ordre stylistique et poétique.
Queneau n’écrit pas un traité d’ontologie ou de «Sprachephilosophie» ; il
n’écrit ni comme Kierkegaard, ni comme Cioran, ni comme Blanchot.
Ainsi sa «métaphysique» - si métaphysique il y a - ne peut qu’étre
travaillée par son langage ; la singularité du Queneau philosophe est
d’étre poéte d’abord. Or, faire de la «métaphysique» hors du discours qui
est le sien, c’est d’une certaine facon défaire, refaire la métaphysique...

La singularité de la poésie quénienne tient a des événements
minuscules, qui affectent visiblement la forme-sens des textes et donc
leur mode de signification. On a beaucoup glosé sur la rhétorique de
Queneau : mais a quelle pragmatique faut-il I’intégrer ? Autrement dit,
quelle est la visée de Queneau quand il choisit d’écrire ainsi ?

Je donnerai trois exemples des marques de cette singularite,
relevées essentiellement en ce qu’elles distinguent le statut du discours
métaphysique de Queneau :

- au niveau graphématique, le poéme s’ouvre sur une forme
ludique de graphie pseudo-phonétique : «ousqu’est ;

- au niveau morpho-sémantique, on peut lire le syntagme
«registre a poemes» comme un substitut primesautier de «calepin» ou de
«recueil» ;

- enfin, au niveau des structures intertextuelles, la référence a une
chanson enfantine («sans feu ni chandelle» citant approximativement Au
clair de la lune) est une nouvelle étrangeté... mais par rapport a quoi ?
Tout simplement au statut de la citation ou de 1’allusion dans le texte
sérieux.

Ces marques constituent un dispositif d’ensemble familier aux
lecteurs de Queneau ; aprés M. Dupriez (5), nous reprendrons le terme de
dissonance pour les désigner. La dissonance est ’effet produit par
I’emploi, dans un énonc¢ attendu comme cohérent, de niveaux de langue,
de lexiques, d’idiolectes incompatibles. Par exemple, I’emploi de la
locution pronominale «rien du tout» en équivalent au concept «néant»
est une dissonance ; citer Au clair de la lune au lieu des Syllogismes de
["amertume en est une autre.

Ainsi il ne faut pas confondre le poéme et son commentaire ; le
discours métaphysique «sérieux» tel que nous 1’avons développé néglige
ces effets de dérision. 1ls mettent en question la gravité. Etre sérieux,
c’est avoir du poids, étre ce qui importe, ce qui pése ; la gravité est
comme la gravitation, elle est partie prenante de I’étre méme ; la gravité
permet la causalité ; dans 1’action, la gravité est pouvoir d’agir, menace
d’agir, puissance et effet. Aussi le texte sérieux est-il toujours un acte, ou
du moins un/ait. 1l faut compter avec lui : lettre d’amour ou d’injure,
appel a I’aide, texte de loi, témoignage, prophétie, histoire, jugement...
poéme.

La dissonance donne au texte un statut autre ; il n’entre plus dans
aucune des catégories de la gravité. S’il était, disons, «poeme lyrique»
destiné a émouvoir, I’émotion est suspendue, retenue ; quelque chose
s’est glissé dans le poeéme qui en casse 1’effet, ou plutdt qui le transforme.
Ceci, je I’appellerai le «pas-Sérieux».

Attention : le «pas-sérieux» n’est pas nécessairement du coté de
la rigolade ; il est, au cceur du sérieux de /’Instant fatal, le moyen d’y

Jean-Charles CHABANNE - « Le sourire du texte », dans Temps-Mélés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985 2
actes du 2éme collogue international R. Queneau « Raymond Queneau poéte » (Verviers [Belgiquel], juillet 1983), pp. 271-275.



Jean-Charles CHABANNE - « Le sourire du texte », dans Temps-Mélés-Documents-Queneau 150 + 25-28, mai 1985
actes du 2éme collogue international R. Queneau « Raymond Queneau poéte » (Verviers [Belgique], juillet 1983), pp. 271-275.

échapper. Flt-ce a 1’état de trace, sa vertu perturbatrice n’est jamais a
négliger : tout Queneau est dans ce presque-rien.

Dans I’absolu, sous une forme «pure», le Pas-Sérieux est
détachement, gratuité, jeu. Tout se passe comme si le pas-sérieux ne
tenait pas a I’importance ; comme s’il se dénoncait en s’énongant ;
comme s’il se voulait sans poids, sans conséquence, sans effet. On peut
dire que le pas-sérieux semble se refuser [’étre. Aussi bien chacun sait
que «c’est pas sérieux» et «c’est du vent» sont synonymes.

C’est pourquoi, si on veut lire la part de sérieux du poéme, on
efface inconsciemment une partie de son signifiant ; on privilégie les
indices d’un discours de la gravité; on souligne et ’on cite plutot
«néant» que «ousqu’est». Par exemple, on néglige I’emploi subtilement
inadéquat de «métaphysique» comme adjectif appliqué a un étre animé
«que je me sens métaphysique», et on glose sur le mot devenu
substantif...

Or, c’est un acquis du structuralisme que d’imposer le texte
comme totalité signifiante, comme systeme hors duquel ses composants
n’ont pas de sens. Aussi on ne peut dire que le poéme comporte un
mélange en parts inégales de «sérieux» et de «pas-sérieux». De I’un a
I’autre la gradation est progressive, encore une fois le dualisme est a
rejeter sur ce point.

Certes la dissonance est subjective ; I’un verra surtout la gravité,
’autre surtout la dérision... Mais cette incertitude est le prix a payer pour
gagner un mode de signifier plus subtil, dont le projet est a étudier avant
de diversifier les interprétations. Pourquoi le texte se refuse a la «clarté»
du sérieux et se plait-il dans les «entre-deux» (6) ?

On cherche, semble-t-il, en lisant le poéme comme un fragment
de discours philosophique, a délimiter son «sens», son «message». Il me
semble que c’est tenter inutilement d’unifier une plurivocité volontaire,

une ambiguité choisie ; la singularité du poéme (et peut-étre des ceuvres
de Queneau dans leur ensemble) est ailleurs. Ce qu’a mon avis poursuit
le poéme, ce n’est pas de dire quelque chose, c’est de provoquer et de
maintenir une connivence, un mode de communication hors des signes,
ou circulerait non pas du discours, mais de I’affect.

Le sens n’est pas un objet déposé pour toujours dans la forme
immuable du texte ; il n’est pas matiére inerte, contenu ; il est pratique,
instant, acte. Il n’a d’existence réelle que dans le moment de la lecture ;
ensuite il n’est plus que le prétexte du métalangage, et reste toujours
fuyant. Le poeéme est une réalité théorique ; il n’existe concrétement que
des lectures du poeme. Tant il est vrai que le sens est toujours une
aventure avec le texte.

La notion de «performance» permet de proposer une hypothése
de justification du pas-sérieux : si le texte choisit la distance avec le
discours métaphysique et le pathos qu’il engage (I’«ontalgie»), c’est
qu’il veut donner au moins la liberté de la fuite, ou plus exactement de la
feinte, de I’esquive ; il est présent au tragique qu’il évoque, mais
subtilement décalé... et donc épargné. La performance du texte est dans
cette esquive, et dans 1’invitation au lecteur d’y trouver le plaisir d’un
détachement, d’un apaisement.

Le texte sourit en ce qu’il propose ce petit rien ; Ce sourire ne
manifeste pas une intelligence qui renverrait a I’interprétation du
message, nostalgie d’une univocité impossible et de moindre intérét ; le
sourire du texte manifeste une ambiguité féconde et I’accepte : il situe le
texte, sans que cela fasse probleme, au-dela du rire et des larmes.

On peut ainsi rendre compte de ce que le lecteur cherche et
apprécie dans le poéme ; paradoxalement, au cceur de 1’évocation de
I’Instant fatal, ¢’est du plaisir qu’il vient cueillir. On empruntera a Freud,
grossierement simplifiée, une théorie du plaisir employée a élucider
certaines énonciations ludiques (7) : le plaisir pourrait provenir du
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relachement d’un investissement d’énergie psychique rendu inutile par
I’évolution d’une situation ; dans cet ordre d’idées, la dissonance n’est
autre que I’indice de la non-gravité de ce qui semble tout d’abord enjeu
dans le poéme. L’inquiétude métaphysique est a la fois invoquée et
congédiée ; déjouer la gravité de ’ordre des discours, ¢c’est déjouer la
gravité des représentations.

Or le détachement est la preuve d’une indifférence, ou mieux
d’une maitrise. Non pas que cette maitrise soit parfaite, ni totale, ni
définitive ; elle est transitoire et relative ; mais elle offre au lecteur
I’imperceptible soulagement d’un moment de jeu ; méme si ce jeu est
incertain, cette incertitude méme est déja quelque chose. C’est une
liberté offerte, dans I’intervalle minuscule du poeme.

La gravité n’est pas absente ; elle est méme nécessaire pour
permettre le pas-sérieux. Car on sait bien que le pas sérieux est toujours
menacé de devenir, a son tour, le sérieux. Entre la provocation et la
sincérité, entre la gravité et la gratuité, les ceuvres de Queneau restent
insaisissables. Dans cette lecon de «sagesse» (?), Queneau se retire
modestement, nous laissant le soin de poser le point final. 1l nous
apprend du moins la métaphysique facile, en installant le délicat coussin
du plaisir entre le siége inconfortable de I’ontologie et le cul charmant,
mais sensible, de Zazie.
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