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RIRE ET PHILOSOPHIE
DANS L'(EUVRE DE RAYMOND QUENEAU

Jean-Chatles Chabanne, IUFM de Perpignan / Université Montpellier IT, équipe ALFA-LIRDEF

Tous les queneauphiles savent que rire et philosophie sont les deux
mamelles de I'ccuvre de Raymond Queneau (1903-1976) :

Si tu t'imagines

X4 va Xa va Xa

va durer toujours la saison des za

la saison des za saison des amours ce que tu te goures fillette fillette
ce que tu te goures ...

Ou encore :

d'ailleurs nous, est-ce qu'on entrave vraiment kouak ce soit a kouak ce
soit?

— Koua 2 koua ? demanda Turandot.

— A la vie. Parfois on dirait un réve. (Zazie dans le métro)

Le rire, du coté de la liberté graphique et du mélange des registres;
la philosophie, du coté des prolongements thématiques. Rire, dans un sens
ouvert : se réjouir; et philosopher dans le sens de poser une de ces bonnes
vieilles questions qui turlupinent les hommes depuis qu'ils sont des
hommes.

Rire, et philosopher: mais dans quel ordre? Rire au lieu de
philosopher?

Rire apres avoir philosophé? Rire avant de philosopher? Ou

encore rire parce qu'on sait philosopher? Philosopher en riant? Et quel rire,
celui qui exprime une philosophie, ou celui qui la dénonce? Et quelle
philosophie, qui s'exprime par le rire ou malgré lui?

Queneau en deux mots

On ne connait de R. Queneau qu'une partie d'une partie de son
ceuvre ...

D'une vingtaine de romans, on cite Zagie dans le métro. De 'ceuvre
poétique (un volume de la Pléiade), les écoliers récitent quelques po¢mes
ludiques. Qui sait qu'il a écrit en alexandrins une autobiographie, une Pezite
cosmogonie portative et le commentaire d'un film documentaire sur le styrene?
Qu'll a projeté¢ une étude sur les fous littéraires? Qu'il a dirigé une
encyclopédie? Qu'il était membre de la société mathématique de France?
Qu'll a fait tenir cent mille milliards de poemes dans un seul livre ?

Queneau a participé activement a la vie littéraire parisienne, depuis
I'époque ou il fut membre du groupe surréaliste, et surtout dans l'apres-
-guerre. Secrétaire général chez Gallimard, il a pu étre un observateur
privilégié de la vie intellectuelle et un lecteur infatigable. Il a croisé Breton,
Desnos, Prévert, Vian, Bataille, Sartre, Leitis ... Son influence est sensible
parmi de nombreux romanciers francais et étrangers de la génération
suivante : Perec, Calvino, Vautrin, Pennac ...

Etat de la critique

La biographie révele un homme aux multiples visages : un passant
du surréalisme et un épistémophile, un homme de lettres mondain et un
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contemplatif en quéte d'une sagesse mystique. L'ceuvre de Queneau est a la
mesure de cette diversité, masquée sous l'apparence de la légereté. Le lecteur
attentif découvre vite toute une profondeur d'échos littéraires, d'allusions
savantes, de constructions « arithmomaniaques » et de thématiques croisées.

Cette richesse a fait le bonheur de la critique, disposant d'archives
abondantes, méticuleusement conservées par l'auteur depuis l'adolescence
et pieusement archivées aprés sa mort'. A intervalles réguliers paraissent
des monographies, des numéros spéciaux de revue, des articles. Pas moins
de sept colloques internationaux lui ont été consacrés (le 8° en 1997).

Dans cet ensemble critique, «rire» et «philosophie» apparaissent
comme deux mots clés : Halo Calvino, en connaisseur, rappelle qu'« il reste
a découvrir toute une philosophie cachée derricre sa discrétion et son
humour * ».

Une vraie formation philosophique

«'ai, comme on dit, une "formation philosophique", et je
m'occupe toujours de philosophie» nous apprend Queneau lui-méme >
Philosophie est pris ici au sens institutionnel : lycéen prix d'honneur de
philosophie en 1920, il est, en 19206, licencié ¢s lettres a la Sorbonne,
mention philosophie *. Cette formation de haut niveau lui permet de suivre
de 1932 2 1939 les cours de Koyré et de Kojéve sur Hegel °, celui de
Henri-Charles Puech a I'Ecole Pratique des Hautes Ftudes. Queneau se
tient au courant de I'activité philosophique, nous le savons grace a la liste de
ses lectures °. Parler d'un Queneau philosophe n'est donc pas jouer sur les
mots, mais prendre le terme dans un sens technique : Queneau s'est donné
une solide formation philosophique fortement marquée par 1'Université
frangaise de l'entre-deux guerres .

L'originalité de Queneau est sans doute d'ajouter a cette culture
philosophique une culture mathématique approfondie. Il est resté, comme il
était un mathématicien «amateur», un philosophe «amateur, «ce qui
n'implique ni désinvolture, ni insuffisance technique, mais non-recherche
d'une carriére ° ».

Présence de la philosophie

Cependant les textes proprement philosophiques de Queneau
sont rares.

On peut ainsi penser a quelques articles recueillis dans Bords
(1963), dans Batons, chiffres et lettres (1965), dans Le 17oyage en Greéce (1973), ou
a des inclassables comme Philosophes et vayous (1951) ° ou Une Histoire modele
(1966) ', ou Le Traité des vertus démocratigues (posthume, 1993). La
philosophie pourtant affleure sans cesse dans les ceuvres de Queneau,
fiction ou poésie. Elle y prend rarement la forme de la référence directe,
comme dans les épigraphes qu'il emprunte a Hegel, Aristote, Platon,
Tchouang-Tseu ... Le plus souvent, la référence intertextuelle se situe entre
le pole de la citation directe, souvent située dans un co-texte incongru, et
celui de l'allusion si discrete qu'elle est laissée a l'appréciation des happy few,
dissoute dans le flot discursif. On a pu repérer ainsi des échos de Hegel,
Sartre, Aristote, Heidegger, Descartes ... Deux exemples dans Zazze :

- Jankélévitch: « Cette fusion de l'existence et du
presque-pourquoi» ;

- « Faut te faire une raison, dit Gabriel dont les propos se
nuangaient parfois d'un thomisme légerement kantien ».

Personnages de philosophes

Un autre lien avec la philosophie est assuré par les personnages-
philosophes, chargés soit d'assumer un discours pseudo-philosophique, soit
d'incarner des attitudes philosophiques : depuis Ftienne Marcel (Le
Chiendent), jusqu'a Icare (Le 170/ d'Icare), en passant par Pierrot (Pierrot mon
ami), Valentin BrG (Le Dimanche de la vie), Cidrolin (Les Fleurs blenes) ... Dans
Zazie, entre autres, Gabriel a qui I'on doit le célebre aphorisme : « Y a pas
que la rigolade, y a aussi l'art» Dans Les Fleurs blenes, le Duc d'Auge : « J'ai
trois questions a te poser, qui sont: primo ce que tu penses des réves,
secundo ce que tu penses du langage des animaux, tertio ce que tu penses de
I'histoire universelle en général et de l'histoire générale en particulier. »

Ce role est parfois tenu par des animaux, comme le perroquet de
Zazie (<<'Tu causes, tu causes, c'est tout ce que tu sais faire » ... passim) ou le
cheval Sthéne dans Les Fleurs bleues.
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Mise en scéne de thémes philosophiques

Chez Queneau, « il n'y a pas de différences essentielles entre
l'activité philosophique de Queneau et l'activité qui consiste a écrire des
fictions''’» (on pourrait y ajouter la poésie). e Chiendent (1933) est une
tentative d'adaptation du Discours de la méthode en francgais moderne. Dans Les
Derniers Jours (1936), un personnage présente un apercu de son systeme
philosophique en 28 propositions. A. Kojeve retrouvait sa propre lecture de
Hegel dans Pierrot mon ami (1942), Loin de Rueil (1944), Le Dimanche de la vie
(1952) "*. Les critiques ont multiplié les repérages de thémes philosophiques
dans l'ccuvre de Queneau :

En écrivant des romans de la fin de I'histoire, sur I'hotizon de la fin
de la littérature, Queneau a montré que sa « méthode » de composition
romanesque lui permettait de traiter un contenu essentiel et de délivrer a
son propos, quoique non didactiquement et non dogmatiquement, un
enseignement, ou, comme c'est la mode de le dire au moment ou ils ont été
publiés, un « message ».

Les problémes philosophiques abordés par Queneau sont
universels, en particulier les questions d'épistémologie (que puis-je savoir ?)
et les questions d'éthique (que dois-je faire ?), sans oublier les questions
métaphysiques (que m'est-il permis d'espérer ?) : citons en vrac l'absurde,
I'histoire, le savoir, la sagesse, le temps, la science, etc.

Queneau loin du rire ?

A la lecture de ce bilan, on pourra nous accorder qu'au moins une
des promesses du titre est tenue: dans l'ccuvre de R. Quenecau, la
philosophie est bien présente. Mais qu'en est-il du rire ? Parmi les themes
évoqués, bien peu sont ceux qui prétent naturellement a rire. Bien au
contraire : les questions évoquées sont les plus graves. A ce titre, on a pu
soutenir que I'ccuvre de Queneau était essentiellement sérzeuse, illustrant une
vision trés pessimiste de I'Homme et du Monde . Le masque du comique
serait superficiel et vite dissipé : le lecteur serait aux prises avec le Sens de la
vie (absurde), la Connaissance (impossible) ou (bien que cette perspective
apparaisse plus nettement dans les extraits du Journal) '(in ?-) existence de
Dieu.

Or, cette approche de l'ccuvre contredit une certaine image
publique de Queneau, qui le représente avant tout comme un rigolo '°, dont
la seule ambition est d'amuser, et non de faire penser ou de rappeler a
I'homme ses obsessions angoissantes : «Son ceuvre est gratuite, détachée des
contingences. L'actualité y pénétre a peine et seulement a la faveur d'une
plaisanterie. | ... | Le rire jaillit a I'état pur. Il constitue une fin en soi dans ce
monde absurde des apparences . » Certains lecteurs ont méme été jusqu'a
lui reprocher ce manque de sérieux, son gout pour les grossieretés verbales
ou l'obscénité, comme Franc¢ois Mauriac qui ne voyait dans Zazze qu'une «

histoire idiote ' ».

Clest certainement en réaction a ces jugements dépréciatifs que la
critique a eu a cceur d'insister sur les profondeurs de I'ceuvre. 1l est vrai que
Queneau a pris soin a plusieurs reprises de prendre ses distances a 1'égard de
I'humour : «Je suis un mélancolique, je me morfonds "”» Il 2 méme écrit
contre I'humour . 11 faudrait pourtant se garder de rabattre Queneau du
coté de la seule gravité. Claude Debon, en introduction au colloque Pleurire
avec Quenean > (1994), dénongait justement cette «chute dans le marasme ».
Le grand public, les anthologies, les histoires de la littérature, les manuels
scolaires ont classé Queneau du c6té des auteurs qui réjouissent, et le lecteur
aurait tort de se géner: «Epui sisaférir tan mye : jécripa pour anmiélé
Imonde *»

Queneau et le rire

On prendra ici le mot « rire» comme un terme générique couvrant
tous les avatars de la réaction d'amusement sous toutes ses formes, des plus
explosives aux plus discrétes. On ne s'interrogera pas sur ce qui provoque
ou sur ce que signifie cette réaction, sinon pour noter qu'elle a assez de prix
aux yeux des hommes pour qu'ils la recherchent et la gottent dés qu'ils le
peuvent, et qu'ils estiment ceux qui 'entretiennent autour d'eux. Enfin, on
rappellera qu'il existe de multiples qualités de rire, et que sous ses formes les
plus élaborées, il marque une communication particulicrement intense et
complexe, une sorte de moment privilégié¢ de l'interaction humaine.
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Le rire chez Queneau : une question de style

Pour étre plus exact, il ne faudrait pas oublier que le rire n'existe
qu'a l'état potentiel dans I'ceuvre. Rire est la part du lecteur : le texte, quant a
lui, n'offre que des préfextes a rire ou bien, selon le lecteur ou le moment, a
sourire, ou 4 s'agacer . De fait, ce que nous appelons « rire» dans une ceuvre
est d'abord une certaine maniére d'écrire, une question de s#yle : «Chez Queneau
la rigolade n'est pas spontanée, elle est un produit volontaire de l'art *»

Les procédés d'écriture qui caractérisent le style de Queneau ont
été abondamment étudiés *°, tant I'ceuvre frappe d'abord par sa créativité
langagiére. Toutes les composantes du code y sont affectées par de
multiples décalages, depuis les niveaux élémentaires de la graphie et de la
phonétique jusqu'aux structures de haut niveau, natratives ou thématiques :

Le vingt-cinq septembre douze cent soixante-quatre, au petit jour,
le duc d'Auge se pointa sur le sommet du donjon de son chateau pour y
considérer, un tantinet soit peu, la situation historique. Elle était plutot
floue. Des restes du passé trainaient encore ¢a et la, en vrac. Sur les bords du
ru voisin, campaient deux Huns; non loin d'eux, un Gaulois, Eduen
peut-étre, trempait audacieusement ses pieds dans I'eau courante et fraiche.
Sur 'horizon se dessinaient les silhouettes molles de Romains fatigués, de
Sarrasins de Corinthe, de Francs anciens, d'Alains seuls. (Les Fleurs bleues.)

Le travail du style sape souterrainement l'interprétation qu'on peut
faire du texte, et en particulier l'interprétation des themes philosophiques : «
On peut se demander pourquoi le rire serait arbitrairement détaché des
idées comme s'il était un élément extérieur et superflu . » Car le style
déstabilise ce qu'on appelle I'énonciation, c'est-a-dire la place du sujet dans
I'énoncé et le rapport que celui-la entretient avec celui-ci.

L'énonciation philosophique est conventionnellement réglée. Elle
a une langue (un lexique, une syntaxe), elle a ses formations discursives (des
lieux d'édition, des lieux de diffusion et d'évaluation, des genres : l'article, le
traité, l'essai ... ). Et surtout elle a son mode d'énonciation, qu'un mot
caractérise : le sérieux. Dans le mode sérieux, I'énoncé est censé étre assumé
pleinement par le sujet, qui accepte de se voir défini par I'énoncé. Le sens est
Vérité, saisie dans une Forme, méme quand il s'agit de fonder une théorie

du scepticisme. L'enjeu est la maitrise du pouvoir dans l'interlocution : il
s'agit bien de poser et de peser, et d'avoir le dernier mot.

Ce qu'introduit le style de Quenecau dans son ceuvre, c'est une
incertitude irréductible sur la position du sujet et sur le mode énonciatif.
Entre le pdle du ludique, dans lequel le sujet renonce a donner toute
importance a ce qu'il dit (c'est la fatrasie, la plaisanterie, le jeu de mots, rien
ne pese, rien n'est grave), et le pole du sérieux (ou chaque mot compte, ou
chaque coup porte, ot tout ce qui est dit est important), le texte travaillé par
le style humoristique est en mouvement >’ * Le travail du style chez
Quenecau introduit dans le rapport entre le texte et le sens la place d'un
infime décalage : d'un jex.

« Jeu» est a prendre ici dans tous les sens. C'est d'abord le jeu
mécanique dans les rouages d'une machine, a la fois ennemi de sa logique
d'assemblage et nécessaire a son simple fonctionnement. C'est aussi le jeu
comme simulation, comme faire-semblant. C'est bien sir le jeu comme
activité qui trouve sa seule finalité dans le plaisir : jeu de la dépense, de la
gratuité, le jeu de I'enfant et du loisir. Mais c'est aussi le jeu comme activité
soumise a des regles précises. C'est le jeu comme activité sociale, renforcant
la cohésion d'un groupe.

Le ton humoristique n'est pas celui de la simple assertion, ni celui
de la pure négation; c'est celui d'une assertion qu'on dira complexe pour
plusieurs raisons : complexe parce qu'elle se dédouble et se feuillette,
superposant des sens éventuellement contradictoires; complexe parce
qu'énoncée par un sujet démultiplié et fragmenté; complexe parce
qu'instable, labile, toujours susceptible d'étre reniée ou réaffirmée;
complexe enfin parce qu'ouverte a l'interprétation, laissant place au lecteur.

On prendra pour exemple un fameux leitmotiv dans Zagie, attribué
au perroquet nommé Laverdure :

— Ces bétes-1a, déclara Gridoux, on sait jamais ce qu'elles gambergent. _
Tu causes, tu causes, c'est tout ce que tu sais faire.
— Vous voyez, dit Gridousx, ils entravent plus qu'on croit généralement.

Le fait méme que cet énoncé soit un leitmotiv est ambivalent :
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d'un coté, la répétition est dérision, en ce qu'elle est la marque du psittacisme
et qu'elle contribue a I'effet humoristique. De l'autre, elle est soulignement, en
ce qu'elle revient avec insistance sur ce qui se révele un énoncé-clé, un
embléeme des enjeux philosophiques du récit : I'animal répétant fait la lecon a
l'animal parlant, en dénongant la vacuité du discours.

Simultanément, le leitmotiv est dérision du langage, et donc du
langage philosophique; il sape sa propre énonciation, il est dérision d'une
dérision, moquerie d'une moquerie. Ou serait alors le point de repos du
mouvement de l'interprétation? Ou est la zéri#é de cet énoncé?

Clest la que se révele la complexité sémiotique de I'humour : avec
naturel, I'humoriste énonce 2 la fois le sérieux et la dérision, il énonce et il
dénonce dans le méme temps. D'ou cette ambiguité irréductible de
I'humour qui n'opére pas par soustraction, mais par enrichissement :
l'assertion et sa négation ludique ne s'annulent pas, remplagant I'une par
l'autre, mais coexistent et jouent l'un avec l'autre. L'énonciation
humoristique ainsi congue n'est pas creuse mais au contraire approfondie.

On pourrait craindre que le lecteur n'apprécie pas cette difficulté.
Mais  Queneau rappelle qu'il aime les énigmes: « Pourquoi ne
demanderait-on pas un certain effort au lecteur? On lui explique toujours
tout, au lecteur, il finit par étre vexé de se voir si méprisamment traité, le
lecteur *®. » Le refus de la gravité, est-ce une perte? Ce n'est pas un refus du
sens, mais une sorte de mouvement de retrait hors de la position de maitrise
que suppose l'assertion. On peut y voir de la faiblesse, mais surtout une
forme de pudeur : pudeur, que refuser d'avoir le dernier mot, d'imposer le
tragique ou la gravité; pudeur, que faire place au lecteur et a ses doutes

, ) . A : 29
partages : <<Hermet1que ne suis hermeneuthue accepte .

D'autant plus que ce retrait ne va pas sans contrepartie : le plaisir
du jeu, qui s'ajoute au plaisir du sens, plaisir a la fois régressif (mettre le
langage en morceaux) et plaisir élaboré, celui de I'échange d'idées subtiles
dans une forme adéquate (faire de I'esprit).

Une philosophie du rire?

Rire et philosophie font donc bon ménage dans l'ccuvre de R.
Queneau.

Peut-étre est-ce un peu aux dépends de la philosophie, qui perd ici
ses belles manicres et son beau langage. On aurait tort pourtant de penser
que la moulinette humoristique détruit radicalement la possibilité de
conclure. Méme si Queneau rappelle Flaubert : «L'ineptie consiste a vouloir
conclure ' », il suggére un ensemble de principes. Sur le plan
épistémologique, le rire n'est compatible qu'avec le scepticisme, mais un
scepticisme optimiste bien sur (plutot Montaigne que Cioran, si l'on veut).
Sur le plan moral, la bienveillance en regard des faiblesses humaines, dont
on ne se sent jamais supérieur. Sur le plan esthétique, le gott de la beauté,
qu'on cherche aussi dans les choses les plus humbles :

Je ne suis pas philosophe. Non vraiment pas. Mais comme ¢a, de
temps en temps, une chose vulgaire me parait belle et je voudrais qu'elle fat
éternelle. Je voudrais que ce bistrot et cette lampe Mazda poussiéreuse et ce
chien qui réve sur le marbre et cette nuit méme fussent éternels. Et leur
qualité essentielle, c'est précisément de ne pas l'étre. (Ie Chiendent.)

Sur le plan éthique, au-dela d'un discours, une a##tude, c'est-a-dire
une pratique : si 'on donne a cette pratique une dimension spirituelle, on
donnera son plein sens au mot Sagesse, qui recouvre tout cela. Une sagesse
qui échappe au mysticisme patr son gout du concret,'allais dire son
matérialisme, et par sa bienveillance a I'égard des petitesses humaines. Au
fond, une philosophie positive, passés tous les relativismes et toutes les
critiques °'. Trois mots résument cette philosophie du rire selon Queneau,
proposés par trois de ses amis : la malice dans le travail du style, 'allégresse
comme rapport au monde et la jubilation comme don au lecteur *.
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9.
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