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Jean-Charles Chabanne
QUENEAU, LES TEMPS MODERNES, SARTRE

Article paru dans Temps-Mélés-Documents-Quenean 150 + 33-36, 1987, actes du 3eme colloque international
R. Queneau « Queneau et/en son temps », Verviers [Belgique], juillet 1986, pp. 355-361.

Un des themes souvent relancé lors du 3e Colloque de
Verviers, et concernant autant l'ccuvre et sa portée que l'aspect
biographique et historique, trouverait sa meilleure expression en une
question : «Queneau et la philosophie ?». Dans ce cadre, parmi les
textes les plus importants, on doit citer Philosophes et 1 oyous, paru en
janvier 1951 dans le n° 63 de la revue /s Temps modernes. Mis a patt son
contenu et ce qu'il révele de la définition du philosophe par R.
Queneau, cet article est l'occasion de mesurer la participation de
Queneau a une entreprise éditoriale qui devait marquer les années
d'apres-guerre, en matérialisant I'effort de la philosophie pour prendre
pied directement dans 1'Histoire du temps.

Philosophes et 1oyous reste la seule participation importante et
spécifique aux Temps modernes. Queneau y a publié, par ailleurs, un court
article en février 1947, le Café de la France (') et en prépublication, la
Petite Cosmagonie portative () et le Dimanche de la vie ().

Comme le précise Queneau, dans une notule qui suivait Phz/oso-
phes et Voyous, cet article était annoncé comme «devant paraitre» depuis
le na 17 de février 1947. S'il souligne aimablement et malicieusement
ces quatre années de retard, c'est sans doute que ce délai était alors fort
long pour la publication dans /es Temps modernes. A la fin des années 40,
c'est en effet une revue qui domine ou au moins qui oriente fortement
le «champ intellectuel» parisien (%, et dont le principal effort est de
suivre 'actualité de plus pres.

Revue-phare, elle regroupe depuis sa création des personnalités
diverses ; le groupe «existentialisten, autour de Jean-Paul Sartre et Si-
mone de Beauvoir, est dominant, mais n'a pas encore éliminé des in-
dividus déja différenciés, comme Aron, ou qui prendront plus tard
leurs distances, comme Merleau-Ponty. La position hégémonique de la
revue se manifeste dans l'autorité avec laquelle elle impose ses ju-
gements et ses analyses, habituellement péremptoires ; par la, elle se
montre l'organe du groupe dominant l'ensemble plus large des «intel-
lectuelsy», philosophes, écrivains, journalistes, professeurs et étudiants.

Quelle est la place de Queneau dans cet ensemble des
intellectuels, donc par rapport a la revue ? Il fait indiscutablement
partie de ce groupe culturel, d'abord par sa formation universitaire,
mais surtout (car elle manque de prestige) par son passé surréaliste
(envié par Sartre et Beauvoir (°), par son statut d'écrivain (depuis 1933),
et enfin, par sa profession d'employé puis de responsable dans la plus
prestigicuse des maisons d'édition : Gallimard. Sa position est donc
assurée, mais aux yeux de ses pairs plus qu'aux yeux du public ; sa
notoriété devra attendre Zagzie et les Exercices de style, et restera toujours
relative.

Il a cependant sa place parmi ceux qui, comme Sartre se
définira dans /Jes Moss, et Simone de Beauvoir dans ses Mémoires, se
sentent investis d'un role moteur dans le monde de l'art, mais aussi et
en conséquence dans le monde tout court, qu'ils dominent, qu'ils
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comprennent et qu'ils expliquent du haut de la citadelle philosophique.
Ce qui justifie, en partie, ses prises de position dans des articles de
revues comme [ olontés ou la Critigue sociale, puis dans Front national ou
les Lettres frangaises, entre autres.

On ne peut mieux mesurer les effets de cette commune
position sociale qu'en observant comment Queneau s'est agrégé «tout
naturellement» aux groupes d'amis et de relations qui animaient de leur
coté (celui de la Résistance) la vie culturelle a Paris sous 'Occupation,
vie culturelle matérialisée par la fréquentation de certains cafés de la
Rive Gauche, de certaines chambres d'hotel, ou de certaines
manifestations culturelles et mondaines : «la création des Mouches est
'occasion de nouvelles amitiés - Leiris, Camus - qui cooptent Sartre
dans un cercle comprenant Picasso, Bataille, Queneau» &, cercle auquel
Queneau s'était joint par le truchement de Leiris.

Clest en intellectuel que Queneau est d'abord connu des futurs
initiateurs de la revue, Sartre et S. de Beauvoir : «deux auteuts, incon-
nus de nous, éveillerent notre curiosité : Raymond Queneau avec /Jes
Derniers Jours et Michel Leiris avec /' Age d'homme», écrit-elle (). Clest
ensuite Leiris qui présente Queneau et Sartre l'un a l'autre, vers la fin
1943 : «Queneau était un des meilleurs amis de Leiris ;je ne sais plus
comment se décida notre premicre entrevue avec lui ; elle eut lieu au
Flore (...). Nous fumes étonnés d'apprendre qu'il s'entendait aux
mathématiques et lisait couramment Bourbaki. (...) Il était en de
nombreux endroits d'une remarquable érudition (...). Il éclatait d'un
rire, dont, réflexion faite, le sens était toujours incertain» (*). On voit
comment Queneau a la fois se trouvait digne de ces universitaires
prestigieux, par ses talents, I'érudition d'un autodidacte forcené, et
commencait par s'en distinguer par son gout du savoir encyclopédique,
par sa curiosité ouverte aux sciences et aux mathématiques, enfin, et
surtout, par son scepticisme, jubilatoire mais radical.

C'est donc au milieu des passions et des épreuves de la guerre
que se noue ce qui est d'abord entre Sartre et Queneau une relation de

camaraderie, une complicité limitée aux discussions savantes, aux
projets communs, mais aussi aux rigolades de café et aux plaisirs de la
table : «<nous nous retrouvions, par petits groupes ou tous ensemble, au
Flore, dans de modestes restaurants du quartier, et souvent chez les
Leiris. Quelquefois aussi j'invitais a diner les Leiris, les Queneau,
Camus...» (). C'était I'époque des «fiestas», dont la réputation allait si
longtemps poursuivre les existentialistes : sous l'effet de l'ivresse,
raconte S. de Beauvoir, «Queneau et Bataille se battaient en duel avec
des bouteilles» (**). Le gott de l'alcool n'empéchant pas ces intellos de
se livrer a leur art favori: la conversation savante. S. de Beauvoir
rapporte quelques échanges qui sont frappants, car ils illustrent bien
quelles pouvaient étre les valeurs culturelles sur lesquelles se fondait la
reconnaissance mutuelle : en 1944, «au premier étage du Flore, Sartre
demanda a Quenecau ce qui lui restait du surréalisme : «'impression
d'avoir eu une jeunesse» nous dit-il. Sa réponse nous frappa, et nous
l'envidmes» (''). Ou encore, en juin 1945 : «assise sur I'herbe a coté de
Queneau, je discutai avec lui sur «a fin de I'histoire». (...) Queneau,
initi¢ a Hegel par Kojeve, pensait qu'un jour tous les individus se
réconcilieraient dans I'unité triomphante de l'esprits (**). Doit-on voir,
dans ce discours indirect, l'ironie d'une incrédule, face 2 un Queneau
plus enthousiaste ? Il est difficile d'en savoir plus. Ce qui reste sur,
c'est que Queneau faisait partie du groupe qui sympathisait avec le
noyau de la rédaction des Temps modernes. Mais malgré le gout qu'on
pouvait avoir de sa drdlerie (°) ou de sa poésie ('), il n'a sans doute
jamais été tres proche idéologiquement et tactiquement de la revue et
de son principal animateur : Jean-Paul Sartre.

Une des questions soulevées par la publication de Philosophes et
I oyous reste pour moi sans réponse assurée : quelles ont été, dans les
années 40 et 50, les relations personnelles et intellectuelles de Sartre et
de Quencau ? Je n'ai pas obtenu, sur ce sujet, beaucoup d'informations
de la part des témoins directs. Michel Rybalka doute qu'il y ait eu «une
correspondance de quelque substance entre les deux hommes» ; A.
Cohen-Solal m'a écrit n'avoir pas trouvé d'autres textes sur les rapports
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Sartre-Queneau que les souvenirs de S. de Beauvoir (*°). On en est
donc réduit a des hypotheses fondées sur la confrontation des ceuvres
et des parcours personnels.

En 1947, en 1951, Queneau est-il encore attaché a une forme
de ce que Sartre théorisera sous le terme d'engagement 7 On peut le pen-
set, car la part de I'ceuvre de Queneau, constituée d'interventions dans
divers périodiques, illustre cette thése que le devoir de l'écrivain est de
faire servir sa plume et sa notoriété au changement des conditions
concréetes d'existence : «le littérateur doit connaitre son métier et,
comme tout producteur, collabore a la vie sociale. Il n'y ajamais
contradiction entre les deux choses ; car si la société ne convient pas a
l'artiste, il n'a qu'a la transformer - c'est trés simple» (). Ces lignes
datent de 1938, mais l'activité journalistique de Queneau reprend de
plus belle apres la guerre : «apres 1'étrange période de la revue Volontés
(déc. 1937 - avr. 1940), Queneau reprend, dans la Résistance, dans les
années qui suivent la libération, et jusqu'en 1956 une attitude politique
ferme, dénuée de toute équivoque. Il collabore amplement aux
journaux et revues de la mouvance communiste (Front national,
I'Eternelle revue, Action, les Lettresfrancaises) et ses textes sont souvent
d'une violence extréme» (17). Dans ces conditions, I'écriture n'a pas un
enjeu esthétique ou narcissique ; mais politique, mais empirique. Elle
s'y veut un acte, une prise d'appui sur les consciences et donc sur les
pratiques, une interpellation d'homme a homme dans des situations
concretes dont il s'agit de donner la clef pour guider l'action. Et ce
d'une maniere plus directe, plus urgente, que par le truchement de
'ceuvre fiction, dont le rapport a la réalité, quoique jamais inexistant,
est toujours indirect et incertain.

Le jugement politique et moral (I'un étant lié a l'autre) apparait
nettement dans la grande majorité des articles repris dans Batons, Chiffres
et Lettres et dans le Voyage en Grice ("), autant que dans «Philosophes et
Voyous» (**). Queneau y régle des comptes, adresse des mises en garde
contre ses ennemis politiques (la droite, d'une maniere générale), contre

les traitrises et les naivetés d'acteurs sociaux qui masquent leurs roles
pour mieux dissimuler leurs surdéterminations : les philosophes, les
bourgeois, les artistes ...

Cependant, une commune conception de I'wengagement» entre
Sartre et Queneau n'est pas assurée. Et de toute maniere elle ne permet
pas de penser que les deux hommes aient entretenu des relations plus
étroites que, pour commencet, une simple camaraderie, et pour finir,
de communs intéréts professionnels. Jamais bien au-dela de ce que leur
imposait la fréquentation d'un méme milieu ou, pour parler comme
Bourdieu, la reconnaissance des mémes valeurs culturelles, un «éthos
socialy commun. Chez Gallimard, Queneau et Sartre publient ; ils sont
membres du jury de la Pléiade a partir de février 1944 (*). Queneau,
familier de la rédaction, introduit aux Temps modernes des débutants
(Boris Vian (*)) ou des personnalités (Vittorini (*))et fréquente les
locaux de la revue assez régulierement ().

Quenecau propose a Sartre et a S. de Beauvoir une participation
a la collection «Les Ecrivains célébres» : on fait le projet, pour Sartre
d'un Mallarmé, pour Beauvoir d'un Sade. En 1945, lors d'une conférence
sur la littérature francaise de 1938 a 1945, Queneau «insiste sur Sartre»
(24).

En retour, dans cet échange de bons procédés qui scelle la
reconnaissance sociale mutuelle et fait circuler et prospérer le capital
culturel, peut-on imaginer une commande de Sartre aupres de Queneau
? Commande prévue depuis 1947, d'ou les annonces d'un article de
Queneau dés cette année ? Ou bien est-ce Queneau, qui, sur un sujet
qui lui tenait a cceur, et alimentait par ailleurs ses romans, ajugé qu'il
trouverait sa meilleure tribune aux Temps Modernes ¢ 11 peut sembler
probable que le sujet était en attente : dans les notes, le parallele du
philosophe et du voyou s'ébauche, Queneau s'interroge sur la valeur
philosophique de la «Weltanschauungy» voyoue ... Il y a Pierrot mon ami
(qui ne fut pas apprécié de Sartre et de Beauvoir... (%)) ; la question du
voyou philosophe est d'actualité dans le projet de révision de la



Jean-Charles CHABANNE - « Queneau, Les Temps Modernes, Sartre », dans Temps-Mélés-Documents-Queneau 150 + 33-36, 1987
actes du 3eme colloque international R. Queneau « Queneau et/en son temps », Verviers [Belgique], juillet 1986, pp. 355-361.

philosophie qu'est l'existentialisme (critique de la philosophie scolaire).
Quencau, de son coté, depuis /l Chiendent, poursuit l'espoir d'un
renouvellement du discours philosophique (*) : le néo-frangais pour
une néo-philosophie, un peu voyoue, sans les illusions d'une
philosophie démagogique ou dévoyée. Queneau, avec «Philosophes et
Voyousy, commence d'écrire la partie critique d'un potentiel «portrait
du philosophe» ... qui n'aurait sans doute pas porté ce nom, si l'on en
juge par la critique politique qui est faite du philosophe bourgeois. y a-
t-il d'ailleurs un terme pour «faire la théorie» d'un Valentin Bra ? On
peut en douter. Queneau, dans des notes inédites, oppose, lui, le

sophophile au philosophophile (7).

Ainsi, l'article de Queneau, par son impertinence, mélée de réfé-
rence a la méthode philosophique traditionnelle, a ses auteurs et a ses
méthodes, est bien digne de figurer dans la revue que dirige I'auteur de
I'Elre et le Néant. Queneau retourne en vérité philosophique une injure
alors jetée a la face des «existentialistes» : démarche classiquement
philosophique ... Sartre, lui, béatifie un vrai voyou : Jean Genét (1952).
Queneau peut bien donner du «voyou» a des gens aussi respectable que
Kierkegaard, Sartre ou Prévert (*)! Franc Tirenr déclare que «ce
rapprochement, qui bouscule a la fois la fierté du voyou et la dignité du
philosophe, ne surprendra pas les lecteurs de la revue» (). Dont acte.

Ces analogies qui semblent rapprocher Sartre et Queneau au-
tour de 'apologie du voyou sont relatives cependant ; car je mettrais
entre eux un trait distinctif irréductible : leurs conceptions de la Vérité.
Quencau n'a pas la tranquille assurance de l'idéologue Sartre. Sa
conscience inquicte des incertitudes de la connaissance, sans doute liée
a l'incertitude de sa propre position sociale, le pousse a un scepticisme
permanent qui n'est pas partagé, loin s'en faut, par le Sartre des années
40 et 50, dont la confiance dans une solution positive aux lacunes de
'éthique reste inébranlable. Queneau ne se laisse aller a des
affirmations péremptoires que dans certaines notes, qui resteront dans
ses tiroirs. Par exemple : «je crois que toute analyse de notre époque est

fausse jusqu'a maintenant, c'est-a-dire jusqu'a la révélation (par moi) de
la dialectique du philosophe et du voyouw» (*). Mais ces excés de
forfanterie (a quel degré d'ironie ?) ne sont pas de son gout : «quand
j'énonce une assertion, je m'apercois tout de suite que l'assertion
contraire est a peu prés aussi intéressante ... » (*).

Sur la base de cette divergence essentielle sur la valeur de vérité
du discours philosophique, il me semble que le rapprochement Sartre-
Queneau, illustré par la publication de «Philosophes et voyous» dans /es
Temps modernes, n'a jamais été que conjoncturel. Queneau, en 1943, était
encore, et malgré ses romans publiés, un «débutant» comme Sartre.
Appartenant tous deux a la méme maison d'édition, au méme milieu
intellectuel, au méme groupe social d'origine, partageant certaines
sympathies politiques et esthétiques, il semble naturel qu'ils se fussent
rapprochés durant les temps de leur « jeunesse » a St Germain des Prés,
aux alentours de la Libération. Mais leurs carriéres, en s'affirmant, ont
divergé. De camarades, ils devenaient non pas exactement concurrents,
puisque leurs stratégies ne se sont jamais affrontées, quoique leurs
options politiques se soient différenciées de plus en plus nettement,
mais autonomes. Assez célebres I'un et l'autre — soyons juste, l'un
beaucoup plus que l'autre, surtout a I'étranger — pour exister isolément
dans le champ culturel, et méme pour s'y opposer publiquement, si
Queneau, laissant en plan les théses critiques de Philosophes et 1 oyous
(qui visaient aussi les Sartre ... ) n'avait pas choisi de se retirer du jeu.

Philosophes et Voyous, comme si Queneau n'y avait pas donné
assez d'importance, ne sera jamais achevé, basculant, avec d'autres
notes et d'autres projets, dans cette partie de l'ccuvre que Queneau a
progressivement occultée. Pour trouver une autre voie, qui s'interrompt
apres Morale élémentaire. Pourtant, certaines notes inédites peuvent étre
rapprochées de «Philosophes et voyous» pour éclairer quelle opinion
critique pouvait se faire Queneau du philosophe en qui Sartre
s'identifiait pleinement. Quenecau se promet de démontrer cette these,
« un age plus avancé», car «c'est une rude besogne», que «philosophie,
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police et religion sont trois phénoménes simultanés» (). Car la
philosophie n'est possible, en tant que contemplation du monde, qu'au
sein d'une société qui reliche assez de ses contraintes pour autoriser le
décalage critique ou s'inscrivent les philosophes. Mais alors la police
doit intervenir pour pallier les conséquences indésirables et les
déreglements de ce relachement ; d'ou «sans police, pas de vie
philosophique possible. En assumant les tiaches de la morale
coutumicre, la police permet la liberté, rend libre le philosophe. A vrai
dire, elle lui enléve toute responsabilité» (). On retrouve trois notions
dont Philosophes et 1 gyous développe partiellement les interrelations : le
philosophe (bourgeois), la police (Vidocq), la religion (Chateaubriand).
Le philosophe est ainsi rapproché du voyou (puisqu'il rend nécessaite
la police) et du théologien-apologiste (parce qu'il a, comme ce dernier,
le gott de 1'Ordre, donc de la police). Sans se confondre avec les deux
autres, le philosophe participe en fait du systéme social qu'il prétend
remettre en cause fondamentalement. Le philosophe est ainsi un
subversif abstrait, qui appelle a une révolution dont il mesure mal les
conséquences et dont il se garde bien de provoquer la venue dans les
faits. Quoi de plus opposé, dans cette ébauche d'analyse, a la définition
par Sartre de son propre role ?

S'il semble qu'il y ait peu de témoignages des relations de Sartre
et de Queneau, il nous reste une Histoire et des textes, qui peuvent
laisser a penser. Queneau, Sartre : la collaboration inachevée de Que-
neau aux Temps Modernes demeure énigmatique, sauf a deviner quelles
charges critiques, quelles polémiques sérenses portait un texte
apparemment désinvolte. «Il éclatait d'un rire dont, réflexion faite, le
sens était toujours incertainy (**).

NOTES

(") Les Temps Modernes n° 17, pp. 938-942 ; repris dans Contes et
Propos, Paris, Gallimard, 1981, pp. 147-153.

() N° 38 (nov. 1948),43 (mai 49), 47 (juil. 49).
() N° 74 4 76, déc. 51 A fév. 52.

(") Anna BOSCHETTTL, Sartre et les « Temps Modernes », Patis,
Minuit, 1985.

) Voir note 11.
Anna BOSCHETTI, op. cit., p. 176, note.
p p

(") La Force de l'age (FA), Paris, Gallimard, 1960, rééd. Folio,
tome I, p. 328.

*) S. DE BEAUVOIR, ibid., p. 642.
() Ibid, p. 643.

(") Thid, p. 656.

(*") Ibid., p. 655.

(12) Ibid. La Force des choses (FC), Paris, Gallimard, 1963, rééd.
Folio, t.1, p. 56.

(%) FC, 1, p. 251.

(") «Nous nous récitions des morceaux des Ziaux de Queneau :
[Nous lézards aimons les Muses| [Et les Muses aiment les arts»]. In FA,
t. 1, p. 671).

("*) Je remercie les personnes qui ont bien voulu me faire part
de ce qu'ils savaient sur la question: Robert Gallimard, Anna
Boschetti, Michel Rybalka, Annie Cohen-Solal, Michel Contat.

(‘) Volontés n° 3, Le Voyage en Gréce, p. 95.
() N. ARNAUD, op. cit., 1986, p. 46.

(**) Surtout chroniques de Volontés et de Front national (Lectures
pour un front).
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(**y Voir Philosaphes et Voyous : une collaboration inachevée anx Temps
Modernes (1951), Actes du 3° Colloque R. Queneau de Verviers (1980).

() Fevr. 1944, FAT, p. 650.

(") Fin 1945, FC1, p. 89.

(**) Mai 1946, FC 1, p. 115.

(*)) Ibid.

(") En Suéde et en Finlande, nov. 45 ; cf. A. BLAVIER,
Chronologie de R. Queneau, Europe 650-651, juin-juil. 1983, p. 138.

(*) «Queneau publia Pierrot mon ami dont les drdleries me
parurent trop étudiées» (sic l), F.A 11, p. 615.

(% Le Voyage en Grece, pp. 219-222. Cf. Baitons, Chiffres et 1ettres
p. 63.

(') Ff. ms. incipit : «l'Angleterre est un pays logarithmique ... »,
C.D.R.Q. n°® 43, Verviers.

(%) Batons, Chiffies et Lettres, p. 247-248.
) Frane Tireur, 22 nov. 1951.

(") Dossier C.D.R.Q. n° 43, fo. 28.

CYY Entretiens avec G. Charbonnier, p. 12.

(**) Dossier C.D.R.Q. n° 22bis, 6 ff. ms. «la philosophie n'est
pas abstraite ... », intitulé par Blavier : «Philosophie, police et religion»,
fo. 6.

(**) Ibidem.
() Cf. supra note 8.



