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Jean-Charles Chabanne 

QUENEAU, LES TEMPS MODERNES, SARTRE 
Article paru dans Temps-Mêlés-Documents-Queneau 150 + 33-36, 1987, actes du 3ème colloque international  

R. Queneau « Queneau et/en son temps », Verviers [Belgique], juillet 1986, pp. 355-361. 

 

Un des thèmes souvent relancé lors du 3e Colloque de 
Verviers, et concernant autant l'œuvre et sa portée que l'aspect 
biographique et historique, trouverait sa meilleure expression en une 
question : «Queneau et la philosophie  ?». Dans ce cadre, parmi les 
textes les plus importants, on doit citer Philosophes et Voyous, paru en 
janvier 1951 dans le n° 63 de la revue les Temps modernes. Mis à part son 
contenu et ce qu'il révèle de la définition du philosophe par R. 
Queneau, cet article est l'occasion de mesurer la participation de 
Queneau à une entreprise éditoriale qui devait marquer les années 
d'après-guerre, en matérialisant l'effort de la philosophie pour prendre 
pied directement dans l'Histoire du temps.  

Philosophes et Voyous reste la seule participation importante et 
spécifique aux Temps modernes. Queneau y a publié, par ailleurs, un court 
article en février 1947, le Café de la France (1) et en prépublication, la 
Petite Cosmogonie portative (2) et le Dimanche de la vie (3).  

Comme le précise Queneau, dans une notule qui suivait Philoso-
phes et Voyous, cet article était annoncé comme «devant paraître» depuis 
le na 17 de février 1947. S'il souligne aimablement et malicieusement 
ces quatre années de retard, c'est sans doute que ce délai était alors fort 
long pour la publication dans les Temps modernes. A la fin des années 40, 
c'est en effet une revue qui domine ou au moins qui oriente fortement 
le «champ intellectuel» parisien (

4
), et dont le principal effort est de 

suivre l'actualité de plus près.  

Revue-phare, elle regroupe depuis sa création des personnalités 
diverses ; le groupe «existentialiste», autour de Jean-Paul Sartre et Si-
mone de Beauvoir, est dominant, mais n'a pas encore éliminé des in-
dividus déjà différenciés, comme Aron, ou qui prendront plus tard 
leurs distances, comme Merleau-Ponty. La position hégémonique de la 
revue se manifeste dans l'autorité avec laquelle elle impose ses ju-
gements et ses analyses, habituellement péremptoires ; par là, elle se 
montre l'organe du groupe dominant l'ensemble plus large des «intel-
lectuels», philosophes, écrivains, journalistes, professeurs et étudiants.  

Quelle est la place de Queneau dans cet ensemble des 
intellectuels, donc par rapport à la revue  ? Il fait indiscutablement 
partie de ce groupe culturel, d'abord par sa formation universitaire, 
mais surtout (car elle manque de prestige) par son passé surréaliste 
(envié par Sartre et Beauvoir (5), par son statut d'écrivain (depuis 1933), 
et enfin, par sa profession d'employé puis de responsable dans la plus 
prestigieuse des maisons d'édition : Gallimard. Sa position est donc 
assurée, mais aux yeux de ses pairs plus qu'aux yeux du public ; sa 
notoriété devra attendre Zazie et les Exercices de style, et restera toujours 
relative.  

Il a cependant sa place parmi ceux qui, comme Sartre se 
définira dans les Mots, et Simone de Beauvoir dans ses Mémoires, se 
sentent investis d'un rôle moteur dans le monde de l'art, mais aussi et 
en conséquence dans le monde tout court, qu'ils dominent, qu'ils 
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comprennent et qu'ils expliquent du haut de la citadelle philosophique. 
Ce qui justifie, en partie, ses prises de position dans des articles de 
revues comme Volontés ou la Critique sociale, puis dans Front national ou 
les Lettres françaises, entre autres.  

On ne peut mieux mesurer les effets de cette commune 
position sociale qu'en observant comment Queneau s'est agrégé «tout 
naturellement» aux groupes d'amis et de relations qui animaient de leur 
côté (celui de la Résistance) la vie culturelle à Paris sous l'Occupation, 
vie culturelle matérialisée par la fréquentation de certains cafés de la 
Rive Gauche, de certaines chambres d'hôtel, ou de certaines 
manifestations culturelles et mondaines : «la création des Mouches est 
l'occasion de nouvelles amitiés - Leiris, Camus - qui cooptent Sartre 
dans un cercle comprenant Picasso, Bataille, Queneau» (6), cercle auquel 
Queneau s'était joint par le truchement de Leiris.  

C'est en intellectuel que Queneau est d'abord connu des futurs 
initiateurs de la revue, Sartre et S. de Beauvoir : «deux auteurs, incon-
nus de nous, éveillèrent notre curiosité : Raymond Queneau avec les 
Derniers Jours et Michel Leiris avec l'Age d'homme», écrit-elle (7). C'est 
ensuite Leiris qui présente Queneau et Sartre l'un à l'autre, vers la fin 
1943 : «Queneau était un des meilleurs amis de Leiris ;je ne sais plus 
comment se décida notre première entrevue avec lui ; elle eut lieu au 
Flore (…). Nous fûmes étonnés d'apprendre qu'il s'entendait aux 
mathématiques et lisait couramment Bourbaki. (…) Il était en de 
nombreux endroits d'une remarquable érudition (…). Il éclatait d'un 
rire, dont, réflexion faite, le sens était toujours incertain» (8). On voit 
comment Queneau à la fois se trouvait digne de ces universitaires 
prestigieux, par ses talents, l'érudition d'un autodidacte forcené, et 
commençait par s'en distinguer par son goût du savoir encyclopédique, 
par sa curiosité ouverte aux sciences et aux mathématiques, enfin, et 
surtout, par son scepticisme, jubilatoire mais radical. 

C'est donc au milieu des passions et des épreuves de la guerre 
que se noue ce qui est d'abord entre Sartre et Queneau une relation de 

camaraderie, une complicité limitée aux discussions savantes, aux 
projets communs, mais aussi aux rigolades de café et aux plaisirs de la 
table : «nous nous retrouvions, par petits groupes ou tous ensemble, au 
Flore, dans de modestes restaurants du quartier, et souvent chez les 
Leiris. Quelquefois aussi j'invitais à dîner les Leiris, les Queneau, 
Camus…» (9). C'était l'époque des «fiestas», dont la réputation allait si 
longtemps poursuivre les existentialistes : sous l'effet de l'ivresse, 
raconte S. de Beauvoir, «Queneau et Bataille se battaient en duel avec 
des bouteilles» (10). Le goût de l'alcool n'empêchant pas ces intellos de 
se livrer à leur art favori : la conversation savante. S. de Beauvoir 
rapporte quelques échanges qui sont frappants, car ils illustrent bien 
quelles pouvaient être les valeurs culturelles sur lesquelles se fondait la 
reconnaissance mutuelle : en 1944, «au premier étage du Flore, Sartre 
demanda à Queneau ce qui lui restait du surréalisme : «l'impression 
d'avoir eu une jeunesse» nous dit-il. Sa réponse nous frappa, et nous 
l'enviâmes» (11). Ou encore, en juin 1945 : «assise sur l'herbe à côté de 
Queneau, je discutai avec lui sur «la fin de l'histoire». (…) Queneau, 
initié à Hegel par Kojève, pensait qu'un jour tous les individus se 
réconcilieraient dans l'unité triomphante de l'esprit» (12). Doit-on voir, 
dans ce discours indirect, l'ironie d'une incrédule, face à un Queneau 
plus enthousiaste  ? Il est difficile d'en savoir plus. Ce qui reste sûr, 
c'est que Queneau faisait partie du groupe qui sympathisait avec le 
noyau de la rédaction des Temps modernes. Mais malgré le goût qu'on 
pouvait avoir de sa drôlerie (13) ou de sa poésie (14), il n'a sans doute 
jamais été très proche idéologiquement et tactiquement de la revue et 
de son principal animateur : Jean-Paul Sartre.  

Une des questions soulevées par la publication de Philosophes et 
Voyous reste pour moi sans réponse assurée : quelles ont été, dans les 
années 40 et 50, les relations personnelles et intellectuelles de Sartre et 
de Queneau  ? Je n'ai pas obtenu, sur ce sujet, beaucoup d'informations 
de la part des témoins directs. Michel Rybalka doute qu'il y ait eu «une 
correspondance de quelque substance entre les deux hommes» ; A. 
Cohen-Solal m'a écrit n'avoir pas trouvé d'autres textes sur les rapports 
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Sartre-Queneau que les souvenirs de S. de Beauvoir (15). On en est 
donc réduit à des hypothèses fondées sur la confrontation des œuvres 
et des parcours personnels.  

En 1947, en 1951, Queneau est-il encore attaché à une forme 
de ce que Sartre théorisera sous le terme d'engagement  ? On peut le pen-
ser, car la part de l'œuvre de Queneau, constituée d'interventions dans 
divers périodiques, illustre cette thèse que le devoir de l'écrivain est de 
faire servir sa plume et sa notoriété au changement des conditions 
concrètes d'existence : «le littérateur doit connaître son métier et, 
comme tout producteur, collabore à la vie sociale. Il n'y ajamais 
contradiction entre les deux choses ; car si la société ne convient pas à 
l'artiste, il n'a qu'à la transformer - c'est très simple» (16). Ces lignes 
datent de 1938, mais l'activité journalistique de Queneau reprend de 
plus belle après la guerre : «après l'étrange période de la revue Volontés 
(déc. 1937 - avr. 1940), Queneau reprend, dans la Résistance, dans les 
années qui suivent la libération, et jusqu'en 1956 une attitude politique 
ferme, dénuée de toute équivoque. Il collabore amplement aux 
journaux et revues de la mouvance communiste (Front national, 
l'Eternelle revue, Action, les Lettresfrançaises) et ses textes sont souvent 

d'une violence extrême» (17). Dans ces conditions, l'écriture n'a pas un 

enjeu esthétique ou narcissique ; mais politique, mais empirique. Elle 
s'y veut un acte, une prise d'appui sur les consciences et donc sur les 
pratiques, une interpellation d'homme à homme dans des situations 
concrètes dont il s'agit de donner la clef pour guider l'action. Et ce 
d'une manière plus directe, plus urgente, que par le truchement de 
l'œuvre fiction, dont le rapport à la réalité, quoique jamais inexistant, 
est toujours indirect et incertain.  

Le jugement politique et moral (l'un étant lié à l'autre) apparaît 
nettement dans la grande majorité des articles repris dans Bâtons, Chiffres 

et Lettres et dans le Voyage en Grèce (18), autant que dans «Philosophes et 

Voyous» (19). Queneau y règle des comptes, adresse des mises en garde 
contre ses ennemis politiques (la droite, d'une manière générale), contre 

les traîtrises et les naïvetés d'acteurs sociaux qui masquent leurs rôles 
pour mieux dissimuler leurs surdéterminations : les philosophes, les 
bourgeois, les artistes ...  

Cependant, une commune conception de l'«engagement» entre 
Sartre et Queneau n'est pas assurée. Et de toute manière elle ne permet 
pas de penser que les deux hommes aient entretenu des relations plus 
étroites que, pour commencer, une simple camaraderie, et pour finir, 
de communs intérêts professionnels. Jamais bien au-delà de ce que leur 
imposait la fréquentation d'un même milieu ou, pour parler comme 
Bourdieu, la reconnaissance des mêmes valeurs culturelles, un «éthos 
social» commun. Chez Gallimard, Queneau et Sartre publient ; ils sont 
membres du jury de la Pléiade à partir de février 1944 (20). Queneau, 
familier de la rédaction, introduit aux Temps modernes des débutants 
(Boris Vian (21)) ou des personnalités (Vittorini (22))et fréquente les 
locaux de la revue assez régulièrement (23). 

Queneau propose à Sartre et à S. de Beauvoir une participation 
à la collection «Les Ecrivains célèbres» : on fait le projet, pour Sartre 
d'un Mallarmé, pour Beauvoir d'un Sade. En 1945, lors d'une conférence 
sur la littérature française de 1938 à 1945, Queneau «insiste sur Sartre» 
(24). 

En retour, dans cet échange de bons procédés qui scelle la 
reconnaissance sociale mutuelle et fait circuler et prospérer le capital 
culturel, peut-on imaginer une commande de Sartre auprès de Queneau 
 ? Commande prévue depuis 1947, d'où les annonces d'un article de 
Queneau dès cette année  ? Ou bien est-ce Queneau, qui, sur un sujet 
qui lui tenait à cœur, et alimentait par ailleurs ses romans, ajugé qu'il 
trouverait sa meilleure tribune aux Temps Modernes  ? Il peut sembler 
probable que le sujet était en attente : dans les notes, le parallèle du 
philosophe et du voyou s'ébauche, Queneau s'interroge sur la valeur 
philosophique de la «Weltanschauung» voyoue ... Il y a Pierrot mon ami 
(qui ne fut pas apprécié de Sartre et de Beauvoir... (25)) ; la question du 
voyou philosophe est d'actualité dans le projet de révision de la 
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philosophie qu'est l'existentialisme (critique de la philosophie scolaire). 
Queneau, de son côté, depuis le Chiendent, poursuit l'espoir d'un 
renouvellement du discours philosophique (26) : le néo-français pour 
une néo-philosophie, un peu voyoue, sans les illusions d'une 
philosophie démagogique ou dévoyée. Queneau, avec «Philosophes et 
Voyous», commence d'écrire la partie critique d'un potentiel «portrait 
du philosophe» ... qui n'aurait sans doute pas porté ce nom, si l'on en 
juge par la critique politique qui est faite du philosophe bourgeois. y a-
t-il d'ailleurs un terme pour «faire la théorie» d'un Valentin Brû  ? On 
peut en douter. Queneau, dans des notes inédites, oppose, lui, le 
sophophile au philosophophile (27).  

Ainsi, l'article de Queneau, par son impertinence, mêlée de réfé-
rence à la méthode philosophique traditionnelle, à ses auteurs et à ses 
méthodes, est bien digne de figurer dans la revue que dirige l'auteur de 
l'Elre et le Néant. Queneau retourne en vérité philosophique une injure 
alors jetée à la face des «existentialistes» : démarche classiquement 
philosophique ... Sartre, lui, béatifie un vrai voyou : Jean Genêt (1952). 
Queneau peut bien donner du «voyou» à des gens aussi respectable que 
Kierkegaard, Sartre ou Prévert (28) ! Franc Tireur déclare que «ce 
rapprochement, qui bouscule à la fois la fierté du voyou et la dignité du 
philosophe, ne surprendra pas les lecteurs de la revue» (29). Dont acte.  

Ces analogies qui semblent rapprocher Sartre et Queneau au-
tour de l'apologie du voyou sont relatives cependant ; car je mettrais 
entre eux un trait distinctif irréductible : leurs conceptions de la Vérité. 
Queneau n'a pas la tranquille assurance de l'idéologue Sartre. Sa 
conscience inquiète des incertitudes de la connaissance, sans doute liée 
à l'incertitude de sa propre position sociale, le pousse à un scepticisme 
permanent qui n'est pas partagé, loin s'en faut, par le Sartre des années 
40 et 50, dont la confiance dans une solution positive aux lacunes de 
l'éthique reste inébranlable. Queneau ne se laisse aller à des 
affirmations péremptoires que dans certaines notes, qui resteront dans 
ses tiroirs. Par exemple : «je crois que toute analyse de notre époque est 

fausse jusqu'à maintenant, c'est-à-dire jusqu'à la révélation (par moi) de 
la dialectique du philosophe et du voyou» (30). Mais ces excès de 
forfanterie (à quel degré d'ironie  ?) ne sont pas de son goût : «quand 
j'énonce une assertion, je m'aperçois tout de suite que l'assertion 
contraire est à peu près aussi intéressante ... » (3l). 

Sur la base de cette divergence essentielle sur la valeur de vérité 
du discours philosophique, il me semble que le rapprochement Sartre-
Queneau, illustré par la publication de «Philosophes et voyous» dans les 
Temps modernes, n'a jamais été que conjoncturel. Queneau, en 1943, était 
encore, et malgré ses romans publiés, un «débutant» comme Sartre. 
Appartenant tous deux à la même maison d'édition, au même milieu 
intellectuel, au même groupe social d'origine, partageant certaines 
sympathies politiques et esthétiques, il semble naturel qu'ils se fussent 
rapprochés durant les temps de leur « jeunesse » à St Germain des Prés, 
aux alentours de la Libération. Mais leurs carrières, en s'affirmant, ont 
divergé. De camarades, ils devenaient non pas exactement concurrents, 
puisque leurs stratégies ne se sont jamais affrontées, quoique leurs 
options politiques se soient différenciées de plus en plus nettement, 
mais autonomes. Assez célèbres l'un et l'autre – soyons juste, l'un 
beaucoup plus que l'autre, surtout à l'étranger – pour exister isolément 
dans le champ culturel, et même pour s'y opposer publiquement, si 
Queneau, laissant en plan les thèses critiques de Philosophes et Voyous 
(qui visaient aussi les Sartre ... ) n'avait pas choisi de se retirer du jeu.  

Philosophes et Voyous, comme si Queneau n'y avait pas donné 
assez d'importance, ne sera jamais achevé, basculant, avec d'autres 
notes et d'autres projets, dans cette partie de l'œuvre que Queneau a 
progressivement occultée. Pour trouver une autre voie, qui s'interrompt 
après Morale élémentaire. Pourtant, certaines notes inédites peuvent être 
rapprochées de «Philosophes et voyous» pour éclairer quelle opinion 
critique pouvait se faire Queneau du philosophe en qui Sartre 
s'identifiait pleinement. Queneau se promet de démontrer cette thèse, 
«à un âge plus avancé», car «c'est une rude besogne», que «philosophie, 
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police et religion sont trois phénomènes simultanés» (32). Car la 
philosophie n'est possible, en tant que contemplation du monde, qu'au 
sein d'une société qui relâche assez de ses contraintes pour autoriser le 
décalage critique où s'inscrivent les philosophes. Mais alors la police 
doit intervenir pour pallier les conséquences indésirables et les 
dérèglements de ce relâchement ; d'où «sans police, pas de vie 
philosophique possible. En assumant les tâches de la morale 
coutumière, la police permet la liberté, rend libre le philosophe. A vrai 
dire, elle lui enlève toute responsabilité» (33). On retrouve trois notions 
dont Philosophes et Voyous développe partiellement les interrelations : le 
philosophe (bourgeois), la police (Vidocq), la religion (Chateaubriand). 
Le philosophe est ainsi rapproché du voyou (puisqu'il rend nécessaire 
la police) et du théologien-apologiste (parce qu'il a, comme ce dernier, 
le goût de l'Ordre, donc de la police). Sans se confondre avec les deux 
autres, le philosophe participe en fait du système social qu'il prétend 
remettre en cause fondamentalement. Le philosophe est ainsi un 
subversif abstrait, qui appelle à une révolution dont il mesure mal les 
conséquences et dont il se garde bien de provoquer la venue dans les 
faits. Quoi de plus opposé, dans cette ébauche d'analyse, à la définition 
par Sartre de son propre rôle  ?  

S'il semble qu'il y ait peu de témoignages des relations de Sartre 
et de Queneau, il nous reste une Histoire et des textes, qui peuvent 
laisser à penser. Queneau, Sartre : la collaboration inachevée de Que-
neau aux Temps Modernes demeure énigmatique, sauf à deviner quelles 
charges critiques, quelles polémiques sérieuses portait un texte 
apparemment désinvolte. «Il éclatait d'un rire dont, réflexion faite, le 
sens était toujours incertain» (34). 
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