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FRANCISQUE SARCEY (1827-1899)

Bon « oncle » ou « oracle des mufles » (Léon Bloy dans Le Chat noir, 1° novembre
1884), Francisque Sarcey est a la fois le causeur débonnaire, fidele au rendez-vous du lundi
avec ses lecteurs du Temps, et le promoteur d’un théatre taillé sur mesure pour le grand public
de son époque. La sociabilité constitue le terrain naturel de sa critique dramatique ; le « bon
sens » nourrit sa science du journalisme.

N¢ a Dourdan le 8 octobre 1827, Francisque Sarcey se lie avec Edmond About au
lycée Charlemagne avant d’entrer & I’Ecole normale supérieure en 1848 ; il y est aussi le
condisciple d’Hippolyte Taine. D’abord professeur a Chaumont, Lesneven, Rodez et
Grenoble, Sarcey s’installe a Paris en 1858, « attiré par About, comme un Caliban de college
par un Prospero du boulevard » [213, t. II, p. 227]. Ce dernier lui a permis depuis 1857 de
collaborer a divers journaux et revues : Le Figaro, ou il signe du nom de sa mére (de
Sutticeres), la Revue européenne, pour une série d’articles de linguistique (réunis sous le titre
Le Mot et la chose en 1862), Le Nain jaune, L’ lllustration. En 1859, ayant démissionné de
I’enseignement, il se voit confier a I’essai par Adolphe Guéroult la critique théatrale dans le
nouveau périodique de tendance libérale, L Opinion nationale. 11 écrit paralléelement pour Le
Petit Journal, Le Soleil, le Journal de Paris. Le 3 juin 1867, Sarcey, succédant a Louis
Ulbach et a sa « Revue théatrale », signe sa premicre « Chronique théatrale » au Temps, début
d’une collaboration qui durera jusqu’au 8 mai 1899, quelques jours avant sa mort. Il écrit
aussi des articles d’actualité, « sur n’importe quoi comme on cause au café¢ ou au cercle »
[75], dans les journaux fondés par son ami Edmond About, Le Gaulois entre 1868 et 1871, Le
xix° siecle, aprés 1871. L’année terrible transforme le bonhomme Sarcey, jusque-la « grand
redresseur des petits abus» [213, t. I, p.215], en violent anticommunard dans
I’hebdomadaire Le Drapeau tricolore, en mai et juin 1871.

Les déclarations de philistinisme bourgeois abondent sous la plume de celui qui
déclare n’aimer « que les vérités de bons sens [...] » [298, t. II, p. 96] et ne prétend expliquer
qu’une chose : comment une scéne de théatre « est conforme aux éternelles reégles du bon
sens » [298, t. I, p. 90]. Tel est le maitre mot du critique, qui lui tient, selon Henry Becque,
« d’imagination, d’esprit, de style, de tout » [40, t. 6, p. 241]. Le feuilletoniste ne souhaite ni
guider ni réformer les golts du public ; il fonde entierement son jugement sur 1’expérience
acquise : « Nous sommes les moutons de Panurge de la critique ; le public saute et nous
sautons ; nous n’avons d’avantage sur lui que de savoir pourquoi il saute et de le lui dire »

[298, t. 1, p. 54 (« Le critique et les critiques », L 'Opinion nationale, 16 et 23 juillet 1860)].



Cette démarche s’appuie sur une conscience aigu¢ de la puissance de 1’opinion, dont le
journal est la chambre d’écho plus que le guide : « Un journaliste ne doit pas lutter contre le
torrent du jour, il faut qu’il s’y abandonne, en le dirigeant du mieux qu’il peut [...]. Je dis la
vérité du jour, car j’écris dans un journal » [298, t. 1, p. 53-54]. Sarcey représente alors aux
yeux d’Emile Faguet le « journaliste idéal » : « celui qui sait exprimer avec netteté 1’idée qui
flotte, un peu indécise, dans 1’esprit du public » [2981, t. 1, p. 8]. Le feuilletoniste ne
désespere pas pour autant de construire au fil de ses articles une esthétique théatrale. Celle-ci
confere force de modeles aux formes dramatiques forgées sous le Second Empire et fondées
sur I’intérét dramatique, les scénes a faire, la vraisemblance et les conventions admises. La
valorisation des « piéces bien faites » contribue a transformer le théatre en un produit norme,
immédiatement consommable et exportable. La spécificité de Sarcey consiste ainsi a analyser
le théatre comme un genre a part de la littérature, doté de « ses lois particulieres » [298, t. 7,
p. 113], destiné a la vie scénique et a la rencontre avec un public nombreux, hic et nunc. Au
nom de cette conception, une piece comme Dom Juan de Moliére apparait comme une « piece
baclée » [298, t. 2, p. 85]. Face a la « piece étrange » des Corbeaux de Henry Becque a la
Comédie-Francgaise, Sarcey crie a « la philosophie de Schopenhauer » et se désespere d’un
réalisme jugé trop froid pour passionner le public [Le Temps, 18 septembre 1882]. Surtout, les
tentatives de rénovation du langage dramatique menées par Henrik Ibsen ou August
Strindberg laissent 1’Oncle presque sans voix : son étrangeté et son hostilité au Théatre-Libre
comme au Théatre de I’(Euvre sont manifestes. Face au Petit Eyolf d’Ibsen, Sarcey s’en prend
aux « fumistes » qui « ont feint de s’y pamer » et revendique son inintelligence jusque dans la
trivialité de sa conclusion : « On parle de symbole ; le rasoir ne serait-il pas le symbole de ces
sortes d’ouvrages ? » (Le Temps, 13 mai 1895). Deux ans auparavant, il avait fait part de son
« ahurissement » devant le drame « banal et puéril » de Maurice Maeterlinck, Pelléas et
Meélisande, qu’il recommandait néanmoins a la lecture (Le Temps, 22 mai 1893). Cet
attachement a une conception technique du théatre et le primat donné a la réception lui font
exclure toute forme de vérité hors de la scéne, royaume de la seule vraisemblance, ¢’est-a-dire
« ce qui semble vrai a douze cents spectateurs réunis » [298, t. 2, p. 221]. Aussi le naturalisme
au théatre est-il condamné sous sa plume : Germinie Lacerteux d’Edmond de Goncourt a
I’Odéon, du genre des « pieces invertébrées », est jugée d’un ennui « insupportable » (Le
Temps, 24 décembre 1883). La permanence de genres et de formes éprouvés comme le
mélodrame trouve Sarcey plus réceptif : il se réjouit d’avoir, avec les spectateurs, « gobé la

piece » d’Adolphe Dennery et Eugéne Cormon, Les Deux Orphelines (Le Temps, 2 février



1874). Au moins le public absorbé par la piéce, tout a son émotion, n’est-il jamais tenté de
s’interroger sur I’objet de la représentation.

Sa critique prend la forme sans apprét de la discussion familiére, ignorant la « rigueur
pédantesque de style » prétée a son grand prédécesseur, Julien Louis Geoffroy [298, t. 2,
p. 256]. Fidele a sa devise, Francisque Sarcey affecte d’« appeler un chat un chat » et de
négliger toute forme littéraire. Il pratique la causerie bon enfant, adopte des idées et des
formules claires, se montre ’ennemi de la fine ironie et du paradoxe brillant. Ses bonnes
formules et ses grosses métaphores sont taillées sur mesure pour le lecteur moyen qu’épate
une telle phrase, réputée définitive : « Beaumarchais n’est point le colonel du régiment qui a
monté a I’assaut du vieux régime : il en est tout au plus le fifre » [298, t. II, p. 316]. Un
dialogue s’installe fréquemment dans les colonnes du feuilleton avec ses confréres passés
(Julien-Louis Geoffroy, Théophile Gautier) ou actuels (Jean-Jacques Weiss, Paul de Saint-
Victor) ; Sarcey insére volontiers dans ses articles des lettres de comédiens ou de critiques. Le
rez-de-chaussée devient un espace polyphonique de rumeurs et de jugements contradictoires,
bruissant des mille et une voix du Boulevard, du foyer et des coulisses de théatre. Le
feuilleton dramatique s’ouvre, a la dérobée, au débat public et accueille parfois la satire
politique, comme dans le compte rendu du Fils de Giboyer d’Emile Augier dont I’intrigue
oppose « deux principes et deux partis qui se disputent le monde : le droit divin et le droit du
peuple, le parti des prétres et celui des libres-penseurs » (L Opinion nationale, 8 décembre
1862). Mais la rencontre avec le public du journal demeure surtout formelle. Chaque
feuilleton se fait conversation continuée avec le lecteur fidélis€¢ (« Vous vous rappelez peut-
étre la discussion qui s’est €levée entre nous deux, il y a quelques mois [...] » [298, t. 4,
p. 395]. Exclamations (« Parlez-moi de la troupe du Palais-Royal » [298, t. 4, p.390]),
interrogations rhétoriques (« Eh ! bien, que vous disais-je ? et ne 1’ai-je pas assez répété sous
toutes les formes depuis deux ans ? » [298, t. 4, p. 396]), adresses directes, interjections,
impératifs s’accumulent pour former ce style sans facon, fausse écriture de « 1’entre-nous »
qui affecte la proximité familiére jusqu’a construire I’illusion du dialogue avec le lecteur
(« Voulez-vous que nous causions ensemble ? non de la piece en elle-méme, mais de la fagon
dont elle a été interprétée » [298, t. 2, p. 298]). La connivence se noue, scellée par le rituel
« N’est-ce pas ? », sésame ouvrant a toutes les évidences partagées. Hors du journal, le ton du
conférencier « en manches de chemise » [75], « mélange d’aplomb, de vulgarités et de
droleries » [40, t. 6, p. 246] ravissait les amateurs de théatre de Paris, de la province et de
I’étranger, heureux de retrouver en direct la verve de Sarcey, sorti de ses colonnes et tout a

coup incarné. Mais le corps du feuilletoniste s’imposait déja dans le journal par le rituel de



’autoreprésentation : « J’étais hier matin, assis devant mon feu, tisonnant et morose. Car je
révassais a l’article que j’avais a écrire le lendemain sur Le Crocodile, de Sardou » (Le
Temps, 27 décembre 1886). Toujours reconnaissables « a I’accent » et méme « au geste »
selon Jules Lemaitre [213, t. II, p. 213], les articles de Sarcey ont eu ’honneur du pastiche
sous la plume d’Alphonse Allais dans Le Chat noir, entre 1887 et 1892. Menacée de devenir
une forme vide vouée a la reproduction parodique, la critique de Sarcey a renoué
partiellement avec les fonctions du magistére intellectuel dans Quarante ans de thédtre,
recueil posthume d’une partie de ses feuilletons, échantillons de ses causeries arrachés a
1’oubli.
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