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LES SPECTACLES

Olivier Bara

Comptes rendus, annonces, bruits de coulisse : les spectacles tiennent une place
considérable des premicres aux dernieres pages du journal au xix° siecle. La critique théatrale
’emporte, quantitativement, sur la critique littéraire et constitue méme aux yeux d’Emile
Zola, en 1876, « la seule critique existante » [364, t. 10, p. 44]. Elle occupe dans la plupart
des quotidiens a grand tirage la position stratégique du rez-de-chaussée et constitue
visiblement, certes dans des proportions moindres que le roman-feuilleton, un outil de
fidélisation du lectorat. Cette force d’attraction est a relier a I’importance du phénomeéne des
spectacles au xix° siécle, a la croissance continue du nombre de spectateurs, de théatres
ouverts et d’ceuvres créées. Entre 1808 et 1830, ce sont ainsi 3 558 pieces qui sont jouées pour
la premiére fois [916, p. 139]. Le nombre de places vendues par habitant passe de 0,50 au
début du xvm*® siecle a 2,69 en 1817 et a 4,39 en 1850 [916, p. 142]. Sur ’ensemble du xix°
siecle, la capacité d’accueil des théatres parisiens est multipliée par plus de trois : le nombre
total de places a Paris passe de 16 924 en 1817 a 51 159 en 1903 [ibid., p. 156]. La courbe de
la fréquentation théatrale atteint son point le plus élevé en 1921 et ne chute qu’au cours des
années 1930, lorsque le cinéma parlant vient concurrencer le spectacle vivant [916, p. 156-
157]. L’art dramatique s’est transformé en « industrie théatrale » [98, t. II, p. 410], voyant le
chiffre d’affaires des théatres privés et subventionnés multiplié par sept entre 1829 et 1913
[916, p. 157].

Dans ce contexte, le champ journalistique et le champ théatral s’interpénétrent en plus
d’un point : presse et scéne connaissent les mémes périodes de surveillance, de restriction
(censure ou cautionnement) ou de liberté au fil des régimes et des gouvernements ; le foyer et
la salle de rédaction constituent deux lieux stratégiques de la vie intellectuelle et mondaine ;
les mémes noms circulent souvent entre les fonctions de directeurs de théatre ou de journaux,
de critiques et d’auteurs dramatiques ; un semblable partage des taches selon les spécialités de
chacun s’observe au théatre (« carcassier » ou « dialoguiste ») et au journal (feuilletoniste,
chroniqueur ou « échotier »). Presse et théatre sont des aliments essentiels de la vie sociale,
favorisant rencontres et carricres, nourrissant les conversations et les représentations. Au point
de rencontre de la scéne et du journal, la fonction de critique dramatique est des plus enviées.
Francisque Sarcey, reprenant les propos du critique dramatique Pier-Angelo Fiorentino,

constate en 1864 : « La critique du lundi est comme une institution, la seule qui, dans le



journalisme, soit aussi complétement, aussi fortement organisée ; tout homme de talent qui
veut bien y entrer la fortifie par cela méme et la consacre » [298, t. 1, p.65]. Cette
consécration du feuilleton théatral est attestée par la longueur des pontificats exercés par les
plus célebres papes de la critique dramatique au xix°siecle : Julien-Louis Geoffroy, le
fondateur du feuilleton dramatique au Journal des debats de 1800 a 1814, Jules Janin, qui
régna au Journal des débats pendant plus de quarante ans a partir de 1830, Théophile Gautier,
attaché & La Presse d’Emile de Girardin de 1836 a 1855 avant de passer au Moniteur
universel puis a La Gazette de Paris entre 1855 et 1872, Francisque Sarcey, « lundiste » au
Temps de 1867 a 1899, Théodore de Banville, critique au National de 1869 a 1881, Jules
Lemaitre, au rez-de-chaussée du Journal des débats de 1885 a 1895, Emile Faguet, successeur
de Lemaitre aux Débats de 1895 a 1906, Catulle Mendés, officiant au Journal de 1895 a
1909.

Cette liste, non exhaustive, masque les réalités plus complexes de la chronique ou du
compte rendu des spectacles dans la grande presse. La diversité des pratiques, des écritures et
des fonctions au sein du journal est offusquée par 1’¢talage des seuls grands noms de la
critique. Ces derniers ne sont pas les seuls, au sein d’un méme titre, a s’occuper des
spectacles : a coté du sacro-saint feuilleton théatral, d’autres rubriques et d’autres fonctions
sont assurées, venant parfois parasiter la critique dramatique officielle. Le terme méme de
« critique » cache une multiplicité d’acceptions et de pratiques : s’agit-il de juger les ceuvres
d’esprit, d’intégrer dans le panthéon théatral les ouvrages qui en sont jugés dignes, d’exercer
les fonctions de censeur ? Faut-il envisager la critique théatrale a partir d’interrogations
purement esthétiques, au risque de devoir constater les jugements erratiques de 1’un, la
superficialité¢ de 1’autre, et la vanité de tant de colonnes et de lignes imprimées a longueur
d’années ? Le lecteur n’attend-il pas du feuilletoniste qu’il rende compte des spectacles : qu’il
«rejoue » dans les lignes du feuilleton une piéce vue et entendue ? Le critique se partage
ainsi, selon Patrick Berthier, entre deux attitudes: «l’une, synthétique, consiste a se
demander ou va ce théatre si divers, et méme s’il va encore quelque part ; I’autre, analytique
et sans cesse renouvelée, c’est le compte rendu méme de théatre, avec toutes ses modalités »
[488,t. 3, p. 1537].

La permanence du feuilleton dramatique a partir de 1800 et la continuité des fonctions
exercées par les grands noms qui le signent prouvent que cette production journalistique est
d’abord une « forme élaborée de la vie sociale » [625, p. 9]. La réside la spécificité de la
critique dramatique, distincte de la critique littéraire : celle-ci nait de la lecture tandis que

celle-1a consiste d’abord & voir et a entendre in situ un spectacle. A la différence du critique



littéraire, le critique dramatique ne se confronte pas seul a un texte : il rend compte d’une féte
collective et d’un systeme de signes complexe, et cela a partir de 'immersion dans une salle
donnée, parmi un public particulier. Selon Emile Zola, il y a « entre la représentation d’une
piece et I’heure ou I’on prend la plume pour en parler, toute une opération d’esprit » [364,
t. 10, p. 43]. L’opinion du feuilletoniste est filtrée par le jeu des comédiens, le choix des
décorations et des costumes, mais aussi par la réaction de la salle ou la considération apres le
spectacle, dans le jeu mondain du foyer, des réputations acquises et des autorités
indiscutables. Le confort ou I’inconfort de la salle affecte la future appréciation — Lemaitre
justifie ainsi la mauvaise humeur de son collégue Sarcey dans un de ses feuilletons : « [...] le
chapeau d’un monsieur lui bouchait la scéne » (Journal des débats, 23 novembre 1885). On
¢value ainsi plus qu’une ceuvre : tout un spectacle, c’est-a-dire une manifestation sociale et

culturelle dans laquelle le critique est impliqué, corps et esprit.

Quelles rubriques pour quels spectacles ?

« Lundistes » et « échotiers »

Les premiers feuilletons théatraux paraissent au début de ’année 1800 dans le Journal
des débats. D’abord anonymes, ils sont bientot signés par Geoffroy, engagé a prés de 60 ans
par Frangois Bertin pour tenir une rubrique réguliere sur le théatre. Le 30 pluvidse an v (19
février 1800), un avis inséré en derni¢re page présente cette nouvelle rubrique aux abonnés :
« On rend compte, dans ce Feuilleton, des nouveautés représentées sur les différents théatres
de Paris, et des débuts des acteurs ». Le feuilleton dramatique s’insére d’abord, au rez-de-
chaussée, parmi les annonces des spectacles dont il ne se détache que progressivement. Il est
encore suivi de petites annonces ou d’« éphémérides variées ». Le feuilleton gagne
rapidement son autonomie : il se définit dés lors comme un compte rendu théatral régulier,
disposé en colonnes égales (six en moyenne) au bas d’une feuille quotidienne a grand tirage.
Au-dela du régne de Geoffroy sous le Consulat et I’Empire, il devient hebdomadaire,
paraissant ordinairement le lundi. A partir de la monarchie de Juillet, le feuilleton dramatique
alterne avec le roman-feuilleton, un compte rendu du dernier salon, une revue de la vie
parisienne, un feuilleton sportif ou encore scientifique.

D’autres rubriques, insérées dans le quotidien, sont consacrées aux spectacles. Si
I’annonce des représentations du soir occupe une place essentielle en premiére page de

nombreux journaux spécialisés, tel Le Courrier des thédtres, cette rubrique est soit négligée,



soit condensée et reléguée a la fin du périodique généraliste. Dans La Presse, les « spectacles
du jour » sont parfois placés au-dessus de la rubrique « Bourse, Halles et Marchés ». Lorsque
Le Figaro d’Hippolyte Villemessant est lancé en 1854, il est assorti d’un « Figaro-
Programme, journal de théatre avec un bulletin raisonné de la Bourse ». Autre rubrique,
distincte de 1’affiche des théatres et du feuilleton : les échos des scénes de Paris, de la
province ou de I’étranger, appelés « Bulletin des théatres » (Journal des débats, Le Siecle),
« Bruits de coulisse » (Le Gaulois) ou « Petites Nouvelles » (Le Petit Journal). Dans Le
Constitutionnel, la rubrique se trouve juste avant la nécrologie. Elle contient quelques
nouvelles & la main transportées par des « échotiers » chargés de propager les rumeurs du
foyer. Ces annonces revétent parfois une fonction de réclame, visiblement commandée par un
directeur de théatre : « L’Odéon tient sa promesse. Ce soir, Le Mariage de Figaro,
admirablement monté. M™ Dorval jouera le role de la comtesse » (Le Constitutionnel, 1%
janvier 1843). Annoncer, propager, rendre compte, juger : telles sont les fonctions distribuées
au gré des rubriques.

Cette configuration générale dessine une situation idéale ou le critique dramatique, qui
signe son texte, se distingue aristocratiquement de I’échotier dont le nom, au bas de ses
« petites nouvelles » fragmentaires et lapidaires, est souvent tu. Le premier fait autorité dans
son compte rendu régulier des spectacles, analysés et jugés ; le second glisse sur I’écume de la
vie théatrale. Des phénoménes de parasitage Otent toutefois au feuilleton une part de sa
majesté critique. Des potins de coulisse débordent de la chronique des théatres : ce sont « les
infiniment petits de la vie théatrale » selon Sarcey [625, p. 335], remarques sur les toilettes
des actrices, relation d’un incident sur scéne ou dans la salle, évocation d’un petit spectacle
sans prétention. Ces ¢léments sont ordinairement rassemblés dans les sous-rubriques déja
évoquées, ou sont concentrés dans le feuilleton spécifique consacré a la vie mondaine
parisienne, aux fétes, bals et réceptions. Dans Le Siecle, sous la monarchie de Juillet, ce
feuilleton s’appelle « Revue de Paris » ; dans La Presse, c’est le « Courrier de Paris » signé
par le « vicomte de Launay » (Delphine de Girardin) qui donne le ton : « On parle beaucoup
de Phédre, que M'™ Rachel jouera le mois prochain ; et ce sont de grandes discussions sur la
maniére dont elle doit prendre le role [...]» (1 janvier 1843). Ce ton et ces sujets
contaminent le feuilleton: le 9 janvier 1843, celui du Constitutionnel s’achéve sur des
nouvelles de Londres et des débuts de la cantatrice Eugénie Garcia, se faisant 1’écho
complaisant des « éloges » et des « bravos ». La multiplication et la diversification des
spectacles contribuent a cet émiettement de 1’information au sein du journal ; le critique en

titre y perd un peu de son autorit¢. Dans Le Petit Journal, a la fin du Second Empire, la



rubrique des « Théatres » signée par Emile Abraham se présente en colonnes dans les pages
du journal, et ne se distingue plus par sa place éminente en rez-de-chaussée de la rubrique des
« Petites nouvelles ». Une telle disposition en colonnes, voire en derniére page, caractérise
certains journaux catholiques, comme L 'Avenir, se refusant pour des raisons philosophiques a

animer la vie théatrale.

Théatres, musique et spectacles

Les lois des 13-19 janvier 1791 ont supprimé le privilege théatral, entrainant la
prolifération des théatres, soumis aux seules régles de la concurrence. Deux genres nouveaux,
voués a dominer quantitativement la scéne pendant la majeure partie du xix°® siecle,
conquicrent alors leur pleine reconnaissance auprés d’un nouveau public : le vaudeville et le
mélodrame, accompagnés de la cohorte de leurs sous-genres — folie-vaudeville, pantomime-
féerie et autre revue-parade. Les codes esthétiques et les catégories génériques sont mis a mal,
conférant un role nouveau a la critique : celui d’éclairer le public et de I’orienter dans la
masse informe des spectacles. Doit-il opérer une distinction entre I’art dramatique et le
divertissement, ou accompagner le mouvement créateur dans sa joyeuse anarchie ? La presse
peut-elle se contenter de rendre compte des spectacles du Théatre-Francais et de ’Opéra pour
les seuls connaisseurs éclairés, part limitée du lectorat ? Quelle place accorder aux petits
spectacles aux coOtés des grands genres consacrés par la tradition littéraire et musicale ? Le
premier, Geoffroy affronte ces problémes et choisit de descendre dans les étages inférieurs de
I’édifice théatral parisien, non sans se justifier auprés des lecteurs du Journal des débats :
« On ne va pas aux pieces du boulevard parce que j’en parle, mais j’en parle parce qu’on y
va » (14 juin 1807). Le péere du feuilleton dramatique couvre I’ensemble des salles mais n’a de
cesse de rappeler la hiérarchie imposée par 1’usage et le gotlit, ou de mesurer son intérét pour
le mélodrame au bon respect des unités de temps et d’action. Il hésite a transformer son
feuilleton en instance de légitimation culturelle pour les nouveaux genres, jugés batards, issus
des bouleversements institutionnels et esthétiques de la Révolution : ce sont pour Geoffroy
des phénomenes sociaux et moraux a étudier plutdt que des faits esthétiques a juger.

Cette position a été facilitée par les décrets napoléoniens de 1806-1807. Ils rétablissent
le privilege théatral et réduisent de facon drastique, a huit, les théatres autorisés a Paris,
classés entre théatres principaux et théatres secondaires, distingués des spectacles de
curiosités. Geoffroy a pourtant initi¢é un mouvement durable : sous la Restauration et la

monarchie de Juillet, alors que les priviléges accordés aux nouveaux théatres se multiplient, la



critique tend a embrasser I’ensemble de la production des sceénes, principales et secondaires,
mais aussi les créations des petits spectacles, théatres réputés sans texte. Le Globe salue ainsi
I’ouverture du Cirque-Olympique : « Aristote et ses successeurs ont heureusement oubli¢ de
tracer la théorie du mimodrame, et rien ne s’oppose aux améliorations. Ce n’est pas nous,
ennemis des poétiques, qui voudrons imposer des reégles aux hommes de génie du boulevard
du Temple » (10 avril 1827). Le Théatre des Funambules jouit d’un traitement exceptionnel
sous la plume des critiques romantiques : Janin se vante d’avoir révélé ce petit théatre et son
mime, Jean-Gaspard Deburau, aux esprits les plus délicats, et d’avoir attiré, par ses articles du
Figaro et du Journal des débats, les spectateurs les plus chic dans ce que Sarcey appellera
I’« affreux trou, sans issue, ou tout €tait repoussant, ’air empesté, les violons criards, la
société en blouse et en marmotte, un monde a part, qui s’amusait a voir son héros donnant et
recevant des coups de pied au bon endroit » [298, t. I, p. 73]. Gautier ou Nerval sont aussi des
spectateurs enthousiastes de ce théatre « a quatre sous ». Le premier s’aventure volontiers
dans « ces théatres ou la critique ne met jamais le pied » : les Délassements-Comiques, le
Théatre Beaumarchais, le Théatre Saint-Marcel, ou le Théatre du Petit Lazari ou il croise « les
loustics du parterre » (La Presse, 23 aolt 1842). Cette curiosité reste toutefois propre au
romantisme, liée a son espoir de créer un théatre unificateur pour le « peuple » national : un
Sarcey ne descend pas plus bas que le vaudeville.

La liberté des théatres octroyée en 1864 entraine un nouveau bouleversement de la vie
théatrale, accéléré encore par la disparition des théatres du boulevard du Temple sous les
coups de pioche du baron Haussmann. Le dernier tiers du xix° siécle est marqué par
I’accroissement du nombre de cafés-concerts, 1’apparition du music-hall, la multiplication des
formes non artistiques de loisir, 1’opposition tranchée entre théatres d’art et théatres de
divertissement, désormais appelés « de boulevard » : autant de menaces pour I’institution du
feuilleton, qui tente d’intégrer ces formes et ces genres nouveaux ou se dilue la notion méme
de théatre. Lemaitre, au Journal des débats, se passionne pour les ombres du Cabaret du Chat-
Noir ou pour les cafés-concerts, en quéte d’une poésie réfugiée dans les spectacles infra-
théatraux. A la Belle Epoque, Catulle Mendés « revendique la nécessité de fréquenter toutes
les salles, celles de I’institution et celles a la mode, celles des théatres d’a-coté, méme les plus
petites d’entre elles, et les scénes amateurs [...] » [930, p. 120].

La multiplication exponentielle des salles et des ceuvres créées pose a la presse
généraliste un probléme moins esthétique que pratique : il est impossible pour un
feuilletoniste de couvrir I’ensemble des affiches parisiennes hebdomadaires. L’usage consiste

a diviser le travail entre trois chroniqueurs : sous la monarchie de Juillet et au début du



Second Empire, le premier se charge des théatres lyriques, le deuxieme des théatres
principaux et de la Porte Saint-Martin (& mi-chemin des salles du centre et de celles du
Boulevard), le troisiéme des théatres de vaudeville et de mélodrame. Dans un méme feuilleton
du Siecle, partagé entre trois signatures (20 janvier 1843), I’Odéon est traité par Hippolyte
Lucas, le Gymnase et le Vaudeville par Charles de Matharel, I’Ambigu, les Délassements-
Comiques et le Théatre Beaumarchais par Auguste Gruson. En 1854, dans Le Mousquetaire
d’Alexandre Dumas, la « revue dramatique » revient a Alfred Asseline, la « revue musicale »
a Léon Gatayes, tandis qu’Albert Blanquet est cantonné dans les théatres secondaires et les
petits spectacles. L’autre recours pour affronter la masse des créations hebdomadaires et se
doter du don d’ubiquité consiste a faire appel a des collaborateurs anonymes : Gautier, dans la
derniére partie de sa carriere, employait Maxime du Camp, Julien Turgan ou son propre fils.
Ce critique de I’ombre, appelé parfois le « jeune homme », est chargé de transmettre un
compte rendu verbal ou écrit, matrice du feuilleton imprimé et signé par le critique en titre.
Cette spécialisation des taches est causée aussi par I’omniprésence de la musique dans
les théatres, réclamant du critique une compétence musicale plus ou moins grande au gré des
salles et des genres. Le point commun entre les théatres principaux, les théatres secondaires et
les spectacles de curiosités est la possession d’un orchestre : la musique relie le Petit Lazari a
la Comédie-Frangaise, I’Opéra au café-concert. Il n’existe pas de coupure fondamentale entre
théatre parlé et théatre chanté : un subtil dégradé meéne du vaudeville et de I’opéra-comique,
mi-parlés, mi-chantés, au grand opéra enti¢rement chanté, en passant par le mélodrame, ou la
pantomime est soutenue par l’orchestre. Au Journal des débats, la critique musicale,
récupérant 1’opéra-comique et I’opéra, est distinguée de la critique théatrale confiée pendant
quarante ans a Janin : Castil-Blaze de 1820 a 1834, puis Hector Berlioz de 1834 a 1863,
Joseph d’Ortigue de 1852 a 1866, puis Ernest Reyer de 1866 a 1898 et Adolphe Jullien de
1893 a 1932 analysent les productions lyriques et relatent les concerts. Avant eux, Geoffroy
couvrait tous les théatres et affichait une prédilection pour 1’opéra-comique, malgré la
faiblesse avouée de ses compétences musicales. Dans son feuilleton de La Presse, Gautier
rend compte du vaudeville comme du drame, de la comédie comme de I’opéra-comique, des
spectacles équestres comme du grand opéra, du ballet comme de I'opéra italien. Il fait
toutefois figure d’exception, méme si son successeur, Paul de Saint-Victor, €crit aussi sur la
musique. Au Moniteur universel sous le Second Empire, la critique musicale est prise en
charge par Fiorentino, alias « A. de Rovray », tandis que Gautier se concentre sur le théatre

parlé.



La double contrainte temporelle

Le feuilleton périodique tente de coincider avec le rythme de la vie théatrale, ponctuée
par les créations, les grandes reprises, les débuts ou les « bénéfices » d’acteurs. Gautier, dans
La Presse, peut embrasser en une semaine quatre ou cing spectacles différents, évoquer dans
un méme ¢lan la retraite de Louis Monrose au Théatre-Francais, la rentrée de Carlotta Grisi a
I’Opéra, la création du drame Mademoiselle de La Faille d’ Anicet Bourgeois a la Gaité, celle
du mélodrame Madeleine, du méme Anicet Bourgeois, a I’Ambigu-Comique (La Presse, 16
janvier 1843). La semaine précédente, dans le Journal des débats, le feuilleton de Janin
couvre six théatres différents et six soirées (9 janvier 1843). Le critique conclut son feuilleton
de Nouvel An en ces termes : « C’est ainsi que recommence notre course dramatique de
chaque année. La présente année sera-t-elle aussi dure que feue ’année 1842 ? J’en ai peur. Et
pourtant, savez-vous (sans reproche) ce que nous vous avons concocté ’autre année ? La
bagatelle de deux cent quarante-neuf compositions de la méme force; a savoir, deux
tragédies, trente-sept drames, vingt-deux comédies et cent trente-sept vaudevilles. Ce que
c’est que de nous ! » Les plaintes récurrentes du feuilletoniste, adoptant volontiers le ton du
diariste, ¢laborent son autoreprésentation en galérien des théatres. Ces doléances instaurent
une connivence amusée avec le lecteur mais traduisent surtout une réalité : 1’inadéquation
entre la périodicité régulicre du feuilleton, doté d’une faible marge d’expansion au bas du
périodique, et la temporalité fluctuante de la vie théatrale. Que les chaleurs s’installent, que
des provinciaux ou des étrangers affluent a Paris pour une Exposition universelle, et les
nouveautés désertent les programmes au profit de simples reprises, laissant le feuilletoniste
broder sur du vide a longueur de colonnes : « Deux petits actes composent le bilan de la
semaine, et encore ¢étaient-ils enclavés dans une représentation au bénéfice d’un artiste,
comme si le théatre ne se souciait pas beaucoup de le livrer a la critique », se plaint Gautier
dans Le Moniteur universel du 18 mars 1862. Inversement, en période d’abondance
dramatique, le critique, soumis au supplice des Danaides, parvient a peine a canaliser le flux
sans fin des nouveautés.

L’institution du feuilleton hebdomadaire empéche 1’adaptation souple du journal aux
fluctuations de 1’offre théatrale. Elle se justifie par la distance temporelle nécessaire au bon
jugement des pieces, au risque de rendre compte d’une picce déja retirée de 1’affiche : « Nous
arrivons trop tard pour nous moquer de cette piece », se désole Frédéric Souli¢ a propos d’un
méchant vaudeville du Gymnase (La Presse, 6 septembre 1836). Le délai séparant le spectacle

vu de son évaluation dans le feuilleton tend a se réduire dans les derniéres décennies du xix°



siécle. Sarcey résiste a sa rédaction qui veut le contraindre d’écrire son feuilleton a la sortie de
la représentation : il a besoin d’oublier les détails inutiles pour ne retenir que les points
saillants de la piece nouvelle. Certains théatres ont pris I’habitude d’accueillir les critiques
non plus a la premiere, mais lors de la générale, maniére commode pour le feuilletoniste
d’avoir un peu d’avance sur 1’événement, au risque de se trouver coupé du public de la
premicre et enfermé dans la coterie des journalistes, des artistes et des directeurs de théatre.
La nouvelle expansion des spectacles et leur diversification aprés 1864 modifient
profondément les rites et les hiérarchies du journal. Sous la Troisiéme République, la grande
presse privilégie D’article « du lendemain » confi¢ au « soiriste » voué¢ a remplacer le
« lundiste » : le soiriste fait son compte rendu immédiatement apres la premiere ou la générale
du spectacle. Zola réagit vivement a cette évolution en 1876 : « On doit accuser d’abord la
fievre du journalisme d’information. Quand les critiques rendaient leur justice le lundi, ils
avaient le temps de préparer et d’écrire leurs feuilletons. [...] il faut maintenant que les
lecteurs aient, le lendemain méme, un compte rendu détaillé des pieces nouvelles. La
représentation finit a minuit, on tire le journal a minuit et demie, et le critique est tenu de
fournir immédiatement un article d’une colonne. Nécessairement, cet article est fait apres la
répétition générale, ou bien il est baclé sur le coin d’une table de rédaction, les yeux
appesantis de sommeil » [364, p. 44-45]. C’est, selon Zola, la fin de toute dignité pour le
critique, ravalé au rang de simple « reporter », tandis que les comptes rendus se réduisent a de
« simples bulletins » traitant le théatre « comme les courses » [364, p. 44-45.]. Pour
Lemaitre, apprécier une ceuvre dans le feu du spectacle justifie tous les aveuglements
esthétiques : « La critique des ouvrages d’hier, la critique au jour le jour n’est pas de la
critique, c’est de la conversation » [BRENNER1, p.139]. Au tournant du xx° siécle, la
chronique sur le vif et I’interview se développent comme substituts du feuilleton, effacant les
contraintes de la périodicité réguliére et du compte rendu laborieux. A cette époque, la
critique dramatique officielle est de plus en plus vilipendée dans les revues spécialisées, telle
la Revue d’art dramatique publiée entre 1886 et 1909. Cette crise aboutit a la quasi-
disparition du feuilleton dramatique au milieu du xx°si¢cle. Pierre Brisson, petit-fils de Sarcey
et critique dramatique au 7emps entre 1923 et 1934, remarque : « Le feuilleton, prospére
jusqu’en 1914, avait perdu la plupart de ses positions. Les Débats, Le Temps, Le Figaro

demeuraient a peu prées seuls a en maintenir le principe » [523, p. 148].

Magistére ou causerie ?



Professeurs et artistes

Le fil chronologique menant du Consulat a la Troisiéme République semble consacrer
en ses deux extrémités le triomphe des professeurs, s’accaparant les chaires de critique
dramatique dans les journaux. Le milieu du siécle intronise des écrivains et artistes, critiques
par nécessité économique, et quelques dramaturges ou directeurs de théatre recyclés dans la
presse (Jean-Toussaint Merle, directeur de la Porte Saint-Martin, puis feuilletoniste a La
Quotidienne). Sous le Consulat et I’Empire, Geoffroy était un ancien éléve des Jésuites,
devenu professeur de rhétorique, entré en journalisme sous 1’Ancien Régime auprés de
Fréron, dans L ’Année littéraire. Sous la Restauration, ’austére Pierre Duviquet, successeur de
Geoffroy aux Débats, est professeur au Lycée Napoléon. Sous la monarchie de Juillet, Saint-
Marc Girardin, professeur a la Sorbonne, représente une critique officielle et conservatrice,
dont témoignent ses articles du Journal des débats, de la Revue des deux mondes et son Cours
de littérature dramatique publié a partir de 1843. Le monopole des universitaires sur le
feuilleton dramatique réapparait sous la Troisieme République : Sarcey, normalien, était
professeur en province, avant de démissionner en 1858. Il est remplacé par Gustave
Larroumet, professeur a la Sorbonne, auteur d’une thése sur Marivaux. Lemaitre et Faguet
sont également universitaires, comme Jean-Jacques Weiss, critique au Journal des débats de
1882 a 1885, vanté par son successeur, Lemaitre, pour ses « savoureuses chroniques » pleines
« d’esprit, de caprice » mais aussi « de philosophie » (Journal des débats, 2 novembre 1885).
Cet art de la synthése lui vient de ses multiples statuts : normalien, professeur, théoricien
politique, haut fonctionnaire et feuilletoniste. La critique des professeurs, lointaine émanation
de la chaire et résurgence du sermon, entretient avec le lectorat une connivence intellectuelle
fondée sur le partage du savoir et des humanités. En résulte souvent une position académique,
peu favorable aux petits spectacles, aux avant-gardes ou aux théatres étrangers, face auxquels
Sarcey et Lemaitre se montrent réservés voire hostiles : tous deux passent a coté des
dramaturges du Nord, August Strindberg ou Henrik Ibsen, fustigent les productions du
Théatre-Libre ou du Théatre de I’(Euvre au moment ou Octave Mirbeau, en aotit 1890 dans
Le Figaro, réveéle Maurice Maeterlinck. La professionnalisation de la critique dramatique au
sein des grands journaux favorise la défense de I’orthodoxie en matiere dramatique : déja
Geoffroy, sous I’Empire, ressuscitait le golit de I’Ancien Régime et ne comprenait gucre la
révolution interprétative de Frangois-Joseph Talma dans la tragédie.

A partir de la monarchie de Juillet, une nouvelle figure de feuilletoniste se fait pourtant

jour avec l’arrivée de Jules Janin aux Débats. Ce condisciple de Sainte-Beuve a Louis-le-



Grand, brillant polygraphe, incarne la critique d’artiste, au moment ou s’ouvre une nouvelle
ére médiatique. Ecrivains ou musiciens (Berlioz, Reyer) trouvent dans le feuilleton
hebdomadaire des moyens stables d’existence : Gautier, Nerval, Banville s’y attellent, ou
encore Barbey d’Aurevilly, obligé sous le Second Empire de « laver la vaisselle », ¢’est-a-dire
d’examiner les pieces de théatre récentes — une infamie pour celui qui considere le théatre
comme « un art inférieur en soi » (Le Nain jaune, 15 mai 1868). Cette critique d’artiste offre
des positions originales, portées par un style incisif et inventif : hugolatrie de Gautier et
Banville, a I’affit de toute résurgence shakespearienne, défense d’un théatre littéraire et
poétique menacé par la logique commerciale de la vie théatrale, intérét pour la créativité des
petits spectacles populaires. Dans Le Pays, puis au Nain Jaune, au Parlement, au Triboulet,
les articles de Barbey d’Aurevilly se font plus politiques, a contre-courant de
« I’égalitarisme » du siecle : le feuilletoniste doit selon lui éduquer 1’opinion, dénoncer le
matérialisme et le « scribisme » comme autant de menaces contre le catholicisme. Sa critique
dramatique, personnelle et irrévérente, se congoit comme une ceuvre de salubrité publique. Au
tournant des xix° et xx° siécles, Catulle Mendés poursuit dans la voie d’une critique
d’écrivain : dénonciation des procédés et des recettes reconduits de vaudevilles en opérettes

par les « carcassiers », attention aux jeunes auteurs et soutien hardi a Ubu roi.

Enseigner ou charmer

La critique d’écrivain, au début de la monarchie de Juillet, entraine surtout un
changement de ton et de style. Les nouveaux quotidiens a grand tirage, au premier chef La
Presse d’Emile de Girardin, cherchent & capter un nouveau public, plus large. Dans le
feuilleton dramatique, un style rédactionnel plus léger et brillant est voué a remplacer le ton
magistral hérit¢ de Geoffroy et surtout des censeurs Pierre Duviquet et Auguste Delaforest
(Gazette de France) sous la Restauration. Gautier et Nerval sont ainsi appelés par Girardin a
La Presse ou ils signent leurs feuilletons « GG » afin de parodier et concurrencer « JJ » du
Journal des débats. Jules Janin a en effet joué, bien avant Nestor Roqueplan, Paul de Saint-
Victor, Léo Lespes (Timothée Trimm) ou Willy (Henry Gauthier-Villars), le role de pionnier
dans cette révolution de I’écriture de la critique dramatique. Ses premiers feuilletons aux
Débats, le 28 juin puis le 1* novembre 1830, adoptent I’allure de la conversation brillante,
volontiers désinvolte, et transforment le compte rendu en exercice de style ou en jeu de
massacre. Janin se montre apres coup faussement étonné de la réception enthousiaste réservé

a cet essai irrévérencieux : « [...] il est impossible de s’expliquer comment il s’est fait que,



dans un journal aussi grave, et a cette méme place occupée par des écrivains judicieux,
corrects, et d’un style si calme et si posé, cette infraction a tous les usages de la critique
savante n’ait pas ét¢ immédiatement réprouvée. Au contraire, il n’y eut qu’une voix pour
approuver ma hardiesse » [187, t. I, p. 17]. Cette révolution est aussi per¢ue comme un
abandon de la mission originelle du feuilletoniste : aux yeux de Barbey d’Aurevilly, Janin est
le contraire du critique puisqu’il est dépourvu d’un esprit ferme et sagace, tout occupé de son
individualité. Zola accusera a son tour la critique d’écrivain de sacrifier a la tentation
narcissique du bon mot : « Ceux-la se moquent parfaitement du théatre. Ils trouvent toutes les
pieces abominables, odieuses. Et ils affectent un sourire de bons princes, ils louent jusqu’aux
vaudevilles ineptes, ils n’ont que le souci de pomponner leurs phrases pour se faire a eux-
mémes un joli succes » [364, p. 44]. Avec Janin et ses émules, le feuilleton se confond avec
la grande conversation parisienne. S’en nourrir chaque semaine entretient symboliquement
I’appartenance a une civilisation, fondée sur le golt de la formule spirituelle, du paradoxe
¢clatant et sur 1’énergie de la parole adressée. L’ écriture se fait des lors digressive, entrainant
le feuilleton dramatique hors de sa spécialité. Telle est la qualité¢ de I’éclectique Weiss selon
son successeur, Lemaitre : « Ce qui charmait et ce qui imposait aussi, c’est qu’on ne sentait
point chez M. Weiss un spécialiste confiné dans sa besogne, mais un homme informé de
toutes choses, qui avait vécu ailleurs qu’au théatre et qui, outre la littérature, savait le monde
et les affaires » (Journal des débats, 2 novembre 1885).

Le feuilleton dramatique se lit au xix° siécle comme un roman-feuilleton, dont il
adopte volontiers les procédés de fidélisation et de sérialité (rappels de feuilletons antérieurs,
citation de critiques concurrents, mise en tension du récit de la piece chroniquée), tout en se
constituant en espace ludique de conversation avec le lecteur (apostrophes, questions
rhétoriques, confidences, mise en sceéne de soi). Le rez-de-chaussée du lundi donne aux
lecteurs de province I’illusion de participer au grand concert parisien et leur enseigne les
jouissances de I’esprit. Tel est selon Sarcey le grand apport de Janin : « On le lisait partout,
méme dans les départements les plus hyperboréens, méme dans les plus minces bourgades,
méme chez les plus indifférents au théatre et aux lettres. Je me souviens fort bien qu’en mon
enfance, mon pere, dans sa toute petite ville, attendait le feuilleton de Janin, qu’il recevait, a
son tour, selon 1’'usage provincial, lui, treizieme ou quatorziéme. Tout le monde en raffolait, et
c¢’était comme un €éblouissement » [298, t. I, p. 72]. La fonction du feuilleton rejoint celle du
quotidien national voué a relier les lecteurs de la périphérie au centre de la nation : « [...] je
ne puis pas oublier que ce feuilleton est pour les Parisiens de la province une espece de

moniteur qui doit les tenir au courant de tout ce qui se passe », note le méme Sarcey (Le



Temps, 29 avril 1889), affectant d’ignorer que les chroniques dramatiques sont fréquentes
dans la presse provinciale, reflets de la vie théatrale locale ou écho affaibli des spectacles

parisiens.

Poétique du feuilleton

Le lecteur d’aujourd’hui lancé a la découverte d’un feuilleton dramatique du xix°siécle
est frappé par la place majeure accordée au résumé de la picce, appelé parfois « compte
rendu » (expression pouvant désigner ’article entier), « analyse » ou encore « récit ». Cette
pratique perpétue la tradition littéraire de D’extrait, « abrégé » ou « sommaire » d’un livre
selon la définition du Dictionnaire de I’Académie de 1778. Le résumé occupe entre la moitié
et les deux tiers du feuilleton dont il constitue la maticre essentielle et le « squelette », selon la
métaphore de Nerval (La Presse, 6 juillet 1840). Le critique dramatique, avant d’étre juge ou
théoricien, est un spectateur-témoin, truchement chargé d’éclairer le lecteur sur 1’intrigue de
la piéce qu’il ne pourra voir, ou qu’il verra les jours suivants — le compte rendu est alors une
préparation au spectacle. Le feuilleton se charge aussi de reconstituer une soirée théatrale
pour la faire revivre par les spectateurs de la veille ou de 1’avant-veille, curieux de retrouver
une atmosphere, de prolonger une impression. Cette fonction a la fois imaginaire et
pédagogique, culturelle et sociale conditionne la construction et I’écriture de I’article critique.

Le feuilleton dramatique au xix° siécle suit une structure archétypale. Un préambule
plus ou moins brillant & contenu personnel ou historique, anecdotique ou théorique constitue
la captatio benevolentiae de rigueur, art de frapper 1’épaule du lecteur pour entamer la
conversation avec lui. Suit le résumé de la piéce ou de I’opéra nouveaux dont la longueur et la
complexité conditionnent le volume du récit. Aux derniéres lignes vient la critique a
proprement parler : commentaires sur le jeu des acteurs ou chanteurs, la décoration ou les
costumes, repérage des morceaux saillants d’un opéra, appréciation du style des dialogues, du
degré de vraisemblance, de la marche d’une intrigue théatrale. Le feuilleton peut s’achever sur
I’évaluation du succes obtenu ou a venir a partir de la réaction du public. Cette derniere partie
peut étre réduite a la portion congrue, écrasée par des résumés envahissants lorsque les
nouveautés s’accumulent, au grand dam d’un Nerval : « Qu’on nous pardonne ces rapides
analyses, qui laissent peu d’espace a I’examen des picces et a I’appréciation des acteurs » (La
Presse, 30-31 juillet 1837). Le feuilletoniste se trouve parfois pris en étau dans un espace
confiné, entre la nécessité d’étendre le récit des picces a 1’affiche, et la limitation spatiale de

ses colonnes selon ’actualité du moment : « Puisse la politique, qui de jour en jour nous



repousse, permettre a notre feuilleton de respirer un peu, avec ou sans interlignes. Que ses
colonnes soient légeres aux notres, et nous ne désespérons pas d’accomplir notre tache en
plusieurs récits » (La Charte de 1830, 18 juin 1838). Enfin, le schéma-type du feuilleton
connait des variantes selon la nature de la soirée chroniquée : pour les débuts d’un acteur ou
une soirée au bénéfice d’un comédien, 1’analyse de I’interprétation ou du physique de ’artiste
prend le pas sur le compte rendu des pieces ; une reprise donne lieu a 1’appréciation de sa
nouvelle interprétation et a un jugement souvent plus nourri.

La distinction au sein du feuilleton entre résumé et critique des ceuvres doit étre
nuancée. Faire ressortir, par une analyse, la force et la cohérence dramatiques d’une picce, ou
souligner sa platitude et ses faiblesses, releve de I’appréciation implicite. Selon la formule de
Sarcey, « une piéce bien contée est une picce jugée » [298, t. I, p. 90]. Lemaitre va dans le
meéme sens, en ouverture de son feuilleton consacré a la piece Charles Demailly, d’apres le
roman des Goncourt : « Je vous ai dit souvent qu’il y avait au moins deux facons de raconter
la méme piece de théatre, selon qu’on veut ou qu’on ne veut pas la comprendre et, au bout du
compte, selon qu’elle plait ou qu’elle ne plait pas » [213, t. VII, p. 191]. L’analyse vaut
examen préalable des faits, nécessaire a tout jugement, selon un protocole rhétorique et
judiciaire : « Nous venons de faire connaitre le nouveau drame de M. Hugo par une exacte
analyse ; ce sont les pieces du proce€s que nous soumettons purement et simplement au bon
sens et a I’appréciation du spectateur » (« Les Burgraves », L [llustration, 11 mars 1843).
Mais I’art du récit tourne volontiers en stratégie de remplissage, usant force anecdotes,
évocations météorologiques, complaintes lyriques, abusant du dialogue et de 1’alinéa pour
sortir d’une facheuse posture, celle de Frédéric Soulié¢ par exemple : « A la suite de cette
premiere ligne, il y en a 200 a remplir pour compléter notre feuilleton, et nous avons pour
toute matiére un petit vaudeville [...] » (La Presse, 19 juillet 1836). Inversement, le critique
harassé peut adopter la tactique de 1’évitement : « [...] la piece ayant disparu de 1’affiche, la
critique doit se relever du feuilleton. A tout péché miséricorde », confesse le méme Soulié (La
Presse, 6 septembre 1836).

Art de I’échange et de I’adresse, la critique doit toujours s’emparer de ’attention du
lecteur distrait ou pressé que I’analyse des pieces peut rebuter. L entrée in medias res dans le
résumé de la piece crée le choc nécessaire au ravissement de ce lecteur, soustrait a ses
préoccupations du moment. Ainsi du feuilleton des Débats du 16 janvier 1843 ou Janin
annonce : « Nous touchons aux derniers jours de la monarchie, ou plutot la monarchie n’est
plus. » Il évoque, sans préparation, I’action du vaudeville de Narcisse Fournier, Mademoiselle

de Bois-Robert, située en 1789. On entre parfois d’emblée dans la polémique : « Il faut avouer



que le drame de M. Paul Anthelm avait bien des choses contre lui » [213, t. VII, p. 227]. On
mise sur I’effet « lever de rideau » : « Premiere plate-forme de la tour Eiffel, huit heures du
soir. Un ciel morne, un vent glacé » [213, t. VII, p. 241]. Et I’on commence volontiers par la
conclusion : « Aprés tout, il y a dans cette féerie deux ballets fort plaisants » [213, t. VII,
p. 149]. La récurrence de la forme n’empéche pas 1’invention et parfois la création littéraires,
chez les feuilletonistes les plus doués, Gautier ou Berlioz en téte. Chez les autres, les ficelles
s’usent vite a I’'usage. Ne restent que des procédés a défaut d’une voix originale et d’un style

singulier.

Feuilletons arrachés aux quotidiens

Face au maniérisme qui guette tout feuilletoniste régulier, force est de poser les limites
de I’influence de la critique dramatique au xix® siecle : produit-elle d’abord un plaisir de la
lecture, dans la fidélité & un acte social, répond-elle toujours au besoin de jugements et de
repéres esthétiques, et garde-t-elle un pouvoir sur la création et I’interprétation dramatiques de
son temps ? Une remarque désabusée de Sarcey en 1894 esquisse une réponse et dessine une
évolution : « Le public ne croit plus a la presse, quand elle lui vante une ceuvre théatrale [...].
Nous ne pouvons plus faire le succes d’une piece qui déplait au public ; nous pouvons a peine
prolonger son existence de quelques jours » [298, t. I, p.113]. La réunion en volumes de leurs
feuilletons par les plus grands critiques sauve les apparences : le Cours de littérature
dramatique de Geoffroy (1819 et 1825), I’Histoire de [’art dramatique en France depuis
vingt-cing ans de Gautier (1858-1859), I’ Histoire de la littérature dramatique de Janin (1853-
1858), Le Thédtre contemporain de Barbey d’Aurevilly (1888-1889), Quarante ans de
thédtre de Sarcey (1900-1902), les Impressions de thédtre de Lemaitre (1888-1920), L ’Art au
thédatre de Catulle Mendés (1896-1900), entre autres, rendent aux feuilletonistes devenus
historiens de la scéne la plénitude de leur magistere intellectuel. Mais ces recueils s’adressent
a un autre public que les feuilletons : ils constituent une mémoire de 1’art dramatique et de la
critique, réservoir de jugements esthétiques ou iront puiser les professeurs, les créateurs, ou
les critiques de I’avenir. L historien du théatre est tent¢ de fonder son savoir sur ces seuls
volumes, aisément consultables. Pourtant, ces recueils modifient profondément le statut du
feuilleton dramatique, lu désormais comme partie d’un tout, intégré a une vision générale de
I’art dramatique. La perspective courte propre au feuilleton hebdomadaire, né de la rencontre

vivante, parfois myope, avec un spectacle vivant, s’approfondit artificiellement. Demeure



néanmoins un monument, victoire relative sur le temps heurté et fuyant du quotidien et de la

vie théatrale.



