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De I'urgence de Philosopher

Commentaire du premier paragraphe de la Lettre & Ménécée d’Epicure (-341, -270)
Eric Delassus

Ces quelques lignes du philosophe Epicure traitent de la philosophie et plus précisément
de I'urgence qu’il y a, selon lui, & philosopher. En effet d’aprés Epicure, la philosophie, la
recherche de la sagesse, ne peut attendre. Mais la these principale qu’il défend ici ne se
réduit pas a affirmer qu’il n’y a pas d’age pour philosopher (et en cela il s’oppose a Platon
pour qui la philosophie est I’aboutissement d’une longue préparation, d’'un propédeutique
dans laquelle les mathématiques jouent un role déterminant), mais consiste également &
défendre une certaine conception de la philosophie. La philosophie est en effet, pour Epi-
cure, ce qui rend heureux, ce qui procure la félicité. On peut d’ailleurs se risquer a une
comparaison entre cette these et la conception platonicienne de la philosophie et de son
enseignement. Alors que chez Platon la visée est essentiellement politique, il s’agit de for-
mer les futurs dirigeants de la cité, la visée d’Epicure est essentiellement d’ordre éthique,
voire, pour employer un vocabulairequi peut sembler anachronique, existentielle. Il s’agit
d’accéder pour soi, que 1’on soit jeune ou vieux, au bonheur et a la félicité. La sagesse que
désire I’épicurien n’est donc pas plus la science pour elle-méme, que la connaissance en
vue du bien de la cité, mais celle qui aide a vivre et qui permet d’atteindre la vie bonne
pour l'individu. C’est donc bien le statut de la philosophie qui est ici en jeu : dans quel
but faut-il rechercher la sagesse? Et s’il faut philosopher en vue d’atteindre le bonheur,
en quoi la philosophie nous permet-elle de mieux vivre? Suffit-il, en effet, de savoir ce
qui est bon pour le faire, pour agir et se comporter en conséquence ? Epicure va d’ailleurs
plus loin que l'affirmation d’un rapport de cause a conséquence entre la connaissance et
I'action puisqu’il affirme que la recherche du savoir en elle-méme rend heureux, que la
recherche de ce qui est bon contribue au progres vers la vie bonne. Ainsi, contrairement
a ce qu’afirme un célebre vers d’Ovide qui dit que I'on peut voir le meilleur et faire le
pire, la connaissance du bien se traduirait dans nos actes. C’est d’ailleurs ce rapport entre
la connaissance et ’action, entre la pensée et la vie, qui est ici en question et que nous

allons tenter d’éclairer en expliquant ce texte.

Dans un premier temps (« quand on est jeune... » a « ...ou qu’elle est déja passée »),

Epicure expose la premiére partie de sa thése : il n’y a pas d’age pour philosopher.
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Quand on est jeune, il ne faut pas hésiter a s’adonner a la philosophie, et

quand on est vieux il ne faut pas se lasser d’en poursuivre 1’étude.

Deux raisons, au moins, peuvent nous éloigner de la philosophie, selon que 1’on est jeune
ou vieux.

Pour le jeune homme : la raison qui peut empécher un jeune homme de philosopher
est I’hésitation. Autrement dit, le jeune homme serait en proie a une certaine indécision, il
serait tenté par la philosophie, mais craindrait de s’y lancer. Qu’y a-t-il donc a craindre ?
Le jeune homme pourrait avoir peur de passer a coté de la vraie vie, il pourrait redouter
de perdre son temps a la réflexion au lieu de se lancer dans l'action. La suite du texte
devrait permettre de remédier a ces craintes.

Pour ’homme plus agé : ce qui est a craindre, ce n’est pas I’hésitation, mais la
lassitude. On peut d’ailleurs s’interroger sur la réalité d’un tel risque. Si la philosophie
posséde réellement les vertus que lui accorde Epicure dans la suite du texte, comment
pourrait-on se lasser de philosopher ?

I1 est fort probable que nous trouverons en expliquant la suite du texte des éléments
de réponse a ces interrogations. Si la philosophie n’est pas a craindre et qu’il n’y a aucune
raison de s’en lasser, c’est qu’elle correspond a la santé de ’ame. Car personne n’est trop
jeune ou trop vieux pour acquérir la santé de ’ame. Que faut-il entendre ici par le terme
de « santé » 7 Le terme de santé a la méme origine que celui de salut, la santé c¢’est donc
ce qui nous sauve, ce qui nous préserve, ce qui nous permet de résister a la destruction.
Etre en bonne santé, c’est donc étre susceptible d’agir plutdt que de subir. La santé de
I’ame peut donc étre interprétée comme sa capacité a penser, comme la puissance par
laquelle nous réfléchissons et nous nous interrogeons sur le bien fondé de ce que nous
faisons. De méme que le corps manifeste sa santé en exercant sa puissance et sa force
d’action, I’ame saine est celle en qui la pensée est toujours en éveil et ne renonce jamais a
s’'interroger sur elle-méme. Il faut donc exercer I’ame a la philosophie au méme titre qu’il
faut, par exemple, exercer le corps a la gymnastique. Ne pas avoir la force de s’engager
sur la voie de la philosophie ou perdre le gotit de la réflexion serait en fait le signe d’une
mauvaise santé de I’ame dont les effets ne feraient qu’augmenter ses déficiences. Il y a donc
ici affirmation de la nécessité d’'une tension permanente de la volonté pour s’engager et
persévérer dans la démarche philosophique. De méme que le malade qui a perdu 'appétit
doit s’efforcer de manger pour ne pas dépérir encore plus, le jeune esprit qui hésite a
philosopher comme celui du vieil homme qui sent le gotit de la réflexion le quitter doivent
se résoudre a philosopher. Mais que risque-t-il vraiment s’ils ne parviennent pas a vaincre
les obstacles qui les éloignent de la philosophie ? Quelle maladie risquerait de contracter
celui qui, jeune ou vieux, renoncerait a philosopher ? Rien d’autre que le malheur. S’il n’y

a pas d’age pour philosopher, c¢’est qu’il n’y a pas d’age pour étre heureux :

Celui qui prétendrait que I’heure de philosopher n’est pas encore venue ou

qu’elle est déja passée, ressemblerait a celui qui dirait que I'heure n’est pas



encore arrivée d’étre heureux ou qu’elle est déja passée.

Il y a donc assimilation pour Epicure de la philosophie au bonheur. Or, si la philosophie
équivaut au bonheur, son absence ne peut conduire au malheur, c¢’est-a-dire a un état dans
lequel la vie serait un poids, ne se supporterait pas elle-méme, serait insatisfaisante et insa-
tisfaite d’elle-méme. Epicure considére donc que le bonheur commence avec la philosophie,
parce que ce qui satisfait n’est autre que la philosophie. Autrement dit, la recherche de
la sagesse est déja la sagesse, la recherche de la connaissance et de la vertu dont elle est
porteuse sont déja des satisfactions pour I’ame. Si 'on entend par bonheur ’accord avec
soi-méme, philosopher c¢’est porter un regard sur soi qui permet de vivre en recherchant
ce qui nous convient. Cependant, la connaissance de ce qui nous convient n’est jamais
définitive, elle doit toujours s’accorder avec notre état présent. C’est pourquoi la sagesse

du jeune homme differe de celle de I’homme d’age miir et de celle du vieillard.

Aussi, dans la seconde étape de cet extrait (de « Il faut donc que le jeune homme. . .
» & « ...quun homme avancé en age »), Epicure tire-t-il les conséquences de sa theése.
L’intérét de philosopher pour le vieillard, c’est de se sentir rajeunir, tandis que pour le

jeune homme c’est d’étre intrépide face a ’avenir.

Il faut donc que le jeune homme aussi bien que le vieillard cultivent la
philosophie : celui-ci pour qu’il se sente rajeunir au souvenir des biens que
la fortune lui a accordés dans le passé, celui-la pour étre, malgré sa jeunesse,

aussi intrépide en face de ’avenir qu’un homme avancé en age.

Examinons plus a fond ces deux points. Le vieillard est celui qui sent que ses forces di-
minuent, qui prend conscience que sa capacité de jouir de l'existence n’est plus aussi
vive qu’auparavant. Il pourrait donc se lamenter sur son sort, déplorer sa condition et
s’'installer dans une souffrance qui se verrait redoubler par la plainte et le regret. En re-
vanche, I’homme qui philosophe, qui s’interroge sur sa condition, peut découvrir en lui des
ressources inexploitées. C’est ce que fait le vieil homme qui philosophe. En portant son
regard intérieur sur la puissance de son ame, il découvre que la mémoire lui permet de
continuer a profiter des joies passées. Alors que spontanément la mémoire nous conduirait
a regretter les plaisirs d’autrefois en les comparant a la misere de notre condition présente,
un usage réfléchi de celle-ci nous conduit a transformer le regret en souvenir et a jouir
de ce dernier pour lui-méme. Mais faut-il encore pour jouir des plaisirs passés les avoir
atteint 7 C’est pourquoi il importe de commencer a philosopher le plus tot possible afin
de pouvoir jouir de ’existence sans exces ni pusillanimité. C’est cette résolution propre au
jeune homme qui s’efforce d’atteindre la vie bonne qui constitue l'intrépidité face a ’ave-
nir a laquelle se référe ici Epicure. Savoir jouir du passé et appréhender 'avenir, voila,
semble-t-il, ce que nous apprend la philosophie. Il convient donc d’insister ici sur I'im-
portance accordée par Epicure & la temporalité dans Pexercice méme de la philosophie.

Philosopher, ce n’est pas ici étre en quéte d’une quelconque essence éternelle de ’ame



humaine, mais c’est au contraire avoir le souci de bien cerner ses dispositions présentes,
de mieux évaluer sa puissance actuelle pour qu’elle soit pleinement en mesure de jouir
d’elle-méme. C’est pourquoi 'on n’en a jamais fini de philosopher. On pourrait, en effet,
croire qu’il suffit de philosopher une bonne fois pour toute et qu’a partir du moment ou
I'on a atteint un certain degré de connaissance, il suffit de se fier a ce que 1'on sait pour
guider son action sans pour autant continuer a réfléchir et a s’interroger. Mais une telle
maniere de faire serait une erreur car elle supposerait un homme toujours identique a
lui-méme. Or, I’étre humain est soumis au temps, son existence s’insert dans une durée
limitée au cours de laquelle il croit et décroit, allant ainsi de la naissance a la mort. Si
le savoir philosophique est un savoir qui rend heureux, un savoir qui permet de vivre en
accord avec soi-méme, il ne peut jamais étre définitif, il ne peut qu’évoluer avec I’homme

lui-méme, d’ou la nécessité de toujours philosopher.

(’est cet accord avec soi-méme qui constitue la félicité a laquelle fait référence Epicure
dans la derniere étape de ce texte (de « Il convient... » a la fin du texte »). Cet accord
ne peut se maintenir que par une tension permanente de I’ame et une attention constante
de ’homme envers lui-méme, d’ou la nécessité de cette assiduité a philosopher. La philo-
sophie est donc ici une tache qui ne s’acheve qu’avec la mort et qui est en méme temps
I’affirmation méme de la vie. Elle est une tache qui pourrait se poursuivre indéfiniment
dans la mesure ou elle est a elle-méme sa propre fin au méme titre que le bonheur et la
félicité sont pour eux-mémes leur propre raison d’étre. L’homme qui possede la félicité est
comblé, a I'inverse celui qui ne la possede ressent un manque le poussant a tout faire pour
latteindre. C’est ce manque qui est a 'origine du désir de philosopher, mais c’est aussi
la culture de ce désir qui permet de combler ce manque. En conséquence 'homme qui ne
philosophe pas est un homme qui est en quelque sorte amputé de lui-méme, un homme
mutilé dont I’Ame est en mauvaise santé parce qu’elle n’a pas la puissance suffisante pour
s’affirmer et se réaliser pleinement. La philosophie obéit donc a une nécessité interne a
I'existence humaine, celle d'un étre conscient qui percoit les changements de son corps et
de son ame et qui doit sans cesse adapter sa maniere de penser et d’agir a sa condition
présente. C’est pourquoi Epicure adresse a son disciple ses conseils de maniére incessante
et avec insistance, présentant les principes de sa doctrine comme « nécessaire pour vivre
comme il faut ». « Vivre comme il faut » signifie ici vivre pleinement en jouissant de
chaque instant de I’existence, mais d'une jouissance qui n’est en rien accidentelle ou im-
parfaite. Il ne s’agit pas, bien évidemment, de se livrer a des plaisirs dont on n’ignore les
conséquences, mais au contraire de se connaitre et de connaitre la nature afin de pouvoir

tirer profit de la juste mesure des choses.

C’est pourquoi le jeune homme n’a aucune raison d’hésiter a philosopher. Il y a plus a

craindre de ne pas philosopher, puisque c’est prendre le risque de s’engager sur un chemin



dont on n’ignore l'issue et s’exposer ainsi au malheur. Il n’y a pas non plus de raison de
se lasser de la philosophie, cela signifierait se lasser d’étre heureux, préférer le malheur au
bonheur, ce qui serait contre nature. Il y a donc, en quelque sorte, identité pour Epicure
entre bonheur et philosophie. Philosopher c’est étre heureux et étre heureux c’est toujours
vivre et agir en philosophe. On ne peut donc ici séparer la pensée et la vie, la connaissance
et I'action, elles doivent sans cesse s’accompagner pour permettre aux hommes de vivre
une existence qui mérite d’étre vécue. C’est pourquoi celui qui voit son bien et ne le fait
pas n’est pas encore suffisamment philosophe. En réalité, il ne voit pas vraiment ce qui
est bon pour lui, car la pensée n’accompagne pas son action, mais la précede pour mieux

I’abandonner ensuite.



