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d’autres, cela peut devenir une fusion acceptée en l’intégrant dans sa méthodo-
logie ; « épouser son terrain » peut se faire au propre comme au figuré.

Enquêteur dans un milieu, de ce fait cette plongée implique ses sens. Le 
corps sensible du chercheur, de ce savant qui voudrait garder lucidité et maitrise 
(de lui-même et de son travail) ne peut être occulté : pourrait-il n’être qu’une 
tête sans corps ? ou une tête trop savante rendant insensible au monde comme 
celle des Laputiens4 ? L’exigence du travail de bureau, d’écriture et de présence 
académique qui s’intercale au terrain, les enjeux concurrentiels dans le domaine 
du savoir et de la recherche peuvent le laisser craindre. Plus que d’autres disci-
plines, peut-être, ce corps de chercheur est utilisé, inspiré et influencé, il est objet 
et sujet à la fois. Le terrain ethnologique est une pratique qui est intellectuelle 
et physique ; c’est une mise en expérience qui se fait par l’usage de la cognition, 
des sens et des émotions. Le terrain n’est donc pas extérieur à soi ni purement 
intérieur, c’est un processus − jamais parfait − d’apprentissage, de déconstruc-
tion-reconstruction identitaire et existentielle et de connaissance de soi. 

L’ALTÉRITÉ RAPATRIÉE,  
LE CORPS DU CHERCHEUR RETROUVÉ

Le terrain de l’ethnologue n’équivaut pas à la terre, mais la référence à la maté-
rialité est bien là, celle qui se malaxe par les méthodes et les outils, et celle qui 
vous malaxe parce que cela demande un engagement. C’est souvent encore un 
lieu ou une pratique localisée – un quartier, une rue, un marché, un habitat – 
qui permet de se focaliser sur le familier, sur le point de vue des acteurs, sur 
les situations, et d’être « au cœur ». Terrain rime – encore − avec temps passé 
sur ce lieu d’enquête, ou avec disponibilité. Le temps permet les méthodes clé 
de l’ethnologie, l’observation dite participante et la description. Cependant les 
conditions contemporaines d’exercice ont tendance à fractionner cette durée, 
à reconsidérer ces impératifs, à revoir ce qui crée de la proximité. Autre réfé-
rence classique, la démarche empirique, on parle même d’ondoiement, de flot-
tement pour trouver du sens à ce qu’on observe, pour se séparer de ses propres 
catégories, pour modifier sa conduite, réajuster en permanence ses hypothèses 
aux faits relevés, aux discours recueillis de diverses sources, aux observations, 
aux situations et impressions notées, etc. Il y a quelque chose de l’ordre du 

professionnel. Dans un contexte de travail et/ou de vie multiforme et complexe, elles 
deviennent exigeantes avec des impacts sur la santé.

4  Voir « Voyage à Laputa, à Balnibarbi », dans Jonathan Swift, Voyages de Gulliver, Paris, 
Gallimard, 1965 (1re éd. 1727), partie III.
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travail imposé et du travail de création, comme chez l’artisan, mêlés à une 
curiosité, un élan vers l’imprévisible et vers de nouvelles sensations.

Les apports de la ville

Il est habituel de rappeler que les pratiques ethnologiques ont évolué depuis 
plus d’un demi-siècle, de rappeler le passage de sociétés exotiques et dépay-
santes, étrangères et étranges, à des mondes dits contemporains, souvent 
urbains. Yves Delaporte puis Anne Raulin5 parlent du passage de « regard 
distant » porté sur des populations autres au « regard décalé » : on intègre 
dans l’étude de sociétés proches ou de faits sociaux proches, une distancia-
tion apprise au contact de terrain « autre » et des textes anthropologiques. La 
catégorie de l’autre s’est recomposée. Le fait urbain confond particulièrement 
« proximité et distance ». Cette transition dans les regards a été facilitée par les 
décolonisations et les circulations transnationales. En 1946, Georges Balandier 
disait avoir découvert dans les grandes villes africaines, la « turbulence6 ». Ses 
travaux ont interrogé dans la ville, synonyme de modernité, de grandes ques-
tions sociales comme les mutations des sociétés contemporaines (travail, lien 
social…). Jean Rouch, par l’approche filmique, participera à ce renouveau pour 
ce qu’il nomme « l’aventure des villes africaines7 ». Comme du côté anglais et 
sud-africain, précurseurs sont l’École de Manchester et l’Institut du Rhodes 
Livingstone. Plus proche des francophones, dans les années 80, une grande 
enquête multidisciplinaire Pikine-Dakar (Sénégal) a soumis certains cher-
cheurs ethnographes à des contraintes proprement urbaines. Ils y ont utilisé 
des approches où la subjectivité, l’empathie et la réflexivité remplaçaient le 
« regard éloigné ». Nous pensons, entre autres, aux travaux de Jean-François 
Werner sur la marginalité sociale8. Il y défend une posture sensible et de proxi-
mité. Ces exigences intègrent le corps propre du chercheur dans la description 
des contraintes de la vie urbaine pauvre et des usages corporels quotidiens. Son 
intérêt pour le visuel l’a ensuite amené à étudier les usages sociaux du portrait 
photographique et de l’image en Afrique de l’Ouest.

5  Delaporte Yves, « De la distance à la distanciation », dans Gurtwirth Jacques, Pétonnet 
Colette (dir.), Chemins de la ville. Enquêtes ethnologiques, Paris, Éditions du CTHS, 
1987, p. 229-246. Raulin Anne, Anthropologie urbaine, Paris, A. Colin, 2001.

6  Gosselin Georges (dir.), « Les nouveaux enjeux de l’anthropologie autour de Georges 
Balandier », Revue de l’institut de sociologie (ULB), 3-4, 1988 (rééd. 1993 chez 
L’Harmattan).

7  Rouch Jean, Les maîtres fous, introduction, Paris, Films de la Pléiade, 1955. 
8  Werner Jean-François, Marges, sexe et drogues à Dakar, enquête ethnographique, 

Paris, Karthala, 1993.
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Le chercheur, personne se découvrant

La ville a donc participé du rapatriement de l’ailleurs à l’ici, de la fin de l’exo-
tisme et de la prise de conscience par l’ethnologue qu’il était une personne, 
un homme, une femme avec une histoire et un corps. Voir l’implication totale 
« corps et âme » du sociologue Loïc Wacquant9. Dans son approche, David 
Le Breton revendique lui une anthropologie incarnée réhabilitant le sentir ; 
le corps n’étant plus écran mais un lieu à habiter, lieu de résonance et de sen-
sualité. De ce fait, aussi, l’observateur passif, intouchable, insensible, maître 
de lui-même s’est transformé et les relations avec son terrain sont beaucoup 
plus actives et négociées, à défaut de pouvoir les neutraliser. Gérard Althabe¹0 
notait qu’un observateur d’une situation est « dans » la situation. L’exigence 
de maîtrise de soi est toujours là mais elle est plus intérieure. Le carnet de bord 
s’est personnifié, le journal de terrain s’est intimisé. Outre les données de des-
cription, se tisse aussi une aventure personnelle avec ses ressentis, ses émois. 
La description comme activité perceptive n’est pas une donnée disait François 
Laplantine¹¹, c’est une interprétation nourrie par toute l’histoire individuelle 
et culturelle de la personne. Dans les publications, on a vu le développement 
de l’usage du « je » et du narratif, associé au développement de la méthode 
biographique auprès des enquêtés. Mais la posture de terrain − s’indifférencier 
tout en restant singulier − reste délicate.

NORMES PROFESSIONNELLES ET SENSIBILITÉS

En ce début de xxie siècle, alors même que les voyages et la globalisation rédui-
sent distances et frontières, l’aventure, comme aspiration à la mise hors de soi, 
à l’altérité et à l’expérience, l’aventure est dans l’intime et dans le corps ressenti, 
l’expérience comme donnée associée également. Les objets des ethnologues 
n’ont pas échappé à cette tendance. L’intérêt pour le sensoriel dans nos disci-
plines s’est développé dans le sillage de champs de recherche s’appuyant sur 
le corps, ses savoirs et représentations, ses usages, ses histoires ; par exemple 
à travers : le folklore, le religieux, les techniques dont celles des sciences ou 

9  Wacquant Loïc, Corps & âme. Carnets etnographiques d’un apprenti boxeur, Marseille 
et Montréal, Agone, Comeau et Nadeau, 2001.

10  Althabe Gérard, Lenclud Gérard, Fabre Daniel (dir.), Vers une ethnologie du présent, 
Paris, Éditions des maisons des sciences de l’homme, 1992. 

11  Laplantine François, « L’anthropologie genre métis », dans Ghasarian Christian (dir.), 
De l’ethnographie à l'anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, 
nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002, p. 143-152.
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des soins, la maladie¹², le sport, les inégalités, le genre, plus récemment le bio-
logique. Le terrain s’est personnifié, le terrain s’est « corporéisé ». Être plus 
réflexif engage une prise de conscience de ses propres transformations cor-
porelles. On ne se penche plus uniquement sur celles des enquêtés. Le terrain 
demande d’aiguiser ses sens par une attention qui doit être accrue, idéalement 
à tous moments ; l’entraînement peut accroire la vigilance, la rendre automa-
tique, et faire devenir en quelque sorte hypersensible – ce qui peut devenir un 
défaut. La crainte est aussi que les sens s’émoussent. Le temps, le quotidien, 
le travail de socialisation et d’appropriation permettent une incorporation et 
de ce fait, peuvent rendre plus banal, plus « naturel », plus invisible, le milieu. 
D’où la nécessité d’un usage réflexif des sens.

Sens prescrits, sens proscrits

Parmi les cinq sens, l’ethnologie a donné une importance méthodologique don-
née au regard ; Claude Bromberger¹³ souligne que le toucher comme l’ouïe ont 
été les sens mal aimés des ethnologues, contrairement à la vue, la perception 
des couleurs, l’échange de regards, aux goûts, aux odeurs¹4. Ceci est à mettre 
en relation avec la construction occidentale des usages du corps et la disqua-
lification de certains sens (surtout chez les élites sociales et intellectuelles), 
avec ce que Luc Boltanski nomme la culture somatique et Pierre Bourdieu, 
l’habitus de classe (intégrant l’habitus physique). Depuis, en anthropologie des 
techniques par exemple, l’ethnographe cherche à décrypter les savoir-faire en 
s’initiant et pratiquant, les différents travaux de Joël Candau sur les odeurs et 
l’intersensorialité en témoignent¹5. 

12  Les recherches socio-anthropologiques sur la maladie et ses notions, mobilisent les 
discours et pratiques mais aussi les vécus et les ressentis des malade, la reconfiguration 
d’existences blessées, la description par les proches, les idées plus largement répan-
dues, les savoirs pratiques des différents thérapeutes, etc. Elles ne pouvaient pas ne 
pas s’intéresser au « sens du trouble », sens dégagé par la description du « trouble des 
sens » (Bargès Anne, Banaba/La grande maladie : Le sens du trouble et de l’alliance 
entre Institution Occidentale, Afrique mandingue, Lèpre et Modernité (1/ Temps, 
espaces et maladie ; 2/ Un trouble indicible ; 3/ Un passeur), Aix-Marseille/Lille, thèse 
de doctorat en Anthropologie, 1997, 2 vol., 689 p.) : de la sensation – douleur comprise 
(nociception) – au signe en passant par l’émotion, le sentiment.

13  Bromberger Christian, « Toucher », Terrain, 2, 49, 2007, p. 5-10.
14  Voir aussi Corbin Alain, « Histoire et anthropologie sensorielle », Anthropologie et 

sociétés, 14, 2, 1990, p. 13-24.
15  Candau Joël, Mémoire et Expériences olfactives. Anthropologie d’un savoir-faire sen-

soriel, Paris, PUF, 2000 ; Id., « L’odeur médiane du couvre-lit de tante Léonie », Voir, 
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Corps sensible, émotions et esprit

Cependant, l’expression de sa propre sensibilité par l’ethnologue a longtemps 
été perçue comme antinomique avec la valeur scientifique¹6. Les livres « d’hu-
meur » n’étaient pas des livres d’ethnologie. Les journaux intimes, lettres et/ou 
journaux de voyage restaient intimes. Les lettres d’Alexandra David-Neel n’ont 
été publiées qu’à sa mort en 1969 et sa secrétaire a réduit son manuscrit voulant 
abréger « l’exposé de ses misères physiques¹7 », il reste une somme de détail sur 
les atmosphères rencontrées, ce qu’on aurait appelé des états d’âme et le vécu 
matériel. Cependant une telle personne, femme de surcroît, n’était pas située 
dans le cercle de l’ethnologie. En 1988, dans une revue de référence, le compte 
rendu de « Malinowski, Journal d’ethnographe » était commenté comme un 
« texte dépourvu de valeur et d’intérêt scientifique » donnant une vision indé-
cente de l’ethnologue¹8. On y voyait une perte de contrôle de ses instincts, une 
personnalité décrite avec force de références pathologiques empruntées à la 
psychiatrie (cyclothymique, hypocondriaque, persécution), en bref une dégra-
dation de l’image-type de l’ethnologue. Longtemps, les sens, les émotions de 
l’homme de savoir, homme européen dans un pays colonisé, étaient mis à dis-
tance. La sensibilité a longtemps été renvoyée au domaine féminin, excessif (la 
passion), sauvage, non rationnel, voire mystique. Être sensible, émotif, reste une 
qualification négative, stipulant un être dérangeant. Depuis 20 ans, les trans-
formations des postures sur le terrain vues plus haut estompent en partie ces 
connotations. Les ethnologues ont (auraient) à prendre en compte et à rendre 
compte de leurs propres conditionnements (et usages) physiques, cognitifs, 
sociaux, et pas uniquement intellectuels, conditionnements construits par le 
genre, l’âge, la(les) culture(s) d’appartenance, l’histoire individuelle/existen-
tielle, le niveau de vie et par la(les) culture(s) et histoire(s) professionnelle(s). 

28-29 (Les aspects culturels de la vision et les autres modalités perceptives. II. Le goût 
et l’odorat), 2004, p. 72-87.

16  Le terrain était aussi un travail minoré et supervisé par le bureau, la science : il repré-
sente la matière et peu l’esprit. Aspect encore présent ; aussi faut-il que le chercheur 
associe à ses données de terrain une légitimité venant du soutien de cadres/acteurs 
académiques, très inégalement répartis et puissants.

17  Peyronnet Marie-Madeleine, « Avant-propos », dans David-Neel Alexandra, Journal 
de voyage – Lettres à son mari, Paris, Plon, 1975, p. 17 (version intégrale, Plon, 2000).

18  Erny Pierre, « B. Malinowski, Journal d’ethnographe – Ein Tagebuch im strikten Sinn 
des Wortes, Neuguinea, 1914-1918 », L’Homme, 106-107, 1988, p. 367-368.
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TERRAINS URBAINS, SEUILS ET INTERSENSORIALITÉ

Comme illustrations, nous avons choisi deux terrains réalisés à une quinzaine 
d’années d’intervalle, l’un en grande ville ouest-africaine, Bamako, et l’autre en 
moyenne ville française, Tours. Trois références vont traverser nos propos : la 
proprioception (sens qui ne fait pas partie des cinq sens classiques) ; l’intersen-
sorialité ; le maillage de données mettant les sens en situation réelle et virtuelle. 

Images et usages, sens et matières à Bamako

Pour le premier terrain, la recherche de l’époque m’a poussée en ville et en 
Afrique : gestion individuelle et collective de la maladie, émergence et évolu-
tion de quartier de ségrégation, place de l’informel et de l’associatif, mythes 
et transformations de la ville¹9, choix d’implantation de structures sanitaires, 
politiques de santé, usages sociaux et culturels du corps, liminarité/liminalité²0 
des espaces et des gens, schémas de circulation de mendiants lépreux, implan-
tation des praticiens traditionnels, choix et techniques thérapeutiques, vente de 
remèdes, rapports licite/illicite, etc. La difficulté d’un terrain urbain est liée en 
partie à la multiplicité des réseaux relationnels, des acteurs, de leur localisation. 

Circuler et relier, l’alliance corps-matérialités non humaines
Dans la conurbation bamakoise, la première chose à faire était donc de circu-
ler. C’était obligatoire pour fonctionner dans la vie bamakoise, et l’exploration 
en faisait partie. Je ne ferai donc pas ici, comme D. Le Breton « l’éloge de la 

19  La santé, concept et mot historiquement récent, aurait tendance à effacer des facteurs 
(cognitifs, symboliques, socio-anthropologiques) autres que médicaux qui viennent 
expliquer les modalités d’agencement de l’espace en lien avec certains maux.

20  Anne Bargès, Banaba, la grande maladie…, op. cit., 1997, p. 520-533 ; Ead., Liminalité 
et territorialisation de la santé : quand le sacré rencontre le gouvernement de l’espace 
et des corps (Mali), Colloque international « Sacrée Nature, Paysages du Sacré », 
Orléans, 22-24 janvier 2009. Du latin limen, liminaris. Subliminal était utilisé en 
psychologie depuis le xixe siècle Van Gennep (1909) utilise liminaire pour qualifier la 
situation de seuil dans les rites de passage (trad. en anglais en 1960 par liminal, rééd. 
en français en 1981). Victor Turner (1963/1969) popularisera en anglais les termes 
liminal et liminality. Liminalité fut ensuite le terme utilisé en France, usage réactua-
lisé en sociologie par Marcel Calvez (1994), proche de l’anthropologue anglaise Mary 
Douglas, dans ses travaux sur le handicap. À la fin du xxe siècle, la réappropriation 
par les ethnologues francophones du concept se fait par le terme liminarité. Jeux de 
traduction, de disciplines, d’époques.
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marche²¹ » mais l’éloge, peut-être moins romantique, du cyclomoteur. L’outil 
n’est pas anodin, il permet l’alliance corps-machine²². L’immersion dans la ville 
s’est faite par l’intégration au flux dense, incessant et anonymisant des « deux 
roues²³ », dans les nuages de poussière latéritique imprégnant tout (jusqu’à 
l’abrasion des muqueuses nasales) et dans les odeurs de goudron brûlant 
(fig. 1). Elle a été immédiate et corporelle (tous les sens en éveil), rendue plus 
facile par l’âge et la sportivité de l’époque. La mobylette facilite les contacts et 
l’inscription quotidienne avec sa faible vitesse, sa maniabilité, sa banalité et 
son originalité en même temps pour une occidentale, ses multiples réparations 
mécaniques qui invitent à des pauses et des discussions de rue. Elle expose 
aussi à plus de fatigue, de blessures²4, de danger aussi (la traversée du Pont des 
Martyrs est, par exemple, toujours sujet d’article dans la presse locale).

Des références cognitives comme repères et compétences
Pour ma personne et mon travail urbain, elle permettait un meilleur repérage 
des espaces, une intégration du microcosme (lieux, des acteurs sociaux et des 
situations observées et vécues) au macrocosme tentaculaire de la grande ville, à 
son histoire et sa géographie. Elle participait du terrain et de la démarche empi-
rique associée. Fille de plusieurs villes, grande et petite, pour moi donc, pas de 
coupure entre deux focales : le local et le global, le lien se faisant par différentes 
formes de circulation et de relation. Mes entretiens reliaient aussi la ville à la 
brousse proche ou lointaine, en y associant la marche longue et le transport 
en commun local. Cette prise de conscience de cet usage corporel et sensoriel 
est ancienne. Très vite, ont resurgi des références perceptives qui venaient de 
mon histoire et des catégories médicales anciennement apprises : tact profond 
(pressions, vibrations) et proprioception/kinesthésie²5 qui enregistrent actions 
et tensions musculaires, positions des parties du corps les unes par rapport aux 
autres, mouvement(s) et localisation du corps dans l’espace… Ces sensibilités 
là ont longtemps été négligées sauf en Europe du nord (place ancienne de la 
gymnastique suédoise) et se sont développées via le massage, la kinésithérapie 

21  Le Breton David, L’éloge de la marche, Paris, Métailié, 2000.
22  En anglais, Moped : Motorvelociped, liant moteur et pédale, machine et pied.
23  Circulation intensive, diversité des activités urbaines, on pense à « l’intensification de 

la vie nerveuse » – changement ininterrompu d’impressions externes et internes – de 
Georg Simmel. 

24  Blessures/douleurs sont souvent mises en sommeil par l’action. La nociception est aussi 
une perception, elle peut être influencée/effacée par l’usage d’autres sens (toucher), par 
des mouvements concomitants, par la suggestion, la relaxation, la dimension culturelle. 

25  Implique la perception profonde de soi-même (internal sensitivity). La kinesthésie 
(sensibilité du mouvement) est un autre terme parfois utilisé à la place de propriocep-
tion, mais qui n’intègre pas le sens de l’équilibre (oreille interne).
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et le sport. On les redécouvre actuellement. Elles interviennent également dans 
la mémoire musculaire et la coordination main-œil qui permet à la personne 
des gestes devenus automatiques par apprentissage et ainsi de se concentrer 
sur autre chose. Leurs études²6 montrent aussi qu’être réceptif, ce n’est pas être 
passif mais être capable d’anticipation. Dans cette vision matérialiste et méca-
nique, le cyclomoteur est devenu pour moi, par une sorte d’hybridation, une 
extension corporelle avec les techniques du corps associées. Ce « territoire du 
moi » me permettait de sentir les reliefs creusées des rues (hivernage, passages 
ininterrompus, ordures), de les intégrer dans mes repérages. Il me permettait 
aussi de déplacer l’attention vers d’autres sens comme la vue allant de la scruta-
tion à l’usage du champ périphérique. La mémoire chez moi, est visuelle, plutôt 
scénographique ; par contre, l’ouïe est peu discriminante, surtout dans un envi-
ronnement fait de multiples « couches » sonores. Ce sens profond m’a permis, 
dans certaines situations nocturnes, de ne pas me sentir en danger, mal à l’aise 
ou « happée » par la ville et le dédale des ruelles. La ville, la nuit, ce n’est pas 
forcément la lumière. À Bamako, c’est la nuit noire dans beaucoup de quartiers, 
surtout pour une européenne ne sachant pas utiliser les minces filets de lumière 
diffusant des habitations. Quasi non-voyante essayant d’aiguiser d’autres sens, 
la marche dans les quartiers était malhabile, se faisant par tâtonnement, nécessi-
tant un guide me tenant fortement le bras. Avec l’usage du cyclomoteur, de jour 
puis de nuit, la marche a été facilitée par l’acquis de la proprioception. Avec cette 
(ré)éducation, ces compensations des sens entre eux, l’intégration aux matières/
manières de la ville se faisait au propre comme au figuré. 

Marges, carrefours et ancrages
De telles pérégrinations dans la fluidité urbaine exposent au sentiment de 
dilution, de dispersion de soi et de ce qu’on est venu observer. À Bamako, 
cependant, l’impression d’homogénéité était rompue par de grands terrains 
vagues, souvent perçus comme espaces vides car ils amenaient une perception 
différente, plus ouverte de la ville. Ils étaient des « interstices urbains » pleins 

de sens et d’usages, zones de carrefours souvent anciens, pérennisés par la 
marche et la circulation (fig. 2).

Certains endroits apparaissent ainsi privilégiés, d’autres sont oubliées 
mais les nécessités du travail ethnologique forcent les résistances. D’un autre 
côté, l’inclusion se faisait par le retour régulier à « mon » quartier, « ma » rue, 
mes voisins, mes personnes ressources et amies. Espace quotidien domesti-
qué, relations stabilisées, micro-identifications et appropriations amenaient 

26  Forest Denis, « Le concept de proprioception dans l’histoire de la sensibilité interne », 
Revue d’histoire des sciences, 1, 2004, p. 5-31. 
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un ancrage tout en servant de loupe au regard porté sur la ville. C’est par ses 
échelles d’espaces et de sociabilités qu’une relation affective à la ville se fait. Le 
regard que les autres portent sur vous a également un impact : l’observateur est 
observé et impliqué, ses manières d’être au quotidien dans ses usages du corps 
vont lui être commentées. Le « terrain » ne reste pas extérieur à l’observateur. 
On se voit ainsi fluctuer entre figure exotique, figure anonyme dans la circula-
tion, figure connue de la rue et figure banale du quartier. Jeu entre singularité 
et indifférenciation, entre vigilance et lâcher-prise.

Sources écrites et autres ressources
Je n’aurais pu intégrer ainsi les espaces bamakois si parallèlement à la vie sur 
le terrain, aux discussions informelles et plus organisées, aux observations per-
manentes, je ne m’étais imprégnée de sources écrites, cela génère aussi des acti-
vités perceptives. Fille de l’écrit plongée dans une culture de l’oral, cette ville 
d’ailleurs m’était proche par l’intériorisation de différentes sources d’archives 
nationales (France, Sénégal, Mali) et de documentation : littérature et docu-
mentation coloniales et postcoloniales, tracés militaires, cartes, plans de la ville 
de 1883 à nos jours, littérature ethnographique ancienne, documents adminis-
tratifs, médicaux et militaires, relevé cadastraux, photographies aériennes. Le 
visuel cartographié est déjà une perception, une interprétation par une mise 
en signes ; sa lecture a été comparée aux données tirées de mes activités per-
ceptives et proprioceptives de terrain. Les comparaisons se sont faites entre ce 
que je constatais par mes propres relevés cartographiques, par les retours et 
commentaires faits par mes enquêtés. Les anciens documents ethnographiques 
me montraient aussi les sensorialités projetées sur l’ancien Bamako passant de 
gros bourg à ville coloniale. Par cette historiographie, cette pluralité de recueil 
d’histoires et de savoirs sur elle, la ville était un lieu personnifié, identifié.

Lieux renouvelés et nouveaux outils
Bien-sûr, les formes de la ville ne sont pas figées. Les terrains vagues, librement 
utilisés, ont été comblés par les grands réaménagements routiers et urbanis-
tiques en lien avec des politiques culturelles ; cela pouvait laisser craindre le 
déploiement de ce que Marc Augé²7 appelle des « non-lieux », lieux déper-
sonnalisés. Mais il reste en filigrane des traces, des cohérences que je peux 
toujours retrouver. D’autre part, les outils ethnographiques sont cumulatifs, 
de nouveaux s’ajoutent. Je peux me servir aujourd’hui, d’autres outils descrip-
tifs comme ceux satellitaires et numériques, accessibles par internet : vues 
aériennes, cartes, zoom reliant macro-microcosme dans une instantanéité 

27  Augé Marc, Non-lieux, introduction à uneanthropologie de la surmodernité, Paris, 
Le Seuil, 1992.
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déconcertante de facilité et de banalité (cf. google earth), photographies dépo-
sées, etc. Ils permettent de continuer à distance l’activité perceptive de cet 
ancien terrain, de « relier recherche, matière, sens et mémoire²8 ».

Perceptions, cadres, traces et données, en France

Interstices et irrégularité(s)
Pierres qui roulent et terrain vague²9. Voilà ce qui a déclenché cet autre terrain, 
dans une ville française « d’ici », Tours, dans un quartier du centre-ville qui n’était 
pas mon quartier préféré, traversé inopinément. Interstice urbain repéré via le 
même processus que le premier terrain, celle de la singularité perceptive appelant 
à découvrir sens et usages. En effet, c’est en marchant sur ce bout de terrain que 
j’ai relevé l’irrégularité de cet espace non goudronné, sans nom et sans plaque³0 : 
bruit de pierres qui roulent déclenché par les passants et par les voitures, vibra-
tions et poussière, aspect terreux sec, odeurs mêlées par les différents usages 
(terre, déjections animales, détritus, verre cassé, végétaux grimpants des jardins 
ouvriers avoisinants…). Malgré une fonctionnalité de parking instauré avec le 
temps par le voisinage et les usagers des jardins potagers proches, on ne peut pas 
le définir et pourtant, ce lieu est tout sauf abandonné, il est librement utilisé. Il 
échappait jusqu’à peu aux politiques locales et à la standardisation observée par 
ailleurs (fig. 3). Contigus à lui, des bâtiments étaient eux aussi non utilisés.

Terrain singulier,  
espace intime et conjonction de données interactives
Ce terrain vague est donc devenu objet de mon attention, rendant réfléchi le 
premier ressenti intuitif. Il est aussi devenu une présence quotidienne car ce 
quartier est devenu le mien. J’en partage maintenant les atmosphères, les trans-
formations et les crispations sociales et territoriales. Chercheur sur place, il faut 
se distancier des perceptions du voisinage tout en restant sensible, en partici-
pant et en collectant des données sur ce bout de quartier. Frontière floues entre 
travail et vie personnelle mais qui répond aux exigences d’immersion vues plus 
haut. Je connais donc intimement les scènes, bruits, vibrations, matières, odeurs, 
rythmes, acteurs ; j’y associe la mise en histoire par les aînés de ce quartier che-
minot bâti sur les anciennes voies ferrées, les descriptions de ses ambiances, ses 

28  Souligné par l’auteur.
29  Espace non viabilisé ou « non stabilisé » selon les termes usités par les politiques 

locales et le plan local d’urbanisme (PLU).
30  À la croisée de plusieurs voies servant variablement à la nomination du lieu, selon le 

statut du locuteur. 
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modifications, ses usages perçus comme nouveaux, etc. Il fallait aussi le croise-
ment avec le visuel décrit plus haut pour situer le vécu dans le temps et l’espace : 
cartes, plans, vues aériennes, photographies familiales. D’ailleurs, en zoomant 
via internet et ses SIG interactifs (système d’information géographique) sur le 
quartier, la singularité du « terrain vague » ressort sur les vues aériennes : seule 
tache blanche non viabilisée dans le sud du centre de Tours (fig. 4).

Ce terrain vague s’est avéré aussi être le cœur et le signe partagés d’une 
spatialité et d’une temporalité marquées par la conjonction de plusieurs ten-
sions sociales, Il permettait de les aborder de manière indirecte. Aux yeux de 
ses habitants, ce quartier est soumis de plus en plus à des « nuisances », surtout 
sonores, qui rompraient avec la tranquillité, le calme, l’équilibre. Les pétitions, 
lettres à la mairie et conversations de trottoir s’en font l’écho. Les inadéqua-
tions de réponse des pouvoirs publiques amplifient les tensions.

Modifications urbaines et déstabilisation des sens
Ainsi, en premier, nous citerons les problèmes de voiries et de gestion de circu-
lation/parking sont récurrents depuis 2004 : la transformation du centre-ville 
(place de la liberté) a généré des stratégies de contournement par les automo-
bilistes³¹, traversant des quartiers longtemps quasi piétonniers, goudronnés 
depuis une vingtaine d’années seulement. Ces questions de modernisation 
de la circulation et de transformation du paysage sonore concordent avec le 
vieillissement de la population et la rénovation de l’habitat (un faible embour-
geoisement laisse la place à la mixité sociale et générationnelle). À cela s’ajou-
tent de nouveaux usages dévoyés (et déviants : sexe, alcool…) de l’espace vague, 
surtout certaines nuits lors de la sortie d’une des plus grandes discothèques 
de la ville, amplifiant le sentiment d’intrusion. Dans ces conditions, le bruit 
(les vibrations) est devenu une agression : il n’est pas choisi, il dépossède d’un 
« chez-soi³² ». L’aspect vibratoire signale la dimension fluide, expansive du 
son qui s’immisce et menace une intégrité perçue. La respiration du quartier 
− avec son rythme, ses calmes et ses mouvements, ses équilibres avec le fond 
sonore du reste de la ville − se ressent comme modifiée. 

Ambiance et légitimités territoriales
Un autre sujet est conflictuel depuis 2009, il s’agit de l’installation dans les 
bâtiments abandonnés d’une association culturelle et sociale de travailleurs 

31  Très récemment (2011), les travaux pour l’installation du tramway ont encore trans-
formé les circulations, les usages pédestres de rues devenues impasses et les ambiances.

32  Le Breton David, « Entretien avec T. Paquot », Urbanisme (villes – sociétés – cultures), 
360, 2008.
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turcs. Lieu culturel, il est devenu par la pratique d’un public demandeur, un 
lieu cultuel (il est largement médiatisé comme mosquée dans les annuaires 
et forums spécialisés). Là encore, c’est par le biais du bruit et du mouvement 
que s’expriment les questions de légitimité territoriale, de la peur du change-
ment de la part des riverains. En effet les plaintes sont liées au stationnement 
insuffisant généré par l’afflux de voitures des pratiquants et par leurs nouveaux 
usages collectifs de l’espace, pourtant limités dans la semaine.

Le vert ou l’essence (les sens) de la vie
Une dernière tension amplifie les autres, elle vient de la programmation par 
la mairie de supprimer les jardins potagers style « jardins ouvriers ». Il y a 
longtemps, sur des espaces laissés par la SNCF, ils ont été librement acquis et 
utilisés et leur nomination également n’est pas fixée. Ils sont présentés par les 
tracts des habitants et dans les médias comme « îlot vert » et « poumon vert » 
de la ville (fig. 5 et 6). Cette expression ainsi que d’autres qualificatifs résument 
l’importance du lieu pour la vie locale via une dimension cognitive : couleur et 
authenticité de la nature, respiration rimant avec vitalité et calme. Elle souligne 
la valeur sensorielle et l’utilité pour le macrocosme du microcosme, qualités 
que justement on ne voudrait pas perdre.

Vie locale, traces et mémoire sensorielle
Ces événements dans la vie sociale locale révèlent comment les gens ont incor-
poré cet environnement de quartier, l’ont fait sien en idéalisant des impressions 
ambiantes avec genèse de sentiments nostalgiques, oubliant qu’au siècle dernier, 
le quartier avait aussi ses nuisances (bar de quartier, bagarres, prostitution, etc.). 
Ils nous montrent : la peur d’une dilution, d’une dépersonnalisation, d’un oubli 
ou d’une perte par l’effacement de traces laissées dans la mémoire sensorielle ; 
la crainte d’une perte de légitimité et de contrôle sur leur vie via leur environne-
ment ; la perception d’une politique urbaine devenant synonyme d’insensibilité.

CONCLUSION

En ce début de xxie siècle, le sensoriel et l’émotif sont objets d’un regain d’in-
térêt. L’urbain a fortement participé de ce mouvement rencontrant dans un 
même temps une revalorisation de l’expérience, en particulier individuelle, un 
plus grand crédit donné au féminin et de nouvelles postures disciplinaires. La 
considération de sens et sensorialités jusque là méprisés voire honnis (odeur, 
toucher) en particulier dans les sociétés européocentrées, cadre aussi avec 
l’ouverture au monde et des circulations plus complexes et larges, longtemps 
localisées à la ville. Sont pris comme illustrations ici deux contextes urbains, 
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deux temporalités d’observation et d’analyse. Exemples différents et proches 
à la fois, ils permettent de saisir comment la perception et l’expression sen-
sorielle orientent le terrain et son décryptage, comment ils peuvent mobili-
ser les savoirs, les sensibilités et la réflexivité du chercheur. Réunis par ce qui 
est marginal, irrégulier ou mouvant, ils mobilisent également sensibilité pro-
fonde et intersensorialité pour observer le social. Là où les matérialités autres 
que le corps peuvent être incertaines et déstabilisantes, les représentations et 
empreintes sensorielles – également traces mémorielles − n’en deviennent que 
plus importantes pour identifier, conjuguer, connecter ce qui peut apparaître 
disjoint dans le temps, l’espace et les pratiques sociales.
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Fig. 1. Circulation des motos à Bamako : un danger pour tous. Mamadou Barry, 25 juin 2010. 
[© Cliché Ouestafrikablog]

Fig. 2. Espace interstitiel intraurbain à Bamako – Djikoroni (Mali).[© Cliché A. Bargès, 1991]
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Fig. 3. Terrain sans nom à Tours (France).
[© Cliché A. Bargès, 2011]

Fig. 4. Une irrégularité visuelle. IGN, Photographie aérienne 1/2000, mai 2011 [© Cliché IGN]
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Fig. 5. Du vert dans la ville ! Jardins potagers spontanés intraurbains. 
[© Cliché A. Bargès, 2011]

Fig. 6. « Febvotte se mobilise pour sauver ses ”petits jardins” ». Actualités Indre-
et-Loire, 3 mai 2011. [© Cliché La Nouvelle République]
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