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Béatrix
Conversion et Réaction

Royaliste, fille et sceur de martyrs royalistes, Félicité des Touches, alias
Camille Maupin, renongant 2 la vie parisienne pour retourner en Bretagne
sur sa terre natale de Guérande, se retrouve «face a face [...] avec la mere
féconde [...] I'Eglise romaine» (p.271)". Cette femme hautement individua-
lisée se retire alors A la Visitation, ordre choisi 4 cause de «sa régle austere
pour intelligence et terrible pour la volonté» (p.335). Ce faisant, elle legue
sa fortune au Breton Calyste du Guénic, 2 charge de relever «la banniere
abattue des vieux du Guénic», de montrer «dans ce siécle sans religion ni
principe le gentilhomme dans toute sa gloire et dans toute sa splendeur»
" (p.320). «Lillustre conversion» (p.334) de Camille Maupin I'athée, femme
émancipée, artiste d’avant-garde, est présentée par le narrateur balzacien
comme une résipiscence, un retour a la ferveur catholique des aieux bretons,
jadis chevaliers, naguere chouans. Dans la version remaniée de 1845, cette
conversion clét la seconde partie du roman, suivie désormais d’une troi-
sieme, consacrée, quant 2 elle, 2 la médiocre destinée de ’héritier breton.
Calyste n’y retrouve une respectabilité sociale assurée qu’a I'issue des sordides
manceuvres (dont la transmission stratégique d’une blennorragie) comman-
ditées 1 la pégre parisienne par sa belle-famille du Faubourg Saint-Germain.
Réalisant iz extremis sur le plan matériel, les voeux de Camille, il leur offrira,
sur le plan moral, le plus navrant des épilogues. Cette conclusion dérisoire,
rédigée par Balzac sous la Monarchie de Juillet, invite  réévaluer le sens
obvie de cette «illustre conversion », et du méme coup, la portée politique de
Béatrix.

1. Les références sont données dans la collection Folio, Gallimard, 1979.
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«Iconographie littéraire» (p.26) recueillant les rares images d’'un
héroisme chevaleresque dont Guérande est un des derniers hauts-lieux,
Béatrix présente d’abord cette conversion comme I'aboutissement religieux
d’une ascése héroique. Le roman expose, dans sa partie guérandaise tout
imprégnée du climat valeureux de I'antique chevalerie, un conflit de généro-
sités de type cornélien. Dans ce texte ol la parole des protagonistes,
souvent performative, est structurée par le défi, deux 4mes fitres s'affron-
tent: Béatrix, née «de Casteran», grande dame non encore abAtardie,
n’aspirant A rien moins qu’une royauté féminine (p.299), et Camille, la reine
en titre des salons parisiens qui sest, lors d’une premiere passe d’armes avec
sa rivale, réservé glorieusement le don sans contre-don. Ici encore, Camille
triomphe, exhaussée 2 un ordre supérieur de sentiments lors d’une prome-
nade sur le site «sublime» (p.124) du Croisic, par un libre renoncement a
I’amour de Calyste. Béatrix, vaincue pour n’avoir pas eu le courage d’une
nouvelle transgression salvatrice, retourne, soumise, au « bagne de 'amour»
avec Conti. Vu le contexte amoureux, son parcours magnanime peut aussi
étre lu sous la perspective, inversée, de la fin amor, cette composante d’amour
courtois propre i I'imaginaire héroique?, ou, plus encore, par le titre du
roman et les allusions explicites 2 Dante, sous celle de la dévotion amou-
reuse. L'exercice généreux de Camille I'athée s’identifie alors 2 un chemine-
ment spirituel qui aboutit, par la médiation de I'aim¢, 2 une conversion reli-
gieuse (p.252; p.272).

Pourtant, cette premiere lecture héroisante est sujette a caution: un
intertexte pasticheur, ranimant le souvenir des Lettres d'une religieuse
Portugaise en infléchit le sens vers une approche plus pathétique, celle, héroi-
dienne, des amants cloitrés. Si la conversion de Camille emprunte les voies
condillaciennes de la sensation, le parfum qui, par analogie, lui inspire I'idée
d’une 4me immortelle est «une eau du Portugal ». En outre, elle choisit pour
lui succéder aupres de Calyste, brune comme elle, une beauté méridionale,
«presque portugaise» (p.329). De plus, Béatrix est un roman du renverse-
ment des roles sexués: le jeune Calyste incarne Béatrice, médiatrice du
divin, tandis que deux femmes se disputent glorieusement sa conquéte. Cette
inversion conditionne, dés I'épisode guérandais, le traitement parodique du
drame et son basculement dans la comédie (p. p.251-252). Mais surtout, le
mouvement démystificateur du texte, dans sa troisi¢éme partie, dissout tous
les modeles héroiques qui orientent les deux premiéres. A cet égard, Béasrix
rend bien compte de I'état de crise propre 2 la société de la Restauration, qui

2. Cf BénichouM,, Morales du Grand Siécle, Gallimard, 1948.
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frappe d’invalidité les anciens idéaux et de dérision toute exemplarité
héroique.

Le temps est venu d’une prose acide qui donne 2 voir, 4 travers le pullule-
ment des intrigues, le démantélement de I’ancien ordre symbolique pris dans
la contingence sauvage d’'une Histoire en crise dont personne, pas méme le
narrateur, fort peu omniscient, du reste, ne pergoit plus les lois. Dans
Béatrix, la narration, ponctuée d’analepses, ne produit d’intelligibilité qu’z
posteriori3. Rien n’emblématise mieux, ni plus ironiquement, cette débacle,
que le relais transmis sur le plan narratif par Camille & Maxime de Trailles
pour la conduite du destin de Calyste. Cette actualité chaotique discrédite
toute prétention i I'exemplaire. Dans Béazrix, au titre emblématique, les
modeles héroiques sont voués a la parodie®. Les personnages virent au
médiocre. Alors qu'un du Ronceret connait une irrésistible ascension,
Calyste erre d’atermoiements en vicissitudes sans trouver le moindre emploi
valeureux et Béatrix devient «une femme comme il faut». Plus de héros,
méme lucifériens: Trailles, aristocrate de la pégre, le seul pourtant a savoir
s'orienter, en bon pragmatique, dans cette conjoncture en mouvement, est
loin d’avoir 'aura passionnelle d’'un Vautrin. La retraite de Camille doit
donc étre traitée parodiquement: I'ordre actif des visitandines dont, certes,
elle motive le choix, a moins de prestige sacrificiel qu’un ordre contemplatif.
Mais surtout, Trailles, qui a le dernier mot sur elle, campe, sarcastique, cette
carmélite manquée en La Valliere burlesque (p.431). De sa générosité,
Claude Vignon, intelligence supérieure mais écrivain inhibé, est le dernier
témoin: il n’en témoignera pas.

Ce dernier outrage 2 I’honneur romanesque de Camille conduit a envisa-
ger sa retraite sous une nouvelle perspective. Femme de génie, sceur spiri-
tuelle de Louis Lambert, si on en croit la structure métaphorique de sa des-
cription’, la seconde Mlle Maupin, non encore convertie, est aussi, aux yeux
du narrateur balzacien, une figure de cette modernité délétere qui, d’une
part, récuse les croyances fondant I'ordre symbolique des aieux, et d’autre
part, neutralise les différences (p.43), & commencer par la principale: la
différence des sexes. L’abbé Grimont, curé de campagne qui la conduira plus
tard, en enfant humiliée, dans les bras de l’Eglise, la voit d’abord comme un
composé monstrueux «de la sirene et de I'athée, de la femme et du philo-

sophe» (p.97).

3. Cf Mura A., « Béatrix» ou la logique des contraires, Champion, 1997.

4. Cf op.cit.
5. Cf Richard ].-P. Etudes sur le romantisme, Seuil, 1970.
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Balzac, i travers diverses modalités énonciatives, semble alors abandonner
le point de vue démystificateur d’un témoin de I'histoire contemporaine,
pour celui, traditionnaliste et non sans humour, d’'un homme «quelque peu
turc» (p.110), inquiet de voir menacée par d’éventuelles émules de Camille,
«exception admise» (p. 114), I'organisation patriarcale de la société, qui seule,
croit-il, garantit la polarisation masculin / féminin, et ses effets structurants.
Cet impitoyable pygmalion (p. 105-111), soucieux d’en faire une créature éro-
tisable, marque alors Camille, fantasmatiquement, du signe de I'incomplé-
tude, en la livrant 2 I'abandon (répété), voire au reniement amoureux (idem).
Le discrédit de I’héroisme féminin participe de cette salutaire entreprise,
d’ailleurs riche de virtualités romanesques. Le cloitre, se refermant sur
d’inguérissables désirs bafoués (p.335), permet une mise 3 mort symbolique
qui parachéve 'opération. Mais, par un retournement (in)attendu, le type de
«la femme supérieure » ayant révélé en Camille les plus grandes potentialités
d’érotisation, cette derniére se voit adresser un hommage éloquent:

Pour ne pas étre génée par ses habits de femme, elle avait mis des pantalons a

manchettes brodées, une blouse courte, un chapeau de Castor, et pour biton de

voyage elle avait une cravache, car elle a toujours eu la fatuité de sa force et de son
agilité; elle était ainsi cent fois plus belle que Béatrix. (p.270)

On voit | un Balzac prét 4 s'accommoder — en héritier, certes, d’une tra-
dition : la valorisation frangaise, confirmée par les salons du XVIII€ siécle, de
la femme intelligente — d’une modernité de meeurs incarnée par I'écrivain
Camille Maupin.

 Lamodernité de Béatrix serait encore lisible dans la nature de 'expérience

prétée 2 Camille. Le texte, affichant une mythologie de la volonté (p.169-
170), situe en elle-méme la source de son destin sacrificiel. Or, elle est avant
tout écrivain. Ayant déja transposé sa vie dans une fiction (p.114), taraudée
par le «déja dit», elle ne croit plus pouvoir écrire de livre qui ne soit la pale
réplique d’un autre (p.222): elle apparait la comme le double probable d’un
Balzac travaillé par le probléeme de la reproduction des modeles. Risquons
d’imaginer ce que Balzac eiit pu répondre, pour elle, a la question oiseuse
d’une provinciale: « Comment avez-vous fait vos livres?» (p.208). Il faut
alors se souvenir de ce quil énoncait 4 propos des «créations de
I’Art»: « Nous avons des produits, nous n’avons plus 4 'euvres» (p. 26). Cette
citation, dont il nous sera permis un usage déplacé, fait littéralement écho a
notre intuition d’un Balzac soucieux de faire @uvre jusqu’au «désceuvre-
ment»®, ou, du moins, prétant cette expérience a son héroine.

6. Ausens ol nous avons (peut-étre mal) appris de Blanchot 4 pressentir ces termes.
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Le narrateur balzacien relie en effet la conversion de Camille et son apti-
tude créatrice, dont elle serait I'accomplissement ultime (p. 271). Or, en 1935,
Alain pergoit un lien entre la dissociation interne de Félicité ( a/ias Camille),
symptome de I'écrivain en elle, et sa destinée spirituelle:

Ce qu'il y a de profond dans Félicité, ce qui porte ce personnage au dessus peut-

étre de tout ce que les artistes ont inventé, C’est qu’elle est d’abord double, et

encore double [...] dans I'intérieur du drame, elle le redouble et le joue encore.

Clest alors qu’elle découvre le sens de la religion [...] qu’il faut rompre et se reti-
rer pour commencer seulement 'amour; [...]7

Ce retrait initial, Camille s’y préte sous emprise d’un attachement ou
domine le désir de ne rien perdre d’essentiel (maitrise, grandeur d’ame, ezc.).
Mais, se livrant 2 une ascése des illusions par laquelle I'auteur qu’elle est
entend d’abord inscrire directement sa marque sur le réel, elle découvre
I'agonie troublante d’une entrée en comédie par dela le garde-fou du livre
médiateur et de linstitution littéraire. Stratége de sa propre abolition, la
voici actrice de ses moindres émois: ses fausses confidences deviennent un
mentir-vrai par lequel, se vivant comme personnage de fiction, elle fait
P'expérience cruciale de ce qu'on pourrait appeler la « comédie humaine».
Auteur passé outre le livre, elle se découvre agie par des fictions, et se vit dans
la mort 2 soi-méme comme le support annulé d’une comédie des représenta-
tions. Elle semble par moment avoir atteint un état-limite ot il lui est donné
d’apercevoir la fiction comme la doublure méme du réel: expérience quasi
-mystique, désceuvrante, vers quoi tendrait 'engagement dans 'ceuvre. Le
roman emblématiserait cette expérience par une conversion, qui la recentre,
C’est vrai, dans un cadre institutionnel. Cette hypothese, sans doute anachro-
nique, trouve | une autre de ses limites. Mais une lecture poétique du roman
ouvre encore une nouvelle perspective.

L’isomorphie métaphorique des descriptions de la Bretagne, de
Guérande (avec le site oxymorique® des Touches), et de Camille, frappe
d’emblée. Camille est d’ailleurs chargée d’allégoriser (p.111) une Bretagne
identifiée 3 Guérande, dont il est donné au demeurant des représentations
assez convenues: fidéisme, loyalisme, et un archaisme quasi utopique, mar-
qué parla plénitude du silence (p. 28, p. 32, p. 51, etc.). Or, ce n’est pas Félicité
des Touches mais bien Camille Maupin, «son frére Cain» (p.115), non encore
venue & résipiscence, qui regoit cette fonction allégorique. Pourtant, artiste,
urbaine, voyageuse, et surtout athée, elle semble incarner tout ce qu’il y a de

7. Alain, Balzac, rééd. Gallimard, 1999, p. 92.
8. Cf A.Mura, op. cit.
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plus opposé au primitivisme un peu Kerkabon (p. 47) des survivants de ce
site «fossile» (p.70) tenu indemne, par son isolement, des corruptions poli-
tiques et morales contemporaines. Mais la structure poétique des descrip-
tions, laissant transparaitre une tout autre image du site guérandais permet
d’éclairer ce paradoxe. Le texte est en effet entrainé dans une subtile dérive
sémantique, par un travail systématique de motivation et de remotivation
des métaphores, toutes plus ou moins d’origine métonymique (comme celle
du «granit»). Peu 4 peu, cette identité a soi si farouchement préservée — «a
dix lieues 4 la ronde, Guérande est toujours Guérande» (p.32) — s'ouvre a
d’autres espaces.

Alors, composée sur plans multiples (analogies, étymologies, allusions,
etc.), se révele, en surimpression, I'esquisse d’une nouvelle Arabie:

un désert d’Afrique, [...] o, par les jours de soleil, les paludiers, vétus de blanc

[...] font croire A des arabes couverts de leurs burnous. (p.31, p.119, p.123-124,
p. 265, p.268-269, etc.),

et celle, médiatrice entre ’Orient et 'Occident, d’une autre Venise (p. 32,
p- 41, p.122-123, p. 126, etc. ). Le paradigme de Guérande, cité médiévale en
plein XIX® siécle, renvoie donc, 4 une période d’échanges culturels intenses,
conséquence probable des Croisades, ou I'influence artistique moresque et
byzantine pouvait étre agissante jusque dans les marges occidentales de la
France, via Venise ou I'Espagne — dont Sabine, «belle andalouse» et dupli-
cata de Camille, semble étre originaire (p. 384). Par |2 méme, il renvoie a une
origine plurielle de cette identité bretonne réincarnée en Camille, étre mixte,
dont la propriété des Touches résonne «d’un langage inconnu» (p.125)?,
tandis que le lignage du Guénic, déja moribond, est condamné en son der-
nier rejeton A 'ab4tardissement moral, pour avoir trop craint de s’adultérer
au contact de I'altérité du monde moderne (p. 157). Enfin, une remarque sta-
tistique incongrue du narrateur exhibe I'origine langagiere de ce paradigme
(paradigme de I'axe nord-sud opposé a celui, unipolaire, de la Normandie
incarné par la blonde Béatrix) :

La Bretagne offre un singulier probléme 2 résoudre dans la prédominance de la

chevelure brune, des yeux bruns, et du teint bruni chez une contrée voisine de
I’Angleterre ot les conditions atmosphériques sont si peu différentes. (p. 105)

Il s’affirme ici indépendant de toute référence 4 une «nature», voire indé-
pendant de tout référent.

9. Celui de la musique.
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Du reste, cette origine est moins plurielle qu'oxymorique. L’étude
d’Aline Mura en témoigne™. Camille — son portrait et la description des
Touches le montrent — porte  incandescence cette tension fondamentale des
contraires. Mais elle est sensible aussi dans la description de I'hétel du
Guénic, ce qui prouve son extension 4 tout le site:

Les tréfles de I'hotel du Gaisnic ont quatre feuilles, au lieu de trois. Cette

différence indique I'école vénitienne adultérée par son commerce avec I'Orient

ol les architectes 3 demi moresques, peu soucieux de la grande pensée catho-

lique, donnaient quatre feuilles au tréfle, tandis que les architectes chrétiens

demeuraient fideles 4 la Trinité. Sous ce rapport, la fantaisie vénitienne fut héré-

tique. (p. 42)

Ici, Balzac choisit d’opposer trinité a quaternité comme une orthodoxie a
une hétérodoxie, comme une vérité A son Autre. Il décrit alors comme
«miracle d’art» une architecture associant traits gothiques et moresques,
métonymies de I'Orient et de I'Occident, de la Catholicité et de I'Islam. Le
génie du christianisme guérandais tiendrait donc a I'influence d’un site oxy-
morique orientant les ames vers I'infini (p. 43. p. 268-272, etc.). Le « sublime »
est révélé ici comme travail de I'oxymore. Mais qu’est-ce qui permet a I'oxy-
more de fonctionner, de demeurer ce mariage des contraires?

Outre le feu alchimique qui briile dans les yeux d’or de M!e Maupin
(p-107), ou donne 4 I'Océan, au large de Guérande, «une teinte d’argent en
fusion» (p.265), le fait linguistique de la métaphore révele le principe
dalliage de loxymore dans le principal motif qui unit Guérande a
’Arabie: le désert. Ce cliché oriental est associé ici au «sublime désert du
ciel» (p.259), autre cliché, religieux celui-la. Ils sont ici réactivés, suggérant
que le lieu atopique de Guérande fait signe vers un lieu acosmique, fonde-
ment de 'oxymore. Mais, plus positif, le seme principal de ce motif ren-
seigne encore: le désert ol la spiritualité de Camille trouve sa «source» est
«un désert sans un arbre, sans une herbe» (p.31). Seul y pousse «I’ceillet des
chartreux» (p.123, p.289). Balzac envisage donc le désert comme le lieu ol
rien ne prend racine.

S'il y a dans Béatrix, une poétique de la conversion, C’est celle qui, référée
au paradigme originel de Guérande, rend finalement Camille 2 son origine.
Ce retour 2 l'origine est accomplissement de la vocation fervente transmise
par ses afeux (ou par le romancier qui nomme son héroine «Félicité»). 1l
implique le dépassement de tout enracinement dans une tradition qui
s'appuierait sur un systéme de représentations définitivement fixé pour,

10. Cf, op.cit.
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éventuellement, cautionner un immobilisme institutionnel. Aussi la
déchéance parodique infligée au gentilhomme breton Calyste du Guénic est-
elle sans doute I'ultime ascése 4 laquelle se livre 'auteur de Béatrix dont la
prose dissolvante, traversée de nostalgiques «iconographies», peut alors ten-
ter d’acclimater son lecteur au moderne désert du sens.
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