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ECRIRE POUR LAISSER TRACE :
LES RECUEILS MANUSCRITS DE FRANCOIS REBATU (1588-1662)

Tout au long de sa vie, ’officier arlésien Francois Rebatu a doublé ses activités au siege
de la sénéchaussée d’une pratique d’écriture quasiment quotidienne, significative de la culture
humaniste. Il a fait imprimer plusieurs dizaines de poémes et des traités sur ’antiquité de la
ville'. Mais I’essentiel de ses textes est resté manuscrit. Il s’agit notamment d’un roman a clé
rédigé lors de la Fronde, d’un recueil de licux communs et de trois volumineux recueils qui,
de prime abord, peuvent apparaitre comme une émanation de ses activités savantes.

Le Recueil de diverses piéces et compositions (Aix-en-Provence, Bibliotheque Méjanes,
ms. 156) est commencé en 1628 et s’achéve en juin 1662 ; en ce sens, il s’agit véritablement
de ’ceuvre d’une vie, longue de presque 400 pages. Toutefois, le premier poéme remonte a
1623 et I’ordre des pic¢ces n’est pas toujours chronologique : il s’agit donc moins d’un
archivage continu que d’une sélection a posteriori. Un autre manuscrit, Paucula poetica
(Méjanes, ms. 561), couvre également 400 pages de textes latins et francais dont la logique
semble plus aboutie puisqu’on y trouve de petites ccuvres disposées pour I’impression, comme
des traductions de Martial>. Les poésies sont datées de 1639 & mai 1662, mais la encore
’activité de collecte n’est pas linéaire : elle commence dans les années 1650 pour s’accentuer
vers 1660. Le contenu des deux recueils associe des textes littéraires, poésie francaise et latine
essentiellement, avec des bribes de chronique locale, des extraits de correspondances, et le
contenu classique d’un livre de raison — transactions, comptes personnels, listes de livres a
acheter®. Tous deux contiennent également des poémes et correspondances de ses amis, dont
Rebatu insere parfois les originaux. Des relectures fréquentes ont surchargé les textes
d’annotations diverses, qui font parfois de ces recueils, malgré leur mise en page soignée
(pages de titres, usages différenciés des majuscules et des minuscules, notes marginales, avis
aux lecteurs, portraits...), de véritables brouillons.

Enfin, ’auteur précise quasiment pour chaque piece, poeme, correspondance ou dessin, la
date et les conditions matérielles de la production ou de I’échange. Ainsi, tels vers sont
« faictz par Monsr. Billon, @ moy mandez et donnez par son fils ce 13 novembre 1651 » (ms.

* Isabelle Luciani, ancienne éléve de I’Ecole Normale Supérieure a Fontenay/Saint-Cloud, agrégée d’histoire, est
maitre de conférences d’histoire moderne a 1’Université de Provence. Elle prépare actuellement une HDR sur
Ecritures personnelles et construction de soi dans les écrits provengaux du for privé a I’époque moderne.

! La plupart des textes imprimés 1’ont été a peu d’exemplaires et sur des feuilles volantes. On ne connait leur
existence que la mention « imprimé » portée par 1’auteur a c6té du poéme.

% La mise en page renvoie alors au modéle imprimé. C’est le cas des Cent vingt & une epigrammes choisies de
M. Valere Martial, tornees en vers frangois. Par noble Francois de Rebatu, Conseiller du Roy, doyen au siége de
la ville d’Arles (ms. 561 p. 253-300).

% par exemple, le ms. 156 évoque le « Mémoire des livres qu’il me faut avoir » (f° 25) ou les troubles politiques
de 1649 (f° 72-75) ; le ms. 561 évoque le « roolle de I’argent que je donne au sieur Girard Montagne, pour les
planches qu’il me grave de mes antiquitez d’Arles, & pour le cuivre tant seulement. Premierement le 11 janvier
1661 luy ay donné une piece de trente sols ; plus le 13 dudict mois & ans une autre piece de trente sols ; plus le
29 janvier luy ay donné trois livres » (p. 341).



156, f° 84) ; Rebatu recopie tel poeme du sieur de Robiac « receu le 25 d’Aoust 1660, a
souper », avec sa « Response, le lendemain matin » (ms. 561, p. 246) ; d’un autre poéme latin,
il précise qu’il est « envoyé le 9 janvier par la commodité de sacristain de la ville de I’Isle ; &
receu responce tres obligeante & remplie de remerciemens, tant de la part de monseigneur de
Vaison, que du sieur prevost de Suares* son frere & qui j’avois adressé mon pacquet le 23 du
mesme mois » (ms. 561, p. 390)...

Le troisieme recueil, Recueil de quelques monuments et piéces de [’antiquité, constitue le
manuscrit le plus récent, « commencé le 1% avril 1655 » (ms. 903, p. 1, non paginé). On y
trouve un avant-propos et douze chapitres, tous datés par D'auteur du début de leur
composition : «sur la fin de juillet, 1659 » pour les tombeaux, « 26 avril 1660 » pour les
lampes sépulchrales, et ainsi de suite jusqu’en mai 1662 pour les urnes funéraires... quelques
mois avant la mort de I’auteur. Le recueil contient un grand nombre de dessins ; plus de la
moitié (une soixantaine) recoit une date précise, comme ce piédestal « dessiné le dernier de
Mars 1655 dans 1’église Ste Croix a costé de 1’évangile du maistre autel » (ms. 903, p. 95).

Ces dessins sont parfois des originaux réalises pendant ses « fouilles », qui ont lieu pour
I’essentiel en mai 1639, en novembre 1640, aux printemps 1655, 1659 et 1660, et en février
1661. Rebatu insére ces originaux dans le recueil, écrivant parfois tout autour des
commentaires ultérieurs : la temporalité éclatée des fouilles s’incorpore ainsi a la linéarité
chronologique — apparente ? — du recueil.

D’emblée, cet entrelacement de temporalités attire 1’attention du lecteur.

Ecriture et fiction : saisir le(s) temps d’une vie ?

L’écriture des recueils joue d’une double expérience du temps. D’un co6té, le sentiment
d’une durée continue, un temps qui s’écoule, méme si cet écoulement, dans des recueils en
grande partie rétrospectifs, reste une fiction. Ainsi, le Recueil de diverses pieces prend la
forme d’un journal, « commencé ce 1% novembre 1628 », qui s’interrompt a la mort de
I’auteur ; de méme, dans le recueil d’antiques, le travail s’accumule, tel ce tombeau « long
temps delaissé ; maintenant repris ce 26 juin 1659, de mon aage le 72 » (ms. 903, p. 67).

D’un autre coté, le sentiment d’une fragmentation de [D’existence. Certains des
commentaires qui contextualisent les ceuvres sont autant de traces autobiographiques, comme
I’engagement civique de Rebatu au moment des troubles: « Ceste piece a este faicte a
I’occasion des divisions et partialités de nostre ville, Et d’une garde qui a esté¢ mise a la
maison de ville [...]. Je ’ay donné aux consuls le 29 janvier 1649 » (ms. 156, f° 71).

D’autres textes isolent aussi des moments de vie, mais relévent d’une écriture immédiate.
Ce sont par exemple les originaux, poemes regus, croquis effectués sur le vif, extraits de
journaux, qui ne conservent pas seulement le souvenir du moment mais « I’embaument »,
préservant entre deux pages du recueil sa trace matérielle. C’est ainsi qu’en 1661 Rebatu
introduit au milieu d’un chapitre qu’il rédige ses « notes de fouilles » de 1639 : « Nota que le
neufviesme avril mil six cens trente neuf apres avoir dessigné les 2 dernieres sepultures que
dessus, environ les 5 heures aprés midy, suis allé [...] en hault contre le Rosne tout le long du
rivage et des I’emboucheure [...] ; ayant faict chemin le long de trois cent pas 1’eau a manqué
de parestre en sorte que dudict terroir de Trinquetailles ay veu passer quantité de gens de pied
& de cheval passer et repasser entiérement a pied sec... » (ms. 903, p. 36).

La plupart du temps, I’embaumement est plus artificiel. 1l repose sur ces notations trés
précises qui saisissent les temps et les lieux. Ainsi, Rebatu a dessiné telle urne sépulchrale au

* Joseph-Marie de Suarés, évéque de Vaison de 1634 & 1666, se passionne pour les antiquités de la ville. Ses
recueils sont conservés a la Bibliotheque Vaticane.



« 1% avril 1660, de mon age soixante & treize » (ms. 903, p. 60) ; il a dessiné tel tombeau le
« 27 avril 1659 », a partir du « quatriesme dessain en mon original » (ms. 903, p. 70). La date,
gravee sur le tombeau, se fige alors en épitaphe.

L’usage des déictiques contribue aussi a transformer la simple date en un moment de
I’existence figé par la plume® ; ainsi, « le regent de la 4e Jesuiste m’a donné ce memoire le 17
janvier 1648 » (156 fol. 28 vs) ; « [1]e RP I’Abbé¢, Jésuite, Recteur de nostre college d’Arles,
m’en a faict presant, ce jourd’hui 26 juin 1648 » (fol. 56) ; tel poéme a été « [t]ravaillé et
ruminé durant 5 ou 6 jours, achevé ce 14 décembre 1652 » (fol. 97 vs)... Et c’est parfois
méme le présent qui se fige sous 1’évocation du passé. C’est ainsi que Rebatu évoque une
tombe «enchassée contre la muraille du refectoire des Minimes [...] ; ceste muraille est
aujourd’huy couverte d’orangers » (ms. 903, p. 5).

Certes, ce souci de précision prolonge la tradition des antiquaires italiens, tels Flavio
Biondi ou Pirro Ligorio ; la précision caractérise aussi souvent les écritures privées du temps®.
Mais les annotations de Rebatu vont au-dela de la rigueur. Des instants émergent qui n’ont
d’intérét réel que pour 1’auteur : des moments de reconnaissance sociale, comme le courrier
de Suares; mais surtout des moments quotidiens de la vie ordinaire ; la tombe devient
prétexte a I’évocation d’une muraille d’orangers; le journal de fouilles au récit d’une
promenade...Tous ces fragments, rapportés a une infinit¢é de moments vécus, ne peuvent-ils
pas apparaitre comme une forme particuliére de récit de soi ? On pourrait objecter ici que
toute observation « consciente » participe d’une institution du sujet regardant 1’objet ; que
cette intentionnalité ne crée pas pour autant une relation du sujet a lui-méme ; et que, pour le
moins, les promenades de notre antiquaire n’ont pas la réflexivité consciente de certaines
ceuvres littéraires configurant le récit de soi dans la narration d’un lieu : interrogation
romanesque sur ’identité dans le Paysage de ruines avec personnages de Daniele Sallenave
(1975) ou quéte d’une identité fagonnée par La forme d’une ville, pour Julien Gracq (1985)...
Mais y-a-t-il vraiment une différence de nature entre ces écritures complexes et ce qu’il
faudrait interpréter chez Rebatu comme une forme de réflexivité involontaire’ ? Ne peut-on
pas considérer au contraire cette présence a soi, mise en récit ou posée dans le quotidien, au
ceeur d’une écriture qui n’a pas le «Soi» pour objet, peut dessiner, pour reprendre la
terminologie de Paul Ricceur, une forme de I’herméneutique du soi ?

L’autoportrait : le sujet et la Iégitimité du « Je » au ceeur de ’espace public

La multiplicité des ressources narratives incite le lecteur a « reconfigurer » ces fragments
épars dans une totalité, dont 1’objet n’est autre que Rebatu lui-méme. Plus qu’une
autobiographie, c’est alors un autoportrait que dessinent ces recueils.

La fiction narrative institue d’abord le sujet de 1’écriture. Le premier recueil, par exemple,
est « commancé ce premier Novambre jour de la Toussaintz 1’an mil six cens ving huict ». Le
déictique enracine toute 1I’écriture a venir dans ce présent fondateur, jusqu’a la derniére piece

> Est déictique « tout élément linguistique qui, dans un énoncé, fait référence (1) a la situation dans laquelle cet
énoncé est produit (2) au moment de 1’énoncé (temps et aspect du verbe) (3) au sujet parlant (modalisation).
DuBols (Jean) et alli, Dictionnaire de linguistique, Paris, Larousse, 1972, p. 137.

® MouYSSET (Sylvie), Papiers de famille. Introduction a I’étude des livres de raison (France, XVe-XIX® siécle),
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 245.

" Deux articles parus dans DESHOULIERES (Valérie-Angélique) et VACHER (Pascal) éds, La mémoire en ruines.
Le modele archéologique dans l'imaginaire moderne et contemporain, Clermont-Ferrand, Université Blaise
Pascal, 2000, ont trés largement alimenté cette réflexion : il s’agit des travaux de Pascal VACHER, « Ruine et
sujet regardant », p. 179-188 et Isabelle CHOL, « Ruinification et discontinuation dans quelques textes de Daniéle
Sallenave », p. 191-202.



connue, un « dimanche au matin, 12 juillet 1662 ». Ce sujet est également revétu des signes
d’identité qui permettent de le réifier. Le portrait de I’auteur prend place au début des Paucula
Poetica (p. 12).
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Aix-en-Provence, Bibliotheque Méjanes, ms. 561, Paucula poetica,
portrait de Francois Rebatu par Jean de Sallians, p. 12.

L’écriture manuscrite, comme le souligne Béatrice Fraenkel, devient également un objet
qui « prend place dans la catégorie des vestiges, reliques attachées a ’intimité® ». Rebatu
conserve d’ailleurs les pieces originales qu’on lui envoie, selon la pratique humaniste des
«livres d’amis ». Et si I’intérét de ces pieces souvent sans signatures est de reconnaitre
I’homme a son écriture, la signature n’en devient pas moins un prolongement majeur de
I’identité. Or Rebatu signe souvent les poémes qu’il retranscrit d’un R initial parfois
démesuré... Enfin, le sujet grammatical et matériel de I’écriture est aussi une instance morale.
Echanges littéraires et travaux d’érudition font partie de 1’otium studieux qui fonde la vertu de
I’homme pour un humaniste. Rebatu, trés influencé par I’enseignement des jésuites, sait
notamment que la « rumination » du texte est essentielle a I’appropriation des vertus qu’il
inspire. Ainsi, tel texte latin a été « travaillé et ruminé durant cing ou six jours, achevé ce 14
décembre 1652 » (ms. 156, f° 97 vs). Ses commentaires versifiés des Institutions de Justinien
occupent dix-sept années de sa vie, comme le soulignent ses notes marginales : « Livre 1.
Commencé au mois de septemb. 1639 / Repris le 28 octob. 1653 au lict de la goute / Repris le

® FRAENKEL (Béatrice), La signature. Genése d’un signe, Paris, Gallimard, 1992, p. 276.



12 febvrier, 1654 / Fini le 14 febvrier 1614, gouteux [...] (ms. 561, p. 107). Livre 2.
Commencé le 18 febvrier 1654, gouteux ; 20 febv ; 22 febv ; 23 febv ; 5 mars ; 6 mars 1654
(p. 138) ».

Cette évocation du corps malade constitue I’une des permanences du recueil — une dizaine
de crises de goutte sont mentionnées entre le 4 ao(t 1649 et le 9 décembre 1660. Elle souligne
I’intimité du lien qui unit P’écriture et le corps, mais aussi le perfectionnement moral
qu’implique cet effort sur soi pendant la maladie.

Cette vertu morale s’incarne également dans une représentation sociale. L’image de
Cicéron, citoyen actif et lettré, découvrant le tombeau d’Archiméde a Syracuse, n’est sans
doute pas absente des errances de I’antiquaire faisant creuser a son tour des tombeaux sous les
ronces’. Lettré studieux (« Memoire des livres qu’il me faut avoir », ms 156, f° 25), Rebatu se
présente aussi en citoyen agissant pour la cité, qu’il donne des vers pour les entrées royales ou
le carnaval (ms. 561 p. 237-238 ; ms. 156, > 52) ou exhorte la ville a I’'unité pendant les
troubles. L’Amnestie ou la loy d’oubli... », publiée a 300 exemplaires en janvier, avril et
juillet 1649, est « distribué[e] par tout, jusques a Marseille et a Tarascon, villes travaillées de
partialités comme la nostre » (ms. 156, > 77). La sphére publique s’invite ainsi dans I’espace
«privé » — ou familier — du recueil. Cette imbrication nous rappelle que 1I’humaniste
s’accomplit comme homme dans la sphére civile de la citoyenneté.

Peut-étre, en revanche, est-ce un peu différent de voir le sujet de 1’écriture devenir sujet
d’opinion. En effet, Rebatu consigne souvent son opinion personnelle sur un événement
public, majeur ou mineur, sans ’adresser pour autant, comme il le fait avec les troubles
civiques, a I’ensemble de la cité. Il ne s’exprime plus en tant qu’officier royal, greffier du
conseil de ville, membre du corps urbain, mais en tant que sujet individuel doté de son propre
jugement critique, qu’il estime pertinent de consigner pour lui-méme dans ses recueils. I
affirme ainsi le bien fondé de la guerre contre I’Espagne (ms. 156, f° 17) ; plus localement, il
déplore le bruit des cloches du marché (f° 10 v, f° 12) ; il critique la parcimonie des consuls
arlésiens envers le nouvel imprimeur, Frangois Mesnier, lors de I’inauguration de la presse en
1647: «les consuls n’ont donné qu’un escu d’or a ’imprimeur, ainsi qu’il m’a dict, c’est trop
peu » (f° 48-49) ; en novembre 1660, il consigne son agacement devant 1’indulgence des
magistrats locaux face a un vol : « Sur la fin de ce mois de Novemb[re] 1660, un nommé
Rocque [...], mauvais gargon, a desrobé a un marchand estranger [...] quatre ou cinq cens
livres d’une part en argent, et quantité de marchandise d’autre. Il est priS une heure apres et
trouvé saisi des choses desrobées. On a restitué 1’argent et marchandises au marchant, excepté
quelques choses, mais on a laissé aller le larron qui meritoit d’estre puni. On luy a fait au
siege le proces [...], & apres quatre ou cing tesmoins [...] on a renvoy¢ la cause a Monsieur le
viguier, pour ce qu’il s’agissoit d’un voiturier » (Ms. 561, p. 349).

De telles assertions semblent anodines mais ébauchent une sphére privée dans laquelle
I’individu congoit une opinion légitime sans autre caution que lui-méme (« c’est trop peu »,
« le larron méritoit d’estre puni »). Il n’adresse son avis a personne en particulier, mais en ce
sens a tout le monde : une société civile, donc, qui nait de cette écriture de soi. Jean-Marie
Goulemot, dans 1’Histoire de la vie privée, a souligné la radicale nouveauté de cette posture,
qui trouve son ancrage dés le XVI° siécle dans le genre littéraire des Essais puis des journaux
intimes, et que souligne un double mouvement d’affirmation du sujet : d’une part, ’essor de
la littérature intime fait du « privé » le lieu possible d’une vérité qui peut se dire et s’écrire

° Cicéron, dans les Tusculanes, V, xxliI, 64, raconte la maniére dont il découvre le tombeau du grand homme &
partir d’une petite colonne émergeant des ronces et des buissons. Les tombeaux de Trinquetaille, comme celui
qu’il dessine en 1659, sont eux aussi couverts « d’herbes et de chardons », et Rebatu réve de découvertes
extraordinaires lorsqu’il fait creuser ses tombeaux. Sa pratique d’antiquaire vise aussi, comme chez Cicéron, a
I’exhumation « civique » du passé de la cité. SCHNAPP (Alain), La conquéte du passé. Aux origines de
’archéologie, Paris, Editions Carré, 1993, p. 67.



« pour soi » hors de I’utilité publique, de I’enjeu collectif ; d’autre part, le sujet écrivant,
premier et parfois seul public, devient le garant de cette parole vraie, et donc du contrat de
véridiction du texte qu’il produit : ¢’est ’affirmation du sujet de raison, seul fondement de ses
propres jugements™.

Les manuscrits de Rebatu, malgré leur caractére hétérogéne, semblent donc exprimer une
pratique cohérente d’écriture personnelle. Ils posent I’existence du sujet, garant d’une
« identité narrative » conforme a ses aspirations sociales. Cependant, d’autres formes de
présence a soi et au monde apparaissent, moins conscientes, plus spontanées, parfois mal

assumées.

Entre genres codifiés et récits de soi : une écriture hybride

La mélancolie des ruines : une maniere de se dire...

Ces recueils témoignent d’une sociabilité intense et Rebatu compose volontiers éloges ou
vers funébres pour les familles de son entourage, comme il le fait en septembre 1639 pour
« Monsieur de Beaumont, sur le trespas de sa femme » (ms. 156, f° 34). Mais sa propre
famille parait singuliérement absente de ces recueils. L’ainé de ses fils fait 1’objet d’une
mention indirecte lors des fouilles de 1639, lorsqu’il évoque « Jean Chauran de Valensolle,
precepteur de Anthoine Rebatu mon fils » (ms. 903, p. 36). Le cadet fait I’objet d’une mention
similaire en marge d’une piece latine qu’il a « voulu faire en ceste sorte pour servir de
correction a ceux que Martin Danis precepteur de mon fils Claude a faicts (ms. 156, f° 69).
Un fils qu’il ne nomme pas est mentionné comme témoin d’un acte notari¢ (ms. 156, p. 1). Il
n’est fait nulle mention explicite de son fils Jean™ ni de la mort de son fils Antoine & la
guerre, que nous apprennent les lettres de noblesse de Rebatu (Arch. mun. Arles, BB 30 f°
238v) ; nulle mention, enfin, de leur mére. Les Paucula poetica mentionnent tout au plus la
mort de sa fille : sous la note marginale qui commente un poeme latin (« Achevé de coppier
ce 19 d’Aoust, 1660, de mon aage 72, p. 294 ), Rebatu ajoute une note laconique, ou
I’événement est ravalé au rang d’information par I’absence de déictique : « Mort de ma fille
Gillette 19 aoust 1660 ». Laconique, cette unique mention de la mort d’un enfant suscite
pourtant I’interrogation. Soit elle enregistre le déceés avec I’indifférence du plus aride des
livres de raison, comme un événement venu perturber ponctuellement le quotidien lettré de
I’écrivain. Soit elle souligne de maniere frappante, par un effet du hasard qu’accentue malgré
tout la proximité volontaire des deux phrases dans le recueil, la vanité de 1’effort accompli par
cet homme de 72 ans qui perd le méme jour sa fille unique.

Le refoulement des sentiments apparait d’ailleurs parfois sous les ratures de I’auteur. Une
lettre adressée au pere Labbé en 1661 en témoigne d’une maniere certes anecdotique, mais
significative. Elle introduit le Reméde aux esprits affligés par la souffrance des douleurs.
Rebatu y défend sa supériorité de malade chronique dans I’écriture de la douleur™. Pour

19 | e succés croissant du roman & la premiére personne, pour J.-M. Goulemot, est un indice et un moteur
important de cette mutation. V. GOULEMOT Jean-Marie, « Les pratiques littéraires ou la publicité du privé », in
ARIES (Philippe), DuBy (Georges), CHARTIER (Roger), Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1986, vol. 3, p.
371-406.

! Jean a épousé la fille d’un avocat au parlement peu aprés I’anoblissement de son pére. Arch. dép. B.D.R., 404
E 862, f° 203.

2«1l y a bien vingt cinq ans passez que je suis travaillé des goutes, mais extraordinaire ... depuis huit ou dix
ans, ayant été contrainct... de I’ordre des medecins abbandonne rmon corps a toutes les experiances qu’ils ont



appuyer son propos, il tente une innocente analogie, qu’il couvre pourtant de ratures
énergiques — et presque efficaces : « En ceste sorte d’estude bien que plusieurs ayent travaillé
& donné des avis, [...] je crois de n’avoir rien pris d’eux [...] pour ce que les pensées qui se
forment en parfaicte santé ne peuvent pas estre bien conceués par ceux qui n’ont pas la
douleur, ny desuite I’experiance de ce qui est propre a la soulager, comme ceux qui la sentent.
De mesme que celuy ne peut pas s expliquer sur ce qui seroit [illisible] FAmour. qui n'en
auraitjamats-sentie | illisible ]* [...] * Le malade scait mieux que tous la place dans son lict
qui luy est plus commode** ;** et les Athletes ne se conseillent pas dans la maison de ce
qu’ils auront a faire aux combatz... » (ms. 561, p. 303).

L’acharnement des ratures et la maladresse des notes marginales — deux notes successives
sont nécessaires pour retrouver le fil de la pensée analogique — témoignent du malaise de
Rebatu devant son analogie affective...

Or le recueil d’antiques qu’il commence a 67 ans, confiné dans la solitude de ses crises de
goutte, déborde de liens affectifs. Les tombeaux qu’il dépeint ont enfermé des corps d’enfants
(tel ce «tombeau rompu au devant duquel [est] la poitrine d’un petit enfant », p. 2) ou des
familles entieres (« vous voyez [...] le portraict au naturel de quelque grande dame, au gauche
celuy de deux siens enfans », p. 36) ; mais il souligne d’abord tout I’amour qu’il lit dans ces
tombeaux : « le Cupidon signifioit I’amour que les parans qui dédiérent ce tombeau portoient
a la mémoire de ce trespassé » (p. 31) ; « le coeur peut estre pris pour la marque de tendresse
que les parens avoient pour ceste fille » (p. 56) ; « le petit ceeur signifie I’amour et cordialité
des parents de la morte » (p. 63) ou « [I]es marques des tendresses que les parans avoient pour
appeler leur coeur » (p. 90) ; d’une épouse représentée aux cOtés de son mari, on apprend que
« I’embrassement qu’elle faict de ce mary tesmoigne 1’amour conjugal & la marque de vivre
& de mourir inseparablement [’un de 1’autre » (p. 46)... Il y a donc, dans ces tombeaux, autre
chose qu’une curiosité érudite. On y trouve des vies disparues, des familles emportées, des
amours mortes ; mais derriére ce néant, la conscience d’une existence autrefois irréductible a
ces cendres. Ainsi, face a cette urne « extraordinairement grande » qu’il dessine le « XI avril
1660, de mon age soixante & treize », le vieil antiquaire teinte le discours savant d’une
curiosité mélancolique : « Cette urne [par] sa grandeur me faict concevoir qu’on I’a faicte
pour contenir quelques choses de plus que des cendres, c’est a dire de ce que le deffunct avoit
le plus aymé en sa vie, et aussy de petites fiolles de verre plaines de larmes que ses proches
parens et amis avoient espandues pour I’amour de luy » (ms. 903, p. 61).

On ne saura jamais ce que le mort avait le plus aimé en sa vie. Mais il y a dans ces ruines
« quelques choses de plus que des cendres ». Quelque chose qui nous pousse a interroger le
role de cette errance parmi les ruines pour 1’auteur lui-méme. Comme 1’écrit Derrida, la ruine
est un autoportrait : « Ruine est 1’autoportrait, ce visage dévisagé comme mémoire de soi.
[...]. On peut aussi bien lire les tableaux de ruines comme les figures d’un portrait, voire d’un
autoportrait. D’ou I’amour des ruines. [...] Mélancolie narcissique, mémoire endeuillée de
I’amour méme. Comment aimer autre chose que la possibilité de la ruine ? [...] La ruine n’est
pas devant nous, ce n’est ni un spectacle ni un objet d’amour. Elle est I’expérience méme.
[...] Ruine : plutot cette mémoire ouverte comme un ceil ou la trouée d’une orbite osseuse qui
vous laisse tout voir sans rien vous montrer du tout™® »

Ainsi se dérobe le crane sans yeux que Rebatu fasciné ramene chez lui en 1639 : « Est a
noter que Jourd’huy douziesme de apvril aux sepulchres et tombes qui sont de Trinquetaille
ay treuvé [...] les os d’une personnel...]. J’ay donc prins la teste de ce sepulchre et I’ay portée

voulu faire sur moy... sans dire (a la vérité) que j’en aye receu aucun soulagement, tant s’en faut je m’en sois
trouvé quelque fois plus malade », ms. 561, p. 303.

B DErRRIDA (Jacques), Mémoires d'aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1990, p. 72.



chez moy par curiosité. 11 luy manque despuis les yeux, en bas n’ayant ni nez ni dents » (ms.
903, p. 36).

Du refus de se dire au surgissement de soi

L’intime apparait donc peu chez Rebatu, si ce n’est par ses maux corporels — la goutte — et
ses mouvements d’humeur *. Mais des émotions brutales surgissent parfois d’un fragment de
vie, inattendu et mal assumé.

C’est le cas dans un chapitre du recueil d’antiques consacré aux « lampes éternelles ».
Une premiére version, biffée, défend le mystére de ces lampes comme si leur remise en cause
discréditait 1’auteur lui-méme. La deuxiéme version, plus mesurée, atténue le déni de
reconnaissance dont 1’auteur crut devoir se défendre.

Dans la premiere version, Rebatu se fonde sur les autorités, mais son argumentation est
exaltée, bientdt virulente. Il endosse tout d’abord le témoignage de Leandro Alberti™ : « ce
qui chocque les espris et les rend incredules, c’est la lumiere et-le—fed de ces lampes qu’on
presuppose sans fins et durer eternellement [...]. Mais ’opinion des lampes eternelles n’est
pas si mal fondée [...]. Frere Leandre Alberti, [...] raconte en langue italienne ce que je diray
en frangois pour I’intelligence de tous, en faveur de mes lampes ; qui est que parmi les tombes
qui se trouvent de part et d’autre en grande quantité le long de la voie Appia, [...] il en feut
trouvé une au temps d’Alexandre VI, Pape [...] ; outre que je me souviens (poursuit Alberti)
I’avoir oui raconter a Jean Garzoni mon precepteur, [...] feust trouvé un corps d’une trés
jeune fille oing de merveilleuse liqueur, estandu de son long sur une table de marbre d’une
inestimable beauté, ayant ses cheveux blonds et longs serrez en sa teste d’un beau cercle d’or.

Elle avoit a ses pieds une lampe allumée qui s’éteignit soudain que le monument fut
ouvert. [...] Plusieurs personnes dirent que c¢’estoit le corps de Tulliola, fille de Ciceron de luy
si tendrement aymée » (ms. 903, p. 37-49).

Rapportant le récit d’Alberti a la premiére personne («je me Souviens », «mon
precepteur ») Rebatu se fait ici conteur, passeur d’une tradition qu’il traduit pour son lecteur.
Conteur jusque dans la graphie, il utilise la taille des caractéres pour accentuer le moment
décisif du récit, celui ou on découvre, au pied d’un corps mystérieux qui ne sera identifié¢ qu’a
la fin , «une lampe allumée ». Le récit est abondamment dramatisé : la description du corps
prend pied dans le merveilleux (« merveilleuse liqueur »), donne vie aux objets (« une lampe
qui s’éteignit soudain ») et s’achéve par le dévoilement d’une identité mythique : « c’était le
corps de Tulliola... ».

De la dramatisation, qui crée 1’adhésion du lecteur, Rebatu bascule dans I’implication.
Face au sceptique, il engage le témoignage de sa propre expeérience : « [Cet art] est-il plus
difficile & trouver que 1’art de changer les metaux ? [...]*® Mais qui me donnera un demanti,
estant ce que je suis, en 1’aage de soixante treize ans que j’escris de ces lampes ? Qui le
donnera aux cent mille personnes qui I’on veu comme moy ? Qui le donnera au Grand Duc de
Toscane, qui faict veoir dans son cabinet parmi les plus rares & pretieuses curiositez qui s’y
trouvent, un clou [...] qui est fer, & comme rouillé de la teste jusqu’au milieu et or [...]
jusqu’au bout : asseurant iceluy qui nous le monstroit en 1’an 1612 dans Florence, a mon

1 Avarice des consuls, laxisme des magistrats, trahison d’un proche : « & ceux qui seront possesseurs de ce
registre, de ne jamais faire imprimer ceste piéce, que j’ay faicte en I’honneur d’un homme qui ne le mérite pas,
qui m’a esté faux frére, ayant faict complot avec autres de mesme trempe, et m’ont contraints de payer 500 livres
que je ne devois pas », ms. 561, p. 68-69.

> Provincial des dominicains, né a Bologne en 1479, mort en 1552, auteur notamment d’une histoire de son
ordre (De viris illustribus ordinis Praedicatorum, 1517) et d’une description de I’Italie (Descrittione di tutta
Italia..., 1550).

16 Rebatu vient d’utiliser les ouvrages de I’humaniste italien Hermolaus Barbarus (Ermolao Barbaro, 1453-
1493).



retour de Rome, que ce clou estoit tout d’une picce, autrefois tout de fer, & que trempé qu’il
fut dans certaine liqueur jusques a la moitié, ceste moitié de fer devint cet or que nous
regardions avec estonnement. [...] Allez, folle incredule, vous allez cacher jusques a ce que
vous ayez repris un mailleur sentiment, vostre bon sens®’. [...] Je tranche court [par] crainte
d’ennuyer le lecteur » (ms. 903, p. 39-40).

Dans ce passage, 1’écriture semble s’engendrer elle-méme et le lecteur doit suivre le fil un
peu chaotique de ce récit : un grand duc de Toscane (Cosme Il), son cabinet de curiosité, un
clou, ou plutdt un clou transmuté, Rebatu en témoin de 24 ans... toutes informations que la
syntaxe de la deuxieme version rend plus intelligibles, évoquant «un grand clou long
d’environ un pan, autre fois tout de fer, [...] transformé en fin or de la moiti¢ en bas, par le
secret d’une liqueur ou ce fer fut trempé & [...] ce clou me fut montré dans le cabinet du
grand duc de Thoscane en I’an 1612 » (ms. 903, p. 115).

Dans la premiére version, le lecteur ignore aussi qui sont ces « nous » qui accompagnent
Rebatu. Tout se passe en fait comme si I’auteur n’écrivait plus que pour lui-méme. Il s’en
excuse dans un style encore chaotique (« Je tranche court crainte d’ennuyer le lecteur ») et
prend la décision de biffer ces pages'®. Elles n’en demeurent pas moins parfaitement lisibles,
préservant des fragments de souvenirs : le retour de Rome, le flux des émotions florentines —
visiter le cabinet du duc, demeurer interdit devant « un clou », comprendre sa magie dans un
étonnement collectif ou le temps se suspend dans la ponctualité du passé simple, « cet or nous
regardions avec étonnement »...

Rebatu s’emporte donc car, en niant le mystére de ces lampes, 1’incrédule conteste aussi
toute I’existence de celui qui y a cru sa vie entiere (« estant ce que je suis, en 1’aage de 73 ans
que j’escrit de ces lampes »). Cet engagement d’une vie, souligné par I’inscription de la date
juste en face de son age (« may 1660 »), 48 plus tard, doit suffire a cautionner la croyance de
« cent mille personnes qui ’ont veu comme moy ». La plaidoirie fait remonter ’affect du
souvenir. La remise en cause de sa valeur — on entend d’ici les persifleurs railler I’incrédulité
du jeune homme de 1612 — est tout bonnement intolérable™.

Aussi faut-il supposer une angoisse plus profonde pour expliquer ce retour sur soi, aussi
bref qu’intense. La seconde version confirme cette quéte éperdue de reconnaissance, qui peut
étre I’un des ressorts de 1’écriture de Rebatu. Dans ce texte, ’argumentation s’attaque a un
contradicteur unique, le savant jésuite Athanase Kircher (1602-1680) qui doute de la véracité
des lampes «dans son Theatre hieroglyphique » (Rome, 1652-1654) : « Mais enfin cet
homme admirable perd contenence et dict que telles lampes doivent estre mises au rang des
choses qu’on desespere de trouver. [...] Je voudrois pouvoir dire a Kircher, avec tout le
respect qui luy est deub, s’il croit que [...] un grand clou [...] ait peu estre transformé en fin
or de la moitié en bas [...] ? & néanmoins ce clou me fut montré dans le cabinet du grand duc
de Thoscane » (ms. 903, p. 114-115).

17 Cette phrase a été raturée avant que I’ensemble du chapitre soit a son tour biffé.

18 |a censure joue-t-elle sur le terrain formel des conventions sociales ou bien sur le terrain psychologique du
refoulement ? Les deux dimensions s’imbriquent et le conflit « intérieur » n’apparait ici qu’en se projetant vers
une extériorité verbalisée et donc socialisée, qui met en jeu I’individu social. Si I’on ne perd jamais de vue les
conditions de possibilité de la parole intime a une époque donnée — ou du moins qu’on tient leur établissement
comme horizon de la recherche sur les écritures du moi — les recueils de Rebatu, mis en perspective avec
d’autres, nous conduisent a interroger « ce que parler de soi veut dire ». PoOLIAK (Claude F.), « Maniéeres
profanes de ‘parler de soi’ », Genéses, n° 47, juin 2002, p. 4-20.

9 Sur cette présence de Iaffect, notons seulement le corps de la jeune fille morte, « tendrement aimée » de son
pére : effet de style représentatif d’un imaginaire des ruines ? transposition de son amour filial pour sa propre
fille qui décede trois mois plus tard et se trouve peut-étre déja malade ? Dans la seconde version, ce theme de la
jeune fille est singuliérement tempéré : « Frere Leandre Alberty, de 1’ordre de sainct Dominique en sa
description de toute I’Itallie tiltre Campagna di Roma escrit le mesme [cas] de Tulliola » (ms. 903, p. 113).
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Il est difficile de savoir si la polémique sollicitée par Rebatu (« je voudrais pouvoir dire a
Kircher... ») est concevable. Mais il est certain que Rebatu souhaite faire valoir ses
compétences, a 1’égal d’un savant reconnu du temps. La notoriété de Kircher, contredisant les
conclusions de Rebatu, cristallise-t-elle des revers plus locaux, telles son identification
controversée d’une statue de Diane ou sa vaine opposition aux réformes institutionnelles de la
cité”® ? Ranime-t-elle ’amertume suscitée par la désinvolture de ses amis jésuites lors de ses
démarches d’anoblissement : « Ny le pére L’Abbé ny Paulin qui mourut quelques mois apres
n’ont rien faict pour moy », (ms. 156, f° 99) ? Le fait est que le détracteur, dans la premiére
version, est une silhouette anonyme: c’est le « folle incredule... » que Rebatu a raturé avant
méme de barrer son chapitre ; et la longue litanie des interpellations : « Mais qui me donnera
un demanti ? », « Qui le donnera aux cent mille personnes ? », « Qui le donnera au Grand
Duc...? ».

De la quéte de reconnaissance a I’angoisse « ontologique » ?

Cette quéte de reconnaissance renvoie aussi a I’affirmation conflictuelle de son identité.
La signature par exemple, qui devrait déja fonder une « permanence du soi, la répétition du
méme »?', apparait instable : changements de taille, choix de I’initiale ou du nom entier, ajout
ou non du prénom, de la profession, de la particule...

d/ f;‘? f“?,“%-éf}i”%__ A mfzfzem(, ”‘}} /mv

/, Y andan L) ....,
/ / f-/./hm NJ""“ .
ms. 156, f° 3 v° ms. 156, f° 34
' Hun 'I::::"c;;ﬁwg) faren hé Je%.} Ovdis,
i Tunefazis gffe Orive; gaod, Jfomel Nirij orat.
)
ﬁ‘{ . ’ y ,"\;OBJ»JLZ:\L&I:; DE‘REBA TV
. : 2 & ”~ e v [ ok VLo
“- "‘-' i-*‘ 3 Alnagt <‘|! Kb Sepferst. 1.0¢ - i’:‘rr
ms. 156, f° 49 !
ms. 561, p. 49

""" % “”.-—-4'—
9 ”@444) : %0

ms. 156, f° 77
Les signatures de Rebatu, Bibliothéque Méjanes

\‘\u t aloas'y

271 a statue que Rebatu identifie 4 Diane et qui s’avére étre une représentation de Vénus, sans doute datée du 1%
siécle av. J.-C., a été découverte en 1651, incompléte et en trois fragments, parmi les vestiges du théatre antique
— que I’on identifie alors & un temple de Diane. Les consuls en font immédiatement I’acquisition et 1’exposent
dans 1’hotel de ville, avant que Louis XIV ne s’en saisisse. Dans La Diane et le Jupiter d’Arles (Francois
Mesnier, 1656), Rebatu s’attaque aussi aux ouvrages antérieurs sur les antiques, comme « le livre des antiquitez
d’Arles de Louis de Romyeu Docteur, qui est perdu par beaucoup d’incurie : de tout lequel brouillis comme d’un
amas rude et indigest, par le discernement laborieux que j’en ay faict ; j’ay pris les petites lumieres, dont j’éclaire
mon curieux comme je puis par le discours qui suit... » (p. 1-2). Cf. Sarah MOLLICONE, La redécouverte de
I’antiquité a Arles 1517-1676, mémoire de maitrise soutenu a 1’Université d’Aix-en-Provence sous la direction
d’Isabelle Luciani (juin 2004).

! FRAENKEL, op. cit., p. 10.
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De fait, le statut social de Rebatu reste ambigu. Comme tant d’« officiers moyens », il
partage la culture des robins — le voyage en Italie, les lectures, la sociabilité lettrée,

I’engagement civique... — sans en obtenir la reconnaissance. Rebatu échange des
correspondances avec Jacques de Grille mais ne fréquente pas son académie nobiliaire? ;
dans une ville dominée par la vieille noblesse — dont il défend la suprématie — il ne peut

accéder aux charges consulaires ; et s’il est anobli en 1653 grace aux fréres Grignan (ms. 156,
> 100), le soutien, on 1’a vu, n’a pas été unanime ; surtout, sa situation reste fragile en ces
temps de discrédit des lettres de noblesse : ses lettres sont révoquées en 1654 — un an, donc,
avant la grande entreprise du recueil d’antiques®. Souvent, la malchance et la fragilité de son
« réseau » conjuguées lui font échec. Rebatu interrompt par exemple, en 1654 ou 1655, sa
versification des Institutions de Justinien, commencée dix-sept années plus tot, car nul ne
I’avait informé de I’entreprise similaire de Pierre de Boissat : « J’ay cessé de continuer cet
ouvrage, aAyant esté adverty que le Sr de Boissac, appellé 1’Esprit, residant a Valence en
Dauphiné®’, I’avoit faict en semblables vers, & imprimé quinze cens coppies » (ms. 561, p.
149).

En novembre 1658, Rebatu compose également en vain une harangue et des vers pour le
roi : « Sur la fin du mois de Novembre dernier 1658, le bruit estant que le Roy, qui estoit a
Lion, devoit descendre jusqu’a nostre ville d’Arles, je me mis en devoir de travailler a
quelque piece qui peut le contenter et estre agreable a la cour » (ms. 561, p. 236). Mais le roi
ne passe pas par Arles (p. 241). En 1660, Rebatu s’était réjoui de présenter a Mazarin une
épigramme : « Le 20 febvrier 1660, pour estre recitté a Monseigneur le Cardinal remis en
main I’epigramme suivante... » (ms. 561, p. 242). Mais Rebatu tombe malade : « Je n’ay pas
peu présenter ceste epigramme a Monseigneur le Cardinal, ayant esté fort malade en facon
que je n’ay peu voir ni Roy, ni Reyne, ni Monsieur, ni Mademoyselle, ni la Cour » (ms. 561,
p. 244). L’énumération dit bien la déception : I’existence de Rebatu ne semble jamais a la
hauteur de I’entreprise.

L’écriture ne lui permet-elle pas alors d’étre reconnu, et de se reconnaitre lui-méme, tel
qu’il devrait étre ? Les échanges, mis en représentation dans leur matérialité (insertion des
originaux, dates, lieux, commentaires...), conjurent le sentiment d’exclusion ; parfois méme
I’échange est 1’objet du poéme, comme cette piece dédiée a Monsieur de Quiqueran Beaujeu
en octobre 1638, sur son oncle le grand prieur, qui

« m’apercevant gouteux me donne le soutien

Qui me rend le pas ferme et la démarche forte.

Je n’en laisse pas moins d’aller le pied tremblant

[...] afin que je le porte

Pour cherir le bonheur dont il me va comblant. » (ms. 156, f° 18).

Dans cet entrelacs de dons et de contre-dons, le quotidien idéalisé des recueils célébrent
un sentiment d’appartenance.

Le recueil est aussi le lieu du perfectionnement, ou ’auteur revient perpétuellement sur
lui-méme jusqu’a se reconnaitre enfin dans son travail. C’est le cas dans les feuillets qu’il
rédige entre juillet 1659 et avril 1660 sur les tombeaux de Trinquetaille. A cette époque,
Rebatu s’appuie sans le mentionner sur ses observations de 1639, lesquelles étaient

%2 Une lettre originale de Jacques de Grille répond & un envoi de Rebatu en aout 1660, ms. 561, p. 250.

% B.M. Arles, ms. 1013, nobiliaire d’Arles , f° 874. Ces lettres sont annulées aprés sa mort. LUCIANI (Isabelle),
« Frangois Rebatu, “poéte et magistrat parfait” (1588-1662) : identité sociale et culture politique d’un officier
moyen a Arles au XVI1° siécle », Provence Historique, tome LII, fascicule 211, janvier-février-mars 2003, p. 11-
34.

% pierre de Boissat, chevalier dauphinois (1603-1662), est académicien depuis 1634.
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incompletes : « Si on creusoit ce tombeau qui est entierement dans terre, on y pourroit trouver
quelque rare epitaphe. On peut conjecturer que cest icy le monument de quelque belle & jeune
Dame, que les Amours regrettent estre decédée en la fleur de ses ans* » (ms. 903, p. 52, p.
33) ; Rebatu a ajouté ici ’astérisque qui renvoie a un dessin inséré ultérieurement.

Les dessins correspondants, contrairement au reste du recueil, ne sont pas datés, comme si
Rebatu refusait d’assumer pleinement la fouille de 1639. En février 1661, notre antiquaire
repart a I’assaut du tombeau. Il insére alors dans le recueil un dessin du tombeau réalisé le 8
février 1661 et compléte également le chapitre par de nombreuses annotations. L’une d’entre
elles répond aux hypothéses de 1660, a la suite de I’astérisque : « * Mais depuis, le 8 février
1661, ayant faict creuser tout a 1’entour jusques a son fond, on y a trouvé au devant ce bel
epitaphe, bien entier » (ms. 903, p. 51, p. 32). D’autres annotations évoquent enfin les fouilles
de 1639, en marge du tombeau représenté : « En I’an 1639 je dessignai ce couvercle, le
tombeau qui est au dessoubs ne m’estant pas alors connu, [piéce] tout entiere dans la terre
jusques au 8 février 1661, qu’ayant faict descouvrir tout a 1’entour, J’ay trouvé 1’epitaphe
suivant » (ms. 903, p. 53, p. 34).

Réconcilié avec ses premieres fouilles, Rebatu introduit a la suite du chapitre le journal
original de 1639. Le texte, enfin complet, parachéve trois périodes d’écriture (1639, 1660,
1661) et rétablit I’« identité narrative » du savant enfin satisfait de son travail.

Ce travail solitaire suffit-il pour autant a réparer son déni de reconnaissance ? Ces
procédés — mise en représentation de 1’appartenance, corrections perpétuelles de son travail —
sont au mieux des artifices; et peut-étre refletent-ils aussi son ressassement quotidien,
I’angoisse ontologique qui touche au plus profond son droit a exister, sa valeur d’étre humain.
« Qui me donnera un demanti, estant ce que je suis ? » : on retrouve dans cette interrogation
pressante toute la problématique de 1’attestation de soi posée par Paul Ricceur dans la question
du témoignage. Lorsqu’il témoigne de la vérité de ses lampes, I’'individu ne fait pas « une
simple narration des choses vues ; le témoignage est aussi I’engagement d’un cceur pur : [il]
atteste dans ’extériorité I’homme intérieur lui-méme, sa conviction, sa foi® ».

L’écriture du témoin : de la présence au monde a I’attestation de soi

Ainsi, c’est peut-étre en témoignant de sa présence au monde que I’individu atteste la
valeur de sa propre existence.

La mise en recit : du souvenir perdu au temps partage

Les efforts de mémoire traduisent un espoir vain de conjurer I’oubli : « je crois d’avoir
faict ces vers en 1’an 1640, ou environ » (ms 156, f° 35) ; « imprimé environ le mois de may
ou juing 1651 » (ms 156 , f° 91) ; « faict le dimanche au matin, le °°° décembre 1641 » (ms.
156, f° 37)... La mémoire reste approximative et le souvenir embaumé reste mort. Sa
« fictionnalisation » peut-elle le restaurer®® ? La description des Alyscamps méle emprunts
littéraires et souvenirs personnels : « Les Belles Lettres m’ont appris que 1’antiquité a cogneu
trois Champs Elisiens [...]. Nos Alyscamps auront une place [...] qui sera la quatriesme. [...].

% RICEUR (Paul), « L’herméneutique du témoignage », Aux frontiéres de la philosophie. Lectures 3, Seuil, 1994,
Points Essais, 2006, p. 115.

% Sur cette nécessité narrative, Cf. RICEUR (Paul), Temps et récit (1). Lintrigue et le récit historique, Paris,
Seuil, 1983.
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On peut en dire quelque chose d’approchant a ce que le poete a dict de celuy qu’il descrit au
sixiesme de I’Eneide. L’air y est tres peur et tres net, la lumiere du jour vermeille [...], ony
dance au son des chansons [...]. Les compagnies y paroissent galantes les aprés souper. De ce
tertre eminant promenant les regards en rond, [...], on appercoit la riviere du Rosne qui [...]
marche avec la gravité quy luy est convenable. On y descouvre d’haut en bas une grande
esplanade de marais changés en guerez et pascages [...]. Les montagnettes d’alentour et la
Craux donnent le dernier arrest a la vue et se monstrant a elle avec un habit d’arc en ciel »
(ms. 903, « Avant-propos », p. 5).

La construction du paysage est tout d’abord médiatisée par la lecture de Virgile ; mais
I’univers virgilien renvoie aux fétes galantes qui ont effectivement eu lieu dans la jeunesse de
Rebatu ; I’ouverture sur le paysage enfin prend corps dans 1’attention de Rebatu a son terroir,
qu’il aime décrire et dessiner. Le travail sur le texte est plus abouti encore avec la promenade
au cimetiére : « Ce cemitiere a esté autresfois si ramply de tombeaux antiques qu’on avoit
paine d’y passer : le nombre en estoit innombrable, & les yeux considérant comme des petites
logettes ou les trespassez habitoient, joinctes 'une a 1’autre & serrées dans une estandue aussy
grande [...] obligeoient I’esprit a juger que e*esteit Ce pouvoit estre la quelque ville (deFautre
monde)} du Monde sousterrain. Ses sentiers plains d’orties & de pierres par ou les pieds [se
posent] craintisvement ; les contours & destours comme d’un labyrinthe [...] sembloit qu’on
ne se pouvoit degager : une grande église déserte, ruinée, [...] la retraicte des oyseaux de
mauvaise augure, son pavé de marbre rompu descruict & ranverseé ; une chapelle consacrée au
Sauveur & a sa mere Vierge impénétrable—a-latumiere inaccessible aux rayons du soleil,
toujour (sic) sombre & relante, & tout ces lieux pour lors presque deserts, ces enfoncements &
caveaux devouéz a-tapeur au silence saisissoient les espritz d’une aprehension crainte secrete
de quelque maistre caché d’une religion qui [...] qui les randoit respectables (1bid., p. 6-7) ».
Le texte, brouillon parsemé de ratures et de corrections, rejoint 1’imaginaire lettré d’une
poétique des ruines®’. Mais une méme solitude délabrée habite le site de Trinquetaille, dont
I’évocation mélange étrangement la rigueur descriptive du savant et les touches
impressionnistes de la sensation : « Aprés environs quatre vingt pas ay trouvé un peu d’eau
pas large, & c’est I’endroict ou le basteau du port pour aller d’arles a Fourques passoit y ayant
trois barques [...] inutiles le port abandonné. [...] Est a noter qu’il n’a quasi point pleu de tout
I’hiver ni tombé neige & le temps a esté doux comme en May ayant les pinctz esté presque
toutz seichés au cceur de I’hyver. Est a noter que ce Jourd’huy douziesme de apvril environ les
six heures du soir aux sepulchres & Tombes [...] ay treuvé la tombe toute plaine de terre. Et
ayant faict creuser dedans a esté treuvé les os d’une personne » (ms. 903, f¢ 36). Trois barques
solitaires, un port abandonné, des pins séchés, le soir tombant sur les sépulcres..., la
fossilisation inquiétante du paysage rejoint la perception des Alyscamps, ou la fossilisation
des ruines semblait se refermer sur le promeneur (« Monde souterrain », « sentiers plains de
pierres », « labyrinthe [d’ou ] on ne se pouvoit dégager », « église déserte », « oyseaux de
mauvais augure », « chapelle inacessible aux rayons du soleil »...), en dépit de la vigueur des
sensations pergues (« craintivement », « sombre et relente », « saisissaient les esprits »).

Mais la narration convoque aussi la memoire collective, qui atténue la solitude
oppressante du souvenir. Ainsi Rebatu convoque-t-il le souvenir d’un cimetiére « autresfois
ramply de tombeaux» : c¢’était avant 1’arrivée des Minimes aux Alyscamps (1616), référence
qui plonge la description dans une mémoire commune ; de méme, a Trinquetaille, Rebatu
précise : «c’est [’endroict ou le basteau ... passoit ». Ce processus d’auto-référenciation,
souligné par les déictiques, permet d’exorciser la nostalgie dans un souvenir partagé avec
quelques lecteurs, méme si la connivence souligne aussi le passage du temps: sans ces
commentaires semblables a ceux des vestiges, ces trois barques abandonnées, pourtant si

%" Que I’on trouve déja dans les Rerum humanorum et divinarum antiquitates de Varron (116-27 av. J.-C).
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vivantes dans sa propre mémoire, n’ont pas plus de sens pour le promeneur que des ruines
vieilles de 2000 ans...

Cet appel a I’extériorité de la mémoire d’autrui pour conjurer son propre effacement n’en
est pas moins fondamental. Rebatu incorpore la mémoire des autres a la sienne, constituant un
fonds commun dont il est le passeur. C’est ainsi qu’il rapporte, comme s’il 1’avait vu, la
découverte d’une ancre en 1570, quand « une Ancre gellée dans notre riviere se treuva si
obstinemment accrochée qu’elle ne peut estre tirée hors qu’avec I’effort de plusieurs hommes,
portant au long de son rond en relief cest escrit : C. CANTIUS. PO<TINUS FAC » (ms. 903,
« Avant-propos », p. 3). Inversement, il incorpore ses observations a la mémoire du groupe.
Le récit des fouilles se transforme alors en promenade ethnologique, comme ce 9 avril 1655
ou Rebatu, flanant dans les collines de Mouleyres, dessine sur la méme feuille des inscriptions
antiques et 1’un des moulins qu’il apercoit.

Ainsi les recueils font-ils ceuvre collective ; ils relaient 1’expérience commune d’étre au
monde et de vivre ensemble. L’écriture en est-elle moins intime pour autant ? En effet,
lorsque I’observateur semble s’effacer pour consigner seulement sa présence objective, tel
jour, en tel lieu, ne touche-t-il pas a ce qu’il y a de plus intime : I’expérience de la présence au
monde ?

Un « herbier » de souvenirs (Philippe Lejeune)

L’auteur composant ces recueils semble collectionner des souvenirs d’instants. Ainsi, tel
tombeau est «veu le 29 mars 1639 », «en la premiére tombe qui se rencontre allant de
Trinquetaille en haut tout le long de la riviere quand elle est fort basse comme elle est en ceste
annee... » !
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Tel piédestal antique est « dessiné sur 1’original le 3 avril 1655 aux lieux » (ms. 903, p.
122) ; tel « escriteau » appartenant aux Minimes est « dessaigné le dimanche 4 avril 1640 [...]
contre la muraille de leur maison... » (p. 128) :
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« Ecriteau », Blbllotheque Mejanes Ms 903, p. 128.

Au-dela du souci topographique, le souvenir de 1’objet, matérialisé par 1’original ou la
date, fixe I’instant du regard et atteste du sujet regardant. L’insertion des originaux acheve
d’apparenter ces ouvrages hybrides a ce « journal herbier » qui «fixe la trajectoire du
cueilleur » en méme temps que les objets qu’il collectionne®®. Certes, peu importent ici, en
apparence, I’intériorité du sujet, I’introspection et les « mouvements de I’ame » ; seule compte
la trace laissée de la présence au monde. Mais n’est-ce pas la que le sujet prend vraiment
conscience de soi, non comme substance hypothétique, mais comme sujet
« phénomeénologique » ? Pour Jean-Pierre Carron, I’écriture du journal intime lui-méme n’est
pas d’abord la quéte d’une intériorité mais plutot la réminiscence d’une présence originelle et
immédiate de soi au monde ; I’écriture journaliére accumule instants fugaces et émotions
fugitives ; leur configuration met en ceuvre ce « jugement réfléchissant » énonce par le Kant
de la troisiéme Critique, dont I’individu socialisé occulte toute sa vie 1’évidence pré-réflexive
au profit d’un découpage artificiel de I’expérience dans les catégories de la pensée®

Cette collection d’instants est ¢galement fixée par le calendrier : «veu le 29 mars »,
« dessaigné le dimanche 4 novembre », « Receu le 25 d’Aoust, a souper », «envoyé le
dimanche matin 12 febvrier 1662 »... Certifié par ce cadre collectif, le souvenir acquiert une
stabilité peut-étre dérisoire mais rassurante face a la fuite du temps®. Si le sujet ne sait
toujours pas qui il est, il peut du moins écrire : «j’y étais ». Et in Arcadia Ego... La rencontre
du tombeau s’inscrit ici dans une poétique de I’instant vers laquelle peut conduire le tableau
de Poussin, contemporain des écrits de Rebatu®

Conclusions. Fragments, traces, reflets : entre certitudes et illusions de soi
La configuration narrative des recueils ne cache pas une autobiographie. Les grandes

étapes de la vie s’effacent devant la succession de petits événements que représentent 1’achat
d’un livre, I’échange d’un texte littéraire, le dessin d’une urne funéraire ou 1’évocation d’un

% |_eseunE (Philippe), Les brouillons de soi, Paris, Le Seuil, 1998, p. 367.

e journal permettrait alors, de « retrouver un lieu [ot] éprouver ce lien, pour se donner les moyens d’habiter
le monde ». CARRON (Jean—Pierre), Ecriture et identité. Pour une poétique de [’autobiographie, Bruxelles,
Ousia, 2002, p. 104-105. En effet, « ¢’est a la rencontre entre sphére réfléchissante et Attestation d’un Monde
pré-réflexif que doit se situer le point d’insertion d’une étude sur 1’écrit a caractére autobiographique [...]. Il faut
exploiter... I’idée de cette co-présence essentielle de I’homme et du monde, précédant toute pensée réflexive »
(p. 104-105).

% pAcHET (Pierre), « Pourquoi dater ses pensées ? A propos des Carnets de Joseph Joubert », Esprit, février
2001, p. 65.

%! Nous faisons référence ici notamment aux lectures d’Yves Bonnefoy. Il n’est pas exclu que Rebatu connaisse
les tableaux du Guerchin et de Poussin, et ’imaginaire qu’ils construisent (crane édenté, épitaphes énigmatiques,
présence féminine mystérieuse...).
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jardin d’orangers. Il en en ressort moins un itinéraire de vie qu’un sentiment de permanence
du sujet fondé sur le ttmoignage de sa présence au monde.

Rebatu témoigne d’abord pour les autres, comme membre d’un corps qui le transcende.
Dans le recueil d’antiques, il dénonce par exemple les exactions des Minimes aux Alyscamps
(« coupables et odieux en cette profanation », ms. 903, p. 45) et immortalise les moindres
détails de ce qu’il voit, reproduisant les mémes tombeaux d’un dessin a Iautre®. Il transmet
ainsi aux vivants «chaque piece en particulier que j’ay portraicté de ma main sur ses
originaux, que le lecteur pourra s’imaginer veoir par la representation que je luy faictz de sa
plus juste image » (p. 23, avant-propos).

Il témoigne ailleurs du clou transmuté, consigne ses sensations devant la tortue marine,
relate les « funerailles du Sr de Mejanes » (ms. 156, f°> 92 v°), les troubles urbains, I’injustice
faite a ’imprimeur mal payé ou son amitié mal récompensée par le pére jésuite. Il transmet
ses propres souvenirs et ceux dont il est le gardien : un souvenir d’enfance (« j’ay oui raconter
estant jeune garcon un cas estrange concernant ce tombeau, qui seroit veritablement
miraculeux s’il estoit veritable », p. 85, ° 5533) ; le récit d’une exhumation (« un frere oblat
appelé Maturin Boleme, angevin, [...] s’ayda a [...] mettre hors ce tombeau qu’il disoit avoir
esté logé si profondement dans la terre qu’il avoit [...] de I’eau jusques a la ceinture. C’estoit
enl’an 1618 », p. 115, f° 84)...

Or, en témoignant pour les autres, il témoigne aussi pour lui-méme. Le récit atteste
I’existence du témoin ; mais par-dela cette survie symbolique dans la mémoire du lecteur,
c’est plus encore la valeur de cette vie que le récit affirme : dans ces recueils savants, le
témoignage de Rebatu ajoute a la vérité ; il dit quelque chose qui mérite d’étre entendu, d’étre
Cru : ne pas croire en « la vérité de s[e]s lampes », ¢’est ne pas croire en lui®. L’écriture du
soi, dés lors, cherche avant tout I’attestation de soi comme « confiance dans le pouvoir de
dire, dans le pouvoir de faire, dans le pouvoir de se reconnaitre personnage de récit, dans le
pouvoir enfin de répondre a 1’accusation par 1’accusation : me voici ! selon une expression
chére a Lévinas. [...] L’attestation peut se définir comme [’assurance d’étre soi-méme
agissant et souffrant®™ ». Elle va de pair avec une quéte éperdue de reconnaissance qui n’est
pas simple vanité sociale, mais besoin d’une certitude ontologique, d’une réciprocité¢ de
I’attestation. L’estime sociale apparait alors comme le miroir nécessaire de la certitude
personnelle®®. « Voir et vu », ¢’est le souhait qu’il écrit en vain pour son roi en 1658 : « En
I’aage de soixante onze ans &dans le declin de ma vie, [...] j’ay desiré [...] recevoir ce
bonheur [...] avant que de mourir, de veoir mon Roy et d’estre veu de luy » (ms. 561, p.
236)...

% Ainsi de ce tombeau : « 2 juillet 1659, autresfois dessigné le 29 mars 1655. Nota : je ’avois mal dessigné.
L’original n’a point de bordure en haut. Et est plus estroict que le bas. Tout ce qui est rayé doibt estre blanc » (p.
106) ; ou bien encore du tombeau de cette jeune fille découvert en 1639 et dont il reproduit le méme détail quatre
fois sur deux feuillets (p. 58), qu’il agrémente de commentaires comme « 1’autre Cupidon a 1’autre bout est tout
pareil hormis qu’il est torné de ’autre costé »... ce que 1’on sait déja puisque ce Cupidon fait I’objet du premier
dessin. D’une certaine maniére, Rebatu semble obsédé par son devoir de justesse a 1’égard des morts, ces tétes
hurlantes aux quatre coins du tombeau du sénateur, et qu’il reproduit huit fois sur une dizaine de pages comme
s’il répondait a leur injonction : «Ils ont tous les gueules ouvertes, comme s’ils se vouloient plaindre &
lamenter. [...] Quant aux bouches ouvertes de ces faces terribles [...] je croy qu’on a voulu signifier que ce sont
les Ames, les Manes, les Lemures, & trespassés qui parlent [...] aux passans ou a ceux qui s’arrestent de ce
qu’ilz veulent s’expliquer a eux » (p. 35).

¥ 11 s’agit d’un tombeau récalcitrant qui ne se laissa pas emporter par le duc de Savoie.

% Sur I’herméneutique du témoignage, voir RICEUR, op. Cit.

% Ric@UR (Paul), Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, Points Essais, 1997, p. 34-35.

% Qutre le concept de « I’homme capable » décliné par Paul Ricceur, on rencontre également cette centralité du
théme de la reconnaissance dans la construction de soi chez Axel HONNETH, La lutte pour la reconnaissance,
Paris, Editions du Cerf, 2000 (édition originale Der Kampf um Anerkennung : zur moralischen Grammatik
sozialer Konflikte, 1992).
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Et c’est une curieuse mise en abime qu’il construit en évoquant sa présence sur la ruine
qu’il dessine « un tombeau, [...] a presant & despuis longtemps [...] dans la riviére du Rosne
[...], les ruines de la muraille qui le soustenoit se voyant quelque fois hors de 1’eau quand la
riviere est suffisamment basse, comme elle fut en I’an 1639 que ce tombeau fut veu, apres
quarante ans qu’il parut aussy, ainsy que les vieillards disoient. Toute la ville y fut par
curiosité & Je les dessaignai avec grande attention assis sur lesdictes ruines » (p. 95, f° 65).

Passeur de la mémoire des anciens, gardien des tombeaux, Rebatu finit par se confondre
lui-méme avec la ruine, « assis dessus lesdictes ruines » sous le regard curieux des habitants
de la cité.

S’agirait-il alors, simplement, d’une construction narcissique sans intérét pour
I’historien ? La maniéere dont les individus négocient leur survie « affective » face a la
maladie, a la solitude, au déclin et a la mort pose la question sociale, politique, et partant,
historique, de la place de I’individu dans la société, de 1’attention qu’il requiert, de son droit
au bonheur. Une telle approche du texte, certes, reste close sur elle-méme et 1’interrogation
systématique des « écritures de soi » dans la longue durée doit prendre le relais de 1’étude de
cas®’. Leur caractére hybride et incertain, notamment, doit trouver sa place dans 1’histoire du
sujet et de ses pratiques, en un temps ou le moi est « haissable », mais peut aussi «se
peindre » et fonder une philosophie du sujet®®.

%7 C’est le projet que sous-tend le colloque "Car c'est moi que je peins" : individu et liens sociaux dans les écrits
du for privé en Europe. De la fin du Moyen Age a 1914, organisé & Conques en septembre 2008 par Sylvie
Mouysset, Jean-Pierre Bardet et Frangois-Joseph Ruggiu.

% Jacob Schmutz souligne notamment comment, dans la deuxiéme partie du XV11° siécle, les colléges jésuites
francais développent la notion de « sentiment d’existence » & partir du « vocabulaire scolastique du sentiment
intime et de la conscience ». SCHMUTZ (Jacob), « L’invention jésuite du ‘sentiment d’existence’, ou comment la
philosophie sort des colléges », XVII® siécle, 2007, n°237/4, p. 631. Cette métaphysique, fondée sur 1’évidence
premiere de la coprésence du « moi » et du monde, naitrait ainsi d’une alternative a la pensée cartésienne, sans
doute influencée par elle mais de maniére trés indirecte. D’un point de vue chronologique, cette émergence du
sentiment intime de son existence ne correspond pas a 1’écriture de Rebatu, elle lui est 1égerement postérieure —
J. Schmutz a sondé les cours manuscrits des colléges jésuites antérieurs a 1660 et n’y trouve aucune trace de ce
vocabulaire. Ce basculement n’en suggére pas moins le dynamisme d’une pensée du sujet qu’il convient aussi
d’approfondir dans les pratiques d’écriture « ordinaires » des individus.



