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George Sand et les arts du XVIIIe siècle

Introduction 

Olivier Bara (Université Lyon 2, UMR LIRE)

Le présent numéro des Amis de George Sand est issu d’un séminaire organisé par 

l’université Lyon 2 et l’UMR LIRE, de 2008 à 2012, intitulé « George Sand et les arts du 

XVIIIe siècle ». Les articles ici réunis sont issus des communications proposées lors de ces 

rencontres organisées dans la continuité des travaux de recherche sandienne en Rhône-Alpes, 

à  la  suite  des  colloques  consacrés  à  Consuelo (Michèle  Hecquet,  Christine  Planté),  aux 

Lettres d'un voyageur (Damien Zanone1), et après la constitution de l'anthologie George Sand 

critique (sous la direction de Christine Planté). Le séminaire constituait l'un des deux volets 

du thème de recherche « Sand et les héritages du XVIIIe siècle », le second volet accueillant 

les travaux de Christine Planté sur Sand et Rousseau, qui ont abouti à l'édition des Mémoires 

de Jean Paille aux Presses Universitaires de Lyon2.

Nous remercions Michèle Hecquet d’avoir accepté de publier la majeure partie des 

actes  du  séminaire  dans  la  revue  Les  Amis  de  George  Sand.  En complément  du  présent 

numéro, d’autres articles issus des communications présentées lors de ces rencontres seront 

publiés en ligne dans les pages « George Sand » du site de l’UMR LIRE.  

Présence massive

 L'intérêt de George Sand pour le XVIIIe siècle et ses arts semble tout entier concentré 

dans les deux massifs de son œuvre que constituent le roman Consuelo suivi de La Comtesse 

de Rudolstadt,  publiés en 1842-1843 dans  La Revue indépendante,  et  Histoire de ma vie, 

entreprise autobiographique commencée en 1847 et publié en feuilleton dans le journal  La 

Presse du 17 août 1854 au 17 août 1855.

Consuelo, roman historique, roman « musical », roman de la musique, fait revivre en 

pleine monarchie de Juillet,  en un tournant critique du romantisme, l’Europe musicale des 

Lumières.  Comme le rappelle  Isabelle Moindrot dans le présent numéro,  l’on y croise les 

compositeurs Porpora et Haydn, le castrat Porporino, le librettiste Métastase, aux côtés de 

l’impératrice Marie-Thérèse ou de Frédéric II. L’on y « entend » entre les lignes la musique 

profane et  la musique sacrée,  l’opera seria,  l’opera buffa,  le chant d’Eglise ou les chants 

1 Damien  Zanone  (dir.),  Les  Lettres  d’un  voyageur  de  George  Sand.  Une  poétique  romantique,  Grenoble, 
Université Stendhal, Recherches et Travaux, n° 70, 2007.
2 George Sand, Fils de Jean-Jacques, éd. Christine Planté, PUL, 2012.
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folkloriques, à Venise, à Vienne ou en Bohême – Ipermnestre de Gluck, Rinaldo de Haendel, 

Zenobia de Metastasio et Predieri, le Salve Regina de Pergolese, le psaume « I cieli immensi 

narrano »  de  Marcello :  autant  d'œuvres  musicales  évoquées,  continent  sonore  presque 

englouti pour la France de 1842. Le roman d’initiation mène l’héroïne de la gloire des scènes 

lyriques européennes à l’obscure condition d’une musicienne errante, par delà les épreuves 

imposées  par  la  société  secrète  des  Invisibles,  œuvrant  à  la  création  d’une  république 

fraternelle et égalitaire. Le roman projette sur le XVIIIe siècle une grille de lecture reprise au 

théoricien  du  socialisme  Pierre  Leroux,  lui-même  saint-simonien  dissident :  le  XVIIIe est 

selon lui à la fois critique et organique, destructeur et constructeur. Dans un article précédant 

de  peu  Consuelo,  « Quelques  réflexions  sur  Jean-Jacques  Rousseau3 »,  Sand  oppose  les 

« hommes  forts » comme  Voltaire,  le  « sapeur »  occupé  à  « déblayer  le  chemin »,  et  les 

« grands  hommes »,  Rousseau  le  premier,  voués  à  « lancer  des  ponts  sur  l’abîme  de 

l’inconnu », à féconder l’avenir républicain et socialiste en inventant le contrat social. Une 

double vision - une vision double - du XVIIIe siècle, critique et organique, s'affirme ici pour 

fonder bientôt la symbolisation romanesque à l'œuvre dans Consuelo : une vision dynamique 

de l'Histoire se construit dans la fiction, mue obscurément par les forces de progrès, tendue 

vers une fin que la parabole romanesque doit contribuer à faire advenir. Le parcours musical 

de  Consuelo,  partagée  entre  musique  savante  et  musique  populaire,  musique  profane  et 

musique  sacrée,  espaces  institutionnels  des  théâtres  et  milieu  naturel  de  l’errance  libre, 

dessine en creux la dialectique historique mise en scène dans le roman4. 

Histoire  de  ma  vie vient,  dix  ans  après  Consuelo et  La Comtesse  de  Rudolstadt, 

éclairer  la  nature  et  la  force  des  liens  entretenus  par  Sand  avec  le  XVIIIe siècle. 

L'autobiographie publiée au tournant critique du XIXe siècle, entamée avant la révolution de 

1848  et  publiée  au  début  du  Second  Empire,  construit  une  relation  non  seulement 

intellectuelle, culturelle, philosophique et politique avec le siècle des Lumières, mais aussi 

familiale, personnelle et affective5. Une nouvelle identité publique de George Sand est en jeu; 

elle passe par l'affirmation d'un héritage artistique : celui du siècle de Haydn et Mozart, de 

l'invention de l'opéra-comique, de Sedaine, des derniers feux de la comédie italienne ou du 

peintre Van Loo. Le rapport intime et mémoriel avec le siècle précédant la Révolution est 

3 « Quelques  réflexions  sur  Jean-Jacques  Rousseau »  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er juin  1841),  repris  dans 
George Sand critique (1833-1876), édition sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot, 2006, p. 145-
162. 
4 Voir Michèle Hecquet, Christine Planté, Lectures de Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt de George Sand, 
Presses universitaires de Lyon, 2004.
5 Voir Simone Bernard-Griffiths et José-Luis Diaz, Lire Histoire de ma vie de George Sand, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise Pascal, 2006.
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nourri par la vie et les récits d'une grand-mère voltairienne, Marie-Aurore de Saxe, tutrice 

légale de la petite Aurore après la mort prématurée du père, Maurice, en 1808. Marie Aurore, 

fille du Maréchal Maurice de Saxe, lui-même fils d’Auguste II, roi de Pologne, et épouse de 

Louis Dupin de Francueil,  dont Rousseau fut le secrétaire,  est la  médiatrice.  La première 

partie  de  la  somme  autobiographique  de  Sand,  « L’histoire  d’une  famille  de  Fontenoy  à 

Marengo » propose aux lecteurs une immersion dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, de la 

bataille  de  Fontenoy  remportée  par  le  Maréchal  de  Saxe  en  1745 à  la  demi-victoire  de 

Bonaparte  contre  les  Autrichiens  à  Marengo en  1800.  George  Sand  s'efface  d'abord  de 

l'histoire de sa vie pour proposer une autre histoire, antérieure à celle qu'elle a vécue ; elle 

livre la correspondance, partiellement réécrite, entre Maurice Dupin et Marie-Aurore de Saxe. 

La relation épistolaire est surtout nourrie de références musicales et lyriques, le père étant 

violoniste et comédien amateur, la grand-mère jouant les opéras à la mode dans les théâtres de 

société puis sur son clavecin. Les lettres rendent vie aux voix qui se sont tues ; dans un geste 

orphique,  Sand  recrée  par  son  écriture  (réécriture  d'écritures)  un  univers  perdu ;  elle 

reconstitue un monde essentiellement sonore, fait de musiques signées Rousseau, Dalayrac ou 

Grétry, comme si la musique, inscrite dans les mémoires et reconquise par les voix, assurait la 

pérennité des choses lointaines. Que Le Devin du village soit cité parmi les œuvres partagées 

par la grand-mère et le père ne saurait surprendre : Rousseau n'a-t-il pas défini la mélodie 

comme  signe  mémoriel,  et  n'a-t-il  pas  fondé  le  plaisir  de  la  musique  sur  la  joie  de  la  

ressouvenance ? Aussi la première partie d’Histoire de ma vie  se donne-t-elle à lire comme 

construction a posteriori d'une matrice pour toute l’œuvre de George Sand, passée et à venir, 

œuvre hantée par la perte (du chant violonistique du père, de la voix chevrotante de la grand-

mère)  où  l'évocation  des  musiques  du  siècle  passé  retisse  les  fils  de  temps,  console  ou 

réenchante le présent. Il convient de ne pas oublier, dans ce concert des voix anciennes, celle 

de la mère, assimilée au chant d'oiseaux, à la musique populaire de transmission orale, plus 

rétive à se laisser capter en littérature, moins intimement liée à un siècle aussi. Le monde des 

comptines de l'enfance et des chansons d'autrefois creuse un espace anhistorique où se met en 

question le privilège accordé à un siècle donné. La construction symbolique d’un moi dans sa 

double ascendance,  populaire et  aristocratique,  est aussi interrogation sur les processus de 

légitimation des arts dans l'histoire, et sur la fabrique de l'histoire même - promotion indue de 

ce qui laisse traces, occultation de ce qui par nature s'efface.

On le voit par le double rappel liminaire de Consuelo et d'Histoire de ma vie : les liens 

noués par George Sand avec le XVIIIe siècle et ses arts sont complexes et serrés. Intimes, 

mettant  en  jeu  une  identité  personnelle,  ils  sont  aussi  exhibés,  mis  au  service  de  la 
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construction littéraire et médiatique d'un moi d'écrivain, en des moments particuliers de la 

carrière et de l'histoire du siècle. De nature esthétique, destinés à ancrer l'œuvre sandienne 

dans une ascendance qui en légitime les choix souvent à contre-courant de son temps, ces 

liens tendus avec le siècle passé sont aussi de nature philosophique (Rousseau) et politique : 

l'interrogation sur les fins de l'Histoire, dans l'auscultation d'un siècle travaillé par des forces 

contraires jusqu'à l'explosion révolutionnaire de 89, est toujours sous-jacente. L'on comprend 

que les arts du XVIIIe siècle soient célébrés dans deux œuvres qui forment autant de tournants 

majeurs dans le parcours de Sand ancré dans son siècle : il s'agit, en 1842-43 comme autour 

de  1850,  d'opérer  un  recul  face  au  temps  immédiat,  de  reconstruire  littérairement  une 

perspective  historique  afin  de  se  situer  et  de  situer  le  présent  critique  dans  une  histoire 

longue : celle de deux siècles crépusculaires, dont on voudrait parier qu'ils sont crépuscules 

du matin, aurores que l'écriture pourrait précipiter.  

Présence diffuse

L’intérêt  de Sand pour les arts du siècle de la Révolution ne se concentre pas tout 

entier  dans  Consuelo ou  dans  les  premiers  livres  d’Histoire  de  ma  vie.  La  présence  du 

XVIIIe siècle, par ses artistes et ses arts (musicaux, dramatiques, plastiques), est diffuse dans 

l’œuvre romanesque, autobiographique, épistolaire ou théâtrale de George Sand. Un texte de 

jeunesse comme Molinara, premier imprimé d'Aurore Dupin dans Le Figaro du 3 mars 1831, 

porte déjà trace d’une œuvre musicale inscrite dans le siècle antérieur6 :  La Molinara est un 

opéra de Giovanni Paisiello créé en 1788 à Naples, encore joué au Théâtre-Italien en 1820-

1821 (l’œuvre est citée par E.T.A. Hoffmann dans Les Contemplations du Chat Murr) ; Sand 

attribue par erreur l'ouvrage à Valentino Fioravanti,  maître de l’opéra bouffe, cité  dans le 

texte :  premier  exemple  de  filtrage  des  expériences  et  de  la  mémoire  musicales,  de 

déformations valant aussi significations.  Molinara convoque déjà le souvenir de Rousseau 

dans l’éloge de la vie à la campagne (dès l'incipit : « Jean-Jacques voulait une maison blanche 

avec des contrevents verts7 »); elle forme un petit tableau rustique à la manière de Boucher – 

le tableau intitulé  « Le Moulin » date de 1751. L'œuvre se fait  aussi politique,  comme l'a 

analysé Gilles Chastagneret : le moulin se lit comme l’allégorie de la révolution, figuration de 

la roue de l'Histoire. Bien des motifs sont en préparation dans l'œuvrette de 1831, du substrat 

6 Voir la remarquable édition de  Molinara,  due à Yves Chastagneret, dans les  Œuvres complètes de George 
Sand, « 1829-1831, George Sand avant Indiana », Paris, Champion, 2008, vol. 1.
7 Ibid., p. 597.
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rousseauiste et de l'intertexte musical aux usages politiques de toute référence au siècle des 

Lumières.

On  prolongerait  à  l'envi  le  repérage  des  dialogues  littéraires,  fragmentaires  ou 

continus, engagés par l'œuvre sandienne de la maturité avec les arts du XVIIIe siècle. Pensons 

sans  prétendre  ici  à  l’exhaustivité,  pour  l'art  dramatique,  à  l'étude  sociale  et  morale  des 

relations entre acteur et haute société dans la nouvelle La Marquise, à la joyeuse recréation à 

Nohant  des  jeux  d'improvisation  et  d'hybridation  des  sources  ou  des  genres  propres  aux 

théâtres de la foire (Shira Malkin revient ici sur la relation complexe de Sand avec la comédie 

italienne), à l'entretien critique de la forme du proverbe dramatique, héritée de Carmontelle et 

des théâtres de société de l'Ancien Régime, dans Les Mississipiens, Françoise ou Un bienfait  

n'est jamais perdu (analysés dans ce numéro par Valentina Ponzetto). Rappelons le dialogue à 

distance  avec  les  créateurs  du  drame  bourgeois :  dialogue  secret  avec  Diderot  dans  Le 

Pressoir en  1853  (comme  l'étudie  Catherine  Masson),  échange  souterrain  avec  Louis-

Sébastien  Mercier,  auteur  avant  Sand  d'une  pièce  consacrée  à  Molière,  communication 

ouverte avec Michel-Jean Sedaine lorsqu'une suite - Le Mariage de Victorine, en 1851 - est 

donnée au  Philosophe sans le savoir.  L'opéra n'est pas délaissé,  au-delà de  Consuelo :  Le 

Château des désertes (1847-1851) offre un double hommage à la comédie improvisée et au 

Don Giovanni de Da Ponte et Mozart8. La sculpture, l'architecture, la peinture du siècle des 

fêtes galantes, du rococo et de sa contestation néo-classique ne sont pas oubliées : un portrait 

de Canova en artiste-artisan est tracé dans le récit de la visite au temple de Possagno, dans la 

première des Lettres d’un voyageur (ici commentée par Marie-Hélène Girard dans son article 

consacré aux Beaux-Arts) ; l'univers de Watteau, à travers son Gilles, est convoqué dans la 

pièce Les Vacances de Pandolphe en 1852. La peinture florale et l’art des jardins ne sont pas 

oubliés grâce au roman Antonia, écrit en 1862, dont la fiction se situe en 1785. L'évocation 

artistique  des  dernières  années  de  l’Ancien  Régime  soutient  une  fois  encore  la  réflexion 

historique sur le progrès de l'esprit, destinée à faire écho dans le présent de la lecture :

On était aux derniers jours de la monarchie, et très peu de gens songeaient à la renverser. Du  

moins Julien n’était pas de ceux qui y songeaient ; il allait très au-delà de cette attente d’un fait 

quelconque dans la politique. Il s’enivrait des découvertes et des rêves de la science morale et  

de la science naturelle, récemment dégagées, pour ainsi dire en bloc, des nuages du passé.  

Lagrange, Bailly, Lalande, Berthollet, Monge, Condorcet, Lavoisier révolutionnaient déjà la 

pensée.  Quand  on  se  reporte  à  cette  rapide  succession  de  travaux  heureux  qui,  en  peu 

d’années, fit sortir l’astronomie de l’astrologie, la chimie de l’alchimie, et, sur toute la ligne 

8 Voir Béatrice Didier, George Sand écrivain. « Un grand fleuve d'Amérique », Paris PUF, 1998, p. 355-376.
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des connaissances humaines, l’analyse expérimentale du préjugé aveugle, on reconnaît qu’en 

faisant  la guerre aux superstitions,  les philosophes du XVIIIe siècle ont  affranchi  le génie 

individuel de ses entraves en même temps que la conscience religieuse et sociale des peuples9.

Médiations

La question des transmissions et des médiations est centrale dans l'étude des relations 

entretenues par George Sand avec les arts du XVIIIe siècle, et elle traverse les sept articles ici 

réunis.  Une mémoire  familiale,  tout  d'abord,  est  à l'œuvre,  à travers  laquelle  se  joue une 

construction identitaire.  Histoire de ma vie construit, on l'a vu, le portrait de la grand-mère 

paternelle en « passeuse » de culture, chargée dans sa mission de combler le manque laissé 

par le père absent. Tel est l'objet de la correspondance du père et de la grand-mère retranscrite 

dans l'autobiographie  sandienne,  geste  d'appropriation  de la  vie  culturelle  et  du répertoire 

artistique partagés par les ascendants directs. Cela ne va pas sans ambiguïtés, lorsque sont 

réécrites  et  déformées  les  lettres,  comme  pour  mieux  les  absorber  dans  une  mémoire 

personnelle et pour entretenir la conscience de la distance et de la médiation. Car l'héritage 

peut  se  révéler  encombrant  ou  douloureux,  lorsqu'est  rappelée  par  exemple  la  pratique 

dramatique du père, en amateur, notamment dans Robert chef des brigands de Lamartelière, 

d’après Les Brigands de Schiller, pièce longuement analysée dans Histoire de ma vie10 : n'est-

ce pas en se rendant à un rendez-vous théâtral que Maurice Dupin se tua accidentellement ? 

Le théâtre de société Nohant, tourné à ses débuts vers les héritages anciens de la scène, serait-

il par delà la mort le prolongement et l'accomplissement de l’œuvre paternelle esquissée ?

La culture musicale dix-huitiémiste de Sand, dominée par les figures de Haydn et de 

Mozart, a été transmise par la mémoire familiale: elle est inscrite une nouvelle fois dans les 

lettres du père, violoniste amateur, dont le répertoire intègre des sonates et des quatuors de 

Haydn  et  Mozart,  joués  même  aux  armées.  Une  lettre  d’Ostrohow  datée  de  mars  1804 

précise : « [...] je quitte mes musiciens, qui avaient pris goût avec moi au Gluck, au Mozart,  

au Haydn, etc. Nous reculons en terre ferme, nous retournons à notre camp de Montreuil11 ». 

Alors qu'il séjourne à Vienne en 1805, au gré de sa carrière militaire sous l’Empire, Maurice 
9 George Sand, Antonia, éd. Martine Reid, Arles, Actes sud, 2002, chap. IV, p. 142-143. Sur Sand et les jardins, 
voir Eric Francalanza, « L’hortus amoenus de George Sand : des traités du XVIIIe siècle à Histoire de ma vie », 
dans  Fleurs et jardins dans l’œuvre de George Sand, sous la direction de Simone Bernard-Griffiths et Marie-
Cécile  Levet,  Clermont-Ferrand,  Presses  universitaires  Blaise  Pascal,  2006,  p. 49-66.  Pour  l’examen  de  la 
perception  sandienne  des  dernières  années  de  l’Ancien  Régime,  il  convient  de  se  référer  aussi  au  roman 
Mauprat.
10 George Sand, Histoire de ma vie, éd. Georges Lubin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, 
t. I, p. 167.
11 Ibid., t. I, p. 458.
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Dupin est surpris du peu de cas que les Viennois font de la musique de Haydn : « On est bien 

moins  connaisseur  en bonne musique  ici  qu’à Paris,  et  Haydn n’est  pas estimé comme il 

devrait  l’être »,  confie-t-il  à  sa  mère.  L'on  comprend  la  fierté  de  la  jeune  Aurore,  selon 

l'interprétation  de George  Sand,  lorsque,  confiée  pour  son éducation  musicale  au  ridicule 

organiste de La Châtre, M. Gayard, elle découvre dans le fatras de musique « facile, bête » 

« de  petits  diamants » :  des  pages  de  Gluck  et  de  Mozart,  à  côté  de  Steibelt,  Pleyel  et 

Clémenti12. Un lien affectif se renoue par lequel se refonde une identité.

Au-delà des souvenirs organisés et élevés à la signification symbolique dans les pages 

de l'autobiographie, la vie musicale parisienne a nourri la mémoire musicale de George Sand 

et trouve bientôt un écho diffus dans ses romans. Cela passe par la fréquentation du Théâtre-

Italien ou de l'Opéra,  pour voir  et  entendre,  en particulier,  Don Giovanni -  ou sa version 

française,  Don Juan, en  1834 à  l'Académie  royale  de  musique.  Les  traces  d'une  passion 

musicale abondent dans la correspondance, par exemple dans une lettre du 26 janvier 1833 où 

George Sand déclare à sa nouvelle amie, la comédienne Marie Dorval, être prête à renoncer à 

un  Don  Giovanni aux  Italiens  pour  voir  Dorval  jouer  à  la  Porte  Saint-Martin :  « Je  ne 

regretterais certainement [pas] Don Giovanni. A eux tous ensemble ils ne valent pas un de vos 

yeux13 ».  La représentation  rassemblait  ce  soir  là  Tamburini  en Don Giovanni,  Rubini  en 

Ottavio et la Grisi en Zerlina : on mesure l'intensité de l'amour porté à Marie Dorval ! La 

culture  musicale  de  Sand  se  nourrit  également  des  concerts  publics  (les  concerts  du 

Conservatoire) ou privés, tel celui donné par le violoniste Baillot, le 26 mars 33 : l'on y joue 

des quintettes de Mozart, de Haydn et de Boccherini. Comme le rappellent dans le présent 

numéro Sophie Leterrier et François Lévy les concerts de musique ancienne organisés sous la 

monarchie  de  Juillet,  sous  l'égide  de  François-Joseph  Fétis  (1784-1871,  compositeur  et 

musicologue belge), ont joué un rôle déterminant dans la conception de Consuelo. Comme le 

précise François Lévy, Sand a eu largement recours aux travaux de Fétis, dont la Biographie  

universelle des musiciens (8 volumes parus entre 1835 et 1844) a servi de source principale du 

roman musical. Les anecdotes concernant Joseph Haydn proviennent de l'ouvrage de Fétis, où 

Sand  puise  aussi  de  l’information  biographique  ou  historique  sur  Porpora,  Marcello, 

Caffarelli.

En dehors des sources savantes étudiées  par Sophie Leterrier  et  François Lévy,  de 

nombreuses connaissances et bien des amis ont joué les médiateurs auprès de George Sand 

pour alimenter une culture musicale ancrée dans le siècle antérieur. Le conseiller littéraire et 

12 Ibid., t. I, p. 804.
13 George Sand, Correspondance, 26 volumes, éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 1964-1995, t. II, p. 242.
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mentor Gustave Planche a publié en 1834 son « Don Juan à l’Opéra » dans ses Etudes sur les  

arts :  « On  retrouve  dans  Don  Juan toute  la  gravité  d'Idoménée,  toute  la  grâce  de 

l’Enlèvement au Sérail, toutes les ressources instrumentales de  la Flûte enchantée. Etudier 

Don Juan, c’est étudier Mozart14 », écrit-il. Adolphe Guéroult, saint-simonien, collaborateur 

du Globe, journaliste au Temps et à la Gazette musicale, fréquente Sand à partir de l’été 1833, 

jusqu’en 1836 ; il participe comme chanteur aux soirées de musique privée du saint-simonien 

Edouard Rodrigues et publie de nombreux articles sur Haendel, Gluck, Mozart ou Haydn. Son 

rôle auprès de Sand mériterait d'être précisé. 

Les  amants  de  George  Sand ont  aussi  joué  leur  rôle  dans  l'entretien  des  passions 

musicales.  On  sait  la  passion  particulière  de  Musset  pour  Don  Giovanni,  même  si 

l'engouement pour l'opéra de Mozart est général dans la période romantique15. Chopin, quant à 

lui, joint  dans  une  même  admiration  Don Giovanni et  le  Requiem de  Mozart  (que  Sand 

évoque dans  Histoire de ma vie,  Ve partie,  chapitre  V). En 1845, les deux seuls concerts 

auxquels assistent Sand et Chopin sont le Requiem de Mozart, le 21 mars, et La Création de 

Haydn, le 23 mars. Le vendredi saint, 10 avril 1846, Sand assiste avec Chopin au concert du 

Conservatoire : l'on donne des fragments du Requiem de Mozart et des Sept dernières paroles  

du Christ de Haydn, avant la  Symphonie pastorale de Beethoven et un extrait d'Obéron de 

Weber16. La rupture avec Chopin, consommée en juillet 1847, se lit en filigrane dans le roman 

Lucrezia Floriani, publié en 1846 ; faut-il interpréter l’inscription de Don Giovanni au cœur 

du  Château des désertes,  rédigé en avril  1847, comme un adieu symbolique à Chopin,  à 

travers l'œuvre emblématique de leur liaison et de leurs goûts partagés ?

Le rôle  joué  par  Pauline  Viardot est  plus  tardif  mais  il  est  décisif.  La sœur de la 

Malibran fait ses débuts à Paris le 8 octobre 1839. Sand la rencontre à partir de l’hiver 1839-

1840. Une première lettre à celle que Sand appelle « Reine du monde » date de cette période 

et dit l’espoir de recevoir chez elle la cantatrice, révélée au monde parisien : « Si j’avais des 

millions,  je  les  dépenserais  ce  jour-là  en  tapis  orientaux  pour  mettre  sous  vos  pieds17 ». 

L'influence  de  Viardot  joue  surtout  dans  l’écriture  de  Consuelo et  de  La  Comtesse  de  

Rudolstadt, parus en 1842-1843 ; elle est principalement visible dans les références musicales 

14 Gustave Planche, Etudes sur les arts, Paris, Michel Lévy frères, 1855.
15 Voir l'ouvrage, indépassé pour son érudition, de Marie-Thérèse Marix-Spire, Les Romantiques et la musique.  
Le cas George Sand, 1804-1838, Paris, Nouvelles éditions latines, 1954. Voir aussi David A. Powell, While the  
music lasts. The Representation of Music in the Works of George Sand , Lewisburg, Bucknell University Press, 
2001.
16 Corr., VII, 310.
17 Lettres inédites de George Sand et de Pauline Viardot, éd. Thérèse Marix-Spire, Paris, Nouvelles éditions 
latines, 1959, p. 91.
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aux opéras de Haendel,  interprétés  sous forme d’extraits  en concert  par la  cantatrice (qui 

chante par exemple, au Conservatoire, le 7 février 1841, l'air de  Rinaldo), et du psaume de 

Marcello « I cieli immensi narrano », leitmotiv du roman. Lorsque le Requiem de Mozart est 

exécuté à l’église  des Invalides,  le 15 décembre  1840, pour la  translation  des cendres de 

Napoléon, une répétition générale est organisée le 12 décembre à l’Opéra – Pauline Garcia 

chante la partie de mezzo. Sand tente d’obtenir des places comme en témoigne cette lettre où 

s'associent en une commune admiration les noms de Mozart, Chopin et Viardot :

Chère enfant de mon cœur, souvenez-vous que je veux entendre la répétition du requiem, et 

que vous m’avez promis des billets. Depuis deux jours Chopin s’agite pour s’assurer et pour 

m’assurer le moyen de vous entendre, mais on ne sait ni quand, ni où, sera cette répétition.  

Pensez donc à moi afin que je sois là, quand la plus grande du présent chantera le plus grand  

du passé.

A vous de cœur, chérie, et mille tendresses à mon vieux Viardot.

George18. 

Viardot chantera encore le Requiem de Mozart pour les funérailles de Chopin à la Madeleine, 

le 30 octobre 1849, mais en l’absence de Sand. 

Les  représentations  littéraires  des  arts  du  XVIIIe siècle  dans  la  littérature  du 

XIXe siècle19 ont constitué une médiation textuelle et symbolique décisive, même si Sand se 

situe résolument  à contrecourant des « nostalgies libertine20 » et  de la renaissance du goût 

rococo de son temps. Si elle partage avec Musset le goût pour le proverbe dramatique hérité 

de Carmontelle (l’article de Valentina Ponzetto l’évoque), elle ne cède pas à sa fascination 

pour l’aristocratie d’Ancien Régime. Sand ne connaît pas non plus la fascination de Gautier, 

du Nerval des Petits Châteaux de Bohême ou de leur ami Arsène Houssaye pour les mœurs de 

la Régence ou l’imaginaire des fêtes galantes. Elle est également étrangère à la sensibilité des 

frères Goncourt et à leur entreprise de réhabilitation de l’esthétique Louis XV et de l’œuvre de 

Watteau21 (même si Sand cède aux goûts de la bourgeoisie du second Empire en lui offrant ses 

Vacances de Pandolphe, comédie à l’italienne dans des décors à la Watteau, qu’étudient ici 

Shira  Malkin  et  Marie-Hélène  Girard).  Le goût  personnel  de Sand,  mais  aussi  son usage 

esthétique et politique du XVIIIe siècle, la mènent davantage vers le néoclassicisme conçu 

comme une morale de la forme épurée de tout ornement, mouvement de réaction contre le 

18 Ibid., 95-96.
19 Voir Catherine Thomas, Le Mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle, Paris, Champion, 2003.
20 Voir Valentina Ponzetto, Musset ou la nostalgie libertine, Genève, Droz, 2007.
21 Edmond et Jules de Goncourt, L’Art du XVIIIe siècle, Paris, Dentu,1859, Watteau,  id., 1860. Voir également 
Dominique Pety, Les Goncourt et la collection, Genève, Droz, 2003.

9



rococo22, incarné en musique par le Gluck de la réforme ou en sculpture par Canova. Il s’agit 

toujours, en art, de rechercher sous les « mièvreries souriantes », par exemple d’un tableau de 

Vanloo, « la vraie force et la vraie beauté », et cela « à travers le caprice de l’individualité et 

le cachet de l’école23 ».  

L’un des principaux filtres littéraires  par lesquels ont pu passer les représentations 

sandiennes est l’œuvre d’E.T.A. Hoffmann, en particulier  ses nouvelles musicales dont les 

premières traductions françaises datent de 1828. Hoffmann lance en France le modèle de la 

nouvelle musicale que vont diffuser la Revue de Paris ou la Gazette musicale de Paris – La 

Prima  donna ou  Le  Contrebandier de  Sand,  comme  le  projet  initial  de  la  « nouvelle » 

Consuelo, avant Gambara ou Massimila Doni de Balzac, cèdent à cet engouement éditorial. 

Une  lettre  à  Mme  Gondoüin  Saint-Agnan,  en  septembre  1830,  évoque  «  une  charmante 

bluette, d’Hoffmann, intitulée Dom Juan24 ». La nouvelle a été révélée au public français par 

la Revue de Paris en 1829, en même temps que Gluck du même Hoffmann. Telle est l’une des 

sources  du  Château des  Désertes,  écrit  en  1847,  centré  sur  les  représentations  d’un  Don 

Giovanni inédit, mêlé au  Dom Juan de Molière et aux pratiques de la  commedia dell’arte ; 

l’enjeu  concerne  l’interprétation,  romantique,  héritée  de  Hoffmann,  de  la  figure  de  Don 

Giovanni :
Celui de Molière est un marquis, celui de Mozart un démon, celui d’Hoffmann un ange déchu.  

Pourquoi ne le pousserais-tu pas dans ce dernier sens ? Remarque que ce n’est point une pure 

rêverie du poète allemand, cela est indiqué dans Molière, qui a conçu ce marquis dans d’aussi 

grandes proportions que le Misanthrope et Tartufe. Moi, je n’aime pas que Don Juan ne soit 

que le dissoluto castigato, comme on l’annonce, par respect pour les mœurs, sur les affiches 

de spectacle de la Fenice. Fais-en un héros corrompu, un grand cœur éteint par le vice, une  

flamme mourante qui essaie en vain, par moments, de jeter une dernière lueur. Ne te gêne pas, 

mon enfant, nous sommes ici pour interpréter plutôt que pour traduire25.

Dans l’économie symbolique du spectacle issu de l’opéra mozartien, Don Juan est compensé 

et  racheté  par  Don  Ottavio,  promu  par  Sand  véritable  héros,  modèle  de  tendresse  et  de 

dévouement,  et  par  Donna  Anna,  amoureuse  de  son  agresseur,  selon  l’interprétation 

d’Hoffmann, et figure du pardon. Aussi la comédie au château se fait-elle lieu du rachat, de la 

22 Voir Hugh Honour,  Le Néo-classicisme, trad. Pierre-Emmanuel Dauzot, Paris, Librairie générale française, 
Livre de poche, 1998.
23 George Sand, Histoire de ma vie, Ve partie, chap. VI, éd. citée, p. 274.
24 Corr., I, 713.
25 George Sand, Le Château des Désertes, dans Vies d’artistes, éd. Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Presses de 
la Cité,  Omnibus, 1992, chap. XI, p. 930. Il dissoluto punito ossia Don Giovanni : tel est le titre de l’opéra de 
Mozart selon l’annonce du Théâtre-Italien de Paris en janvier 1833.

10



reconquête  d’une  pureté  perdue,  effaçant  la  nécessité  des  flammes  de  l’enfer  pour  tout 

dissoluto castigato. Par le théâtre, la chute s’inverse en une promesse de rédemption dont les 

conditions sont le travail collectif et la religion de l’art. Sand suit ainsi le geste hoffmannien 

d’accaparement  et  d’assimilation  de  l’œuvre  mozartienne,  sans  chercher  –  selon  une 

démarche  qui  nous  serait  plus  familière  –  à  comprendre,  en  son propre  temps,  dans  son 

esthétique et sa signification historique, l’opéra de Mozart. Dès 1839, dans son Essai sur le  

drame fantastique, Sand s’expliquait sur cette conception du rapport aux œuvres antérieures :

Tout  Hamlet, tel qu’il est analysé dans Wilhelm Meister, appartient donc à Goethe, et non à 

Shakespeare, de même que tout le  Don Juan de Mozart, tel qu’il est analysé dans le conte 

d’Hoffmann, appartient à Hoffmann et nullement à Mozart, nullement à Molière, nullement à 

la chronique espagnole […]26.

La  relation  entretenue  par  Sand  avec  les  arts  du  siècle  précédent  ne  saurait  donc  être 

muséographique, hantée par quelque nostalgie de l’authenticité ou par quelque vertige de la 

reconquête  intégrale  du  passé.  L’enjeu  concerne  le  présent  de  l’écriture  et  de  l’histoire : 

l’action  dans  le  siècle,  qui  passe  d’abord  par  la  construction  symbolique  d’une  identité 

artistique fondée sur quelques figures paternelles. 

Paternités artistiques

Dans son article ici recueilli, Catherine Masson explore les motivations secrètes qui 

ont pu amener Sand à masquer l'influence de Diderot sur sa pensée et sa création théâtrales. 

C'est  ouvertement  en  revanche  que  Sand  se  dit  « fille  de  Jean-Jacques ».  L'auteur  de 

« Quelques réflexions sur Jean-Jacques Rousseau » (1841), de « A propos des Charmettes » 

(1863)  et  de  Mademoiselle  La Quintinie porte  sur  les  arts  (dramatique,  lyrique,  musical, 

plastique, décoratif) un reg452364ard « travaillé » par les jugements esthétiques, moraux et 

politiques prononcés par l'auteur du Devin du village, notamment dans sa Lettre sur l’opéra 

italien et français, dans son Dictionnaire de musique, ou dans certaines lettres de la Nouvelle  

Héloïse27. Tel jugement de Sand sur l’abus des ornementations ou des machines dans l’opera 

seria  (Consuelo) ou dans le grand opéra romantique qui lui  est contemporain (la  Lettre à 

Meyerbeer dans les Lettres d'un voyageur), telle représentation romanesque du gouffre moral 

que constitue parfois le théâtre, côté salle et côté scène (La Marquise, Consuelo, La Dernière  

26 George  Sand,  Essai  sur  le  drame  fantastique.  Goethe,  Byron,  Mickiewicz (Revue  des  deux  mondes,  1er 

décembre 1839), repris dans George Sand critique, op. cit., p. 53-117.
27 Voir  Orages. Littérature et culture, 1760-1830, « Rousseau en musique »,  sous la direction d’Olivier Bara, 
Michael O’Dea, Pierre Saby, mars 2012.
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Aldini, Pauline, le début du Château des Désertes), telle évocation satirique du goût rococo 

dans  l’ameublement  ou  l’art  des  jardins  (Le Compagnon du Tour  de  France,  la  « fête  à 

Roswald » dans  Consuelo28, les premières pages d’Histoire de ma vie), semblent prolonger 

dans le siècle de la révolution industrielle le discours rousseauiste. L'enjeu consisterait à re-

motiver, sous la monarchie de Juillet ou au début du Second Empire, à rebours de l'histoire, 

les catégories du « simple » et du « naturel », une condamnation du « luxe », de l’orgueil et de 

l’« amour-propre » qui en découlent. Une éthique de la forme s'affirme à travers cette filiation 

revendiquée.

Le jugement esthétique chez Sand comme chez Rousseau est incompréhensible si on 

ne le relie à une construction éthique et à une projection politique. Comme chez l’auteur du 

Discours  sur  les sciences  et  les  arts ou  de  la  Lettre  à  d’Alembert,  la  réflexion  sur  l’art 

s’élabore à la fois dans une perspective critique, contre un présent socialement, moralement 

vicié  qu’il  faut  démystifier  et  dé-légitimer,  et  dans  une  visée  utopique,  chargée  de  faire 

advenir  par  et  dans le  texte  littéraire  un  temps  irénique,  forcément  inactuel  et  pour  cela 

nécessaire - à condition de se placer au niveau résolument  achronique du fictionnel  et du 

romanesque, et de se porter à l’horizon de l’humanité.

Autre  point  de  convergence  entre  la  romancière  et  le  philosophe :  la  construction 

esthétique est  inséparable chez l’une comme chez l’autre  d’une  élaboration identitaire  qui 

passe  par  l'invention  textuelle  de  soi.  Il  n’est  que  de  rappeler  la  place  emblématique  et 

stratégique  qu’occupent  dans  les  Confessions et  dans  Histoire  de ma vie,  les  récits  de  la 

naissance d’une vocation musicale, les épiphanies de la grâce reçue que suggèrent la chanson 

trouée de la tante Suzon chez Rousseau, les chansons de la « poule blanche » et des « lauriers 

coupés » chez Sand, ou encore le solo de flûte descendu du ciel et entré par la fenêtre ouverte 

alors que la petite Aurore est en visite avec maman29. S'élabore au creux du texte un  moi 

musicien, engendré par le récit autobiographique, construit contre l’évidence des échecs et des 

ratages de la vie vécue. L’art musical, chez Rousseau et chez Sand, nourrit ce moi virtuel, moi 

artiste, qui, comme l'atteste la conscience intime de l’autobiographe, est plus réel que le moi 

social.          

L'enjeu  concerne  aussi  la  scène  littéraire  et  la  construction  auctoriale  d'une  image 

publique  par  revendication  des  paternités  littéraires  et  plus  largement  artistiques.  Se  dire 

« fils »  (ou  « fille »)  de  Jean-Jacques  fait  sens  dans  la  république  des  Lettres  -  un  sens 

28 Voir Michèle Hecquet, « La fête à Roswald : échos et variations », dans Lectures de Consuelo et La Comtesse 
de Rudolstadt de George Sand, op. cit., p. 213-225.
29 Je  me permets  de  renvoyer  à  mon article  « J’avais  presque oublié  que  j’étais  née  musicienne  aussi… : 
musique et identité dans Histoire de ma vie », dans Lire Histoire de ma vie, op. cit., p. 143-160.
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différent en 1843 ? ou en 1864 ?, nous y reviendrons. De même, se réclamer théâtralement du 

« bon papa Sedaine » et faire jouer, en 1851, Le Mariage de Victorine au Gymnase, a quelque 

chose d'intempestif au siècle des pièces bien faites et du vaudeville bien charpenté30. Ainsi se 

justifie Sand :

A propos d’une pièce de théâtre intitulée Claudie, un critique sérieux, M. Gustave Planche, me 

fit l’honneur, il y a quelque temps, de m’appeler  le disciple de Sedaine. Je dis que ce fut un 

honneur pour moi, parce que ce serait une grande preuve de goût de ma part d’avoir choisi un 

tel maître pour modèle. Mais je n’accepte pourtant pas cette qualification, parce que, qui dit  

disciple,  dit  continuateur,  et,  malgré  ce  que  je  viens  d’oser  en  écrivant  le  Mariage  de  

Victorine, je n’ai pas la prétention de continuer l’œuvre de Sedaine31.

La dramaturge est consciente du passéisme attaché à la reviviscence des esthétiques et des 

genres (dé)passés, au moment où la bourgeoisie parisienne se plaît à redécouvrir les opéras-

comiques de Sedaine et Monsigny (Le Déserteur) ou Grétry (Richard cœur de Lion). Elle 

choisit lucidement de mobiliser une forme ancienne, liée à la vogue de la comédie larmoyante 

et  du  drame  « à  sauvetage »  du  second  XVIIIe siècle,  afin  de  miser  sur  les  vertus 

pédagogiques attachées à de telles œuvres : dans l'effondrement des idéaux sociaux de 48, ne 

s'agit-il pas, en 1851, de « parler » à la bourgeoisie en usant des formes qui, par la scène, ont 

assis  sa puissance dans la période pré-révolutionnaire ? Sedaine présente le double intérêt 

d'être  issu  du peuple,  artiste  prolétaire  avant  l’heure,  et  d'être  l'un  des  maîtres  du drame 

bourgeois : de concentrer dans son nom la nouvelle alliance idéale des classes populaires et de 

la bourgeoisie dont Sand, sous le Second Empire,  voudra favoriser par ses romans et son 

théâtre.

Moments

La mobilisation  des  arts  du  XVIIIe siècle  relève  souvent  chez  George  Sand de la 

stratégie critique, liée à un moment précis de sa carrière ou de l’histoire contemporaine où la 

plume veut agir. Cela ne relève pas d’un abandon naïf : la distance critique et l’éloignement 

satirique  ménagés  ponctuellement  par  la  romancière  sont là  pour  le  rappeler.  Dans 

30 Voir Michèle Hecquet, « Sand et Sedaine : Le Mariage de Victorine (1851) », dans Le Théâtre incarné. Etudes  
en hommage à Monique Dubar, sous la direction de Franck Bauer et Guy Ducrey, Villeneuve-d’Ascq, Editions 
de l’université Lille 3, 2003, p. 143-152. Voir aussi Olivier Bara, « L’Esthétique théâtrale de la fille de Sedaine : 
un dialogue contradictoire avec le dix-huitième siècle », dans Nigel Harkness et Jacinta Wright (dir.),  George  
Sand : intertextualité et polyphonie, t. I,  Palimpsestes, échanges, réécritures, Bern, Peter Lang, French Studies 
of the Eighteenth and Nineteenth Centuries, 2011, p. 127-143.
31 George Sand, Préface du Mariage de Victorine, dans Théâtre de George Sand, Paris, Indigo et Côté-femmes 
éditions, 1996-2007, t. IX.
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Mademoiselle Merquem (1868), les statuts de la confrérie maritime ressemblent à « une page 

du  Contrat  social enguirlandée  par  Florian32 ».  Aussi  convient-il  d’interpréter  le  privilège 

momentanément rendu à tel art inscrit dans telle période du XVIIIe siècle à la lumière du 

moment de l’écriture.

Trois grandes périodes pourraient ainsi se détacher, au-delà des œuvres de jeunesse où 

les  souvenirs  littéraires  et  artistiques  guident  l’auteur  en  herbe  dans  ses  tâtonnements 

incertains. Le moment socialiste de la décennie 1840, dominé par le « monument » Consuelo, 

voit Sand se préoccuper d’un siècle où s’est forgé, en partie par les arts de la scène, une 

nouvelle  conscience  critique  ainsi  qu’une  sensibilité  susceptible  d’alimenter  une  nouvelle 

sociabilité, plus soucieuse d’égalité. L’intérêt pour les théâtres non officiels de la foire, pour 

la comédie italienne, pour le drame « larmoyant », perceptible dans les essais du théâtre de 

société  de  Nohant,  correspond  avant  48  à  la  quête  d’une  forme  artistique  collective  où 

s’effacent  la coupure entre scène et salle comme la hiérarchie entre auteur et acteur33.  La 

mobilisation dans  Consuelo d’une figure comme celle de Joseph Haydn, l’insistance sur les 

origines modestes du compositeur sont à relier à l’intérêt grandissant de Sand pour le génie 

collectif des poètes populaires. Surtout, Sand recherche dans les arts du siècle de Rousseau, de 

Sedaine,  de  Grétry,  le  moyen  de  contrer  l’expansion  jugée  anarchique  de  la  forme,  la 

confusion  contemporaine,  autour  de  1840,  entre  approfondissement  artistique  et  progrès 

matériel,  technique,  des  moyens  de  représentation.  Sand  s’en  explique  en  1845  dans  sa 

préface à la traduction de Werther par Pierre Leroux : louant la « netteté » et la « chaleur » de 

l’écriture de Goethe, elle s’en prend à « l’art moderne », « richesse sans choix », « luxe sans 

ordre »,  « essor  sans  mesure »,  expression  d’une  société  anomique,  inégalitaire, 

économiquement  dépensière  et  violente34.  Un  modèle  de  simplicité,  à  vertu  critique,  se 

cherche  dans  cet  ailleurs  perdu  que  constitue  le  siècle  passé,  à  rebours  des  productions 

contemporaines de la littérature comme du théâtre, de l’art lyrique ou de la peinture. 

Un deuxième moment correspond au tournant du siècle, à l’échec de la République et 

à  l’installation  de  l’empire  autoritaire.  Histoire  de  ma  vie,  commencée  avant  1848  mais 

publiée après 1854 construit une nouvelle image publique de la romancière, tend à effacer le 

visage  de  la  républicaine  socialiste  pour  esquisser  la  silhouette  de  la  « bonne  dame  de 

Nohant ».  Dans  ce  contexte  et  dans  cette  perspective,  l’ancrage  personnel  dans  le 

XVIIIe siècle,  le  rappel  de  la  double  ascendance  familiale,  permettent  de  transfigurer 
32 George Sand, Mademoiselle Merquem, éd. Martine Reid, Arles, Actes sud, Babel, 1996, p. 174.
33 Cela ne va pas sans tensions, le drame de Diderot se fondant sur l’esthétique du tableau et la dramaturgie du 
« quatrième mur ». Voir sur ce point mon ouvrage Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le théâtre, Paris, 
PUPS, 2010.
34 George Sand, Préface à Werther, reprise dans George Sand critique, op. cit., p. 298.
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l’écrivain George Sand : face aux déchirures de l’histoire, l’artiste doit symboliser le passage 

possible d’un siècle l’autre, par delà la faille révolutionnaire, figurer la concorde sociale entre 

peuple et aristocratie. Le troisième moment, au tournant libéral du Second Empire, dans les 

années 1863-1864, voient Sand réaffirmer sa filiation rousseauiste dans l’article « A propos 

des Charmettes », publié le 15 novembre 1863 dans la  Revue des deux mondes. Sans doute 

s’agit-il  alors  de  remobiliser  le  souvenir  et  l’exemple  du  siècle  pré-révolutionnaire,  de 

reprendre  le  travail  de  sape  dirigé  contre  certaines  autorités  (notamment  cléricales),  de 

retrouver  l’image  d’un  siècle  esthétiquement,  philosophiquement  et  politiquement  actif, 

offusqué par la mode Régence et les vertiges rococo des partisans contemporains du style 

artiste et de l’art pour l’art. 

Une  continuité  se  perçoit  sous  ces  revirements  apparents  et  ces  mobilisations  à 

éclipses  des  arts  du  siècle  des  Lumières :  la  fidélité  à  Mozart  dont  l’œuvre  constitue  un 

« horizon régulateur » pour la romancière, en quête d’une transparence qui fondrait l’échange 

harmonieux avec son lectorat. Cette image d’un Mozart limpide est bien sûr une construction 

et mériterait d’être examinée comme telle : d’être replacée dans l’histoire de la réception et de 

la perception de sa musique. Retenons pour finir les célébrations sandiennes d’une musique 

du XVIIIe siècle appelée à guider l’artiste dans le labyrinthe du nouveau siècle. Dans Histoire  

de ma vie, George Sand compare le style de Rousseau aux compositions de Mozart : « La 

langue  de  Jean-Jacques  et  la  forme  de  ses  déductions  s’emparèrent  de  moi  comme  une 

musique superbe éclairée d’un grand soleil. Je le comparais à Mozart ; je comprenais tout ! 

Quelle jouissance pour un écolier malhabile et tenace d’arriver enfin à ouvrir les yeux tout à 

fait  et  à  ne plus trouver  de nuages devant  lui35 ! » L’autobiographe définit  la musique de 

Mozart par « le calme de la santé, par conséquent la plénitude de la vie », posant ainsi la 

supériorité relative de Mozart sur Chopin dont la « faiblesse » est « dans l’excès même de 

cette puissance » – mais « Mozart seul [lui] est supérieur ». Mozart seul capable selon GS de 

faire un chef-d’œuvre « avec une teinte plate », là où la musique de Chopin « était pleine de 

nuances et d’imprévu36 » - lignes où s’esquissent sous la plume de Sand une définition du 

romantisme musical opposé à un classicisme autrichien ? Sand reproche en 1864 à Victor 

Hugo d’avoir oublié Rubens et surtout Mozart dans son tableau d’honneur des artistes, dressé 

dans William Shakespeare :
Rubens et Mozart, pourquoi n’êtes-vous pas de la couronne d’étoiles tressée par le poète ? Le 

poète n’a-t-il de véritable enthousiasme, de prédilection instinctive que pour les génies qui 

35 George Sand, Histoire de ma vie, op. cit., t. I, p. 1060-1061.
36 Ibid., t. II, p. 421.
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sont à la limite du ciel et de l’enfer ? N’admet-il pas qu’un génie puisse être lumière et rien 

que lumière, comme Mozart ? Et s’il faut, pour les nobles besoins de sa noble thèse, que les 

surhumains et les contestés soient seuls admis dans son panthéon, Rubens n’a-t-il pas le droit 

de s’asseoir à côté de Rembrandt ? Qui donc a été, qui est encore plus contesté que lui par la 

petite critique ? Et Mozart aussi, n’a-t-il pas le droit de demander vengeance contre l’école du 

petit  ramage  italien  moderne  qui  le  repousse  encore  comme  l’introducteur  du  prétendu 

nuageux  germanique  en  Italie ?  –  Mozart  nuageux !  Mozart  le  fils  du  lac  et  du  soleil  – 

Mozart ! j’ai envie d’écrire ton nom cent fois sur les murailles blanches de ma petite chambre.  

Il me semble que j’entends la lune, le rossignol et le torrent chanter là-bas le trio des masques. 

C’est pour cela que les chiens de Gargilesse ne se permettent pas d’aboyer37. 

Mozart et Rubens : deux faces opposées de la création artistique ici réunis dans un même 

plaidoyer ; deux siècles différents, aussi, comme pour rappeler que l’intérêt de George Sand 

pour le XVIIIe siècle n’était pas exclusif.

Telles sont les problématiques croisées dans les articles ici réunis, ordonnés selon une 

logique thématique : art dramatique, musique et opéra, Beaux-Arts. Cette tripartition ne vaut 

pas hiérarchisation des arts, même si l'art musical constitue, sous la plume de Sand, la plus 

riche  des  expériences  artistiques,  la  plus  symbolique  aussi,  susceptible  de  faire 

esthétiquement, éthiquement, politiquement, historiquement sens en littérature.

37 George Sand, « Impressions et lectures de printemps » (Revue des deux mondes, 15 mai 1864), repris dans 
George Sand critique, op. cit., p. 676-677.
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