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Les voix dissonantes de l’anti-rossinisme français sous la Restauration

Olivier Bara

 

L’histoire de l’arrivée de Gioacchino Rossini à Paris (novembre 1823) puis de son 

installation dans la capitale où il fixa sa résidence principale (d’août 1824 à octobre 1836) 

obéit à une double chronologie complémentaire1. Elle est d’abord ponctuée par la succession 

de ses grandes créations parisiennes : après les nouvelles productions aux Italiens, dont  Il  

viaggio a Reims (19 juin 1825) pour le couronnement de Charles X, se succèdent les quatre 

opéras  donnés  à  l’Académie  royale  de Musique,  Le Siège  de  Corinthe (9  octobre  1826), 

Moïse et Pharaon (26 mars 1827),  Le Comte Ory (20 août 1828),  Guillaume Tell (3 août 

1829).  Cette  chronologie  des  ouvrages  parisiens  se  double  d’une  seconde série  de  dates, 

enchaînant  les  publications  d’articles,  de libelles,  d’essais  biographiques  ou de pamphlets 

suscités par la vogue grandissante des opéras rossiniens. À partir de 1820, avant même le 

premier  séjour  du  compositeur  à  Paris2,  l’éclosion  de  ces  textes,  articles  de  presse  ou 

opuscules,  est  spectaculaire :  éclate  une  nouvelle  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 

nourrie  des  souvenirs  de la  querelle  des  Bouffons  ou de la  bataille  des  gluckistes  et  des 

piccinistes  sous  l’Ancien  Régime.  Il  ne  sera  pas  question  ici  d’en  saisir,  sur  un  mode 

exhaustif,  les  composantes  textuelles,  la  nature  et  la  teneur.  Pour  la  cohérence  de  notre 

propos, nous retiendrons, au-delà d’un Étienne de Jouy situé en deçà de la bataille, quatre 

noms  principaux  –  Henri  Montan  Berton,  Jean-Toussaint  Merle,  Hector  Berlioz,  Joseph 

d’Ortigue  –  et  privilégierons  avec  eux  l’expression  d’un  « anti-rossinisme »  trop  vite 

confondu avec une posture résolument nationaliste et « anti-moderne ». Certes, ces auteurs, 

critiques ou compositeurs, se nourrissent de quelques lieux communs dans leur défense de 

l’opéra français : autant de topoï aisés à repérer puisqu’ils forment la trame de leurs textes et 

confèrent à ces derniers une  apparente unité. Mais, à y bien regarder, des divergences se font 

jour : le projet défensif, voire protectionniste d’un Berton, ne saurait être confondu ni avec la 

caricature qu’en donne Merle, ni avec la perspective esthétique ouverte par les jeunes Hector 

Berlioz et Joseph d’Ortigue. Les dissonances de ces voix enrichissent le concert entonné par 

les  anti-rossiniens,  trop  souvent  perçu  dans  son  unisson  trompeur.  L’opposition  au 

1 Pour une approche événementielle de la carrière parisienne de Rossini, voir Jean-Marie Bruson,  Rossini à  
Paris, catalogue de l’exposition du Musée Carnavalet (27 octobre-31 décembre 1992), Paris, Société des Amis 
du Musée Carnavalet, 1992.
2 La  deuxième représentation d’Il  barbiere di Siviglia à Paris en 1819, avec Joséphine Fodor-Mainvielle en 
Rosina, lance véritablement la vogue Rossini. Voir Jean Mongrédien,  La Musique en France des Lumières au 
Romantisme, Paris, Flammarion, 1986, p. 130.
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compositeur  italien  dépasse la  seule  « contre-révolution  musicale »,  pour parler  en termes 

stendhaliens3 : Rossini a cristallisé autour de son nom et de ses œuvres un débat esthétique 

complexe ; il a aussi contribué, par la négative, à forger une nouvelle conscience romantique 

dans le domaine musical.

Forces en présence

Le premier des textes réunis se situe résolument  à la marge des écrits  consacrés à 

Rossini :  L’Essai sur l’opéra français d’Étienne de Jouy date de 1820, avant l’intronisation 

parisienne  du  maître  de  Pesaro.  Ce  dernier  est  évoqué  en  quelques  lignes  au  terme  de 

l’ouvrage :  « Je  ne  parlerai  point  de  M.  Rossini.  Cet  éclatant  météore,  qui  semble  en  ce 

moment  embraser  plutôt  qu’éclairer  la  scène,  n’a  point  encore  paru  sur  notre  horizon 

musical »4. Un feu de paille ? Force est de reconnaître  a posteriori l’aveuglement de Jouy, 

futur librettiste (co-auteur) de Moïse et de Guillaume Tell. Il n’est pas question d’enrôler Jouy 

parmi les anti-rossinistes, d’autant que le journal dont il sera l’un des rédacteurs en 1821-

1823, Le Miroir des spectacles, constituera le point de ralliement des dilettantes, opposés aux 

traditionalistes  collaborateurs  du  périodique  L’Abeille.  Mais  cet  essai  vaut  pour  sa  visée 

programmatique,  à  l’orée  de  la  décennie  1820 :  la  grande  plume  libérale  définit  un  art 

néoclassique et se prononce pour une tragédie lyrique nationale renouvelée, que lui-même, 

avec Rossini, contribuera à mettre en œuvre. Son texte constitue une toile de fond sur laquelle  

se détachent des écrits autrement virulents, dirigés, eux, explicitement contre Rossini. Un an 

plus tard, la défense nationale s’affirme en effet dans la première publication, au rythme de 

trois épisodes publiés dans  L’Abeille, du pamphlet d’Henri Montan Berton,  De la musique 

mécanique et de la musique philosophique5. Sa réédition en 1826 intervient dans un contexte 

plus tendu encore, l’année même où Rossini franchit les portes de l’Opéra avec Le Siège de 

Corinthe.  François Adrien Boieldieu,  avec  La Dame blanche créée à l’Opéra-Comique en 

décembre 1825, vient de répondre brillamment aux prières formulées par Berton au terme de 

3 Vie de Rossini dans Stendhal, L’Âme et la Musique, éd. Suzel Esquier, Paris, Stock, 1999, p. 423. Henri Beyle 
vise ici ouvertement le compositeur Henri Montan Berton : « La contre-révolution musicale a pour champion un 
membre de l’Institut » (ibid.). 
4 Étienne de Jouy, Essai sur l’opéra français (1820), repris dans Œuvres complètes, Mélanges, t. II, Paris, Jules 
Didot aîné, 1823, p. 227-282.
5 Henri Montan Berton, De la musique mécanique et de la musique philosophique, Paris, Alexis Eymery, 1826 
[1821]. Notre lecture de cet ouvrage doit beaucoup à l’article de Patrick Taïeb, « De la composition du Délire 
(1799) au pamphlet anti-dilettantes (1821). Une étude des conceptions esthétiques de Henri Montan Berton », 
Revue de musicologie, LXXVIII, 1992, p. 67-107. L’article fondateur, sur le sujet, est celui de Jean Mongrédien, 
« À propos de  Rossini :  une polémique Stendhal-Berton »,  dans  Stendhal  a  Milano,  Atti  del  14° congresso 
internazionale Stendhaliano, Milan, 1980, p. 673-693. 
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son  pamphlet :  comme  le  désirait  l’auteur  dans  son  « Épître  à  un  célèbre  compositeur 

français »6,  Boieldieu a rendu au genre éminemment national  de l’opéra-comique tout son 

lustre, terni jusqu’alors par les éclats voisins des Italiens.

Le texte de Berton est d’abord adressé au « bavard »7 Stendhal, en réponse aux articles 

publiés par ce dernier dans Le Miroir puis dans le Journal de Paris. La publication de Vie de 

Rossini8, le 15 novembre 1823, se situe exactement entre les deux éditions du pamphlet de 

Berton. Et,  par un sens du « coup » éditorial  remarquable,  l’ouvrage de Stendhal tombe à 

point  nommé  pour  venir  saluer  l’arrivée  dans  la  capitale  française  de  Rossini.  « M.  de 

Stendhal », l’homme à paradoxes, est dès lors la cible commune des anti-dilettantes.  Vie de 

Rossini se trouve ainsi encadré par deux articles publiés par le jeune Hector Berlioz dans Le 

Corsaire, le premier, « Correspondance. Polémique musicale », le 12 août 1823, le second, 

« Polémique musicale.  Les  Dilettanti »,  le 11 janvier  18249.  Le futur  compositeur,  encore 

inconnu, signant « Hector B… », fourbit ses premières armes en se frottant aux  dilettanti : 

leurs ridicules sont dénoncés à l’intérieur d’une défense, intempestive en apparence, de la 

tragédie  lyrique  française.  Après ce « pic » atteint  en 1823-1826,  deux ouvrages viennent 

encore  prolonger  le  débat  anti-rossinien  et  anti-stendhalien.  Le  premier  est  signé  du 

journaliste et publiciste ultraroyaliste Jean-Toussaint Merle, Lettre à un compositeur français  

sur l’état actuel de l’opéra, et paraît en 182710 : Merle reprend à Berton les arguments les plus 

fragiles de sa diatribe, la défense d’un art français pur de tout mélange, en une sorte d’ultime 

combat  d’arrière-garde.  Le  second,  venant  clore  provisoirement  la  querelle  sous  la 

Restauration, ouvre une nouvelle perspective. Il est signé par Joseph d’Ortigue, à peine connu 

alors pour un premier article musical publié dans le Mémorial catholique de décembre 1827. 

Il n’est encore à l’époque que le cousin de « M. XXX », Castil-Blaze, feuilletoniste au Journal  

des débats depuis 1820. Le titre de l’ouvrage de Joseph d’Ortigue est ambitieux et annonce un 

bilan critique de l’action musicale exercée par Rossini, évaluée à l’aune des missions morales 

et  spirituelles prêtées à l’art :  De la guerre des dilettanti,  ou de la révolution opérée par  

M. Rossini dans l’opéra français ; et des rapports qui existent entre la musique, la littérature  

6 Épître  composée selon la note de l’éditeur deux ans avant l’édition de 1826 : elle aurait  ainsi  contribué à 
décider Boieldieu à « reprendre sa lyre » (De la musique mécanique […], op. cit. ).
7 « Qu’importe sur notre art qu’un bavard déraisonne ! / Que tour à tour criant Haro ! / Bravi, brava, bravissimo ! 
/ Il vende, arrache ou donne la couronne ! / Dans le sacré vallon il n’aura pas d’écho. » (« Epître à un célèbre 
compositeur français », ibid.)
8 Vie de Rossini par M. de Stendhal, Paris, Auguste Boulland, 1824 [sic], 2 vol.
9 Hector Berlioz,  Critique musicale, édition de H. Robert Cohen et Yves Gérard, Paris, Buchet/Chastel, 1996, 
t. I, p. 1-7.
10 Jean-Toussaint Merle, Lettre à un compositeur français sur l’état actuel de l’opéra, Paris, Barba, 1827.
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et les arts11. Le texte est repris quatre ans plus tard dans le recueil Le Balcon de l’Opéra, dont 

l’avant-propos précisera les positions esthétiques et philosophiques du critique12 :

[…]  la  musique,  en  tant  qu’art,  est  appelée  à  remplir  une  mission  sociale,  en  ce  qu’elle 

exprime les rapports de tous les êtres, les rapports de l’homme à Dieu, de l’homme aux autres 

hommes, de l’homme à l’univers. […] la musique se lie étroitement à tout l’ensemble de la vie  

sociale et des connaissances humaines. Sa foi dans l’art est basée sur cette autre foi plus haute 

qui nous dévoile la loi de tous les êtres13.

La conception esthétique de Joseph d’Ortigue, essentiellement religieuse, vient renouveler les 

termes  du  débat.  L’accent  se  déplace  donc  lentement  au  cours  de  la  décennie  1820,  du 

néoclassicisme  de  Jouy  et  de  l’ethnocentrisme  musical  de  Berton  et  Merle  jusqu’au 

romantisme humanitaire et social, hérité de Félicité de Lamennais, voué à dominer les débuts 

de la monarchie de Juillet. Si Rossini a révolutionné de l’intérieur le théâtre lyrique et ouvert 

la voie à tout le  XIXe siècle, il a aussi, par sa présence à Paris, entretenu le débat esthétique 

sous  la  Restauration  –  un  débat  plus  décisif  qu’une opposition  frontale  entre  Anciens  et 

Modernes ou entre dilettantes et mélomanes.    

Du néoclassicisme à l’ethnocentrisme musical

L’Essai sur l’opéra français de Jouy a l’intérêt d’exposer à l’orée de la décennie 1820 

le  programme modéré  d’une réforme de l’opéra  français,  d’esprit  néoclassique.  Les  choix 

esthétiques  de  l’auteur  éclairent  les  tiédeurs  libérales  en  matière  d’art  et  affichent  un 

conservatisme  auquel  Stendhal,  lui-même  libéral,  tentera  dans  Racine  et Shakespeare14 

d’opposer le « romanticisme » venu d’Italie, identifié avec l’art propre à la société moderne. 

Seule la défense d’un art français semble réveiller chez ce modéré la flamme de la passion, 

une passion toute chauvine à lire ces lignes : « Les Italiens sont les premiers qui aient mis le 

drame en musique ; mais Quinault n’en est pas moins l’inventeur du véritable opéra […] »15. 

Un  premier  lieu  commun,  ancien  et  tenace,  apparaît  ici :  le  privilège  de  la  France  dans 

11 Joseph d’Ortigue,  De la guerre des dilettanti, Paris, Ladvocat, 1829. Repris dans J. d’Ortigue,  Le Balcon de 
l’Opéra, Paris, E. Renduel, 1833, p. 1-80. Voir aussi : Joseph d’Ortigue, Ecrits sur la musique, 1827-1846, textes 
réunis, présentés et annotés par Sylvia L’Écuyer, Paris, Société française de musicologie, 2003.     
12 D’Ortigue, Le Balcon de l’Opéra, p. I-XV.  
13 Ibid., p. IX-X.
14 Racine et Shakespeare paraît d’abord en 1823, avant d’être complété pour l’édition de 1825 : le texte est alors 
une réponse au discours prononcé par Louis Simon Auger à l’Institut en 1824 contre le romantisme, au moment  
où l’Académie examine le mot « romantique ».
15 De Jouy, Essai sur l’opéra français, p. 229.
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l’expression lyrique, soumise aux critères d’éloquence et de vérité. La justification donnée par 

de Jouy  réside dans le primat du texte caractéristique de l’opéra français : « L’Opéra, tel que 

Quinault  l’a conçu, tel  que l’a si bien défini Marmontel,  est un épisode, ou une partie de 

l’épopée dont la muse du théâtre s’empare et qu’elle met en action avec le secours de la 

musique, de la danse et de la peinture »16. L’essence de l’opéra est donc épique17 : « La muse 

épique doit présider à l’invention du sujet,  et celle de la tragédie en régler l’ordonnance ; 

toutes deux doivent concourir à son exécution et l’embellir à l’envi de leur divin langage »18. 

La  conception  du  librettiste  est  logocentrique  puisqu’elle  rejette  la  musique  comme  la 

décoration  au  rang  d’ornement :  « Le  poète  est  incontestablement  le  premier  et  le  plus 

important  auteur  d’un  opéra ;  l’invention  lui  appartient ;  il  trace  le  dessein  général  de 

l’ouvrage ; il laboure, il sème, il féconde le champ que ses collaborateurs sont chargés d’orner 

et  d’embellir »19.  Dès  lors,  parce  que  ce  primat  du  Verbe  est  méconnu  des  Italiens,  ces 

derniers sont réputés inaptes à la composition lyrique en dépit de leur droit d’ancienneté sur le 

genre : « Les Français seuls ont un théâtre lyrique ; les Italiens qui en ont eu la première idée, 

se sont égarés à la recherche du nouveau monde qu’ils avaient aperçu […] »20. Voilà ce que 

les anti-rossiniens, à partir de 1821, répèteront à l’envi. Les choix esthétiques d’Étienne de 

Jouy,  librettiste  de Gaspare Spontini  pour  La Vestale,  demeurent  fidèles  à  la  doctrine  de 

l’imitation  des  modèles  –  et  d’abord  du  plus  parfait  d’entre  eux,  l’Armide de  Philippe 

Quinault. La multiplication des ensembles dans l’opera seria ou la tragédie lyrique réformés 

révèle  alors  une  décadence  du  goût,  une  perte  du  souci  de  vraisemblance :  « Comment 

concevoir en effet quelque chose de plus choquant, de plus absurde, que d’entendre discuter 

en  duo,  en  trio,  en  cavatines,  ces grands intérêts  nationaux, ces intrigues de cabinets,  ces 

sombres  complots  de  la  politique  et  de  l’ambition,  sur  lesquels  se  fonde  la  véritable 

tragédie ? »21. De même, entendre Horace, Mithridate ou Régulus s’exprimer en une voix de 

soprano ne suscite que « fatigue » et « dégoût ». Enfin, la définition d’une tragédie lyrique 

française à sujet historique, développée en cinq actes pour donner toute leur expansion aux 

fêtes et autres cérémonie civiles et religieuses, est l’occasion de faire retentir une nouvelle fois 

le couplet patriotique :

16 Ibid, p. 229.
17 Stendhal s’oppose à cette conception « épique » du théâtre des néoclassiques : il s’agit de faire « des pièces qui 
intéressent vivement des spectateurs du XIXe siècle, des pièces qui les fassent pleurer et frémir, ou, en d’autres 
termes,  qui  leur  donnent  des  plaisirs  dramatiques,  au  lieu  des  plaisirs  épiques qui  nous  font  courir  à  la 
cinquantième représentation du  Paria ou de  Régulus » (Racine et Shakespeare, éd. Roger Fayolle, Paris, GF, 
1970, p. 54).  
18 De Jouy, Essai sur l’opéra français, p. 232.
19 Ibid., p. 233.
20 Ibid., p. 232.
21 Ibid., p. 236.
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C’est à célébrer les grands traits de notre histoire nationale, les mœurs si poétiques des vieux 

gaulois nos ancêtres, les merveilleuses aventures des paladins de Charlemagne, les prouesses 

des chevaliers de Philippe-Auguste, les faits mémorables des Charles V, des Louis XII, des  

Henri IV, et même les prodiges que le génie du patriotisme a opérés sous nos yeux,  qu’il  

convient de consacrer des chants véritablement français22.

Cette  position  ne vise guère Rossini  en 1820,  au moment  où l’engouement  des  dilettanti 

parisiens  commence  seulement  à  s’afficher.  De  Jouy  se  réfère  plutôt,  dans  son  essai,  à 

Domenico  Cimarosa  et  Giovanni-Battista  Pergolesi,  dont  les  « inspirations  faciles  et 

élégantes » ont su séduire ceux que vénère Jouy : Étienne-Nicolas Méhul, Luigi Chérubini, 

Charles-Simon Catel,  Boieldieu,  Berton,  Spontini  « ont  joint  aux avantages  de l’orchestre 

allemand,  la  vérité,  la  simplicité,  la  grâce  de  la  mélodie  italienne »23.  Cet  « éclectisme 

musical » trouvera pour de Jouy un accomplissement  dans ses opéras écrits  pour Rossini, 

première configuration du grand opéra historique d’Eugène Scribe et Daniel François Esprit 

Auber, Giacomo Meyerbeer ou Fromental Halévy. En attendant, le nouvel ancrage historique 

de l’opéra français est à rapprocher des « scènes historiques » développées au même moment 

sous  les  plumes  libérales  de  Ludovic  Vittet  ou  de  Prosper  Mérimée.  Dans  Racine  et  

Shakespeare,  Stendhal en appellera  de même à la « tragédie nationale  en prose » vouée à 

convertir  la  scène  française  au  « romanticisme ».  Aussi  le  patriotisme  de  Jouy apparaît-il 

d’une autre  nature que le  nationalisme  musical  d’un Berton ou d’un Merle :  le  librettiste 

demeure fidèle à une certaine tradition libérale cosmopolite, héritière de l’universalisme des 

Lumières.          

Comme pour de Jouy en 1820, la musique italienne s’arrête pour Henri Montan Berton 

avec Giovanni Paisiello et Cimarosa : « […] ils ont eu d’illustres devanciers, et n’ont point de 

successeurs »24.  Une telle affirmation en 1821 et  plus encore en 1826 possède une charge 

polémique  nouvelle.  L’auteur  d’Il barbiere  di  Siviglia ou  de  L’Italiana  in  Algeri est 

directement visé lorsque le même Berton voit en Cimarosa, avec André-Modeste Grétry, « le 

seul compositeur qui fit réellement de la musique comique » exempte de « trivialité » et de 

toute forme d’« affectation »25. La formule se lit aussi, dans l’édition de 1826 du pamphlet de 

Berton, comme une réponse à Stendhal :  dans  Vie de Rossini,  ce dernier envisageait  avec 

Rossini  un  dépassement  de  l’école  italienne  forgée  par  l’auteur  d’Il matrimonio  segreto. 
22 Ibid., p. 250.
23 Ibid., p. 265.
24 Berton, De la musique mécanique et de la musique philosophique, p. 14.
25 Ibid., p. 16.
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L’Introduction de  Vie de Rossini commence par « Le 11 janvier 1801, Cimarosa mourut à 

Venise […] » ; le chapitre I est ouvert par la formule : « Le 29 février 1792, Joachim Rossini 

naquit à Pesaro »26. Cette succession, certes problématique aux yeux mêmes de l’auteur de 

Vie de Rossini, est refusée par Berton.    

La raison de ce refus réside assurément dans l’ampleur du phénomène rossinien non 

seulement  en Italie  mais  déjà en Europe,  avant que la France ne soit  touchée à son tour. 

Berton  entreprend  une  véritable  défense  nationale  contre  celui  qui  menace  toute  une 

génération  de  compositeurs  français  de  sombrer  dans  l’oubli.  Aussi  le  texte  d’appel  à  la 

résistance n’hésite-t-il pas à puiser dans l’art militaire ses métaphores : « Nous ne pouvons 

nous dissimuler qu’en ce moment l’ennemi ne soit près des frontières de l’empire musical ; 

gardons-nous de l’invasion, défendons l’héritage que nous ont légué nos illustres maîtres ! »27 

s’exclame  Berton,  espérant  rallier  à  son  panache  la  cohorte  de  compositeurs  français, 

Boieldieu en tête. Mais l’ennemi rossinien est bien armé et mène l’assaut à coup de doubles-

croches « qui, soutenues dans leur feu de file par celui de la grosse artillerie, des trompettes, 

trombones, timbales et tam-tams, viennent incessamment envahir le théâtre et le faire courber 

sous le joug impérieux des lois de l’orchestre […] »28. La vogue rossinienne est finalement un 

nouvel  avatar  des  grandes  invasions,  acharnées  à  la  destruction  d’un  ordre  idéal :  « En 

Europe,  lors  de  l’invasion  des  Barbares,  aux  belles  lignes  de  l’architecture  grecque 

succédèrent toutes les formes bizarres de l’architecture gothique »29. Ce nationalisme exacerbé 

est avant tout l’expression du désarroi d’une école française, celle des Berton, Catel, Jean-

François Le Sueur, Méhul. Cette dernière n’a pas su se renouveler ni engendrer une nouvelle 

génération comparable à celle qui, en littérature et au théâtre, produisit Racine et Shakespeare 

ou  la  Préface  de  Cromwell et  mena  la  bataille  d’Hernani.  La  posture  défensive, 

protectionniste  même,  de  ces  anti-modernes  est  le  résultat  d’une  impuissance  esthétique. 

Comme l’écrit Jean Mongrédien : « Les vieux maîtres français, eux, pouvaient bien s’irriter et 

critiquer, qu’avaient-ils à opposer à ce torrent mélodique qui déferlait en entraînant tout sur 

son passage ? Incapables de se renouveler et  n’ayant  pas su créer une école nationale,  ils 

entraient peu à peu dans l’éternité de l’oubli […] »30. 

26 Stendhal,  Vie de Rossini, p. 357 et p. 381. Stendhal constatait en 1814 dans Vies de Haydn, de Mozart et de  
Métastase (« Lettres sur Haydn ») : « Cimarosa, Mozart, Haydn viennent de nous quitter. Rien ne paraît pour 
nous consoler » (Stendhal, L’Âme et la musique, p. 150).
27 Berton, De la musique mécanique et de la musique philosophique, p. 39.
28 Ibid., p. 36.
29 Ibid., p. 38.
30  Mongrédien, La Musique en France des Lumières au Romantisme,p. 134. 
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Dans ce contexte anti-rossinien, la position affichée par Jean-Toussaint Merle dans sa 

Lettre à un compositeur français n’est guère originale et semble davantage guidée par le souci 

de  prendre  la  tête  d’une  institution  lyrique  parisienne :  Merle  était  jusqu’en  juillet  1826 

directeur  adjoint  du Théâtre  de la  Porte  Saint-Martin,  et  il  vient  de publier  une brochure 

intitulée  De  l’Opéra31 où  il  présente  ses  idées  de  réforme  pour  l’Académie  Royale  de 

Musique. Dans son compte rendu de la  Revue musicale, Fétis commente ironiquement cette 

activité  éditoriale  intense :  « Vraiment,  M.  Merle  est  la  providence  du  théâtre  de  la  rue 

Lepelletier »32. Cette Lettre, selon son « Avertissement », est composée quelques jours après 

la première de Moïse à l’Opéra et engage le combat contre un système « anti-national ». Merle 

reprend une bonne partie des arguments de Berton et lui emprunte le principe rhétorique de 

l’adresse  à  un  compositeur  français  anonyme,  déjà  utilisé  dans  l’«  Épître  à  un  célèbre 

compositeur français ». Ainsi, Merle parle à son destinataire supposé : « L’Opéra n’est plus le 

patrimoine  des  musiciens  français ;  il  faut  être  né  sur  le  revers  des  Alpes  pour  inspirer 

aujourd’hui  quelque confiance à ceux qui dirigent  ce temple où vous avez été si  souvent 

couronné »33. L’intérêt de ce nouveau pamphlet consiste essentiellement à révéler la diffusion 

des  arguments  de  Berton  et  leur  systématisation.  L’opposition  à  Rossini,  livrée  à  la 

surenchère, gagne en violence, jusqu’au fanatisme et à la crispation paranoïaque : le vicomte 

de La Rochefoucauld, directeur du Département des Beaux-Arts, trop occupé à réglementer la 

morale dans les coulisses de l’Opéra, n’aurait pas perçu le complot ourdi dans son dos pour 

substituer l’opéra italien à l’opéra français ; il n’aurait pas su lire les paroles menaçantes de 

Stendhal dans Vie de Rossini, citées en lettres capitales par Merle : « Le premier ministre de 

bons  sens  mettra  les  Italiens  rue  Lepelletier  vers  l’an  1830 »34.  Aussi  ce  pauvre  La 

Rochefoucauld  s’est-il  laissé  gruger  par  un  simple  « escamoteur  musical » :  « Rossini  le 

subjugua, et son admiration pour lui n’a plus de bornes. Il est devant lui comme M. Jourdain 

devant son tailleur »35». Bien plus, le complot implique quelques chanteurs formés à l’école 

italienne  et  intégrés  à  la  troupe  de  l’Opéra,  telle  Laure  Cinti-Damoreau36 :  même  des 

chanteurs français, éduqués selon les lois de l’école nationale, tel Adolphe Nourrit, ont trahi 

leurs maîtres.

31 Jean-Toussaint Merle, De l’Opéra, Paris, Baudouin, 1827.
32 Revue  musicale,  n°  19,  juin  1827 ;  « Lettre  à  un  compositeur  français  sur  l’état  actuel  de  l’Opéra par 
J.T. Merle », p. 461. Merle, surnommé « le Merle blanc » à cause de son royalisme affirmé, est feuilletoniste à 
La Quotidienne et auteur dramatique. Il épousera l’actrice Marie Dorval en 1829.
33 Merle, Lettre à un compositeur français, p. 7.
34 Ibid., p. 22.
35 Ibid., p. 27.
36 La chanteuse créa le rôle principal féminin dans les quatre opéras de Rossini donnés à l’Académie royale de 
musique. 
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Enfin, dans cette version caricaturale de l’anti-rossinisme français, Merle affiche une 

pensée binaire, parfaitement manichéenne, et n’envisage jamais quelque rencontre féconde 

entre  les  arts  issus  des  deux versants  des  Alpes.  L’opposition  est  frontale  entre  « notre » 

expression musicale et « leurs roulades », entre « la beauté de nos poèmes » et « l’absurdité de 

leurs  libretti »,  entre  « le  vandalisme  italien »  et  « un  des  plus  beaux  monuments  de 

Louis XIV »37 – le poème dramatique hérité de Quinault. Face à un nationalisme musical à ce 

point déchaîné, Fétis, dans sa Revue musicale, a beau jeu de rappeler l’auteur de ces lignes à 

l’existence  d’une  Europe  musicale  ouverte  aux  échanges :  « Je  sais  qu’aux  motifs  qu’on 

allègue contre la musique étrangère se joint la considération de  l’honneur national ; mais à 

cela je répondrai que les opéras-comiques de nos compositeurs se jouent sur tous les théâtres 

de  l’Allemagne,  et  que  les  Allemands  n’ont  jamais  imaginé  que  leur  honneur  courût  le 

moindre danger pour cela »38.   

De la « musique philosophique » : un anti-hédonisme

Non content de plagier Berton dans la forme épistolaire adoptée, Merle reprend aussi à 

son compte l’argument principal du pamphlet : l’opposition, annoncée dans son titre, entre 

« musique mécanique » et « musique philosophique ». Dans une note de bas de page, Merle 

affirme ainsi que le chant italien vise à « rapprocher le plus possible la voix humaine de la 

précision  et  de  la  régularité  d’un instrument  mécanique,  et  de  réduire  les  chanteurs  à  la 

condition de brillantes serinettes »39. La dualité entre corps et esprit sert de fondement à une 

représentation anthropologique où l’homme est sans cesse menacé de se trouver ravaler au 

rang inférieur de l’animal : « L’usage isolé de nos facultés physiques ne nous placerait qu’au 

rang de tous les êtres organisés, et souvent même nous laisserait au-dessous de quelques-uns, 

sans la suprématie que nous donne incessamment la puissance de nos facultés morales »40. 

L’effet est selon Berton la partie « mécanique » de la musique destinée à satisfaire les appétits 

physiques,  à exciter les tympans et à irriter  les nerfs. L’écriture musicale,  harmonique ou 

mélodique, vocale ou instrumentale, cède partout à la tyrannie du corps, enchaînant ce dernier 

aux séductions enivrantes : « modulations ambitieuses, transitions extraordinaires, multiplicité 

des  parties,  incohérence  des  rythmes,  recherches  prétentieuses  d’harmonie,  tournures 

37 Merle, Lettre à un compositeur français, p. 28.
38 Revue musicale, compte rendu cité, p. 464.
39 Merle, Lettre à un compositeur français, note 9, p. 43.
40 Berton, De la musique mécanique et de la musique philosophique, p. 7.
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maniérées de mélodies » et surtout « profusion incommensurable de doubles-croches »41. À 

cela s’ajoute cette « panacée musicale » qu’est la roulade, « propre à tout »42,  et surtout à 

imposer la fausse gloire des chanteurs et des compositeurs. Comme la roulade est comparée 

par Berton au jeu de mots en littérature,  la révolution rossinienne est assimilée à quelque 

renversement de la tradition rhétorique, la profusion des effets l’emportant sur les règles de la 

dispositio et de l’actio, l’atticisme, incarné en musique par Christoph Willibald von Gluck ou 

Grétry, laissant place la verbosité d’un nouvel asianisme – de même, la « saine éloquence de 

Cicéron » fut détrônée par la « brillanture de Sénèque »43.     

L’idéal  de  Berton  est  bien  celui  du  dépouillement,  seul  capable  d’éviter  ce 

détournement sensuel de la musique évaluée par Stendhal en termes de plaisir et d’émotion 

purs. La multiplication des effets harmoniques, instrumentaux ou vocaux a pour contrepartie 

la perte de l’unité dramatique et musicale, la disparition de l’œuvre conçue dans sa nécessité 

organique  (souvenir  de  la  Poétique d’Aristote).  Cette  unité  va  au-delà  des  considérations 

d’équilibre et de convergences entre les moyens d’expression déployés : elle est au cœur du 

projet moral poursuivi, selon Berton, par toute création artistique authentique. Ainsi, rappelle-

t-il  que  chez  les  Grecs,  « la  musique  n’avait  droit  à  prendre  rang  parmi  les  beaux  arts, 

qu’autant que l’emploi de ses moyens physiques était en rapport avec la partie morale des 

objets  qu’elle  était  chargée  de  peindre  et  d’exprimer »44.  Face  au  débordement  de 

l’imagination  créatrice  et  de  la  sensualité  réceptrice,  la  loi  d’unité  apparaît  comme  « la 

boussole du génie ». Elle seule, parce qu’elle met les moyens d’expression en adéquation avec 

la signification humaine de l’œuvre, permet de peindre les caractères du drame, de distinguer 

leurs sentiments  et  leurs  motivations.  Bien plus,  l’ensemble des matériaux dramatiques  et 

musicaux se voit  soumis à la pensée créatrice ;  l’œuvre émane d’un centre  qui soumet et 

hiérarchise. L’exemple est offert par Mozart : « la mélodie, l’harmonie, le rythme, tout lui est 

soumis, tout fléchit sous sa loi »45. 

Certes, comme le remarque Patrick Taïeb46, Berton est plus éclairé dans sa défense des 

compositeurs de la fin du XVIII
e siècle que dans ses attaques contre les modernes partisans de la 

41 Ibid., p. 36. Patrick Taïeb rappelle à juste titre que Berton vise ici « les moments les plus intéressants de son 
propre opéra »,  Le Délire,  créé au Théâtre Favart  le 6 décembre 1799. Sa propre œuvre,  de sensibilité pré-
romantique, tomberait alors « sous le coup de l’anathème qu’il jette sur ses concurrents », dans un apparent oubli 
des audaces de sa jeunesse (« De la composition du Délire (1799) au pamphlet anti-dilettantes (1821). Une étude 
des conceptions esthétiques de Henri Montan Berton », p. 68). 
42 Berton, De la musique mécanique et de la musique philosophique, p. 37.
43 Ibid., p. 39.
44 Ibid., p. 8-9.
45 Ibid., p. 31.
46 Taïeb, « De la composition du Délire (1799) au pamphlet anti-dilettantes (1821). Une étude des conceptions 
esthétiques de Henri Montan Berton », p. 98.
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« musique  mécanique »,  attaques  affaiblies  par  l’expression  du  ressentiment  chez  un 

compositeur  aigri47.  Stendhal  a  beau  jeu  d’insister  sur  cette  posture  figée  d’académicien 

réactionnaire,  défenseur  d’une  musique  dont  le  seul  mérite  fut  de  plaire  à  « nos  arrières-

grands-parents48 ».  Toutefois,  sa  défense  d’une  « musique  philosophique »  portée  par  un 

projet moral place aussi Berton dans un héritage rousseauiste – héritage paradoxal, si l’on se 

rappelle le soutien affiché en son temps par l’auteur de la Lettre sur la musique française à 

l’opéra  italien.  Déjà  Jean-Jacques  Rousseau  s’en  prenait  à  la  dimension  charnelle  de  la 

musique,  vouée  au  seul  plaisir  physique,  détournée  de  sa  puissance  morale.  Dans  le 

Dictionnaire  de  musique,  la  mélodie,  adressée  au  cœur  et  à  l’esprit,  était  opposée  à 

l’harmonie, tournée vers le corps : « Or, le plaisir de l’Harmonie n’est qu’un plaisir de pure 

sensation, et la jouissance des sens est toujours courte, la satiété et l’ennui la suivent de près 

[…] »49. Selon cette ascendance rousseauiste, le son est le signe physique d’une signification 

morale qui le dépasse : Berton défend contre les dilettantes la vertu morale attribuée à une 

musique concentrée dans ses effets, où le chant expressif soit soutenu et non combattu par 

l’orchestre.  Il  s’agit  pour lui  de résister aux manifestations  d’une nouvelle  civilisation du 

plaisir, à un romantisme perçu uniquement comme la destruction des formes consacrées au 

nom du seul effet à produire. 

Cette culture de l’effet est aussi la cible du jeune « Hector B… » dans ses deux lettres 

insérées dans Le Corsaire à la rubrique « Correspondance ». La première se présente comme 

la réponse à un dialogue « entre un bouffonniste et un amateur de l’Opéra » appelé, dans le 

feu de la satire, Crifort, dialogue par lequel, selon Berlioz, « on veut prouver que la Vestale 

serait  mieux  placée  au  Théâtre-Italien  qu’à  l’Opéra »50.  Réagissant  sans  distance  à  cette 

provocation  bouffonne, Berlioz prend la défense de Spontini, de Gluck et même de Berton, 

de cette musique française dont il ne se dit pourtant pas « fanatique ». Il s’attaque surtout aux 

amateurs,  dilettanti et autres Rossinistes, amateurs des roulades et des cadences  ad libitum 

d’un Manuel Garcia. L’attaque vise surtout l’instauration d’une nouvelle sociabilité musicale, 

fondée sur le bavardage de foyer où l’arrogance du propos n’a d’égale que le flottement du 
47 En  1820,  son  opéra-comique  Corisandre  ou  la  Rose  magique,  n’obtient  au  Théâtre  Feydeau  que  onze 
représentations. Ses  Créoles, également à l’Opéra-Comique, ne connaissent que cinq représentations en 1826. 
Entre les deux, sa Virginie, en 1823 (restée au répertoire jusqu’en 1825), ne réussit guère à arracher l’Opéra de  
sa somnolence. D’après mon ouvrage,  Le Théâtre de l’Opéra-Comique sous la Restauration. Enquête autour  
d’un genre moyen, Hildesheim, Olms, 2001.
48 Le classicisme présente aux peuples « la littérature qui donnait le plus grand plaisir à leurs arrières-grands-
parents » (Racine et Shakespeare, chap. III, « Ce que c’est que le romanticisme », p. 71). 
49 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, article « Unité de mélodie », dans Œuvres complètes, t. V : 
Écrits sur la musique, la langue et  le théâtre,  éd.  Bernard Gagnebin et Marcel  Raymond,  Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 1143-1144.
50 Berlioz,  article  du  12  août  1823,  Critique  musicale,  t.  I,  p.  1.  Le  dialogue  fictif  entre  « Crifort »  et 
« Crescendo » a été publié dans Le Corsaire du 10 août 1823.
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savoir.  Au phénomène  langagier  qu’est  le  dilettantisme,  pris  par  l’ivresse  de  ses  propres 

paradoxes, Berlioz oppose d’abord le savoir et la sagesse : « Il faudrait un peu approfondir 

avant de juger, il faudrait lire les partitions pour savoir si c’est la faute de l’orchestre ou du 

compositeur, quand elles font trop de bruit ; et voilà ce que ne veulent pas faire vos dilettanti 

fanatiques »51. Plus habilement, il tend un miroir à ces beaux parleurs de l’orchestre et des 

premières loges en saisissant sur la page leurs plus belles formules : « Je ne viens aujourd’hui 

que pour tuer le temps, c’est du Mozart », « Ah ! Gluck, dit-il avec un air dédaigneux, je ne 

parlais pas de celui-là, parce qu’il n’a point fait de musique ; il n’a jamais écrit que du plain-

chant »52. Selon le même procédé de mise à distance, Berlioz feint, dans son second article  

(« Polémique  musicale.  Les  Dilettanti »),  de  reproduire  l’avis  éclairé  d’un  « musicien  de 

grand talent et de beaucoup de poids » sur la nature mystérieuse de ces dilettanti. Présentée 

entre guillemets, la définition offerte par cette figure d’autorité anonyme accueille elle-même 

des éclats de paroles dilettantes, reprochant à Caroline Branchu de ne point ornementer l’air 

de Clytemnestre,  Jupiter, lance ta foudre, et de pas ajouter, par exemple, sur le vers  Dans 

leurs vaisseaux embrasés, « une gamme chromatique trillée qui imiterait les tourbillons de 

flammes qui s’élancent  des vaisseaux embrasés ». À l’art  redondant de l’imitation puérile 

goûtée par les « Bouffonnistes », avides d’effets vocaux, correspond leur manie du bavardage 

intempérant :  l’essence  du  dilettantisme  est  langagière ;  sa  fonction  est  de  transformer  la 

musique  en  prétexte  à  briller  et  à  babiller :  « […] un dilettante  est  un  homme de  bonne 

compagnie, qui doit sans cesse parler musique et ne pas avoir le sens commun, surtout quand 

il  en  parle »53.  La  position  de  ces  amateurs  est  pour  le  moins  contradictoire :  désireux 

d’affranchir le plaisir esthétique de la tyrannie du jugement, ces empiristes multiplient les avis 

comme s’ils ne savaient simplement écouter et se taire54.

Esthétique de l’effet, culture du paradoxe, civilisation de la parole : le dilettantisme 

fait de la musique lyrique un art social et mondain, arraché à sa fonction spirituelle et morale. 

De Berton  à  Berlioz,  un glissement  s’est  ainsi  opéré  dans  le  sens  du mot  « dilettante » : 

l’hédoniste  (les  Rossinistes  revendiquent  cette  morale  du  plaisir)  est  devenu  un  amateur 

mondain, superficiel et non mélomane. Tel est le sens repris par Joseph d’Ortigue dans De la  

Guerre  des  dilettanti :  l’auteur  appelle  ces  dilettantes  les  « demi-savants »,  en  écho  à  la 

catégorie classique des « habiles », ces hommes ingénieux que la civilisation n’élève qu’à la 

51 Ibid., p. 2.
52 Ibid.
53 Ibid., p. 7.
54 Stendhal justifie la mauvaise foi du juge dilettante : « L’impartialité dans les arts est, comme la raison en 
amour,  le partage  des  cœurs  froids ou faiblement épris » (Vie de Rossini,  « Guerre  de l’harmonie contre la 
mélodie », p. 435).
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médiocrité : « Rossini, ainsi que Voltaire, ne s’adresse qu’aux  demi-savants ;  ceux-là seuls 

retiendront une cavatine. Il a trop de raffinements, quelque chose qui s’éloigne un peu trop de 

la simplicité ; il est trop  artificiel. Sous ce rapport, il peut être populaire dans une certaine 

classe d’habiles, mais je doute qu’il devienne jamais universel »55. Berton, déjà, faisait de ces 

dilettantes si pleins d’esprit les avatars du voltairianisme : « Dans les arts l’esprit tue le génie, 

et voilà pourquoi Voltaire, sans rival dans la poésie légère et dans tous les genres où l’esprit 

doit dominer, n’est que le troisième de nos poètes tragiques »56. Face au règne de l’esprit et de 

l’effet, il est temps de rappeler à l’exigence supérieure de sens57 : contre Voltaire et contre 

Rossini, d’Ortigue rappelle à son tour la vocation spirituelle de la musique.                      

Pour un romantisme de la pensée : contre Voltaire et Rossini 

Rossini apparaît comme un produit de la civilisation parvenue à un certain stade de 

son développement,  celui  d’une  culture  urbaine,  spécialement  parisienne.  Des  spectateurs 

éduqués musicalement mais point savants du tout forment ce dilettantisme, comparable selon 

d’Ortigue aux « beaux esprits du XVIII
e siècle » qui admiraient les tragédies de Voltaire58. « Ce 

n’est pas la première fois qu’on a comparé M. Rossini à Voltaire ; et je n’ai point été fâché de 

voir que j’avais eu la même idée que M. de Stendhal » écrit Joseph d’Ortigue aux premières 

pages de son essai59. Il reprend à des fins polémiques le parallèle, en forme de paradoxe, établi 

par l’auteur de  Vie de Rossini. Ce dernier écrivait  en introduction : « Notez que s’il y eut 

jamais  un homme fait  pour plaire  à des Français,  c’est  Rossini,  Rossini  le  Voltaire  de la 

musique »60.  Il  s’agissait  pour  Stendhal  de  tempérer  son  fanatisme  et  d’apparaître,  en 

ouverture  de  son  ouvrage,  dans  la  position  du  juge  intègre,  prêt  à  encenser  la  musique 

« moderne » de Rossini, mais aussi à stigmatiser l’esprit français du compositeur italien, voué 

à satisfaire la vanité d’un certain public parisien, trop attaché aux apparences. Adonné aux 

joies  moyennes  et  aux  plaisirs  honnêtes,  ce  public  ne  s’effarouche  guère  d’une  écriture 

55 D’Ortigue, De la guerre des dilettanti, p. 23.
56 Henri Montan Berton, article non signé de  L’Abeille en 1821, cité par Damien Colas,  Rossini. L’opéra de  
lumière, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1992, p. 145.
57 Alain Vaillant définit à partir de cette exigence le « style Restauration » : « […] on rejette, de la façon la plus 
catégorique, toute forme d’art et de la littérature où l’appel à la sensibilité s’accompagnerait d’un renoncement à 
la conscience intellectuelle » ; on refuse « toute esthétique ou toute rhétorique reposant exclusivement sur la 
mécanique émotionnelle » (« Le style Restauration : pour une poétique de la littérature bien tempérée »,  dans 
Repenser la Restauration, sous la dir. de Jean-Yves Mollier, Martine Reid et Jean-Claude Yon, Paris, Nouveau 
monde éditions, 2005, p. 353). 
58 Sur ce point, voir l’article de Xavier Bourdenet dans le présent volume.
59 D’Ortigue, De la guerre des dilettanti, p. 5. Rappelons qu’une vingtaine d’éditions des œuvres complètes de 
Voltaire sont publiées sous la Restauration.
60 Stendhal, Vie de Rossini, « Introduction », p. 369.
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musicale  que ni  la passion,  ni  la folie  ne troublent  jamais  bien longtemps :  « Le style  de 

Rossini est un peu comme le Français de Paris, vain et vif plutôt que gai, jamais passionné, 

toujours spirituel, rarement ennuyeux, plus rarement sublime »61. Ce rapprochement est bien 

sûr  induit  par  la  source  dramatique  voltairienne  de  deux  opéras  rossiniens :  Tancredi et 

Semiramide.  Dans  l’analyse  de  ces  ouvrages,  Rossini  paraît  à  l’auteur  de  Racine  et  

Shakespeare en retrait par rapport à sa source tragique. Ainsi, la cavatine d’Amenaide dans 

Tancredi,  Come dolce all’alma mia, manque de la mélancolie que Mozart y eût mise et que 

Voltaire a su donner au personnage de sa tragédie : « Voltaire a cherché cette nuance. Rossini 

était  trop  jeune  pour  la  sentir,  ou,  pour  mieux  dire,  et  ne  pas  prendre  sitôt  le  ton  du 

panégyrique, ce sentiment n’est peut-être jamais entré sans son âme ; toujours il a craint d’être 

ennuyeux en faisant de la musique triste »62. Vie de Rossini laisse percer à plusieurs reprises la 

frustration du dilettante Stendhal, à qui l’étincelant et spirituel Rossini n’offre pas la tendresse 

mélancolique goûtée chez Mozart et Cimarosa. 

D’Ortigue reprend pour ainsi dire au vol cette comparaison entre Rossini et Voltaire 

dans une stratégie anti-stendhalienne aisée à saisir : il s’engouffre dans la brèche ouverte par 

l’auteur de Vie de Rossini pour surenchérir dans la critique. Toutefois, le parallèle établi entre 

Voltaire et Rossini atteint chez d’Ortigue une autre profondeur : au nom de la correspondance 

unissant les arts en une série de relations nécessaires, l’opéra rossinien se présente comme 

l’équivalent  lyrique  de  la  production  tragique  voltairienne,  répétition  dans  l’histoire  d’un 

même phénomène esthétique et  éthique63.  Tous deux arrivent au moment où un processus 

créateur est parvenu à son point d’extinction, où le classicisme a fait son temps : 

Il  fallait  rendre l’art  plus  facile  plutôt  que le simplifier ;  il  fallait  moins  de vérité  et  plus 

d’effet ; il fallait un auteur qui fût compris tout de suite, sans qu’il fût besoin de l’étudier ; il 

fallait couvrir de l’éclat éblouissant d’un triomphe les premiers pas de la décadence ; en un 

mot, il fallait un Rossini.

De son temps, Voltaire avait emprunté à Shakespeare ses moyens pour opérer une révolution 

sur notre théâtre tragique. M. Rossini, à son exemple, nous a apporté les mêmes principes de 

réforme qui, avant lui, avaient changé le système de l’art lyrique en Italie64.

61 Ibid.
62 Ibid., « Tancrède », p. 389.
63 Joseph d’Ortigue est l’héritier de Louis de Bonald, également collaborateur, avec Lamennais, au  Mémorial  
catholique : de Bonald conçoit « l’œuvre d’art comme produit social et obéissant à un principe inaliénable, la 
réciprocité de l’art et de la société […] Une œuvre d’art reflète la constitution politique de la société d’origine et  
modifie la constitution de la société spectatrice » (Gérard Gengembre, « Littérature et politique, ou Bonald, un 
déçu de la Restauration », dans Repenser la Restauration, p. 105-106).    
64 D’Ortigue, De la guerre des dilettanti, p. 6-7.
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De même que Voltaire  avait  tenté  d’arracher  la  tragédie  classique  à  son épuisement,  par 

adjonction  du  grand  spectacle  réservé  jusque-là  à  la  tragédie  lyrique,  de  même  Rossini, 

composant pour l’Académie royale de Musique, a brisé le moule ancien de la tragédie lyrique 

par l’éclat vocal et orchestral littéralement inouï salle Le Pelletier. Pour tous deux, il s’agissait 

de « frapper fort », quitte à fausser la justesse de l’expression, pour agrandir leur art après 

l’avoir  arraché  de la  sclérose  des  formes.  Déjà dans  sa  carrière  italienne,  jusqu’en  1823, 

Rossini  avait  achevé la  réforme de l’opera seria  et  l’enrichissement  de l’opera buffa  par 

contamination mutuelle  des deux genres, transfert  de la virtuosité vocale d’un côté et  des 

ensembles  concertants  de l’autre.  Ce parallèle  entre le dramaturge et  le  compositeur,  loin 

d’être fortuit ou de servir une polémique superficielle, est, sous la plume de Joseph d’Ortigue, 

une « nouvelle preuve de l’existence des rapports qui unissent la société et les arts, et de celle 

des principes généraux qui régissent ceux-ci […] »65.  

   Cette  vision  globale  de  l’histoire  amène  d’Ortigue  à  poser  la  question  du 

dépassement possible du « moment » voltairien et rossinien. Cela revient pour lui à définir le 

romantisme,  confondu  avec  la  recherche  d’une  nouvelle  profondeur  et  d’une  unité 

d’expression que n’ont pas atteintes ces deux réformateurs du classicisme. Le modèle de ce 

romantisme  se  trouve,  pour  la  musique  instrumentale,  en  Allemagne,  chez  Ludwig  van 

Beethoven. Réapparaît  ici,  sous la plume de Joseph d’Ortigue,  l’opposition entre l’âme et 

l’oreille, entre le cœur et le corps qui nourrissait déjà le pamphlet d’Henri Montan Berton. Il 

s’agit toujours de revendiquer la conjonction des moyens d’expression, en particulier de la 

musique et du texte, lequel arrache le flot musical à son flottement sémantique : « La parole 

fixe l’expression d’une physionomie jusqu’alors vague et indéterminée. Mais pour qu’il y ait 

vérité dans l’expression, il faut que celle de la musique soit en parfaite harmonie avec le sens 

des  paroles.  Or,  ce  qu’on ne  pardonnera  jamais  à  M. Rossini,  c’est  d’avoir  opposé,  dans 

beaucoup d’endroits, l’une à l’autre »66. Faute de cette unité supérieure de l’œuvre où le Tout 

transcende la  simple  addition  des  parties,  la  musique  lyrique  en  reste  au  stade  de  l’effet 

physique : ne participant pas de l’harmonie universelle, elle ne saurait rapprocher l’auditeur 

du  divin.  Toutefois,  à  la  différence  de  Berton,  d’Ortigue  propose  une  lecture  historique 

dynamique, non pas hantée par des modèles français offerts à l’imitation, mais tendue vers un 

horizon religieux, vers une régénération spirituelle, éthique et esthétique67.
65 Ibid.,, p. 57.
66 Ibid., p. 18.
67 Cette perspective dynamique, fondée sur une pensée du progrès, se retrouvera dans « Du mouvement et de la 
résistance en musique », article dirigé contre Fétis et publié dans la Revue de Paris du 5 juin 1831 (repris dans 
Le Balcon de l’Opéra, p. 377-399, et dans l’édition citée de Sylvia L’Écuyer, p. 231-238) : « Nul doute que notre 
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Aussi l’histoire apparaît-elle désormais en travail, y compris chez ceux que l’on avait 

accusés de bloquer le processus historique. Rossini, avec Guillaume Tell, contraint d’Ortigue 

à ajouter  in extremis à son essai un « post-scriptum » en forme de remords. D’une part, le 

« génie  chaleureux  de  Rossini »  a  fait  « fondre  la  glace  académique  du poème de  M. de 

Jouy »68, concourant ainsi à l’élimination, de l’intérieur, des modèles compassés et passés du 

néo-classicisme. Mais Rossini lui-même arrache la musique à l’état intermédiaire où il l’avait 

laissé pour rejoindre un romantisme littéraire qui avait pris quelque avance :

Il  me  semble  que dans l’opéra  de  Guillaume Tell,  la  musique  s’agrandit  dans les  mêmes 

proportions et souvent la même direction que j’ai vu la littérature se développer et s’étendre 

entre les mains de Chateaubriand et de La Mennais, sous la plume de Lamartine et de Byron,  

sous le pinceau d’Horace Vernet et de Delacroix. Ainsi  tous les arts et tous les génies se  

correspondent69.

L’observation de ces correspondances littéraires, picturales, musicales éloigne d’Ortigue de 

toute forme de repli nationaliste : le romantisme doit se trouver des généalogies européennes. 

Enfin, Rossini cesse d’être perçu comme le point d’arrivée d’un double processus d’invasion 

étrangère et de dégénérescence culturelle. Il est aussi un point de départ et une promesse. Si 

Voltaire  a  devancé  Rossini  dans  l’affranchissement  des  règles  et  le  renouvellement  de 

l’expression, ce dernier a su dépasser cette phase critique pour refonder la vérité musicale 

dans un suprême effort créateur. Cette année 1829, dominée par la création de Guillaume Tell, 

voit ainsi Joseph d’Ortigue passer d’un anti-rossinisme virulent et d’un beethovenisme absolu 

à une position beaucoup plus souple. Dans son article « Du mouvement et de la résistance en 

musique », deux ans plus tard,  l’académisme formera le camp de la résistance, tandis que 

Rossini, à côté de Beethoven pour la musique instrumentale, incarnera le mouvement dans le 

domaine  lyrique.  L’anti-rossinisme,  irréductible  à  une  « contre-révolution  musicale » 

fanatique, fut aussi, pour le romantisme musical français, un moment fécond dans sa propre 

quête esthétique70. 

époque, prise dans son ensemble, ne soit une ère de progrès ; mais, comme dans toutes les époques de transition, 
il s’y trouve plusieurs éléments de différents systèmes hétérogènes qui la tiraillent chacun dans une tendance 
particulière » (ibid., p. 378).  
68 D’Ortigue, De la guerre des dilettanti, p. 65.
69 Ibid., p. 70.
70 Cet article a connu, avant la présente version, une première publication dans Chroniques italiennes, n° 77/78, 
2006, p. 107-125.
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