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Lettres publiques de George Sand sur le théâtre : 

affirmation médiatique d’une voix de femme de spectacle 

Olivier Bara 

e corpus réuni dans le cadre de cette étude regroupe seize textes de longueur 
variée, tous à caractère épistolaire, publiés dans la presse, consacrés au théâtre et 
accompagnant la carrière de Sand dramaturge – une carrière comprise, pour 

l’essentiel de ses succès, entre François le Champi à l’Odéon en 1849 et L’Autre, au 
même théâtre, en 18701. Telle est l’hypothèse qui préside à la constitution de ce corpus 
et à son analyse : la forme épistolaire, elle-même déclinée en de multiples variantes, fut 
une voie privilégiée par George Sand pour ses interventions médiatiques dans le 
domaine de la création dramatique et de la vie théâtrale ; elle fut une manière d’affirmer 
ponctuellement mais régulièrement sa présence de dramaturge dans l’espace public. 
L’événement artistique, culturel et social que constituèrent les grandes premières de 
Sand à la scène comme la métamorphose de la romancière célèbre en « femme de 
théâtre », se construisit notamment dans la presse, particulièrement par la mise en 
scène dans l’espace du journal ou de la revue d’une voix singulière et de dialogues 
familiers entre cette voix et quelques grands noms du théâtre parisien. Les effets 
d’énonciation propres à la lettre, ses jeux avec les limites séparant le privé du public, le 
mode indirect d’adresse au lecteur qu’elle induit, tout cela servait efficacement la 
construction délicate d’une figure reconnue de dramaturge – d’un dramaturge qui est 
une femme, et dont la carrière théâtrale commence vraiment après la bataille 
romantique, dans un moment critique de reflux des élans créateurs et d’installation 
rapide de la vie des spectacles dans la grande fête impériale. 

2. La liste suivante, établissant dans sa colonne centrale le corpus ici observé, montre 
comment la lettre publiée dans la préface, dans sa variété formelle, thématique, 
stratégique, accompagne quelques-uns des grands moments de la création dramatique 
sandienne – même si les vingt-six œuvres jouées à Paris, signées ou co-signées 
« George Sand » n’ont pas toutes donné lieu à un accompagnement épistolaire public : 

                                           
1 Je me permets de renvoyer à mon ouvrage Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le 
théâtre, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2010. 
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Pièce de Sand 
concernée 

Lettre publiée dans la presse Devenir éditorial de la 
lettre 

François le Champi, 
Odéon, 23 novembre 
1849 

Lettre-préface à François le Champi, 
« à M. Bocage Directeur de l’Odéon », 
« GS, Paris, décembre 1849 » 

Le National, 1er janvier 1850 

Reprise dans la brochure de 
la pièce (Blanchard, 1849) 
puis dans Théâtre complet 
de Sand (Lévy frères 1866-
67), t. I. 

Reprise moderne dans 
Théâtre de George Sand, 
Indigo & Côté-femmes 
éditions, 1996, t. I. 

Extrait d’une lettre à Bocage, 
L’Evénement, 29 avril 1850 

Correspondance de Sand, 
édition Georges Lubin. 

Molière, Gaîté, 10 mai 
1851 

Avant-propos de Molière, extrait d’une 
lettre à Dumas père, Le Pays, 30-31 
mai 1851 

Reprise dans la brochure de 
la pièce (Blanchard, 1851) 
puis dans Théâtre complet 
de Sand (Lévy frères, 1866-
67), t. I. 

Reprise moderne dans 
Théâtre de George Sand, 
Indigo & Côté-femmes 
éditions, t. III. 

Le Mariage de Victorine, 
Gymnase, 26 novembre 
1851 

Lettre à Pierre-Jules Hetzel sur le 
comité de lecture du Théâtre-Français, 
« Nohant, 30 juin 1851 », Revue et 
gazette des théâtres, 6 juillet 1851, Le 
Siècle, 7 juillet 1851 

Correspondance Lubin 
d’après les journaux (pas 
d’autographe) 

Comme il vous plaira, 
Théâtre-Français, 12 avril 
1856 

Lettre-préface à Comme il vous plaira, 
« à M. Regnier, de la Comédie-
Française. Paris, 10 avril 1856 », La 
Presse, 18 avril 1856 

Reprise dans la brochure de 
la pièce (Librairie nouvelle, 
1856) puis dans Théâtre 
complet de Sand (Lévy 
frères, 1866-67), t. IV.  

Reprises modernes dans 
Théâtre de George Sand, 
Indigo & Côté-femmes 
éditions, 1999, t. IV, et dans 
l’anthologie George Sand 
critique, Tusson, du Lérot, 
2006. 

Lettre à Adolphe Guéroult sur l’agence 
créée par Emile Aucante, « Nohant, 8 
juin 1858 », La Presse, 21 juin 1858  

Correspondance Lubin 
d’après le journal  

(pas d’autographe) 



Dossier no 1 : La lettre et la presse. Poétique de l’intime et culture médiatique // www.medias19.org/index.php?id=285 

Lettre-préface au Drac, « à M. 
Alexandre Dumas fils », « Nohant, 
septembre 1861 », Revue des Deux 
Mondes, 1er novembre 1861 

Reprise dans Théâtre de 
Nohant (1864) 

Les Beaux Messieurs de 
Bois-doré, adaptation de 
Paul Meurice, Ambigu-
Comique, 26 avril 1862 

Lettre « à Monsieur de Chilly, directeur 
du théâtre de l’Ambigu-Comique », 
« Paris, le 4 avril 1862 », L’Entr’acte, 5 
avril 1862 

Reprise avec variantes dans 
brochure de la pièce (Lévy 
frères, 1862) et dans le 
Théâtre complet, t. IV. 

Correspondance Lubin

Lettre sur une comédie d’Edouard 
Cadol, « Nohant, 2 février 1863 » La 
Presse, L’Opinion nationale, 5 février 
1863 

Correspondance Lubin

Le Marquis de Villemer, 
Odéon, 29 février 1864 

Lettre sur la distribution du Marquis de 
Villemer, « Nohant, 12 novembre », 
L’Entracte et La Presse, 14 novembre 
1863 

Correspondance 
Lubin d’après les journaux 
(pas d’autogr.) 

Lettre à propos d’un banquet 
shakespearien, Le Temps, 24 avril 
1864 

Correspondance 
Lubin (lettre à Paul Meurice) 

Reprise des Beaux 
Messieurs de Bois-doré, 
Odéon, 19 septembre 
1867 

Lettre à Pierre Lafont, « Nohant, 1er 
août 1867 », L’Entr’acte, 4 août 1867 

Correspondance Lubin 
d’après le journal (pas 
d’autographe) 

Lettre « à M. Emile de Girardin », 
« septembre 1867 », sur Les Beaux 
Messieurs de Bois-Doré à l’Odéon, La 
Liberté, 30 septembre 1867, Paris 
Magazine, 6 octobre 1867 

Questions d’art et de 
littérature (1878)

Reprise de Claudie au 
théâtre de Cluny, 8 mars 
1870 

Lettre à Larochelle, « Nohant, 20 
décembre 1869 », sur une reprise de 
Claudie, Le Figaro, 24 décembre 1869 

Correspondance Lubin 

Lettre à Victor Hugo, « 4 février 
1870 », sur la reprise de Lucrèce 
Borgia, Le Rappel, 4 février 1870 

Questions d’art et de 
littérature (1878) 

L’Autre, Odéon, 25 février 
1870 

Lettre à Chilly « Nohant, 12 décembre 
68, par La Châtre (Indre) », sur 
L’Autre, Le Figaro, 27 février 1870 

Correspondance Lubin 

3. Quelques précautions méthodologiques s’imposent. La première relève de l’évidence : 
la forme épistolaire n’est aucunement privilégiée par Sand dans ses seules interventions 
médiatiques sur les sujets théâtraux ; l’étude du corpus d’articles de George Sand, 
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critique littéraire, a révélé combien la parole publique et la pensée critique de Sand 
prennent volontiers la forme de la lettre adressée2. Deuxièmement, le corpus réuni ici ne 
forme qu’un sous-ensemble des écrits publics de Sand sur le théâtre ; ceux-ci 
comprennent en outre une série d’articles sur des acteurs ou des œuvres3, l’ « Essai sur 
le drame fantastique »4 ou les dix-sept préfaces de ses ouvrages dramatiques5 – dont 
sept adoptent la forme épistolaire et, sur ces sept, trois (sur François le Champi, 
Molière, Comme il vous plaira) furent pré-publiées dans la presse (et rejoignent donc le 
présent corpus). Enfin, le corpus réuni crée, à la lecture du tableau reproduit ci-dessus, 
une illusion trompeuse : celle d’une régularité, d’une continuité et d’une concertation 
stratégique dans la publication des lettres sur le théâtre au sein des journaux. Or, la 
diversité du corpus doit être pleinement appréciée ; et, au sein de cette disparate, la part 
respective du hasard et de la nécessité du moment ne saurait être négligée. La 
contingence de certains des objets épistolaires ne doit pas, toutefois, offusquer les effets 
de sens produits. 

4. La disparate éclate dans le choix des journaux, dans les formes épistolaires adoptées, 
dans la matérialisation comme dans les modes d’insertion de la lettre à l’intérieur du 
journal. Une permanence se dégage de cette variété : la lettre conserve toujours sa 
dimension pragmatique de geste et d’acte6, réalisés dans l’espace de communication 
médiatique, et cela sur le mode de l’incursion biaisée dès lors que la lettre investit des 

                                           
2 George Sand critique 1833-1876. Textes de George Sand sur la littérature, présentés, édités et 
annotés sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot, 2006. Voir aussi George Sand 
critique. Une autorité paradoxale, sous la direction d’Olivier Bara et Christine Planté, Presses de 
l’Université de Saint-Etienne, collection « Le XIXe siècle en représentation(s) », à paraître en 
2011. Dans cet ouvrage collectif, Brigitte Diaz montre comment le mode et le protocole 
épistolaires convenaient à la pratique conviviale, subjective et expérimentale de la critique 
sandienne ; elle souligne aussi combien la correspondance privée est le lieu (véritable ?) où se 
développe la pensée critique de Sand (« Le détour épistolaire : pour une autre critique »).  
3 Voir notamment : Préface à Werther (1844), « Hamlet » (1845), « Deburau » (1846), « Arts. 
Théâtre de la République. Théâtre de l’Opéra » (1848), Préface à Comme il vous plaira (1856) 
[présentés et annotés par O. Bara] dans George Sand critique 1833-1876, op. cit. ;
« Mademoiselle Mars et Madame Dorval » (1833), « Marie Dorval » (1837), « La comédie 
italienne » (1852), Préface à Masques et Bouffons de Maurice Sand (1859), « Des Idées de 
Madame Aubray » (1867), dans Questions d’art et de littérature, éd. Henriette Bessis et Janis 
Glasgow, Paris, Des femmes/Antoinette Fouque, 1991 [1878] ; « Le Théâtre Italien et Madame 
Pauline Garcia » (1840), dans George Sand, Autour de la table, Paris, Michel Lévy, 1862 ; 
consultable en ligne sur le site gallica.bnf.fr ; « Jeanne Picaut, drame en 3 actes de Maxime 
Planet », dans George Sand, Pierre qui roule, suivi du Beau Laurence, éd. Olivier Bara, Orléans, 
Paradigme, coll. « Hologrammes », 2007, p. 329-331 ; Le Théâtre et l’Acteur (1858), dans 
George Sand, Œuvres autobiographiques, éd. Georges Lubin, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1971, p. 1239-1248 ; Le Théâtre des marionnettes de Nohant
(1876), dans George Sand, Œuvres autobiographiques, ibid., p. 1249-1276. 
4 Cet « Essai sur le drame fantastique. Goethe-Byron-Mickiewicz » (Revue des deux mondes, 1er

décembre 1839) est repris, annoté et présenté par Michèle Fontana, Merete Stistrup Jensen et 
Olivier Bara, dans l’anthologie George Sand critique, op. cit., p. 53-117. 
5 Voir Catherine Masson, « Les Préfaces de George Sand à son Théâtre : manifeste théâtral et 
témoignages historiques », George Sand studies, vol. 22, 2003, p. 19-33. 
6 Pour une réflexion théorique sur les formes, les usages et les scénographies adoptés par les 
lettres d’écrivains, voir l’ouvrage de Brigitte Diaz, L’Épistolaire ou la pensée nomade, formes et 
fonctions de la correspondance dans quelques parcours d'écrivains au XIXe siècle, Paris, PUF, 
2002. 
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espaces et des rubriques très variés à l’intérieur du journal, des brèves de dernière page 
au feuilleton de rez-de-chaussée7. Portant sur des questions théâtrales, placées pour 
certaines en première page, les lettres ici rassemblées se lisent souvent comme autant 
de « coins » enfoncés dans ce monument journalistique que constitue le feuilleton 
dramatique – lieu où s’intronise en majesté la parole autorisée en matière théâtrale. 
Sand joue d’autres effets de voix, parie sur la polyphonie comme sur l’art concertant, sur 
l’unisson autant que sur l’écart. Etendue sur un peu plus de vingt ans, correspondant au 
temps fort de la carrière dramatique de Sand sous la deuxième République et le second 
Empire, ses lettres sur le théâtre courent un assez large éventail de la presse du temps, 
de la grande presse quotidienne à la presse théâtrale et à la revue : trois ont paru dans 
La Presse de Girardin, une dans Le National, une dans Le Pays, une dans Le Temps, 
une dans La Liberté, une dans Le Rappel, deux dans Le Figaro, trois dans L’Entr’acte, 
une dans la Revue et Gazette des théâtres, une dans la Revue des deux mondes. 
Aucune permanence ne se dégage ici : tout est bien affaire de circonstances (telle 
première, telle reprise, telle manifestation péri-théâtrale). Les formes adoptées par la 
lettre publique – ou rendue publique – sont tout aussi variées que leur lieu de parution. 

5. Se détache un premier sous-ensemble relevant à la fois de la lettre-préface et de l’épître 
dédicatoire : la préface de François le Champi, adressée « A M. Bocage. Directeur de 
l’Odéon » et signée « G.S. Paris, décembre 1849 », dans Le National du 1er janvier 
1850 ; la lettre-préface de Comme il vous plaira, adaptation sandienne (plus que 
traduction !) de Shakespeare, adressée « A M. Régnier de la comédie-Française8. Paris, 
le 10 avril 1856 », dans La Presse du 18 avril 1856 ; la lettre-préface du Drac, pièce 
fantastique dédiée « A M. Alexandre Dumas fils », dans la Revue des deux mondes du 
1er novembre 1861. Cette dernière lettre est signée « George Sand. Nohant, septembre 
1861 » : le déplacement de Paris au Berry éclaire le caractère privé et expérimental de 
la pièce ainsi préfacée, Le Drac appartenant au répertoire du théâtre de société de 
Nohant. Un infléchissement s’observe dans la stratégie poursuivie par la lettre-préface. 
Les deux premières, placées sous l’égide de grands noms de la scène, soutiennent une 
création scénique officielle, parisienne. La tutelle de Bocage, grande figure du drame 
romantique, permet à Sand de résister à l’éventuelle accusation de passéisme adressée 
à son drame du Champi : 

Quant à vous, mon ami, qui avez des premiers lancé l’art dramatique 
dans les voies hardies du romantisme ; vous à qui de grands poètes ont 
dû de grands succès, et qui, avec eux, avez accompli une 
transformation théâtrale, vous vous êtes montré artiste bien complet et 
bien généreux en me forçant, en quelque sorte, à vous laisser tenter 
une expérience si opposée aux habitudes du théâtre moderne. A Dieu 

                                           
7 Sur les rubriques du journal, leur poétique, leurs fonctions et leurs évolutions, voir l’ouvrage de 
Marie-Ève Thérenty, La Littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 
Le Seuil, collection « Poétique », 2007. 
8 Il s’agit du comédien Philoclès Regnier (sans accent), qui réalise alors, selon les premières 
lignes de la lettre-préface, « le travail d’étude et de mise en scène » de la pièce de George Sand. 
Regnier avait joué le rôle de l’ombre de Beaumarchais dans Le Roi attend de la même Sand au 
Théâtre-Français en 1848. 
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ne plaise que cette apparition soit taxée de retour aux formes 
classiques9 ! 

6. À la fin de la lettre, la déclaration publique d’affection pour le destinataire scelle une 
complicité artistique et place – par fausse modestie ? par superstition face au risque 
d’insuccès de la pièce ? – l’amitié au-dessus de toute théorie littéraire et de toute 
réussite scénique : « Si le Champi était en quelque chose, ce serait plutôt une pastorale 
romantique dans le vrai sens du mot. Mais laissons là le Champi, laissons là les 
systèmes, et finissons cette causerie par le souvenir de notre vieille amitié, qui m’est 
plus précieuse qu’un succès de théâtre »10. Quant à la préface « épistolaire » de 
Comme il vous plaira, elle joue aussi sur la dimension « performative » de la lettre 
publique par laquelle l’adresse à un grand nom vaut implicitement reconnaissance 
artistique pour le destinateur. Face au succès incertain de son adaptation 
shakespearienne, Sand mise encore sur les vertus de la collaboration, expose une 
croyance partagée dans les vertus esthétiques et éthiques du « divin Shakespeare », et 
achève sa lettre par une énonciation à la première personne du pluriel où son identité 
singulière se dissout dans une communauté « artiste » à laquelle le lecteur, futur 
spectateur, est invité à s’agréger :  

Quant à nous, mon cher Regnier, il n’y a pas à regretter de nous être 
donné un peu de peine pour arriver à planter les arbres de la forêt 
enchanté des Ardennes sur les plantes classiques du Théâtre-Français, 
si nous avons réussi à faire passer là un souffle de poésie exhumé tant 
bien que mal par votre ami, l’auteur reconnaissant, G.C11. 

7. La troisième lettre-préface convoque Dumas fils au titre d’auteur dramatique-phare du 
second Empire, susceptible d’apporter une caution artistique à un essai original de 
« fantaisie » fantastique, irreprésentable en l’état sur quelque scène de la capitale. Mais 
Dumas fils est aussi le visiteur privilégié de Nohant ; il est l’intermédiaire entre le public 
privé du château et le lectorat, le grand public, de la revue, invité à lire et imaginer la 
pièce à travers les yeux du dramaturge reconnu : 

Une mise en scène gracieuse, un joli décor et quatre interprètes 
intelligents et confiants ont donné un corps à cette fantaisie dépourvue 
de toute prétention à la couleur locale et à la forme dramatique. Vous 
êtes venu, et vous avez aimé cette manière de raconter et de figurer un 
rêve devant une réunion de famille, à peu près comme on le raconterait 
soi-même au coin du feu. J’ose donc la publier, et je la mets sous la 
sauvegarde de votre indulgence en vous la dédiant, non pas comme à 
l’auteur de ces fortes et savantes études dramatiques de la vie humaine 
qui parlent à la raison et à la logique autant qu’à l’esprit et au cœur, 

                                           
9 George Sand, Préface de François le Champi, reprise dans Théâtre de George Sand, Paris, 
Indigo & Côté-femmes éditions, 1996, t. I, p. 156. Nous citons les textes dans l’édition la plus 
directement accessible aujourd’hui, dès lors que le texte est inchangé par rapport à l’édition 
originale dans le périodique. 
10 Ibid., p. 157. 
11 George Sand, Préface de Comme il vous plaira, reprise dans George Sand critique, op. cit., 
p. 461. Dans la préface générale « Mon théâtre », publiée dans La Presse le 8 septembre 1860, 
Sand revient sur cette lettre-préface dont elle résume tout un développement : le dialogue avec 
Regnier se poursuit ainsi, mezzo voce, sous forme d’écho affaibli. 
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mais comme à un excellent ami dont le sens artiste admet et comprend 
sans pédantisme toutes les libertés de l’art12. 

8. Peut-être une stratégie plus retorse, et critique, est-elle ici en jeu : Sand ne conteste-t-
elle pas subtilement l’esthétique et la dramaturgie réalistes de son prestigieux 
destinataire en lui offrant publiquement une fantaisie théâtrale située aux antipodes de la 
comédie de mœurs et du théâtre moral à thèse13 ? 

9. Un deuxième sous-ensemble est formé de deux articles critiques sur le théâtre adoptant 
la forme épistolaire : la lettre « à M. Emile de Girardin » rend compte auprès du « cher 
ami » de la reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré, adaptation du roman de Sand 
par Paul Meurice. L’article est d’abord la lettre-ouverte de Sand disant à Girardin, 
commanditaire du texte, ses scrupules à parler d’une œuvre tirée d’un de ses romans : 

Vous m’écrivez que votre rédacteur dramatique est en ce moment 
malade, et vous me demandez de faire moi-même le rendu-compte de 
la représentation des Beaux Messieurs de Bois-Doré. J’ai dit d’abord : 
« Non, ce serait une réclame. » Vous m’avez répondu : « Parlez de 
Bocage, à propos de l’autre grand artiste qui le remplace dans le 
personnage principal de la pièce. » Je ne dois pas reculer ; car l’un a 
accepté le rôle avec une crainte modeste qui l’honore, et l’autre, - je 
n’en ai jamais parlé au public depuis sa mort14. 

10. Aussi l’article glisse-t-il de la lettre de protestation d’honnêteté insérée dans le journal à 
la nécrologie de Bocage, créateur du rôle principal de la pièce, avant de se faire préface 
classique de la pièce où un éloge est attribué à chaque acteur. L’énonciation à la 
première personne réapparaît à la fin, comme dans un ultime repentir qui masque en 
vérité une affirmation autoritaire de ses choix esthétiques, moraux et sociaux : 

Je pensais n’avoir à parler que de Bocage, de Lafont par conséquent. 
J’ai fait innocemment ma réclame, on me la pardonnera. J’aime les 
comédiens ; cela scandalise pourtant quelques esprits austères. On 

                                           
12 George Sand, Préface du Drac, reprise dans Théâtre de Nohant, Paris, Lévy, 1864, p. 5-6. 
Dumas fils aurait séjourné à Nohant du 12 juillet au 10 août 1861, puis du 25 septembre au 9 
octobre – d’après Georges Lubin, Correspondance de George Sand, Paris, Garnier frères, t. XVI, 
1981, p. 225-227. Mais d’après le même Lubin, Le Drac n’aurait été joué sur la scène de Nohant 
que le 25 octobre. Roberto Cuppone indique la date du 26 septembre pour la création de la pièce 
(ce qui correspondrait bien à la présence de Dumas fils), reprise le 29 puis le 25 octobre (Le 
Théâtre de Nohant, t. I, L’invenzione della commedia dell’arte, Moncalieri, C.I.R.V.I ., 1997, 
p. 274).    
13 Sur le plan privé, Sand déclare ne concevoir cette lettre-préface que comme un geste d’amour 
envers son « fils », Dumas : « Mon cher fils, si ma dédicace vous fait plaisir, je suis assez 
remerciée par ce fait-là, sans que vous me disiez un mot. Vous m’avez donné à Nohant un gros 
baiser, ça disait tout. On veut que je sois un personnage, moi je ne veux être que votre maman. » 
Elle souligne toutefois la capacité du « doute » chez Dumas fils : n’est-ce pas à éveiller cette 
interrogation sur son propre art que vise la lettre-préface de la « maman » à son « fils » ? Lettre 
de George Sand à Alexandre Dumas fils, [Nohant, 7 novembre 1861], Correspondance, op. cit., 
t. XVI, p. 627. 
14 George Sand, « Les Beaux Messieurs de Bois-Doré », repris dans Questions d’art et de 
littérature, édition d’Henriette Bessis et Janis Glasgow, Paris, des femmes / Antoinette Fouque, 
1991, p. 343. 
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m’a reproché aussi d’aimer les paysans. Ce sont deux travers dont je 
ne rougis pas et que j’ai le droit de me permettre15. 

11. L’autre article de critique dramatique adoptant la forme épistolaire concerne la reprise de 
Lucrèce Borgia de Victor Hugo en février 1870. Il s’agit d’une lettre publique adressée 
au poète encore en exil et s’achevant sur l’évocation imaginaire de sa vie privée, loin de 
la France : 

Et vous ne vous reposez pas ! Vous saviez hier là-bas à Guernesey 
qu’on reprenait Lucrèce Borgia à Paris, vous avez causé doucement et 
paisiblement des chances de cette représentation, puis à dix heures, au 
moment où toute la salle rappelait Mélingue et madame Laurent après 
le troisième acte, vous vous endormiez afin de pouvoir vous lever selon 
votre habitude à la première heure, et on me dit que, dans le même 
instant où j’achève cette lettre, vous allumez votre lampe, et vous vous 
remettez tranquille à votre œuvre commencée. 4 février 187016. 

12. La formidable impression de présence, par laquelle s’abolit l’exil de Victor Hugo absent 
lors de la reprise de la pièce, culmine dans le magnifique effet de contemporanéité des 
gestes élaboré par les dernières lignes : la lettre vaut bien ici réparation d’une absence, 
effacement de la distance. Mais ces deux articles offrent un autre intérêt, tout 
particulier : ils n’ont pas été entièrement écrits par Sand, qui a travaillé à partir des 
modèles préparés par Paul Meurice, ce dernier se livrant à une forme de pastiche de la 
manière sandienne. La critique passe commande du texte en ces termes : « [!] faites 
l’article, mon ami, vous le ferez dans ma forme, dans ma manière. Vous avez été si 
souvent condamné à me lire que vous savez par cœur mon allure. Vous me ferez voir 
ledit article, cela c’est absolument nécessaire pour ma conscience et je le signerai. –
Bien entendu je ne veux pas d’argent. »17. L’« allure » de Sand, dans son écriture 
critique, est bien celle, presque ramenée par Meurice au cliché de forme et de ton, de 
l’épistolière : familiarité dans la confidence, empathie dans le jugement, création par le 
jeu énonciatif d’un fascinant effet de présence, propre à méduser le lecteur!  

13. Un troisième sous-ensemble comprend les lettres de protestation ou de rectification qui 
relèvent de la « prière d’insérer » : la lettre à Pierre-Jules Hetzel, sur le comité de lecture 
du Théâtre-Français, publiée dans deux journaux les 6 et 7 juillet 1851, est une virulente 
protestation de George Sand, qui déclare refuser de soumettre à ce comité trop officiel 
sa nouvelle pièce, Le Mariage de Victorine. La lettre, ouverte in medias res, précipite le 
lecteur au beau milieu d’une vive discussion, déjà entamée semble-t-il, et fait retentir 
dans les colonnes du journal le ton de l’indignation ; la virulence du propos est accrue 
par la forme épistolaire, qui fait entendre une violence que ne filtre ni n’atténue en 
apparence le passage du cadre privé à la sphère publique : 

Non, mon ami, je ne veux pas, je ne dois pas soumettre ma pièce à la 
décision du nouveau comité de lecture du Théâtre-Français. Aucun 
écrivain qui se respecte n’acceptera ce nouveau mode de censure. 
J’aurais compris tout au plus l’adjonction de quelques lettrés pour 

                                           
15 Ibid., p. 351. 
16 « Reprise de Lucrèce Borgia », dans Questions d’art et de littérature, op. cit., p. 375. 
17Lettre de George Sand à Paul Meurice, [Paris, 31 janvier 1870], Correspondance, éd. cit., 
t. XXI, p. 800. 
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compléter le jury littéraire de ce théâtre, si toutefois les artistes 
dramatiques qui l’ont composé jusqu’ici en avaient senti l’utilité et s’ils 
s’étaient choisi eux-mêmes à l’élection ces membres supplémentaires. 

De cette façon, les sociétaires du Théâtre-Français restaient en 
possession de leur dignité, et leurs arrêts ne prenaient pas forcément 
une couleur politique. Mais les nouveaux jurés nommés par le ministre 
deviennent des fonctionnaires du gouvernement. [!]18

14. Sur un mode moins polémique, la lettre à Guéroult sur « l’Agence générale de la 
littérature, des sciences et des arts » créée par Emile Aucante19 ou la lettre à propos 
d’un banquet shakespearien dans Le Temps du 24 avril 1864 relèvent de cette 
catégorie. Encore ce dernier exemple acquiert-il une autre portée polémique puisque la 
lettre de soutien de Sand au Comité Shakespeare, dont Victor Hugo était président 
honoraire, est rendue publique le lendemain de l’interdiction dudit banquet et de la 
suspension par les autorités des représentations de pièces de Shakespeare au théâtre 
de la Porte Saint-Martin. Les amitiés publiquement adressées par Sand à tous ses 
« frères en Shakespeare » prennent une valeur politique, même voilée par la forme 
épistolaire et par la chaleur confraternelle de l’adresse :  

La lettre suivante, de George Sand, était destinée à être lue 
aujourd’hui, au banquet de Shakespeare : 

« C’est une excellente idée que de fêter les grands morts. Ce sont nos 
saints et nos prophètes à nous autres, et nous devrions avoir notre 
calendrier. Je m’associe de toute ma foi et de tout mon cœur à votre 
réunion. J’y serai en esprit. Portez-y en mon nom la santé du divin 
Shakespeare, celui de nous tous qui se porte le mieux, car il a triomphé 
de Voltaire, et il est sorti sain et sauf de ses puissantes mains. 

                                           
18 Lettre de George Sand à Pierre-Jules Hetzel, reprise dans Correspondance, éd. cit., t. X, 
p. 342. La missive est insérée dans Le Siècle du 7 juillet 1851, au rez-de-chaussée, dans la 
« Revue des théâtres ». Elle est introduite en ces termes par Ch. Mathabel de Fiennes : « Le 
comité de lecture du Théâtre-Français, dont nous avons, dans notre dernière revue, donné la 
composition, est officiellement constitué. Il a siégé avant-hier et a admis, si nous sommes bien 
informé, une pièce en 5 actes de M. Ferdinand Dugué. Mais ce que nous avions prévu est arrivé : 
les protestations commencent ; Georges [sic] Sand vient d’attacher le grelot. Voici la lettre 
adressée par le célèbre écrivain à son ami M. Hetzel. » Un commentaire suit la reproduction du 
texte de Sand : « A la suite de l’illustre auteur, voici, dit-on, MM. Ponsard, Emile Augier, Auguste 
Maquet, Jules Lacroix et nombre d’autres qui sont décidés à ne pas se présenter devant le 
comité ministériel. N’est-ce pas là un triste présage ? Et véritablement M. le ministre de 
l’Intérieur, qui a bien assez d’autres affaires sur les bras, aurait bien dû ne pas ajouter à la liste 
déjà si nombreuse de ses adversaires, les hommes de lettres et les auteurs dramatiques qui 
jusqu’alors n’avaient pas eu trop à s’applaudir des faveurs et des encouragements du pouvoir, et 
qui ne demandent plus qu’à être oubliés ». 
19 Cette lettre relève de la réclame, la lettre publique valant caution morale en faveur de 
l’entreprise : « Cette agence est destinée à rendre aux arts et aux sciences les plus grands 
services. Elle est dirigée par un honnête homme que je connais depuis de longues années, et 
c’est parce qu’elle peut être utile à moi-même et aux autres que je me crois autorisée à la faire 
connaître à nos confrères. A vous de cœur. George Sand. Nohant, 8 juin 1858 » 
(Correspondance, éd. cit., t. XIV, p. 764). 
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Un autre jour nous fêterons Voltaire quand même, vu qu’il a triomphé 
de bien d’autres. Notre gloire, à nous, sera d’avoir replacé nos maîtres 
dans le même panthéon, et d’avoir compris que tout génie vient du 
même Dieu, le Dieu à qui tout beau chemin conduit et dont la vérité est 
le temple. 

Mes respects ou amitiés à tous nos frères en Shakespeare. George 
Sand. »20

15. Parmi ces « prières d’insérer » se trouvent aussi des lettres de Sand à caractère 
partiellement publicitaire : la lettre à De Chilly, directeur du théâtre de l’Ambigu-
Comique, dit le scrupule de Sand à co-signer l’adaptation des Beaux Messieurs de Bois-
Doré avec Meurice, seul véritable auteur de la version théâtrale ; la lettre joue aussi du 
tam-tam médiatique vingt et un jours avant la première de la pièce, sous couvert de 
scrupuleuse rectification d’une attribution erronée : 

Cher Monsieur, 

J’ai approuvé et goûté sans restriction le drame que M. Paul Meurice a 
fait pour votre théâtre avec mon roman les Beaux Messieurs de 
Boisdoré [sic] ; mais j’aurais quelque scrupule d’y laisser mettre mon 
nom. Vous me dites que ce scrupule est exagéré, et que l’auteur du 
roman peut, sans équivoque possible, signer la pièce avec l’auteur de 
la pièce. Vous me dites surtout que retirer maintenant mon nom 
donnerait lieu à de fausses interprétations. Dès lors je n’hésite plus à le 
laisser associé au sien, et je suis charmée de donner à M. Paul Meurice 
ce témoignage de fraternité morale et littéraire. 

Agréez mes affectueux compliments,  

George Sand. 

Paris, le 4 avril 186221. 

16. Il en va de même pour la lettre sur la distribution du Marquis de Villemer en novembre 
1863, trois mois avant la première. La missive privée envoyée au directeur de 
L’Entr’acte lui demande d’insérer sa lettre de rectification : « Voulez-vous, Monsieur, 
avoir l’obligeance de publier de suite les quelques lignes ci-jointes. Je vous remercie 
d’avance de cette rectification que je juge tout à fait nécessaire22. » Le rédacteur 
s’exécute et la lettre est publiée le 14 novembre : Sand y affirme que la pièce n’a certes 
pas encore été distribuée, mais que cela n’est « pas par mauvais vouloir » envers les 

                                           
20 Le Temps, 24 avril 1864. Le texte est presque le même que celui de la lettre à Paul Meurice 
[Nohant, 10 avril 1864] reproduite par Georges Lubin dans la Correspondance de Sand (éd. cit., 
t. XVIII, p. 353), à une formule d’affection près, placée à la toute fin et effacée de la lettre 
publique : « et à vous de fraternité toujours ». 
21 L’Entr’acte, 5 avril 1862. Le 27 avril, les deux noms de Sand et Meurice figurent bien sur 
l’annonce du spectacle donnée par le même journal. 
22 Lettre de George Sand au Rédacteur de L’Entr’acte, [Nohant, 12 novembre 1863], 
Correspondance, éd. cit. t. XVIII, p. 117.  
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artistes dont elle « apprécie d’ailleurs le caractère et le talent23 ». Une même logique
d’activation des désirs du spectateur et de préparation médiatique de l’événement 
théâtral apparaît dans la lettre à Pierre Lafont. Sand autorise le comédien à s’emparer, 
en août 1867, du rôle de Bocage pour la reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré à 
l’Odéon : « Le but d’un talent comme le vôtre n’est pas d’effacer la trace d’un maître, il 
est de la creuser de nouveau avec l’autorité que lui donne sa propre maestria ». La lettre 
est introduite puis commentée dans L’Entr’acte en des termes qui jouent aussi de la 
réclame : 

La direction de l’Odéon voulait reprendre à ce théâtre les Beaux 
Messieurs de Bois-Doré, le drame émouvant de George Sand et de 
M. Paul Meurice, et ne voyait que Lafont pour jouer le rôle si 
puissamment créé par Bocage. Lafont, qui reculait modestement 
devant cette responsabilité, vient de recevoir de Mme Sand la lettre 
suivante. [!] 

On comprendra que cette lettre ait levé les derniers scrupules de 
Lafont, qui vient enfin de traiter avec la direction de l’Odéon pour la 
reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré. Les répétitions se 
poursuivent avec la plus grande activité, et la première représentation 
aura lieu, nous dit-on, dans les premiers jours de septembre24.   

17. De même, la lettre à Larochelle, directeur du théâtre de Cluny, autorise celui-ci à 
reprendre Claudie sur sa scène, fin décembre 1869, et surtout prépare favorablement 
les futurs spectateurs : 

De tout cœur, pour Claudie, quand vous voudrez et comme vous 
voudrez. 

Je connais presque tous les artistes que vous me proposez et j’ai 
grande confiance en eux. 

C’est une pièce si simplement conçue qu’elle a grand besoin d’être bien 
jouée, et c’est justement celle que je crois la moins indigne des soins 
d’un maître comme vous. 

Bien à vous, 

Georges [sic] Sand25. 

18. Quatrième et dernier sous-ensemble : la lettre privée détournée, ou la lettre publique 
s’offrant à lire comme arrachée à l’échange privé ainsi partiellement mis à nu. Le texte 
                                           
23 La lettre de Sand est annoncée par cette formule : « La Presse a reçu la lettre suivante » -
c’est en effet ce journal qui a publié le mot désobligeant sur la distribution du Marquis de 
Villemer.  
24 L’Entr’acte, 4 août 1867. La réclame en faveur de la reprise de la pièce se poursuit dans le 
numéro du 17 septembre, où la distribution complète est donnée, où le succès de la création de 
cette « œuvre essentiellement littéraire » est rappelée, avant que la nouvelle suivante soit 
donnée : « Mme Sand vient d’arriver à Paris pour diriger les dernière répétitions des Beaux 
Messieurs de Bois-Doré ».   
25 Le Figaro, 24 décembre 1869. Le journal donne après la lettre reproduite la distribution de la 
pièce.  
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se caractérise alors immanquablement par son caractère parcellaire, par les coupures 
ostensiblement marquées, témoignages de la sélection effectuée, sur un mode à la fois 
discret et indiscret, dans la missive privée. Le lecteur découvre ainsi dans L’Evénement 
du 29 avril 1850 un extrait de lettre à Pierre Bocage, remerciant ce dernier de lui avoir 
offert une scène de François le Champi peinte par Leleux à l’occasion de la centième de 
la pièce. Le feuilletoniste, L. Clément de Ris, présente la lettre en des termes qui 
soulignent à dessein le caractère semi-clandestin de l’échange dévoilé : 

- M. le directeur de l’Odéon, pour remercier Mme Sand du succès de 
François le Champi, a eu la bonne idée de lui envoyer un tableau 
représentant la scène de la Demande en mariage, où Deshayes, dans 
le personnage de Jean Bonnin, s’est montré si bon comique. C’est M. 
Adolphe Leleux qui s’est chargé d’interpréter cette scène d’églogue, et 
il était difficile de trouver un talent plus en rapport avec la naïveté et la 
vigueur du drame. Nous avons pu voir cette composition dans l’atelier 
de M. Leleux, et grâce à une bienveillante indiscrétion de M. Bocage, 
nous ne pouvons mieux faire pour la décrire et la juger, que de citer 
l’extrait d’une lettre de Mme Sand, en remerciement à l’envoi du 
tableau. Nos lecteurs nous saurons gré de substituer, en terminant, la 
prose de Mme Sand à la nôtre. Aux derniers les bons ! 

« ! C’est un souvenir largement exprimé, et quand on se met à trois 
pas, on retrouve le souvenir des types comme dans le nuage de la 
mémoire. La pose de Madeleine, si simple, si naïve et si sérieuse en 
même temps, est bien celle que j’ai vue et comprise. La couleur de tout 
est ravissante : la chaumière harmonieuse, poudreuse, profonde ; le 
bout de paysage et la blonde tête de Joannie sont pleins de lumière et 
de fraîcheur : enfin, moi je suis contente et l’artiste doit l’être, car c’eût 
été pour lui un travail aride et stérile que de reproduire servilement une 
scène de théâtre et une galerie de portraits. Il a fait quelque chose qui 
rappelle et qui cependant lui appartient en propre »26. 

19. Seule la partie de la lettre privée appréciant l’art du peintre est ici gardée, une fois 
effacés les digressions comme la comparaison avec Greuze, le début de la missive 
(« Mon cher vieux » en sont les premiers mots) et la fin (« je vous embrasse sur vos 
deux vieilles joues, avec ma vieille bouche [!] »)27. La lettre de février 1870 à De Chilly, 
directeur de l’Odéon, où George Sand propose à ce dernier le manuscrit de sa pièce 
L’Autre, n’est également que partiellement reprise de l’original privé. Sand y évoquait un 
travail d’adaptation du roman Mont-Revêche, en collaboration avec Meurice, projet 
finalement abandonné et donc passé sous silence dans la version publique. Ici encore, 
un jeu de voilement et de dévoilement attise le désir du lecteur-spectateur, lui offrant 
d’abord le plaisir de se croire dans les coulisses de la création, familier des artistes ; 
ainsi s’achève la lettre : 

La pièce que je vous offre est de moi seule, elle n’a été lue qu’à mes 
enfants. Je n’en ai même dit un mot à qui que ce soit. S’il y a une 
indiscrétion, elle viendra donc de l’Odéon, et je vous demande le secret 
jusqu’à nouvel ordre. 

                                           
26 L’Evénement, 29 avril 1850. 
27 Lettre de George Sand à Pierre Bocage, [Nohant,] lundi [25 mars 1850], Correspondance, éd. 
cit., t. IX.  
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Réponse tout de suite et à vous de cœur. 

George Sand. 

Nohant, 12 décembre 68, par La Châtre (Indre)28. 

20. Ce travail de classification du corpus en quatre sous-ensembles appelle des nuances ; 
certains des contours trop nets tracés à l’intérieur du corpus doivent être estompés – en 
particulier entre les deux dernières catégories observées, la lettre-prière d’insérer et la 
lettre privée rendue publique. Tout d’abord, il est clair que la publication de la missive 
est non seulement autorisée mais même favorisée par la signataire ou par le 
destinataire. Dans le dernier exemple donné, on peut à bon droit soupçonner De Chilly 
d’avoir envoyé la lettre de Sand au Figaro à des fins publicitaires. Dans le cas de la 
lettre à Larochelle sur la reprise de Claudie à Cluny en 1869, la frontière entre « prière 
d’insérer » et lettre privée détournée est gommée par la phrase chargée d’introduire la 
missive dans l’espace de l’article de presse : « Voici la lettre ; nous l’avons lue par-
dessus l’épaule du destinataire »29 – manière ironique de dire que le destinataire en 
question n’est pas tout à fait étranger à la publication de la missive. On ne saurait tracer 
une ligne étanche entre, d’un côté, les lettres à caractère originairement privé, 
détournées de leur circuit initial pour entrer dans le concert médiatique et, de l’autre, des 
articles directement écrits en vue de la publication dans le journal mais adoptant la 
forme et le ton épistolaires. Le devenir éditorial des lettres, en particulier dans leur 
reprise dans la Correspondance publiée par Georges Lubin, éclaire le brouillage 
quelque peu pervers opéré par Sand. Lubin ne reprend pas les lettres-préfaces et les 
articles de forme épistolaire directement écrits pour le journal, sans passage au 
préalable par la circulation privée : ainsi des lettres-préfaces de François le Champi, 
Comme il vous plaira, Le Drac, insérées dans l’édition des pièces, ou des articles sur les 
Beaux Messieurs de Bois-Doré et Lucrèce Borgia, repris dans le recueil factice, et 
posthume, Questions d’art et de littérature (1878). Pour certaines lettres publiques, faute 
d’autographe connu, Georges Lubin transcrit le texte directement d’après les journaux, 
sans établir formellement, faute d’autographe, l’origine privée de la lettre qui justifierait 
son insertion dans les volumes de Correspondance. Il postule cette origine, seulement 
supposée. Il est vrai que Sand possède l’art de plonger le lecteur, manipulé, dans un 
vertige propre à lui faire perdre tout repère, et à le faire adhérer spontanément au 
régime de transparence fort artificiellement élaboré, reposant sur un pacte de lecture 
implicite. L’avant-propos de la pièce Molière, drame qui connut un « four » au théâtre de 
la Gaîté et que Sand publie dans sa version complète, en feuilleton, au rez-de-chaussée 
du quotidien Le Pays, occupe le feuilleton du 30-31 mai 1851. Il contient un extrait de 
lettre à Alexandre Dumas (père) : « Qu’on me permette de rappeler ici ce qu’à propos de 
Molière j’écrivais dernièrement à Alexandre Dumas ». Suivent quelques lignes 
détachées, propos sur le scepticisme moderne que le lecteur a la délicieuse impression 
de saisir dans le secret d’un échange privé entre deux grands écrivains : 

Nos pères n’étaient pas sceptiques en raisonnements comme nous. 
Leurs caractères étaient plus d’une pièce. Beaucoup de croyances, et 
par conséquent de sentiments et résolutions, n’étaient pas soumis à la 
discussion. Aujourd’hui nous sommes autant de mondes 

                                           
28 Le Figaro, 27 février 1870. 
29 Le Figaro, 24 décembre 1869. 
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philosophiques que nous sommes d’individus pensants. Un Otello 
moderne aurait besoin de s’expliquer davantage pour être accepté de 
tous, et, cependant, on veut des scènes courtes, des dialogues 
serrés30. 

21. Cette lettre à Dumas est insérée, in extenso cette fois, dans sa version complète, à 
l’intérieur de la brochure de la pièce publiée, reprise dans les volumes du Théâtre 
complet : la lettre à Dumas précède alors la préface de la pièce et révèle son caractère 
directement public31. Aussi convient-il de bannir toute classification fixe ou définitive, 
susceptibles de figer un matériau impur et vivant, toujours prompt à muter dans sa 
nature, sa forme, son lien d’inscription et donc sa fonction. Mieux vaut ressaisir, dans les 
pages du journal, les effets de familiarité, d’intimité, de subjectivité, les phénomènes 
dialogiques créés par l’insertion de la lettre privée-publique dans le journal – création 
médiatique d’une sociabilité moderne dérivée du salon mais profondément 
démocratisée. 

22. Certaines missives occupent une position dominante et relèvent d’une véritable stratégie 
d’occupation de l’espace médiatique : la lettre-préface à François le Champi se déroule 
sur trois des quatre colonnes du feuilleton, dans Le National du 1er janvier 1850 ; la 
signature « George Sand » remplace, en son lieu ordinaire, celle du feuilletoniste, lequel 
s’efface presque, prenant seulement une colonne pour justifier ce passage de relais, de 
plume et de voix : « Imprimer une préface toute seule est un acte assez inouï pour 
motiver une pré-préface », terme générique appliqué, faute de mieux, à son introduction. 
Signe de la reconnaissance artistique et institutionnelle acquise par Sand dramaturge 
entre 1849 et 1856, sa lettre-préface à Comme il vous plaira occupe cette fois les pages 
1 et 2 du rez-de-chaussée de La Presse, le 18 avril 1856 : l’espace entier du feuilleton 
est pris par la lettre publique à Regnier. Sand vient occuper la place dévolue 
ordinairement à l’énonciation, par le feuilletoniste officiel, du compte rendu et du 
jugement critique. Mieux, par la forme épistolaire adoptée, elle conteste à la fois les 
prétentions théoriques de la préface traditionnelle, paratexte à caractère métapoétique, 
comme le sérieux du discours critique. La causerie aimable, le « dialogue familier »32

soutiennent dans la forme adoptée la défense d’un théâtre intime, simple et naïf portée 
par la préface avant son illustration dans la pièce elle-même. Celle-ci naît, selon les 
miroitements de la lettre, au sein d’une intimité artistique partagée entre auteurs de 
théâtre, confrères ou comédiens. Le lecteur y participe à distance, placé au bord du 
cercle « des êtres d’intelligence, de conscience et de cœur » tracé, et célébré, par la 
préface. Le lecteur est installé dans la position ambiguë du tiers exclu de l’échange et du 
témoin privilégié d’une complicité affichée : le plaisir et le désir du lecteur de presse ont 
été parfaitement cernés par Sand. Ce protocole de lecture mis en place par le journal 

                                           
30 Le Pays, 30 et 31 mai 1851. 
31 L’insertion de la lettre à Dumas père avant la préface de Molière permet de dramatiser 
l’épreuve de la création de la pièce : après le passage reproduit dans Le Pays, l’épistolière 
interrompt sa missive pour aller subir l’« humble épreuve » de la première ; suit un post scriptum, 
censé être rédigé « en direct », à l’issue de la représentation : « L’épreuve a été acceptée par un 
public bienveillant et grâce aux efforts des artistes dramatiques auxquels j’adresse mes 
remerciements [!] » (Molière, dans Théâtre, op. cit., t. III, p. 97-98). Une nouvelle fois, la lettre, 
théâtralisant son écriture, crée un effet de présence et d’immédiate participation pour le lecteur.   
32 Forme privilégiée par Sand dans son écriture critique : voir les « Dialogues familiers sur la 
poésie des prolétaires » (Revue indépendante, janvier et septembre 1842), repris dans 
l’anthologie George Sand critique, op. cit., p. 195-240. 
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peut être rapproché de la réception du texte théâtral, où la parole est également 
caractérisée par sa double destination, vers le(s) personnage(s) en scène dans le feu du 
dialogue, et vers le spectateur dans la salle. Le plaisir du spectateur de théâtre consiste 
aussi à s’immiscer comme témoin d’un échange discursif qui ne lui est pas directement 
destiné33

!  

23. La lettre est aussi un élément voué à entrer en relation avec d’autres éléments du 
journal, comme pour former un effet de conversation continuée. Dans la lettre-préface à 
François le Champi du National, le 1er janvier 1850, Sand fait écho au feuilleton 
dramatique du même quotidien, daté du 26 novembre 1849 : la lettre ne s’adresse pas 
qu’à Bocage, elle vise aussi le feuilletoniste en titre du National (« P. de M. ») et sa 
vision du paysan français que Sand souhaite corriger : 

L’auteur doit des remerciements à la critique des journaux, qui s’est 
montrée, comme le public, portée à la bienveillance, et désarmée de 
ses préventions personnelles devant un essai sans audace et sans 
prétention. Une de ces critiques (Feuilleton dramatique du National du 
26 novembre) contenait quelque chose de très vrai et que je crois utile 
de rappeler. Elle a dit que le paysan était intéressé par habitude, 
généreux et dévoué par occasion ; qu’il se rendait aux bonnes raisons 
et savait alors se résigner, se sacrifier même, avec plus de calme et de 
grandeur que les gens éclairés ; que nous attachions nous autres, 
enfants du siècle, plus d’importance à nos passions qu’elles n’en 
méritaient réellement, et qu’à cause de cela nous n’avions pas dans le 
sacrifice la simplicité antique, le stoïcisme religieux de l’homme des 
champs. Cela est parfaitement vrai. Mais ce n’est pas exclusivement 
vrai pour le paysan. Cela est généralement vrai pour le peuple. 
Donnez-lui de bonnes raisons, donnez-lui l’éducation du cœur, et vous 
verrez comme le bon grain germera dans la bonne terre34. 

24. Le lecteur se trouve pris dans une conversation (ou plutôt saisi par un effet de 
conversation) à trois interlocuteurs, alimentée par le journal lui-même, lieu, médium et 
matériau de l’échange puisque la lettre de Sand relève aussi, dans ce cas, de la 
rubrique du courrier des lecteurs. À l’autre bout de la carrière théâtrale de Sand, la lettre 
à Chilly sur L’Autre offre un semblable exemple. Cette lettre est reproduite en première 
page du Figaro, en colonnes, sous le titre « La Première de L’Autre ». Après la 
signature, précédée de la date et de l’adresse « Nohant, 12 décembre 68, par La Châtre 
(Indre) », le journaliste Alfred d’Aunay propose un véritable reportage sur les coulisses 
de la création théâtrale sandienne, dont la lettre constituait le premier élément. L’intimité 
de la création, ses espaces ordinairement celés, sont dévoilées par le récit détaillé de la 
genèse du spectacle, par celui des répétitions et du travail de la dramaturge-régisseur, 
par celui de la première – avec liste interminable des illustres spectateurs présents dans 
la salle. Le reportage, ouvert par la voix épistolière de la dramaturge, se clôt sur la 
représentation de son corps et de son être, au moment où est prononcé sur scène le 
nom de l’auteur de la pièce : « George Sand s’est alors cachée dans le coin le plus 
obscur de sa baignoire, d’où elle n’est sortie que lorsque la salle a été évacuée. Puis, 

                                           
33 Je remercie Catherine Nesci pour cette suggestion. Voir l’ouvrage de Florence Naugrette, Le 
Plaisir du spectateur de théâtre, Rosny-sous-bois, Bréal, 2002. 
34 Le National, 1er janvier 1850. 
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elle s’est précipitée sans les couloirs, entrant dans toutes les loges d’artistes, et les 
embrassant tous avec effusion35. » 

25. Si la lettre publique, ou publiée, engendre toujours une impression de familiarité, celle-ci 
se révèle particulièrement précieuse dans le genre théâtral, avec lequel Sand ne se 
trouve jamais à l’aise car il contraint à renoncer au discours énonciatif. La prise de 
parole épistolaire comme l’énonciation en une préface pré-publiée en périodique 
permettent d’incarner dans le journal cette voix muette, toujours déléguée et diffractée, 
qu’est celle du dramaturge. La voix construite par les moyens médiatiques est celle 
d’une femme qui écrit pour le théâtre et ne se contente aucunement des sous-genres 
dramatiques dévolus aux femmes-écrivains, tels le théâtre d’éducation ou la comédie de 
salon. La lettre sur le théâtre met publiquement en dialogue, d’égal à égal, cette voix de 
dramaturge pleinement affirmée avec celles du personnel institutionnel de la scène, des 
directeurs (Bocage, Chilly, Larochelle), des grands comédiens (Bocage, Regnier, 
Lafont), avec celles enfin des dramaturges reconnus (Dumas père, Dumas fils, Victor 
Hugo). Les paroles adressées sont garanties par l’autorité du nom du destinataire face 
auquel le signataire engage, publiquement, sa pensée. La voix de Sand dramaturge, 
médiatiquement affirmée par la voie épistolaire,  conjugue ainsi familiarité et étrangeté, 
proximité et distance, différence et ressemblance, modestie feinte et autorité réelle. Ces 
lettres sur le théâtre publiée dans la presse confirment que Sand possède l’art d’occuper 
à la fois le centre et la périphérie – d’occuper le centre par la périphérie.  

(Université Lyon 2, UMR LIRE – CNRS-Lyon 2)  

                                           
35 Le Figaro, 27 février 1870. 


