N
N

N

HAL

open science

Lettres publiques de George Sand sur le théatre:
affirmation médiatique d’une voix de femme de spectacle

Olivier Bara

» To cite this version:

Olivier Bara. Lettres publiques de George Sand sur le théatre: affirmation médiatique d’une voix
de femme de spectacle. Guillaume Pinson. La lettre et la presse: poétique de l'intime et culture

médiatique, , 2012. hal-00914534

HAL Id: hal-00914534
https://hal.science/hal-00914534
Submitted on 5 Dec 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-00914534
https://hal.archives-ouvertes.fr

Lettres publiques de George Sand sur le théatre :

affirmation médiatique d’une voix de femme de spectacle

Olivier Bara

variée, tous a caractére épistolaire, publiés dans la presse, consacrés au théatre et

accompagnant la carriere de Sand dramaturge — une carriére comprise, pour
I'essentiel de ses succes, entre Francois le Champi a 'Odéon en 1849 et L’Autre, au
méme théatre, en 1870". Telle est I'hypothése qui préside a la constitution de ce corpus
et a son analyse : la forme épistolaire, elle-méme déclinée en de multiples variantes, fut
une voie privilégiée par George Sand pour ses interventions médiatiques dans le
domaine de la création dramatique et de la vie théatrale ; elle fut une maniere d’affirmer
ponctuellement mais régulierement sa présence de dramaturge dans I'espace public.
L’événement artistique, culturel et social que constituérent les grandes premiéres de
Sand a la scéne comme la métamorphose de la romanciére célébre en « femme de
théatre », se construisit notamment dans la presse, particuliérement par la mise en
scene dans I'espace du journal ou de la revue d’'une voix singuliere et de dialogues
familiers entre cette voix et quelques grands noms du théatre parisien. Les effets
d’énonciation propres a la lettre, ses jeux avec les limites séparant le privé du public, le
mode indirect d’adresse au lecteur qu’elle induit, tout cela servait efficacement la
construction délicate d’'une figure reconnue de dramaturge — d’'un dramaturge qui est
une femme, et dont la carriere théatrale commence vraiment aprés la bataille
romantique, dans un moment critique de reflux des élans créateurs et d’installation
rapide de la vie des spectacles dans la grande féte impériale.

I e corpus réuni dans le cadre de cette étude regroupe seize textes de longueur

La liste suivante, établissant dans sa colonne centrale le corpus ici observé, montre
comment la lettre publiée dans la préface, dans sa variété formelle, thématique,
stratégique, accompagne quelques-uns des grands moments de la création dramatique
sandienne — méme si les vingt-six ceuvres jouées a Paris, signées ou co-signées
« George Sand » n’ont pas toutes donné lieu a un accompagnement épistolaire public :

' Je me permets de renvoyer a mon ouvrage Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le
théétre, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, coll. « Theatrum mundi », 2010.



Piéce de Sand | Lettre publiée dans la presse Devenir éditorial de Ila
concernée lettre
Frangois le  Champi, | Lettre-préface a Frangois le Champi, | Reprise dans la brochure de
Odéon, 23 novembre |« a M. Bocage Directeur de 'Odéon », |la piece (Blanchard, 1849)
1849 « GS, Paris, décembre 1849 » puis dans Théatre complet
de Sand (Lévy fréres 1866-
Le National, 1% janvier 1850 67), t. I.
Reprise  moderne  dans
Théatre de George Sand,
Indigo &  Cbté-femmes
éditions, 1996, t. I.
Extrait dune lettre a Bocage, | Correspondance de Sand,
L’Evénement, 29 avril 1850 édition Georges Lubin.
Moliere, Gaité, 10 mai|Avant-propos de Moliere, extrait d’'une | Reprise dans la brochure de

1851

lettre @ Dumas pére, Le Pays, 30-31
mai 1851

la piece (Blanchard, 1851)
puis dans Théatre complet
de Sand (Lévy freres, 1866-
67), t. L.

Reprise  moderne  dans
Théatre de George Sand,

Indigo &  Cobté-femmes
éditions, t. lll.
Le Mariage de Victorine, | Lettre a Pierre-Jules Hetzel sur le | Correspondance Lubin
Gymnase, 26 novembre | comité de lecture du Théatre-Frangais, |d’aprés les journaux (pas

1851

« Nohant, 30 juin 1851 », Revue et
gazette des théatres, 6 juillet 1851, Le
Siecle, 7 juillet 1851

d’autographe)

Comme il vous plaira,
Théatre-Francais, 12 avril
1856

Lettre-préface a Comme il vous plaira,
«a M.Regnier, de Ila Comédie-
Francaise. Paris, 10 avril 1856 », La
Presse, 18 avril 1856

Reprise dans la brochure de
la piéce (Librairie nouvelle,
1856) puis dans Théatre
complet de Sand (Lévy
fréres, 1866-67), t. IV.

Reprises modernes dans
Théatre de George Sand,
Indigo &  Cobté-femmes
éditions, 1999, t. IV, et dans
'anthologie George Sand
critique, Tusson, du Lérot,
2006.

Lettre a Adolphe Guéroult sur 'agence
créée par Emile Aucante, « Nohant, 8
juin 1858 », La Presse, 21 juin 1858

Correspondance Lubin

d’aprés le journal

(pas d’autographe)




Lettre-préface au Drac, «a M.
Alexandre Dumas fils », « Nohant,
septembre 1861 », Revue des Deux
Mondes, 1°" novembre 1861

Reprise dans Théatre de
Nohant (1864)

Les Beaux Messieurs de
Bois-doré, adaptation de
Paul Meurice, Ambigu-
Comique, 26 avril 1862

Lettre « a Monsieur de Chilly, directeur
du théatre de I'’Ambigu-Comique »,
« Paris, le 4 avril 1862 », L’Entr’acte, 5
avril 1862

Reprise avec variantes dans
brochure de la piece (Lévy
freres, 1862) et dans le
Théatre complet, t. IV.

Correspondance Lubin

Lettre sur une comédie d’Edouard
Cadol, « Nohant, 2 février 1863 » La
Presse, L’Opinion nationale, 5 février
1863

Correspondance Lubin

Le Marquis de Villemer,
Odéon, 29 février 1864

Lettre sur la distribution du Marquis de
Villemer, « Nohant, 12 novembre »,
L’Entracte et La Presse, 14 novembre
1863

Correspondance
Lubin d’aprés les journaux
(pas d’autogr.)

Lettre a propos dun banquet| Correspondance
shakespearien, Le Temps, 24 auvril |Lubin (lettre a Paul Meurice)
1864
Reprise  des  Beaux|Lettre a Pierre Lafont, « Nohant, 1°"| Correspondance Lubin
Messieurs de Bois-doré, | aolt 1867 », L’Entracte, 4 ao(t 1867 |d’aprées le journal (pas
Odéon, 19 septembre d’autographe)
1867
Lettre «a M. Emile de Girardin », | Questions dart et de
« septembre 1867 », sur Les Beaux |littérature (1878)
Messieurs de Bois-Doré a 'Odéon, La
Liberté, 30 septembre 1867, Paris
Magazine, 6 octobre 1867
Reprise de Claudie au |Lettre a Larochelle, « Nohant, 20 | Correspondance Lubin
théatre de Cluny, 8 mars | décembre 1869 », sur une reprise de
1870 Claudie, Le Figaro, 24 décembre 1869
Lettre a Victor Hugo, «4 février|Questions dart et de
1870 », sur la reprise de Lucrece |littérature (1878)

Borgia, Le Rappel, 4 février 1870

L’Autre, Odéon, 25 février
1870

Lettre a Chilly « Nohant, 12 décembre
68, par La Chatre (Indre)», sur
L’Autre, Le Figaro, 27 février 1870

Correspondance Lubin

Quelques précautions méthodologiques s’'imposent. La premiére reléve de I'évidence :
la forme épistolaire n’est aucunement privilégiée par Sand dans ses seules interventions
médiatiques sur les sujets théatraux; I'étude du corpus d’articles de George Sand,




critique littéraire, a révélé combien la parole publique et la pensée critique de Sand
prennent volontiers la forme de la lettre adressée® Deuxiémement, le corpus réuni ici ne
forme qu’un sous-ensemble des écrits publics de Sand sur le théatre ; ceux-ci
comprennent en outre une série d’articles sur des acteurs ou des ceuvres®, I « Essai sur
le drame fantastique »* ou les dix-sept préfaces de ses ouvrages dramatiques® — dont
sept adoptent la forme épistolaire et, sur ces sept, trois (sur Frangois le Champi,
Moliére, Comme il vous plaira) furent pré-publiées dans la presse (et rejoignent donc le
présent corpus). Enfin, le corpus réuni crée, a la lecture du tableau reproduit ci-dessus,
une illusion trompeuse : celle d’'une régularité, d’'une continuité et d’'une concertation
stratégique dans la publication des lettres sur le théatre au sein des journaux. Or, la
diversité du corpus doit étre pleinement appréciée ; et, au sein de cette disparate, la part
respective du hasard et de la nécessité du moment ne saurait étre négligée. La
contingence de certains des objets épistolaires ne doit pas, toutefois, offusquer les effets
de sens produits.

La disparate éclate dans le choix des journaux, dans les formes épistolaires adoptées,
dans la matérialisation comme dans les modes d’insertion de la lettre a l'intérieur du
journal. Une permanence se dégage de cette variété : la lettre conserve toujours sa
dimension pragmatique de geste et d’acte®, réalisés dans I'espace de communication
médiatique, et cela sur le mode de l'incursion biaisée dés lors que la lettre investit des

2 George Sand critique 1833-1876. Textes de George Sand sur la littérature, présentés, édités et
annotés sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot, 2006. Voir aussi George Sand
critique. Une autorité paradoxale, sous la direction d’Olivier Bara et Christine Planté, Presses de
I'Université de Saint-Etienne, collection « Le XIX® siécle en représentation(s) », a paraitre en
2011. Dans cet ouvrage collectif, Brigitte Diaz montre comment le mode et le protocole
épistolaires convenaient a la pratique conviviale, subjective et expérimentale de la critique
sandienne ; elle souligne aussi combien la correspondance privée est le lieu (véritable ?) ou se
développe la pensée critique de Sand (« Le détour épistolaire : pour une autre critique »).

® Voir notamment : Préface & Werther (1844), « Hamlet » (1845), « Deburau » (1846), « Arts.
Théatre de la République. Théatre de I'Opéra » (1848), Préface a Comme il vous plaira (1856)
[présentés et annotés par O.Bara]ldans George Sand critique 1833-1876, op.cit.;
« Mademoiselle Mars et Madame Dorval » (1833), « Marie Dorval » (1837), « La comédie
italienne » (1852), Préface a Masques et Bouffons de Maurice Sand (1859), « Des Idées de
Madame Aubray » (1867), dans Questions d’art et de littérature, éd. Henriette Bessis et Janis
Glasgow, Paris, Des femmes/Antoinette Fouque, 1991 [1878] ; « Le Théatre ltalien et Madame
Pauline Garcia » (1840), dans George Sand, Autour de la table, Paris, Michel Lévy, 1862 ;
consultable en ligne sur le site gallica.bnf.fr; « Jeanne Picaut, drame en 3 actes de Maxime
Planet », dans George Sand, Pierre qui roule, suivi du Beau Laurence, éd. Olivier Bara, Orléans,
Paradigme, coll. « Hologrammes », 2007, p.329-331; Le Thééatre et I'Acteur (1858), dans
George Sand, (Euvres autobiographiques, éd. Georges Lubin, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. Il, 1971, p. 1239-1248 ; Le Théatre des marionnettes de Nohant
51 876), dans George Sand, (Euvres autobiographiques, ibid., p. 1249-1276.

Cet « Essai sur le drame fantastique. Goethe-Byron-Mickiewicz » (Revue des deux mondes, 1%
décembre 1839) est repris, annoté et présenté par Michéle Fontana, Merete Stistrup Jensen et
Olivier Bara, dans I'anthologie George Sand critique, op. cit., p. 53-117.
® Voir Catherine Masson, « Les Préfaces de George Sand a son Théatre : manifeste théatral et
témoignages historiques », George Sand studies, vol. 22, 2003, p. 19-33.

Pour une réflexion théorique sur les formes, les usages et les scénographies adoptés par les
lettres d’écrivains, voir I'ouvrage de Brigitte Diaz, L’Epistolaire ou la pensée nomade, formes et
fonctions de la correspondance dans quelques parcours d'écrivains au XIX°® siécle, Paris, PUF,
2002.



espaces et des rubriques trés variés a I'intérieur du journal, des bréves de derniére page
au feuilleton de rez-de-chaussée’. Portant sur des questions théatrales, placées pour
certaines en premiére page, les lettres ici rassemblées se lisent souvent comme autant
de « coins » enfoncés dans ce monument journalistique que constitue le feuilleton
dramatique — lieu ou s’intronise en majesté la parole autorisée en matiere théatrale.
Sand joue d’autres effets de voix, parie sur la polyphonie comme sur I'art concertant, sur
'unisson autant que sur I'écart. Etendue sur un peu plus de vingt ans, correspondant au
temps fort de la carriere dramatique de Sand sous la deuxiéeme République et le second
Empire, ses lettres sur le théatre courent un assez large éventail de la presse du temps,
de la grande presse quotidienne a la presse théatrale et a la revue : trois ont paru dans
La Presse de Girardin, une dans Le National, une dans Le Pays, une dans Le Temps,
une dans La Liberté, une dans Le Rappel, deux dans Le Figaro, trois dans L’Entr’acte,
une dans la Revue et Gazette des théatres, une dans la Revue des deux mondes.
Aucune permanence ne se dégage ici: tout est bien affaire de circonstances (telle
premiere, telle reprise, telle manifestation péri-théatrale). Les formes adoptées par la
lettre publique — ou rendue publique — sont tout aussi variées que leur lieu de parution.

Se détache un premier sous-ensemble relevant a la fois de la lettre-préface et de I'épitre
dédicatoire : la préface de Francgois le Champi, adressée « A M. Bocage. Directeur de
'Odéon » et signée « G.S. Paris, décembre 1849 », dans Le National du 1% janvier
1850 ; la lettre-préface de Comme il vous plaira, adaptation sandienne (plus que
traduction !) de Shakespeare, adressée « A M. Régnier de la comédie-Francaise®. Paris,
le 10 avril 1856 », dans La Presse du 18 avril 1856 ; la lettre-préface du Drac, piece
fantastique dédiée « A M. Alexandre Dumas fils », dans la Revue des deux mondes du
1°" novembre 1861. Cette derniére lettre est signée « George Sand. Nohant, septembre
1861 » : le déplacement de Paris au Berry éclaire le caractére privé et expérimental de
la piéce ainsi préfacée, Le Drac appartenant au répertoire du théatre de société de
Nohant. Un infléchissement s’observe dans la stratégie poursuivie par la lettre-préface.
Les deux premiéres, placées sous I'égide de grands noms de la scéne, soutiennent une
création scénique officielle, parisienne. La tutelle de Bocage, grande figure du drame
romantique, permet a Sand de résister a I'éventuelle accusation de passéisme adressée
a son drame du Champi :

Quant a vous, mon ami, qui avez des premiers lancé I'art dramatique
dans les voies hardies du romantisme ; vous a qui de grands poétes ont
dd de grands succés, et qui, avec eux, avez accompli une
transformation théatrale, vous vous étes montré artiste bien complet et
bien généreux en me forcant, en quelque sorte, a vous laisser tenter
une expérience si opposée aux habitudes du théatre moderne. A Dieu

" Sur les rubriques du journal, leur poétique, leurs fonctions et leurs évolutions, voir 'ouvrage de
Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIX® siécle, Paris,
Le Seuil, collection « Poétique », 2007.

& s’agit du comédien Philoclés Regnier (sans accent), qui réalise alors, selon les premiéres
lignes de la lettre-préface, « le travail d’étude et de mise en scene » de la piece de George Sand.
Regnier avait joué le réle de 'ombre de Beaumarchais dans Le Roi attend de la méme Sand au
Théatre-Francais en 1848.



ne plaise que cette apparition soit taxée de retour aux formes
classiques9 !

A la fin de la lettre, la déclaration publique d’affection pour le destinataire scelle une
complicité artistique et place — par fausse modestie ? par superstition face au risque
d’insuccés de la piece ? — l'amitié au-dessus de toute théorie littéraire et de toute
réussite scénique : « Si le Champi était en quelque chose, ce serait plutét une pastorale
romantique dans le vrai sens du mot. Mais laissons la le Champi, laissons la les
systémes, et finissons cette causerie par le souvenir de notre vieille amitié, qui m’est
plus précieuse qu’un succés de théatre »'°. Quant a la préface « épistolaire » de
Comme il vous plaira, elle joue aussi sur la dimension « performative » de la lettre
publique par laquelle I'adresse a un grand nom vaut implicitement reconnaissance
artistique pour le destinateur. Face au succés incertain de son adaptation
shakespearienne, Sand mise encore sur les vertus de la collaboration, expose une
croyance partagée dans les vertus esthétiques et éthiques du « divin Shakespeare », et
achéve sa lettre par une énonciation a la premiére personne du pluriel ou son identité
singuliére se dissout dans une communauté « artiste » a laquelle le lecteur, futur
spectateur, est invité a s’agréger :

Quant a nous, mon cher Regnier, il 'y a pas a regretter de nous étre
donné un peu de peine pour arriver a planter les arbres de la forét
enchanté des Ardennes sur les plantes classiques du Théatre-Francais,
si nous avons réussi a faire passer la un souffle de poésie exhumé tant
bien que mal par votre ami, 'auteur reconnaissant, Gc.c",

La troisieme lettre-préface convoque Dumas fils au titre d’auteur dramatique-phare du
second Empire, susceptible d’apporter une caution artistique a un essai original de
« fantaisie » fantastique, irreprésentable en I'état sur quelque scene de la capitale. Mais
Dumas fils est aussi le visiteur privilégié de Nohant ; il est I'intermédiaire entre le public
privé du chateau et le lectorat, le grand public, de la revue, invité a lire et imaginer la
piéce a travers les yeux du dramaturge reconnu :

Une mise en scéne gracieuse, un joli décor et quatre interprétes
intelligents et confiants ont donné un corps a cette fantaisie dépourvue
de toute prétention a la couleur locale et a la forme dramatique. Vous
étes venu, et vous avez aimé cette maniere de raconter et de figurer un
réve devant une réunion de famille, a peu prés comme on le raconterait
soi-méme au coin du feu. J'ose donc la publier, et je la mets sous la
sauvegarde de votre indulgence en vous la dédiant, non pas comme a
'auteur de ces fortes et savantes études dramatiques de la vie humaine
qui parlent a la raison et a la logique autant qu’a I'esprit et au coeur,

o George Sand, Préface de Frangois le Champi, reprise dans Théatre de George Sand, Paris,
Indigo & Coté-femmes éditions, 1996, t. I, p. 156. Nous citons les textes dans I'édition la plus
directement accessible aujourd’hui, dés lors que le texte est inchangé par rapport a I'édition
originale dans le périodique.

% Ibid., p. 157.

" George Sand, Préface de Comme il vous plaira, reprise dans George Sand critique, op. cit.,
p. 461. Dans la préface générale « Mon théatre », publiée dans La Presse le 8 septembre 1860,
Sand revient sur cette lettre-préface dont elle résume tout un développement : le dialogue avec
Regnier se poursuit ainsi, mezzo voce, sous forme d’écho affaibli.



mais comme a un excellent ami dont le sens artiste admet et comprend
sans pédantisme toutes les libertés de lart'.

Peut-étre une stratégie plus retorse, et critique, est-elle ici en jeu : Sand ne conteste-t-
elle pas subtilement l'esthétique et la dramaturgie réalistes de son prestigieux
destinataire en lui offrant publiqguement une fantaisie théatrale située aux antipodes de la
comédie de moeurs et du théatre moral a thése™ ?

Un deuxieme sous-ensemble est formé de deux articles critiques sur le théatre adoptant
la forme épistolaire : la lettre « a M. Emile de Girardin » rend compte auprés du « cher
ami » de la reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré, adaptation du roman de Sand
par Paul Meurice. L’article est d’abord la lettre-ouverte de Sand disant a Girardin,
commanditaire du texte, ses scrupules a parler d’'une ceuvre tirée d’'un de ses romans :

Vous m’écrivez que votre rédacteur dramatique est en ce moment
malade, et vous me demandez de faire moi-méme le rendu-compte de
la représentation des Beaux Messieurs de Bois-Doré. J'ai dit d’abord :
« Non, ce serait une réclame. » Vous m’avez répondu : « Parlez de
Bocage, a propos de l'autre grand artiste qui le remplace dans le
personnage principal de la piece. » Je ne dois pas reculer; car 'un a
accepté le réle avec une crainte modeste gui ’honore, et l'autre, - je
n’en ai jamais parlé au public depuis sa mort .

Aussi l'article glisse-t-il de la lettre de protestation d’honnéteté insérée dans le journal a
la nécrologie de Bocage, créateur du réle principal de la piéce, avant de se faire préface
classique de la piéce ou un éloge est attribué a chaque acteur. L’énonciation a la
premiere personne réapparait a la fin, comme dans un ultime repentir qui masque en
vérité une affirmation autoritaire de ses choix esthétiques, moraux et sociaux :

Je pensais n’avoir a parler que de Bocage, de Lafont par conséquent.
J’ai fait innocemment ma réclame, on me la pardonnera. J'aime les
comédiens ; cela scandalise pourtant quelques esprits austéres. On

12 George Sand, Préface du Drac, reprise dans Théatre de Nohant, Paris, Lévy, 1864, p. 5-6.
Dumas fils aurait séjourné a Nohant du 12 juillet au 10 ao(t 1861, puis du 25 septembre au 9
octobre — d’apres Georges Lubin, Correspondance de George Sand, Paris, Garnier fréres, t. XVI,
1981, p. 225-227. Mais d’aprées le méme Lubin, Le Drac n’aurait été joué sur la scéne de Nohant
que le 25 octobre. Roberto Cuppone indique la date du 26 septembre pour la création de la piéce
(ce qui correspondrait bien a la présence de Dumas fils), reprise le 29 puis le 25 octobre (Le
Thééatre de Nohant, t. |, L’invenzione della commedia dell’arte, Moncalieri, C.I.R.V.l ., 1997,
p. 274).

" Sur le plan privé, Sand déclare ne concevoir cette lettre-préface que comme un geste d’amour
envers son « fils », Dumas : « Mon cher fils, si ma dédicace vous fait plaisir, je suis assez
remerciée par ce fait-la, sans que vous me disiez un mot. Vous m’avez donné a Nohant un gros
baiser, ¢a disait tout. On veut que je sois un personnage, moi je ne veux étre que votre maman. »
Elle souligne toutefois la capacité du « doute » chez Dumas fils : n’est-ce pas a éveiller cette
interrogation sur son propre art que vise la lettre-préface de la « maman » a son « fils » ? Lettre
de George Sand a Alexandre Dumas fils, [Nohant, 7 novembre 1861], Correspondance, op. cit.,
t. XVI, p. 627.

1 George Sand, « Les Beaux Messieurs de Bois-Doré », repris dans Questions d’art et de
littérature, édition d’Henriette Bessis et Janis Glasgow, Paris, des femmes / Antoinette Fouque,
1991, p. 343.



m’a reproché aussi d’aimer les paysans. Ce sont deux travers dont je
ne rougis pas et que j'ai le droit de me permettre15.

L’autre article de critique dramatique adoptant la forme épistolaire concerne la reprise de
Lucrece Borgia de Victor Hugo en février 1870. Il s’agit d’'une lettre publique adressée
au poéte encore en exil et s’achevant sur I'’évocation imaginaire de sa vie privée, loin de
la France :

Et vous ne vous reposez pas! Vous saviez hier la-bas a Guernesey
qu’on reprenait Lucrece Borgia a Paris, vous avez causé doucement et
paisiblement des chances de cette représentation, puis a dix heures, au
moment ou toute la salle rappelait Mélingue et madame Laurent aprées
le troisieme acte, vous vous endormiez afin de pouvoir vous lever selon
votre habitude a la premiére heure, et on me dit que, dans le méme
instant ou jachéve cette lettre, vous allumez votre lampe, et vous vous
remettez tranquille a votre ceuvre commencée. 4 février 1870'°.

La formidable impression de présence, par laquelle s’abolit I'exil de Victor Hugo absent
lors de la reprise de la piéce, culmine dans le magnifique effet de contemporanéité des
gestes élaboré par les derniéres lignes : la lettre vaut bien ici réparation d’'une absence,
effacement de la distance. Mais ces deux articles offrent un autre intérét, tout
particulier : ils n'ont pas été entierement écrits par Sand, qui a travaillé a partir des
modeéles préparés par Paul Meurice, ce dernier se livrant a une forme de pastiche de la
maniére sandienne. La critique passe commande du texte en ces termes : « [...] faites
I’'article, mon ami, vous le ferez dans ma forme, dans ma maniére. Vous avez été si
souvent condamné a me lire que vous savez par cceur mon allure. Vous me ferez voir
ledit article, cela c’est absolument nécessaire pour ma conscience et je le signerai. —
Bien entendu je ne veux pas d’argent. »"’. L'« allure » de Sand, dans son écriture
critique, est bien celle, presque ramenée par Meurice au cliché de forme et de ton, de
I'épistoliére : familiarité dans la confidence, empathie dans le jugement, création par le
jeu énonciatif d’un fascinant effet de présence, propre a méduser le lecteur...

Un troisieme sous-ensemble comprend les lettres de protestation ou de rectification qui
relévent de la « priére d’insérer » : la lettre a Pierre-Jules Hetzel, sur le comité de lecture
du Thééatre-Francais, publiée dans deux journaux les 6 et 7 juillet 1851, est une virulente
protestation de George Sand, qui déclare refuser de soumettre a ce comité trop officiel
sa nouvelle piéce, Le Mariage de Victorine. La lettre, ouverte in medias res, précipite le
lecteur au beau milieu d’une vive discussion, déja entamée semble-t-il, et fait retentir
dans les colonnes du journal le ton de I'indignation ; la virulence du propos est accrue
par la forme épistolaire, qui fait entendre une violence que ne filire ni n’atténue en
apparence le passage du cadre privé a la sphére publique :

Non, mon ami, je ne veux pas, je ne dois pas soumettre ma piéce a la
décision du nouveau comité de lecture du Théatre-Frangais. Aucun
écrivain qui se respecte n’acceptera ce nouveau mode de censure.
J'aurais compris tout au plus l'adjonction de quelques lettrés pour

' Ibid., p. 351

%« Reprise de Lucrece Borgia », dans Questions d’art et de littérature, op. cit., p. 375.

" ettre de George Sand a Paul Meurice, [Paris, 31 janvier 1870], Correspondance, éd. cit.,
t. XXI, p. 800.



compléter le jury littéraire de ce théatre, si toutefois les artistes
dramatiques qui I'ont composé jusqu’ici en avaient senti 'utilité et s’ils
s’étaient choisi eux-mémes a I'élection ces membres supplémentaires.

De cette fagon, les sociétaires du Théatre-Francgais restaient en
possession de leur dignité, et leurs arréts ne prenaient pas forcément
une couleur politique. Mais les nouveaux jurés nommés par le ministre
deviennent des fonctionnaires du gouvernement. [...]"

Sur un mode moins polémique, la lettre a Guéroult sur « 'Agence générale de la
littérature, des sciences et des arts » créée par Emile Aucante' ou la lettre & propos
d’un banquet shakespearien dans Le Temps du 24 avril 1864 relévent de cette
catégorie. Encore ce dernier exemple acquiert-il une autre portée polémique puisque la
lettre de soutien de Sand au Comité Shakespeare, dont Victor Hugo était président
honoraire, est rendue publique le lendemain de linterdiction dudit banquet et de la
suspension par les autorités des représentations de piéces de Shakespeare au théatre
de la Porte Saint-Martin. Les amitiés publiquement adressées par Sand a tous ses
« freres en Shakespeare » prennent une valeur politique, méme voilée par la forme
épistolaire et par la chaleur confraternelle de I'adresse :

La lettre suivante, de George Sand, était destinée a étre lue
aujourd’hui, au banquet de Shakespeare :

« C’est une excellente idée que de féter les grands morts. Ce sont nos
saints et nos prophétes a nous autres, et nous devrions avoir notre
calendrier. Je m’associe de toute ma foi et de tout mon coeur a votre
réunion. J'y serai en esprit. Portez-y en mon nom la santé du divin
Shakespeare, celui de nous tous qui se porte le mieux, car il a triomphé
de Voltaire, et il est sorti sain et sauf de ses puissantes mains.

'® Lettre de George Sand a Pierre-Jules Hetzel, reprise dans Correspondance, éd. cit., t. X,
p. 342. La missive est insérée dans Le Siecle du 7 juillet 1851, au rez-de-chaussée, dans la
« Revue des théatres ». Elle est introduite en ces termes par Ch. Mathabel de Fiennes: « Le
comité de lecture du Théatre-Frangais, dont nous avons, dans notre derniére revue, donné la
composition, est officiellement constitué. Il a siégé avant-hier et a admis, si nous sommes bien
informé, une piece en 5 actes de M. Ferdinand Dugué. Mais ce que nous avions prévu est arrivé :
les protestations commencent; Georges [sic] Sand vient d’attacher le grelot. Voici la lettre
adressée par le célébre écrivain a son ami M. Hetzel. » Un commentaire suit la reproduction du
texte de Sand : « A la suite de l'illustre auteur, voici, dit-on, MM. Ponsard, Emile Augier, Auguste
Maquet, Jules Lacroix et nombre d’autres qui sont décidés a ne pas se présenter devant le
comité ministériel. N’est-ce pas la un triste présage ? Et véritablement M. le ministre de
I'Intérieur, qui a bien assez d’autres affaires sur les bras, aurait bien di ne pas ajouter a la liste
déja si nombreuse de ses adversaires, les hommes de lettres et les auteurs dramatiques qui
jusqu’alors n’avaient pas eu trop a s’applaudir des faveurs et des encouragements du pouvoir, et
%ui ne demandent plus qu’a étre oubliés ».

Cette lettre reléve de la réclame, la lettre publique valant caution morale en faveur de
I'entreprise : « Cette agence est destinée a rendre aux arts et aux sciences les plus grands
services. Elle est dirigée par un honnéte homme que je connais depuis de longues années, et
c’est parce qu’elle peut étre utile a moi-méme et aux autres que je me crois autorisée a la faire
connaitre a nos confreres. A vous de cceur. George Sand. Nohant, 8 juin 1858 »
(Correspondance, éd. cit., t. XIV, p. 764).



Un autre jour nous féterons Voltaire quand méme, vu qu'il a triomphé
de bien d’autres. Notre gloire, a nous, sera d’avoir replacé nos maitres
dans le méme panthéon, et d’avoir compris que tout génie vient du
méme Dieu, le Dieu a qui tout beau chemin conduit et dont la vérité est
le temple.

Mes reségects ou amitiés a tous nos fréres en Shakespeare. George
Sand. »

Parmi ces « prieres d’insérer » se trouvent aussi des lettres de Sand a caractére
partiellement publicitaire : la lettre a De Chilly, directeur du théatre de I’Ambigu-
Comique, dit le scrupule de Sand a co-signer I'adaptation des Beaux Messieurs de Bois-
Doré avec Meurice, seul véritable auteur de la version théatrale ; la lettre joue aussi du
tam-tam médiatique vingt et un jours avant la premiére de la piéce, sous couvert de
scrupuleuse rectification d’une attribution erronée :

Cher Monsieur,

J’ai approuvé et golté sans restriction le drame que M. Paul Meurice a
fait pour votre théatre avec mon roman les Beaux Messieurs de
Boisdoré [sic] ; mais jaurais quelque scrupule d’'y laisser mettre mon
nom. Vous me dites que ce scrupule est exagéré, et que l'auteur du
roman peut, sans équivoque possible, signer la piéce avec l'auteur de
la piéce. Vous me dites surtout que retirer maintenant mon nom
donnerait lieu a de fausses interprétations. Dés lors je n’hésite plus a le
laisser associé au sien, et je suis charmée de donner a M. Paul Meurice
ce témoignage de fraternité morale et littéraire.

Agréez mes affectueux compliments,
George Sand.
Paris, le 4 avril 1862%".

Il en va de méme pour la lettre sur la distribution du Marquis de Villemer en novembre
1863, trois mois avant la premiére. La missive privée envoyée au directeur de
L’Entr’acte lui demande d’insérer sa lettre de rectification : « Voulez-vous, Monsieur,
avoir I'obligeance de publier de suite les quelques lignes ci-jointes. Je vous remercie
d’avance de cette rectification que je juge tout a fait nécessaire®. » Le rédacteur
s’exécute et la lettre est publiée le 14 novembre : Sand y affirme que la piéce n’a certes
pas encore été distribuée, mais que cela n’est « pas par mauvais vouloir » envers les

2 | e Temps, 24 avril 1864. Le texte est presque le méme que celui de la lettre & Paul Meurice
[Nohant, 10 avril 1864] reproduite par Georges Lubin dans la Correspondance de Sand (éd. cit.,
t. XVIII, p.353), a une formule d’affection prés, placée a la toute fin et effacée de la lettre
gublique : « et a vous de fraternité toujours ».

L’Entr’acte, 5 avril 1862. Le 27 avril, les deux noms de Sand et Meurice figurent bien sur
I'annonce du spectacle donnée par le méme journal.

Lettre de George Sand au Rédacteur de L’Entr’acte, [Nohant, 12 novembre 1863],
Correspondance, éd. cit. t. XVIII, p. 117.



artistes dont elle « apprécie d’ailleurs le caractére et le talent”® ». Une méme logique
d’activation des désirs du spectateur et de préparation médiatique de I'événement
théatral apparait dans la lettre a Pierre Lafont. Sand autorise le comédien a s’emparer,
en aolt 1867, du réle de Bocage pour la reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré a
I’Odéon : « Le but d’'un talent comme le vétre n’est pas d’effacer la trace d’'un maitre, il
est de la creuser de nouveau avec 'autorité que lui donne sa propre maestria ». La lettre
est introduite puis commentée dans L’Entracte en des termes qui jouent aussi de la
réclame :

La direction de I'Odéon voulait reprendre a ce théatre les Beaux
Messieurs de Bois-Doré, le drame émouvant de George Sand et de
M. Paul Meurice, et ne voyait que Lafont pour jouer le réle si
puissamment créé par Bocage. Lafont, qui reculait modestement
devant cette responsabilité, vient de recevoir de Mme Sand la lettre
suivante. [...]

On comprendra que cette lettre ait levé les derniers scrupules de
Lafont, qui vient enfin de traiter avec la direction de I'Odéon pour la
reprise des Beaux Messieurs de Bois-Doré. Les répétitions se
poursuivent avec la plus grande activité, et la premiére représentation
aura lieu, nous dit-on, dans les premiers jours de septembrez“.

De méme, la lettre a Larochelle, directeur du théatre de Cluny, autorise celui-ci a
reprendre Claudie sur sa scéne, fin décembre 1869, et surtout prépare favorablement
les futurs spectateurs :

De tout cceur, pour Claudie, quand vous voudrez et comme vous
voudrez.

Je connais presque tous les artistes que vous me proposez et jai
grande confiance en eux.

C’est une piéce si simplement congue qu’elle a grand besoin d’étre bien
jouée, et c’est justement celle que je crois la moins indigne des soins
d’'un maitre comme vous.

Bien a vous,

Georges [sic] Sand®.

Quatrieme et dernier sous-ensemble : la lettre privée détournée, ou la lettre publique
s’offrant a lire comme arrachée a I'échange privé ainsi partiellement mis a nu. Le texte

% | a lettre de Sand est annoncée par cette formule : « La Presse a regu la lettre suivante » -
c’est en effet ce journal qui a publié le mot désobligeant sur la distribution du Marquis de
Villemer.

* | ’Entr'acte, 4 aoGt 1867. La réclame en faveur de la reprise de la piéce se poursuit dans le
numéro du 17 septembre, ou la distribution compléte est donnée, ou le succes de la création de
cette « ceuvre essentiellement littéraire » est rappelée, avant que la nouvelle suivante soit
donnée : « Mme Sand vient d’arriver a Paris pour diriger les derniere répétitions des Beaux
Messieurs de Bois-Doré ».

% | e Figaro, 24 décembre 1869. Le journal donne apres la lettre reproduite la distribution de la
piéce.



se caractérise alors immanquablement par son caractére parcellaire, par les coupures
ostensiblement marquées, témoignages de la sélection effectuée, sur un mode a la fois
discret et indiscret, dans la missive privée. Le lecteur découvre ainsi dans L’Evénement
du 29 avril 1850 un extrait de lettre a Pierre Bocage, remerciant ce dernier de lui avoir
offert une scéne de Francgois le Champi peinte par Leleux a 'occasion de la centiéme de
la piece. Le feuilletoniste, L. Cléement de Ris, présente la lettre en des termes qui
soulignent a dessein le caractére semi-clandestin de I'échange dévoilé :

- M. le directeur de I'Odéon, pour remercier Mme Sand du succés de
Frangois le Champi, a eu la bonne idée de lui envoyer un tableau
représentant la scéne de la Demande en mariage, ou Deshayes, dans
le personnage de Jean Bonnin, s’est montré si bon comique. C’est M.
Adolphe Leleux qui s’est chargé d’interpréter cette scéne d’églogue, et
il était difficile de trouver un talent plus en rapport avec la naiveté et la
vigueur du drame. Nous avons pu voir cette composition dans I'atelier
de M. Leleux, et grace a une bienveillante indiscrétion de M. Bocage,
nous ne pouvons mieux faire pour la décrire et la juger, que de citer
'extrait d’'une lettre de Mme Sand, en remerciement a I'envoi du
tableau. Nos lecteurs nous saurons gré de substituer, en terminant, la
prose de Mme Sand a la nétre. Aux derniers les bons !

« ... C’est un souvenir largement exprimé, et quand on se met a trois
pas, on retrouve le souvenir des types comme dans le nuage de la
mémoire. La pose de Madeleine, si simple, si naive et si sérieuse en
méme temps, est bien celle que j'ai vue et comprise. La couleur de tout
est ravissante : la chaumiére harmonieuse, poudreuse, profonde ; le
bout de paysage et la blonde téte de Joannie sont pleins de lumiére et
de fraicheur : enfin, moi je suis contente et I'artiste doit I'étre, car c’elt
été pour lui un travail aride et stérile que de reproduire servilement une
scene de théatre et une galerie de portraits. Il a fait quelque chose qui
rappelle et qui cependant lui appartient en propre »*

Seule la partie de la lettre privée appréciant I'art du peintre est ici gardée, une fois
effacés les digressions comme la comparaison avec Greuze, le début de la missive
(« Mon cher vieux » en sont les premiers mots) et la fin (« je vous embrasse sur vos
deux vieilles joues, avec ma vieille bouche [...] »)?. La lettre de février 1870 a De Chilly,
directeur de I'Odéon, ou George Sand propose a ce dernier le manuscrit de sa piece
L’Autre, n’est également que partiellement reprise de I'original privé. Sand y évoquait un
travail d’adaptation du roman Mont-Revéche, en collaboration avec Meurice, projet
finalement abandonné et donc passé sous silence dans la version publique. Ici encore,
un jeu de voilement et de dévoilement attise le désir du lecteur-spectateur, lui offrant
d’abord le plaisir de se croire dans les coulisses de la création, familier des artistes ;
ainsi s'achéve la lettre :

La piece que je vous offre est de moi seule, elle n’a été lue qu’a mes
enfants. Je n'’en ai méme dit un mot a qui que ce soit. S’il y a une
indiscrétion, elle viendra donc de I'Odéon, et je vous demande le secret
jusqu’a nouvel ordre.

%% | 'Evénement, 29 avril 1850.
T | ettre de George Sand a Pierre Bocage, [Nohant,] lundi [25 mars 1850], Correspondance, éd.
cit., t. IX.



Réponse tout de suite et a vous de coeur.
George Sand.
Nohant, 12 décembre 68, par La Chatre (Indre)®.

Ce travail de classification du corpus en quatre sous-ensembles appelle des nuances ;
certains des contours trop nets tracés a l'intérieur du corpus doivent étre estompés — en
particulier entre les deux derniéres catégories observées, la lettre-priére d’insérer et la
lettre privée rendue publique. Tout d’abord, il est clair que la publication de la missive
est non seulement autorisée mais méme favorisée par la signataire ou par le
destinataire. Dans le dernier exemple donné, on peut a bon droit soupgonner De Chilly
d’avoir envoyé la lettre de Sand au Figaro a des fins publicitaires. Dans le cas de la
lettre a Larochelle sur la reprise de Claudie a Cluny en 1869, la frontiere entre « priere
d’insérer » et lettre privée détournée est gommée par la phrase chargée d’introduire la
missive dans I'espace de l'article de presse : « Voici la lettre ; nous I'avons lue par-
dessus I'épaule du destinataire »* — maniére ironique de dire que le destinataire en
question n’est pas tout a fait étranger a la publication de la missive. On ne saurait tracer
une ligne étanche entre, d'un coété, les lettres a caractére originairement privé,
détournées de leur circuit initial pour entrer dans le concert médiatique et, de I'autre, des
articles directement écrits en vue de la publication dans le journal mais adoptant la
forme et le ton épistolaires. Le devenir éditorial des lettres, en particulier dans leur
reprise dans la Correspondance publieée par Georges Lubin, éclaire le brouillage
quelque peu pervers opéré par Sand. Lubin ne reprend pas les lettres-préfaces et les
articles de forme épistolaire directement écrits pour le journal, sans passage au
préalable par la circulation privée : ainsi des lettres-préfaces de Frangois le Champi,
Comme il vous plaira, Le Drac, insérées dans I'édition des piéces, ou des articles sur les
Beaux Messieurs de Bois-Doré et Lucrece Borgia, repris dans le recueil factice, et
posthume, Questions d’art et de littérature (1878). Pour certaines lettres publiques, faute
d’autographe connu, Georges Lubin transcrit le texte directement d’aprés les journaux,
sans établir formellement, faute d’autographe, I'origine privée de la lettre qui justifierait
son insertion dans les volumes de Correspondance. Il postule cette origine, seulement
supposée. |l est vrai que Sand possede I'art de plonger le lecteur, manipulé, dans un
vertige propre a lui faire perdre tout repere, et a le faire adhérer spontanément au
régime de transparence fort artificiellement élaboré, reposant sur un pacte de lecture
implicite. L’avant-propos de la piece Moliére, drame qui connut un « four » au théatre de
la Gaité et que Sand publie dans sa version compléte, en feuilleton, au rez-de-chaussée
du quotidien Le Pays, occupe le feuilleton du 30-31 mai 1851. Il contient un extrait de
lettre a Alexandre Dumas (pére) : « Qu'on me permette de rappeler ici ce qu’a propos de
Moliere jécrivais dernierement a Alexandre Dumas ». Suivent quelques lignes
détachées, propos sur le scepticisme moderne que le lecteur a la délicieuse impression
de saisir dans le secret d’'un échange privé entre deux grands écrivains :

Nos peres n’étaient pas sceptiques en raisonnements comme nous.
Leurs caractéres étaient plus d’'une piece. Beaucoup de croyances, et
par conséquent de sentiments et résolutions, n’étaient pas soumis a la
discussion.  Aujourd’hui nous sommes autant de mondes

Ble Figaro, 27 février 1870.
% | e Figaro, 24 décembre 1869.



philosophiques que nous sommes d’individus pensants. Un Otello
moderne aurait besoin de s’expliquer davantage pour étre accepté de
tous, et, cependant, on veut des scenes courtes, des dialogues
serrés®.

Cette lettre a Dumas est insérée, in extenso cette fois, dans sa version compléte, a
intérieur de la brochure de la piece publiée, reprise dans les volumes du Théatre
complet : la lettre a Dumas précede alors la préface de la piéce et révéle son caractéere
directement public®’. Aussi convient-il de bannir toute classification fixe ou définitive,
susceptibles de figer un matériau impur et vivant, toujours prompt a muter dans sa
nature, sa forme, son lien d’inscription et donc sa fonction. Mieux vaut ressaisir, dans les
pages du journal, les effets de familiarité, d’intimité, de subjectivité, les phénomeénes
dialogiques créés par linsertion de la lettre privée-publique dans le journal — création
meédiatique d’'une sociabilité moderne dérivée du salon mais profondément
démocratisée.

Certaines missives occupent une position dominante et relévent d’une véritable stratégie
d’occupation de I'espace médiatique : la lettre-préface a Francgois le Champi se déroule
sur trois des quatre colonnes du feuilleton, dans Le National du 1% janvier 1850 ; la
signature « George Sand » remplace, en son lieu ordinaire, celle du feuilletoniste, lequel
s’efface presque, prenant seulement une colonne pour justifier ce passage de relais, de
plume et de voix: « Imprimer une préface toute seule est un acte assez inoui pour
motiver une pré-préface », terme générique appliqué, faute de mieux, a son introduction.
Signe de la reconnaissance artistique et institutionnelle acquise par Sand dramaturge
entre 1849 et 1856, sa lettre-préface a Comme il vous plaira occupe cette fois les pages
1 et 2 du rez-de-chaussée de La Presse, le 18 avril 1856 : 'espace entier du feuilleton
est pris par la lettre publiqgue a Regnier. Sand vient occuper la place dévolue
ordinairement a I'énonciation, par le feuilletoniste officiel, du compte rendu et du
jugement critique. Mieux, par la forme épistolaire adoptée, elle conteste a la fois les
prétentions théoriques de la préface traditionnelle, paratexte a caractére métapoétique,
comme le sérieux du discours critique. La causerie aimable, le « dialogue familier »
soutiennent dans la forme adoptée la défense d’un théatre intime, simple et naif portée
par la préface avant son illustration dans la piece elle-méme. Celle-ci nait, selon les
miroitements de la lettre, au sein d’une intimité artistique partagée entre auteurs de
théatre, confréres ou comédiens. Le lecteur y participe a distance, placé au bord du
cercle « des étres d’intelligence, de conscience et de coeur » trace, et célébré, par la
préface. Le lecteur est installé dans la position ambigué du tiers exclu de I'échange et du
témoin privilégié d’'une complicité affichée : le plaisir et le désir du lecteur de presse ont
été parfaitement cernés par Sand. Ce protocole de lecture mis en place par le journal

Pe Pays, 30 et 31 mai 1851.

' Linsertion de la lettre a Dumas pere avant la préface de Moliere permet de dramatiser
I'épreuve de la création de la piéce : aprés le passage reproduit dans Le Pays, I'épistoliére
interrompt sa missive pour aller subir I'« humble épreuve » de la premiére ; suit un post scriptum,
censé étre rédigé « en direct », a l'issue de la représentation : « L’épreuve a été acceptée par un
public bienveillant et grace aux efforts des artistes dramatiques auxquels jadresse mes
remerciements [...] » (Moliere, dans Théétre, op. cit., t. lll, p. 97-98). Une nouvelle fois, la lettre,
théatralisant son écriture, crée un effet de présence et d'immeédiate participation pour le lecteur.

*2 Forme privilégiée par Sand dans son écriture critique : voir les « Dialogues familiers sur la
poésie des prolétaires » (Revue indépendante, janvier et septembre 1842), repris dans
I’'anthologie George Sand critique, op. cit., p. 195-240.



peut étre rapproché de la réception du texte théatral, ou la parole est également
caractérisée par sa double destination, vers le(s) personnage(s) en scéne dans le feu du
dialogue, et vers le spectateur dans la salle. Le plaisir du spectateur de théatre consiste
aussi ésg’immiscer comme témoin d’'un échange discursif qui ne lui est pas directement
destiné™...

La lettre est aussi un élément voué a entrer en relation avec d’autres éléments du
journal, comme pour former un effet de conversation continuée. Dans la lettre-préface a
Frangois le Champi du National, le 1° janvier 1850, Sand fait écho au feuilleton
dramatique du méme quotidien, daté du 26 novembre 1849 : la lettre ne s’adresse pas
qu’a Bocage, elle vise aussi le feuilletoniste en titre du National (« P. de M. ») et sa
vision du paysan francgais que Sand souhaite corriger :

L’auteur doit des remerciements a la critique des journaux, qui s’est
montrée, comme le public, portée a la bienveillance, et désarmée de
ses préventions personnelles devant un essai sans audace et sans
prétention. Une de ces critiques (Feuilleton dramatique du National du
26 novembre) contenait quelque chose de trés vrai et que je crois utile
de rappeler. Elle a dit que le paysan était intéressé par habitude,
généreux et dévoué par occasion ; qu’il se rendait aux bonnes raisons
et savait alors se résigner, se sacrifier méme, avec plus de calme et de
grandeur que les gens éclairés ; que nous attachions nous autres,
enfants du siécle, plus d'importance a nos passions qu’elles n’en
méritaient réellement, et qu’a cause de cela nous n’avions pas dans le
sacrifice la simplicité antique, le stoicisme religieux de 'homme des
champs. Cela est parfaitement vrai. Mais ce n’est pas exclusivement
vrai pour le paysan. Cela est généralement vrai pour le peuple.
Donnez-lui de bonnes raisons, donnez-lui '’éducation du coeur, et vous
verrez comme le bon grain germera dans la bonne terre®.

Le lecteur se trouve pris dans une conversation (ou plutét saisi par un effet de
conversation) a trois interlocuteurs, alimentée par le journal lui-méme, lieu, médium et
matériau de I'échange puisque la lettre de Sand releve aussi, dans ce cas, de la
rubrique du courrier des lecteurs. A 'autre bout de la carriére théatrale de Sand, la lettre
a Chilly sur L’Autre offre un semblable exemple. Cette lettre est reproduite en premiere
page du Figaro, en colonnes, sous le titre « La Premiére de L’Autre ». Aprés la
signature, précédée de la date et de I'adresse « Nohant, 12 décembre 68, par La Chatre
(Indre) », le journaliste Alfred d’Aunay propose un véritable reportage sur les coulisses
de la création théatrale sandienne, dont la lettre constituait le premier élément. L’intimité
de la création, ses espaces ordinairement celés, sont dévoilées par le récit détaillé de la
genese du spectacle, par celui des répétitions et du travail de la dramaturge-régisseur,
par celui de la premiére — avec liste interminable des illustres spectateurs présents dans
la salle. Le reportage, ouvert par la voix épistoliere de la dramaturge, se clét sur la
représentation de son corps et de son étre, au moment ou est prononcé sur scéne le
nom de l'auteur de la piéce : « George Sand s’est alors cachée dans le coin le plus
obscur de sa baignoire, d’'ou elle n’est sortie que lorsque la salle a été évacuée. Puis,

*% Je remercie Catherine Nesci pour cette suggestion. Voir 'ouvrage de Florence Naugrette, Le
Plaisir du spectateur de théatre, Rosny-sous-bois, Bréal, 2002.
% Le National, 1% janvier 1850.



elle s’est précipitée sans les couloirs, entrant dans toutes les loges d’artistes, et les
embrassant tous avec effusion®. »

Si la lettre publique, ou publiée, engendre toujours une impression de familiarité, celle-ci
se révele particulierement précieuse dans le genre théatral, avec lequel Sand ne se
trouve jamais a l'aise car il contraint a renoncer au discours énonciatif. La prise de
parole épistolaire comme [I'’énonciation en une préface pré-publiée en périodique
permettent d’incarner dans le journal cette voix muette, toujours déléguée et diffractée,
gu’est celle du dramaturge. La voix construite par les moyens médiatiques est celle
d’'une femme qui écrit pour le théatre et ne se contente aucunement des sous-genres
dramatiques dévolus aux femmes-écrivains, tels le théatre d’éducation ou la comédie de
salon. La lettre sur le théatre met publiquement en dialogue, d’égal a égal, cette voix de
dramaturge pleinement affirmée avec celles du personnel institutionnel de la scéne, des
directeurs (Bocage, Chilly, Larochelle), des grands comédiens (Bocage, Regnier,
Lafont), avec celles enfin des dramaturges reconnus (Dumas péere, Dumas fils, Victor
Hugo). Les paroles adressées sont garanties par l'autorité du nom du destinataire face
auquel le signataire engage, publiquement, sa pensée. La voix de Sand dramaturge,
meédiatiquement affirmée par la voie épistolaire, conjugue ainsi familiarité et étrangeté,
proximité et distance, différence et ressemblance, modestie feinte et autorité réelle. Ces
lettres sur le théatre publiée dans la presse confirment que Sand posséde 'art d’occuper
a la fois le centre et la périphérie — d’occuper le centre par la périphérie.

(Université Lyon 2, UMR LIRE — CNRS-Lyon 2)
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