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Le silence des choses. La pantomime romantique, spectacle de l’immanence ?

La pantomime des Funambules, à l’ère de Deburau, n’existe pour nous que magnifiée, 
élevée  à  un  haut  degré  de  symbolisation,  dans  le  discours  des  écrivains  romantiques,  de 
Nodier à Gautier, de Janin à Sand. Les scénarios pantomimiques aujourd’hui accessibles et 
lisibles sont à l’usage de leur héros, Pierrot : maigres et presque mutiques (rares, elliptiques, 
peu ou mal édités). En dehors de leur reviviscence posthume, et largement mythographique, 
dans  Les Enfants du paradis, les textes et les spectacles déployés à partir d’eux demeurent 
aujourd’hui, littéralement, lettres mortes : à la fois absents et écrasés par les écrits dérivés, 
critiques, biographiques, hagiographiques, qu’ils ont suscités.  L’usage de la pantomime, sous 
la plume des écrivains romantiques, est en réalité critique, c’est-à-dire orienté, motivé par une 
stratégie qui vise au-delà de la modeste pantomime du pauvre Deburau  : le spectacle d’en 
bas, théâtre « à quatre sous » produit par un boui-boui du Boulevard du Temple comme les 
Funambules, ex-théâtre des Chiens savants, est érigé en conservatoire d’un art menacé par les 
développements  modernes  de  la  scène,  à  l’heure  du  théâtre  industriel,  comme  par  la 
persistance  des  formes  classiques.  Le  geste  romantique  de  défense  et  illustration  de  la 
pantomime est donc d’accaparement et peut-être de trahison : tantôt mus par la volonté de 
découvrir là, dans ce spectacle élémentaire, le « vrai » peuple, tantôt portés par le désir de 
retrouver,  sur  la  scène  muette,  les  origines  sauvegardées  d’un  théâtre  métaphysique,  les 
écrivains, de la fin de la Restauration à celle de la monarchie de Juillet, ne passent-ils pas à 
côté d’un théâtre burlesque de l’immanence en s’obstinant à le tirer  vers un spectacle du 
Sens ? Sans doute faut-il apprécier dans la pantomime romantique, avant « l’âme du peuple » 
révélé dans le corps de Deburau, avant l’éloquence muette du langage gestuel plus pur que la 
parole, avant les débats métaphysiques figurés dans l’espace visible par les coups de pieds et 
de poings de Pierrot et Arlequin, le spectacle de l’être-là des corps et des choses. 

Le parti pris spectaculaire des choses

Jules Janin fait  partie,  dès 1832, des premiers explorateurs des Funambules et  des 
premiers exégètes des spectacles muets de Pierrot avec Deburau, histoire du théâtre à quatre  
sous, pour faire suite à l’histoire du Théâtre-Français, publié chez Gosselin en deux volumes. 
Le titre l’indique ironiquement : l’éloge (paradoxal) de l’infiniment petit vise le sommet de la 
hiérarchie  des  spectacles,  la  Comédie-Française  dont  l’épuisement  artistique  se  lirait  (se 
dirait) à travers l’énergie déployée par la pantomime. Aussi Janin recourt-il à deux procédés 
conjoints. Il écrit une biographie romancée, en partie imaginaire, de Deburau, fidèle à l’esprit 
goguenard  des  petites  revues  comme  au  ton  de  la  conversation  déployé  dans  la  critique 
dramatique : « Un feuilleton du Journal des Débats sur le célèbre Paillasse des Funambules 
nous a suggéré l’idée de réunir en deux petits volumes tous les documents relatifs à cette 
grande célébrité », relate Janin en ouverture de sa Préface.  Il  use du style héroï-comique, 
engagé dans l’héroïsation du Paillasse, ex « artiste d’agilité » ambulant : « La Biographie dont 



il s’agit est faite avec toute conscience et vérité. L’auteur n’a visé ni à l’effet ni au sophisme. 
Quand il s’est emparé si hardiment de ce héros tout neuf, son but unique a été de résumer 
l’Histoire de l’Art Dramatique considéré sous son aspect ignoble, le seul aspect nouveau sous 
lequel il puisse être encore envisagé. » Là est le cœur du projet de Janin, son ambiguïté aussi : 
la mort du Théâtre-Français, hérité du siècle classique, est révélée par la vitalité du théâtre 
« ignoble », dont la célébration ne va pas sans réprobation. Janin n’adhère à son objet que 
dans la mesure où il sert d’étalon de la déconfiture des traditions artistiques et littéraires de la 
scène,  mais  il  ne  saurait  se  complaire  sans  distance  au  spectacle  nouveau  de  l’ère  pré-
démocratique : « Autrefois l’Art Dramatique avait ses fêtes de la nuit, ses arrêts du matin, des 
princes et des rois à ses genoux, un palais au Palais-Royal ; aujourd’hui l’Art Dramatique 
mange des pommes frites sur le boulevard du Temple, il raccommode ses bas troués à la porte 
de son théâtre, il s’enivre chez le marchand de vin ; il avait du fard autrefois, il a de la farine à 
présent.  Autrefois  il  s’appelait  Molé  ou  Talma,  aujourd’hui  il  s’appelle  tout  simplement 
Deburau. Tout se compense. » Car la modernité théâtrale n’est autre chose que l’invasion de 
la salle et de la scène par le monde matériel et physique : le spectacle désormais offert est 
celui des besoins humains, de la misérable incomplétude humaine que ne travestit plus aucune 
langue poétique ni  aucune forme dramatique.  L’objectivation  de  l’existence  est  réalisée à 
hauteur  de  plateau :  « Et,  avec  cet  acteur  [Deburau],  figurez-vous  toute  la  décoration  du 
peuple : le balai,  le chaudron, la cuve au linge, le bahut, le tabouret, la table,  le verre,  le 
peigne, la pipe, le briquet, le miroir, le tire-pied, l’échelle, l’écuelle ; qui peut dire tout ? […] 
La décoration change toujours, toujours ce monde tourne, la pluie succède au soleil, il fait 
nuit, il fait jour, la grêle tombe, et toujours, quel que soit le lieu de la scène, notre Gilles est à 
la hauteur des choses qui s’y passent […] ». « Des choses qui s’y passent » : voilà où l’art 
dramatique exilé du Temple de Racine a trouvé refuge, dans les tableaux animés du monde 
matériel tel qu’il se vit dans le bas peuple. Spectacle de la pure extériorité des choses banales 
de la vie quotidien où l’on cherchera en vain quelque vérité spirituelle ou morale. A moins que 
le bric-à-brac déployé sur scène, dans la disparate même des choses (chinées aux puces par 
Deburau  ou  par  l’accessoiriste),  ne  laisse  une  petite  place  à  la  poésie,  immiscée  dans 
l’improbable et inutile juxtaposition de tant d’objets nommés accessoires, servant pourtant 
moins au jeu dramatique qu’à leur spectaculaire exhibition. Du moins est-ce le détournement 
tenté par Janin, dans l’invention avant l’heure d’un inventaire à la Prévert déployé en une 
« liste générale des accessoires du théâtre des Funambules ». La liste couvre quatorze pages, 
part d’ « une chaîne de montre en acier » pour mener à « douze têtes de mort », place « une 
bouilloire »  entre  « une  baguette  de  magicien »  et  « un  bidon  de  fer  blanc »,  organise  la 
rencontre de « dix croix de Saint-Louis » et de « neuf crachats », marie « un coucou avec ses 
poids » et « un bilboquet », met en contact « une toque virginale » et « une poêle à marrons », 
ne  fait  guère  de  différence  entre  la  valeur  de  « deux  couverts  brisés »  et  le  prix  d’« un 
crucifix », confond le « tambour à broder » avec les instruments de musique, finit par jeter 
pêle-mêle sur le papier « une palette en faïence », « un livre de la loi, doré », « un vieux cor 
de chasse », « un miroir à main », « une petite malle d’osier, couverte de toile peinte », le tout 
formant in fine, par l’ajout des « douze têtes de mort », une vanité des temps modernes, temps 
de  l’horizontalité  plane,  sans  hiérarchie  ni  transcendance,  monde  immanent  des  déesses 
choses.  « Le drame moderne a fait  de l’accessoire une condition indispensable »,  regrette 
Janin, qu’inquiète la promotion de l’accessoire de théâtre au rang d’objet spectaculaire, dans 



un théâtre de la matière. Heureusement pour l’Art, selon Janin, Deburau a inventé, avec la 
pantomime muette, une éloquence nouvelle, mutisme sur fond blanc, renvoyant les choses 
encombrantes à leur statut d’utilités inessentielles : « […] Deburau vous laisse tout cela ; il ne 
faut à Deburau qu’une casaque de Paillasse, un peu de farine sur la figure, quatre chandelles 
pour son théâtre, deux violons faux, et pour poète le premier décorateur venu qui lui donnera 
une forêt, un temple, une taverne, un enfer, un ciel, mêlant tout cela sans art, sans apprêt, 
comme dans le chaos ». Qu’arrive Pierrot-Deburau, et le chaos du drame moderne, image 
d’une société  horizontale,  anomique et  désertée  par  l’Ordre,  se  résout  «  à  merveille »  et 
s’offre à « la rêverie »  des « artistes » et des « poètes » qui « cherchent de l’art tout neuf ». 
Ou comment dénoncer ce que l’on feint de célébrer pour finalement le trahir : Janin, comme 
d’autres écrivains du temps, dégage Pierrot de la gangue matérielle où s’anime sa silhouette, 
ne retient que le visage et le costume immaculés du type comique, page blanche où s’écrit un 
autre théâtre, rêvé, dématérialisé.    

L’ordre dramatique des choses

Force est  de revenir  aux textes,  aux scénarios pantomimiques,  pour y découvrir  le 
spectacle  qu’organisent  tant  d’accessoires  mêlés  aux  corps  acrobates  des  artistes  des 
Funambules.  On y  découvre  certes  un  univers  féerique  où une  surnature  (fées,  sorcières, 
démons, enfers et paradis) se mêle et s’unit au monde commun, comme dans les contes. On y 
trouve surtout tout un monde de corps chosifiés et d’objets animés, engagés dans de constants 
échanges.  
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