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Les théâtres de George Sand,

dans le texte et au-delà

La création dramatique de George Sand ne se réduit pas à ses seules pièces créées dans 

les théâtres parisiens, pièces qui ont assuré la présence régulière de son nom à l’affiche tout au 

long de la deuxième République et du second Empire – depuis François le Champi à l’Odéon 

en 1849 jusqu’à  L’Autre, également à l’Odéon, en février 1870 – si l’on exclut  Cosima qui 

échoua en 1840 à la Comédie-Française1. Ce théâtre « officiel » masque trois autres pratiques 

dramatiques,  peut-être plus riches esthétiquement et  moins suspectes de collusion avec les 

formes  en  vogue  auprès  du  public  de  la  capitale.  La  première  concerne  la  composition 

régulière  de pièces  à lire,  théâtre  « dans un fauteuil » ou romans dialogués,  généralement 

publiés dans la Revue des Deux Mondes à partir du très mussettien Aldo le Rimeur en 1833. 

La deuxième pratique concerne le théâtre de société à Nohant, un théâtre d’improvisation sur 

canevas,  du  moins  à  ses  débuts,  animé  au  château  jusqu’en  1863.  Dernière  pratique, 

également  privée :  le théâtre  des marionnettes,  régi par Maurice Sand, mais fondé sur les 

scénarios  écrits,  seule  ou en collaboration  avec  son fils,  par  George  Sand.  Explorant  ces 

quatre voies de la création théâtrale, Sand a expérimenté tous les genres et toutes les formes 

dramatiques  possibles ou impossibles au XIXe siècle :  du théâtre  affranchi  des contraintes 

scéniques, comme le drame fantastique des  Sept Cordes de la lyre en 1839, à la comédie 

adaptée aux attentes du public du Gymnase ou du Vaudeville (Le Mariage de Victorine en 

1851 ou  Les Don Juan de village en 1866).  Sa création part  aussi du canevas inspiré du 

modèle de la commedia, scénario sans dialogue comme Le Début de Colombine en 1851, et 

s’étend jusqu’au roman dialogué, dialogue sans narration cette fois, dont Gabriel en 1840, Le 

Diable aux champs écrit en 1851, ou Cadio en 1867 fourniraient des exemples.

Encore ce classement est-il sommaire et contestable dans ses trop nettes distinctions : 

ce Diable aux champs, faisant parler divers animaux ainsi que quelques marionnettes livrées à 

elles-mêmes, relèverait tout aussi bien du théâtre en liberté, et prolonge en outre l’expérience 

des marionnettes de Nohant dont il met en scène protagonistes et créateurs (Maurice et ses 

amis). C’est, selon l’expression de Sand, une « comédie monstre », inclassable2. Tout aussi 

inclassables semblent être certains romans dialogués, comme Cadio, roman historique sur les 

guerres vendéennes, tiré d’un spectacle de Nohant (Le Pied sanglant) et porté à la scène, avec 

1 Pour la liste des œuvres dramatiques de George Sand et de leurs premières éditions, voir le tableau reproduit en 
annexe du présent article.
2 Lettre  à Pierre-Jules  Hetzel,  5  ( ?) novembre 1851 (Correspondance de George  Sand, édition de Georges 
Lubin, Paris, Garnier, 1973, t. X, p. 535).
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l’aide  de  Paul  Meurice,  en  1868.  Une autre  distinction  est  contestable :  celle  qui  oppose 

théâtre privé et théâtre public. Le premier est parfois conçu comme antichambre du second, la 

scène de Nohant expérimentant certaines pièces envoyées à Paris :  Maître Favilla, avant la 

création à l’Odéon en 1855, est répété à Nohant en 1851 sous le titre  Nello. Certains textes 

dialogués publiés dans la Revue des Deux Mondes relèvent certes du théâtre dans un fauteuil, 

mais appartiennent aussi aux traditions du théâtre de société : Les Mississipiens de 1840 sont 

un « proverbe dramatique », genre hérité de la scène privée du XVIIIe siècle, qui sera encore 

pratiqué par Sand en 1872, avec  Un bienfait  n’est jamais perdu publié dans la  Revue des  

Deux Mondes.

L’œuvre  fictionnelle  de  Sand,  avec  ses  déplacements,  ses  glissements  et  ses 

entrecroisements  génériques,  relève  à  la  fois  de  la  tapisserie,  de  la  marquetterie  et  du 

palimpseste. Quel fut le devenir textuel de ces pratiques théâtrales mouvantes et diverses ? 

Sand a donné à presque tout son théâtre, fût-il expérimental et privé, une existence publique 

sous forme de texte publié, et, ainsi, une pérennité éditoriale. Par la richesse exploratoire de 

son théâtre, la romancière-dramaturge présente l’intérêt d’offrir tout l’éventail des états et des 

fonctions  du  texte  dramatique  au  XIXe siècle ;  par  la  place  centrale  qu’elle  occupa  dans 

l’édition et la presse parisiennes pendant plus de quarante ans, elle est à même de révéler les 

usages communs du texte dramatique comme de ses paratextes. Mais Sand révèle aussi une 

conscience aiguë du manque attachée à son théâtre lorsqu’il est réduit au seul texte, limité au 

rôle imposé aux comédiens ou métamorphosé en œuvre littéraire offerte à la seule lecture. 

Dans  son  imaginaire  théâtral  comme  dans  son  éthique  du  spectacle,  le  texte  dramatique 

constitue pour Sand à la fois une aporie et un scandale.

Eu égard au foisonnement de la création sandienne, l’édition de ses textes dramatiques 

se  révèle  sans  surprise,  et  par  là-même  exemplaire  des  pratiques  du  temps.  Ces  textes 

théâtraux se classent à partir de trois fonctions, selon qu’ils se destinent à la lecture seule, 

qu’ils  contiennent  la  représentation  en  germe,  ou  qu’ils  font  œuvre  de  mémoire :  texte-

monade,  dérobé à  la  scène ;  texte-noyau,  promesse d’un nouveau fruit  (pour reprendre la 

métaphore célèbre de Gaston Baty3) ; ou texte-trace, témoignage d’un œuvre qui fut vivante, 

métamorphosée en monument littéraire.

La permanence dans la production dramatique de George Sand des « pièces à lire » 

révèle  un premier  type  de texte  publié,  clos  sur  sa  parfaite  autonomie,  à  l’écart  de  toute 
3 « Le texte est la partie essentielle du drame. Il est au drame ce que le noyau est au fruit, le centre solide autour  
duquel viennent s’ordonner les autres éléments. Et de même qu’une fois le fruit savouré, le noyau reste pour 
assurer  la  croissance  d’autres  fruits  semblables,  le  texte,  lorsque  se  sont  évanouis  les  prestiges  de  la  
représentation, attend dans une bibliothèque pour ressusciter quelque jour. » (Gaston Baty, Le Metteur en scène, 
Arles, Actes Sud-papiers, collection « Mettre en scène », 2004 [Bordas, 1949],  p. 35-36).
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origine ou de tout avenir scéniques – un théâtre pur de toute accointance avec les planches. 

Un des modèles suivis par la romancière au début de sa carrière a pu être celui des scènes 

historiques, en vogue sous la Restauration dans les milieux libéraux. Sand a imité ce genre 

dans  son premier  texte  dramatique,  inédit  de son vivant :  Une conspiration  en  1537,  qui 

deviendra sous la plume de Musset Lorenzaccio. À l’instar du « spectacle dans un fauteuil » 

publié dans la  Revue des Deux Mondes, bien des pièces de Sand s’offriront à la lecture des 

abonnés de la revue, régulièrement conviés à cette consommation imaginaire et solitaire du 

texte dramatique : Aldo le Rimeur, Les Sept Cordes de la lyre, Gabriel, Les Mississipiens, La 

Nuit de Noël (1863),  Plutus (1863),  Un bienfait n’est jamais perdu (1872). Une exception 

concerne Le Diable aux champs, publié non pas dans la Revue des Deux Mondes mais dans 

La  Revue  de  Paris en  octobre  1855.  Le  rôle  politique  assigné  à  ses  textes  explique 

partiellement la prédilection de Sand pour le théâtre purement textuel, publié en revue puis en 

volume : la forme dialoguée permet de remuer quelques idées sociales, distribuées entre des 

personnages-types  ou allégoriques.  Dans  Les Sept  Cordes de la lyre,  autre pièce monstre, 

drame métaphysique et fantastique, l’héroïne entre en transe, se fait sibylle inspirée, montée 

au sommet de la flèche d’une cathédrale, pour dénoncer par son chant visionnaire les misères 

sociales. Des raisons d’ordre politique et dramatique rendent cette pièce impensable à la scène 

en  1840,  la  censure  préalable  et  le  langage  scénique  en  vigueur  s’opposant  à  toute 

représentation d’un drame voué dès lors à se déployer dans l’imaginaire des seuls lecteurs. Ce 

drame  est  présenté  par  Sand  elle-même  dans  sa  correspondance  comme  un  « sublime 

monumental,  pyramidal,  renversant,  luxuriant,  et  plantureux  ouvrage4 »,  une  utopie 

totalisatrice, ici révélée avec ironie.

La publication de tels textes dialogués, jouant avec les frontières du récit et du drame, 

relève aussi jusqu’en 1848 d’une méfiance de Sand envers le théâtre, méfiance allant jusqu’à 

la dénonciation de toute compromission avec les goûts d’un public peu éduqué et gâté par des 

effets théâtraux jugés puérils. Les Sept Cordes de la lyre sont ainsi composés en parallèle avec 

un Essai sur le drame fantastique, où Sand incite à prendre modèle sur le Manfred de Byron 

et les Aïeux d’Adam Mickiewicz, rejetant le Faust de Goethe jugé trop « jouable » : il s’offre 

par son « fantastique  naïf5 » à une lecture trop littérale  par des spectateurs  vulgaires.  Une 

position élitiste justifie ainsi la production de ce théâtre réduit au texte, offert à un public 

cultivé,  et  cela  au  moment  où  le  socialisme  de  Sand  tente  de  s’inventer  un  langage 

4 Lettre à Emmanuel Arago, 19 ( ?) avril 1839, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 637.
5 George Sand, Essai sur le drame fantastique, présenté et annoté par Olivier Bara, Michèle Fontana et Merete 
Stistrup Jensen, dans George Sand critique, sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot éditeur, 2006, 
p. 68.

3



symbolique plus aisé à mettre en œuvre dans le drame fantastique ou métaphysique que dans 

les  formes  communes  du  théâtre  contemporain.  Seule  la  lecture  imaginative  par 

« l’aristocratie des intelligences6 » est à même de conserver à ce théâtre abstrait la vibration 

de  ses  symboles  que  toute  incarnation  dans  la  matière  du  spectacle  tuerait.  On  perçoit 

l’aporie : Sand cantonne dans le seul support textuel un théâtre voué à éveiller les consciences 

politiques. L’échec de Cosima, ou la Haine dans l’amour créé au Théâtre-Français en 1840 

renforce cette défiance face à la scène, trop commune, soumise aux lois du divertissement, 

offerte à un public sans conscience. Il faut attendre la Révolution de 1848 pour voir Sand se 

confier pleinement à l’efficacité de la représentation publique et d’une théâtralité débordant 

les limites de la textualité. Le théâtre peut désormais se faire tribune. 

Ce deuxième moment, pleinement théâtral celui-là, de la carrière de Sand après 1848 

voit la dramaturge aborder les scènes institutionnelles de la capitale et entrer dans les circuits 

ordinaires  de  la  publication  des  textes  dramatiques.  Ses  deux  premiers  grands  succès  au 

théâtre  – et  sans doute ses deux meilleures  pièces –  François  le Champi et  Claudie sont 

publiés en volumes, quelques jours après les premières représentations.  Claudie est créée le 

11 janvier 1851 la Porte Saint-Martin et sort en librairie le 15 février, selon l’inscription du 

volume dans la Bibliographie de la France. Il s’agit ici d’entretenir  par l’édition le succès 

publique de la pièce, d’offrir le texte à la province, et de faire du volume publié la matrice de 

prochains spectacles. En témoigne la précision extrême des didascalies, relevant parfois du 

livret  de mise  en scène par la description  exhaustive des décors champêtres.  L’acte  II  de 

Claudie représente « l’intérieur du logement des métayers » :

Maison de paysan, vaste,  bien meublée à l’ancienne mode, et  bien tenue.  Une 
sortie au fond qui est fermée par une porte qui se trouve à la hauteur d’appui. Au 
fond, à gauche, près de la porte de sortie, est une fenêtre ; devant la fenêtre est un 
bas de buffet. Du même côté, au premier plan, une grande cheminée avec du feu ; 
devant le feu, des fers à repasser. À droite, au fond, un escalier qui prend à partir 
de la porte de sortie, et qui conduit à une galerie placée à la hauteur d’un premier, 
qui donne dans l’intérieur. Du même côté, sur le devant, une table ; dessus est une 
couverture, une petite tasse, un carreau, du linge, un fer, tout ce qu’il faut pour 
repasser du linge7.

En dehors de la création scénique d’un réalisme paysan, cette didascalie n’a évidemment rien 

d’exceptionnel  en 1851, ni par sa longueur,  ni par son degré de précision :  elle témoigne 

6 Ibid., p. 63.
7 G. Sand, Claudie, drame en trois actes et en prose, dans Théâtre de George Sand, Paris, Hetzel et Michel Lévy 
frères, 1860, t. 2, p. 44.

4



seulement  de  la  propension  des  éditions  théâtrales  à  « donner  à  voir »  et  offrir  aussi  un 

spectacle dans un fauteuil.

De façon tout aussi commune, les publications en volume des pièces de Sand après 

leur création sont accompagnées d’un paratexte, sous forme de préface, destiné à justifier les 

choix esthétiques, à remercier les artistes, mais aussi à corriger la mauvaise réception de la 

pièce8.  Dans ce  dernier  cas,  la  préface  se trouve détachée  du volume,  et  publiée  dans  la 

presse : la préface de la comédie des Vacances de Pandolphe paraît ainsi dans Le Siècle, le 11 

mars 1852, huit jours après la première au Gymnase (3 mars) ; celle de Comme il vous plaira 

est publiée dans La Presse le 18 avril 1856, six jours après la création à la Comédie-Française 

(12 avril)9. Dans les deux cas, il s’agit pour Sand de répondre à une critique sévère qui a peu 

goûté  ses  tentatives  d’adaptation  sur  la  scène  parisienne  de  la  comédie  italienne  (Les  

Vacances  de Pandolphe)  ou  shakespearienne  (Comme  il  vous  plaira).  Mais  le  discours 

préfaciel, accompagnant toujours chez Sand l’édition des pièces jouées, inscrit aussi au seuil 

du texte  théâtral  son origine  et  son devenir  scéniques :  l’horizon de  la  représentation  est 

esquissé.  On  rappelle  tantôt  l’effusion  collective,  les  « larmes  du  public »  (préface  de 

Claudie10), tantôt le jeu exceptionnel d’un acteur, comme celui de mademoiselle Biron, dans 

le rôle de la servante, dans François le Champi : « N’avez-vous jamais vu Nausicaa tordant le 

linge à la fontaine et Calypso trayant les vaches ? Cela se voit aux champs, et cette fois cela 

s’est vu au théâtre » note Sand dans sa Préface11. Bien sûr, le texte ne peut qu’inviter le lecteur 

à voir en imagination ces tableaux de la « naïveté  berrichonne », à moins que le texte ne 

convoque l’image, comme dans les éditions de théâtre illustré. La page de titre de François le  

Champi publié  par Lévy « à la librairie  nouvelle » (voir  l’illustration)  ne traduit  pas avec 

exactitude la didascalie inscrite dessous, et l’image pourrait tout aussi bien accompagner le 

texte du roman d’où la comédie est tirée. Mais l’illustration suggère néanmoins la puissance 

d’illusion exercée par le décor et les costumes, l’éloquence des corps et des regards, tout un 

jeu en réserve, concentré dans la fixité de l’image. La première page de l’édition théâtrale 

illustrée fascine par son silence, réduisant le théâtre au tableau scénique - pantomime figée en 

une pose expressive à décrypter.  L’édition originale  de  François le Champi,  comme pour 

combattre le mutisme du texte, notait que la musique berrichonne, collectée par Sand, était 

8 Voir  Catherine  Masson,  « Préfaces  de  George  Sand  à  son  théâtre :  manifeste  théâtral  et  témoignages 
historiques », George Sand studies, vol. 22, 2003, p. 19-33.
9 Cette dernière est reprise, présentée et annotée, dans George Sand critique, op. cit., p. 449-461.
10 G. Sand, Claudie, op. cit., p. 4.
11 G. Sand, François le Champi, dans Théâtre, op. cit., t. 1, p. 16.
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indispensable dans cette pièce, et recommandait de s’adresser au chef d’orchestre de l’Odéon, 

Ancessy, pour en obtenir une copie12. 

Ce  silence  confère  au  texte  théâtral  sa  vocation  monumentale :  le  texte  imprimé 

arrache le spectacle à l’éphémère et obéit à un geste de transmission patrimoniale. L’écrit se 

fait conservatoire du spectacle menacé d’effacement. L’édition du Théâtre de George Sand en 

quatre volumes, regroupant dix-sept pièces selon l’ordre chronologique de création, remplit 

cette  fonction mémorielle  du vivant de l’auteur,  au moment où sa création dramatique se 

poursuit encore. Le premier tome du Théâtre de Sand est en effet publié, selon l’annonce de la 

Bibliographie de la France, le 15 septembre 1860 ; le tome 2 paraît le 13 octobre. La préface 

au  Théâtre est publiée dans  La Presse du 8 septembre 1860 (une semaine avant la sortie 

officielle du tome 1) en guise de « produit d’appel » pour les futurs volumes annoncés. Le 

texte préfaciel est précédé d’une annonce :

La collection Hetzel va publier très prochainement, à la librairie de Michel Lévy 
frères, une édition complète, imprimée avec grand soin, dans le format in-18, du 
Théâtre de George Sand. Nous donnons à nos lecteurs la remarquable préface 
dont l’illustre  auteur a fait  précéder ses œuvres théâtrales,  aujourd’hui pour la 
première fois réunies.

Cette préface participe du geste de re-collection qu’est l’édition : un combat esthétique s’y 

affirme, résumé dans l’incipit : « Quand nous avons abordé le théâtre, le matérialisme l’avait 

envahi ». Mais le discours préfaciel de Sand n’est pas seulement totalisant : loin de figer son 

théâtre dans son statut de texte, il en appelle au spectacle, à cette « soif d’illusions inhérente à 

la vie humaine » étanchée chaque soir par « une notable partie de la population civilisée des 

grandes villes13 ». Le monument littéraire ne se fait pas mausolée du théâtre ; il ouvre à une 

nouvelle consommation collective de toutes ces fictions jouées en direct chaque soir.  

La fonction mémorielle du texte théâtral publié s’affirme davantage pour le volume du 

Théâtre de  Nohant,  regroupant  quelques-unes  des  pièces  jouées  en  privé,  loin  du  public 

parisien, et vouées a priori à un rapide oubli. Ce volume est publié en octobre 1864 dans la 

collection des Œuvres choisies de George Sand chez Lévy. L’idée de cette édition remonte à 

1861, lorsque Sand commence à faire paraître dans la  Revue des Deux Mondes des pièces 

jouées  sur  le  scène  privée  du  château  de  Nohant,  comme  Le  Drac,  Plutus (d’après 

Aristophane), Le Pavé, La Nuit de Noël (d’après Hoffmann), Marielle, réunies dans le volume 

12 G. Sand, François le Champi, comédie en trois actes, en prose, Paris, Blanchart, 1849.
13 Cette préface intitulée « Mon théâtre » est reprise à la fin de mon édition de Pierre qui roule de George Sand, 
Orléans, Paradigme, collection « Hologrammes », 2007, p. 319-327.
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du Théâtre de Nohant. Pour justifier cette insertion de pièces dans la Revue des Deux Mondes, 

avant leur reprise en volume, Sand écrit au directeur François Buloz, le 5 août 1861 :

[…] une de ces pièces de temps en temps pourrait amuser, peut-être amener à la 
revue des amateurs assez nombreux qui jouent la comédie en société et dont le 
répertoire  est  fort  restreint.  –  Dites  m’en  votre  avis.  Moi  j’hésite  beaucoup, 
n’ayant jamais pensé à publier ces choses faites uniquement pour nos amusements 
de famille et un public de cinquante personnes. Il y en a beaucoup de mauvaises 
ou d’extravagantes qu’il faudrait laisser au panier14.

Le devenir textuel des pièces de Nohant ne vise pas seulement à arracher ces œuvres de la 

destruction et à en laisser une trace : la publication contraint Sand à retravailler des ouvrages 

écrits à la hâte, parfois sur un coin de table, dans le feu du spectacle familial et amical. Ainsi, 

après avoir transcrit et étendu sa comédie intitulée Le Pavé pour la Revue des Deux Mondes, 

Sand  demande  à  Buloz  de  lui  renvoyer  les  épreuves  de  l’ouvrage  dramatique :  « […] 

maintenant on le trouve mieux et on veut le jouer tel qu’il va paraître dans la revue15 ». La 

publication  du  théâtre  privé  ne sert  pas  seulement  à  pérenniser  une  pratique  et  à  nourrir 

d’autres  théâtres  de  société :  elle  appelle  un nouveau spectacle,  passé pour  ainsi  dire  par 

l’épreuve du texte. Le Pavé peut sortir du cadre privé pour s’installer dans la sphère publique : 

après l’enrichissement du texte  via la parution en revue, la comédie sera créée à Paris, au 

théâtre  du  Gymnase.  Mais  le  texte  publié  n’est  aucunement  considéré  par  Sand  comme 

définitif : au directeur du Gymnase, Adolphe Lemoine, dit Lemoine-Montigny, elle donne ce 

conseil d’auteur avisé : « S’il vous vient quelques mots heureux à faire dire, ne vous gênez 

pas16 ». Le texte est appelé à une nouvelle vie au-delà de son état transitoire dans la revue, et 

le texte primitif n’est pas oublié : une autre lettre au directeur du Gymnase informe que des 

didascalies du manuscrit de Nohant ont été effacées pour le texte en revue et doivent être 

désormais retrouvées : « […] veuillez m’avertir avant de le lire aux acteurs, afin que je vous 

envoie la pièce telle qu’elle a été jouée ici. Elle a été allégée pour la Revue des Deux Mondes, 

de tous les mots insignifiants qui aidaient la mise en scène, et de quelques passages que vous 

jugerez peut-être à propos de rétablir. Je les crois nécessaires17 ». Entre le texte originel de 

Nohant,  le texte  en revue,  le  texte  parisien publié  en volume,  on aboutit  à un feuilletage 

textuel  complexe :  ainsi,  Le Drac,  « rêverie  fantastique  en trois  actes » selon l’édition  du 

Théâtre de Nohant, existe en amont dans sa version manuscrite destinée au théâtre de société, 

14 Lettre à François Buloz, [Nohant, 5 août 1861], Correspondance, op. cit., t. XVI, p. 506.
15 Lettre à François Buloz, [Nohant,] 27 juillet [18]61, ibid., p. 488.
16 Lettre à Adolphe Lemoine-Montigny, [Nohant, 28 août 1861], ibid., p. 535. 
17 Lettre à Adolphe Lemoine-Montigny, [Nohant, 27 novembre 1861], ibid., p. 647.
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et en aval dans la version remaniée avec Paul Meurice, créée au théâtre du Vaudeville le 28 

septembre 186418. Il faut reconnaître que la parution en revue cède à une intention lucrative, 

avouée par Sand dans une lettre de Sand à Pierre-Jules Hetzel : « Je n’avais pas envie de faire 

paraître  Marielle, mais je vois bien qu’il faut faire flèche de tout bois, et si vous pouvez le 

vendre, vendez-le19 ». La multiplication des états textuels pour une même pièce, de la pré-

publication en revue aux quatre volumes du Théâtre, en passant par le volume individuel ou 

l’édition illustrée,  suit aussi une logique financière.  Mais elle doit aussi s’interpréter, chez 

Sand, comme le signe d’un doute et l’expression d’une ambition : doute sur sa capacité à 

maîtriser  les  formes  dramatiques  dominantes,  à  manier  les  ficelles  de l’intrigue  dans  une 

« pièce bien faite » sur le modèle de Scribe ; ambition de proposer un autre théâtre, de doubler 

la production trop « matérialiste » et conformiste de son temps par une création idéale, dont 

les  sous-titres  des  pièces  de  Nohant  dessinent  les  contours  évanescents :  « rêverie 

fantastique » (Le Drac), « étude d’après le théâtre antique » (Plutus,  d’après Aristophane), 

« nouvelle dialoguée » (Le Pavé), « fantaisie d’après Hoffmann » (La Nuit de Noël). Autant 

de théâtres  impossibles  que seule l’édition,  au-delà  du théâtre  de société  de Nohant,  peut 

accueillir. 

Les tensions et les contradictions de la carrière dramatique de Sand ne s’arrêtent pas 

là. L’admiratrice de Deburau20, nostalgique des traditions de la comédie italienne, manifeste 

une conscience aiguë des limites du texte théâtral.  Elle conserve à Paris ou à Nohant une 

relation vivante avec le spectacle qu’atteste encore son tout dernier texte publié avant sa mort, 

en  1876,  sous  le  titre  Le  Théâtre  des  marionnettes  de  Nohant21.  La  prédilection  pour  le 

caractère collectif du théâtre, la foi dans la supériorité du dicible sur le lisible, l’obsession, 

encore vive chez la  bonne dame de Nohant,  de l’illusion et  de ses conditions matérielles 

incitent  Sand à ne  jamais  se  satisfaire  du  seul  « devenir-texte »  de  son théâtre :  faute  de 

pouvoir  imaginer  un  autre  avenir  pour  ses  pièces  que  la  publication  dans  les  cadres 

médiatiques ou éditoriaux communs, Sand confiera à certaines de ses œuvres, articles, essais 

ou romans, le soin de venir régulièrement déborder et contester l’autorité du texte dramatique. 

Le Théâtre des marionnettes de Nohant, un texte inachevé et inédit de son vivant intitulé Le 

Théâtre et l’acteur, ou encore la fiction romanesque viennent régulièrement désigner un au-

delà du texte, montrer ce qu’aucune didascalie ni aucun dialogue ne sauraient « dire ».

18 G. Sand, P. Meurice, Le Drac, drame fantastique en trois actes, Paris, Lévy, 1865.
19 Lettre à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant,] 2 9bre [1851], Correspondance, op. cit., t. X, p. 531. 
20 Voir son article « Deburau » dans Le Constitutionnel, le 8 février 1846, repris, présenté et annoté dans George 
Sand critique, op. cit., p. 343-351.
21 G. Sand, Le Théâtre des marionnettes de Nohant, dans Œuvres autobiographiques, édition de Georges Lubin, 
Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, t. II, p. 1249-1276.
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La conteuse socialiste Sand butte sur une triple aporie du texte théâtral : autoritaire 

pour  les  artistes,  élitiste  pour  les  spectateurs  réduits  aux  seuls  lecteurs,  voué  à  la 

consommation solitaire,  le « théâtre côté texte » se révèle incompatible avec l’engagement 

républicain  et  le  « communionisme »  de  la  romancière.  Le  drame  « à  texte »,  le  théâtre 

d’auteur, tue la liberté de l’artiste ; il est inégalitaire par nature puisqu’il oppose un « auteur » 

aux « acteurs », et il empêche la fraternité entre spectateurs de s’accomplir dans l’enceinte 

théâtrale. La promesse morale, sociale et politique inscrite au cœur du théâtre se trouve niée 

ou  détruite  par  sa  réduction  et  sa  soumission  au  texte  et  aux  « rôles ».  Le  prologue  de 

Marielle, comédie de Nohant (1850) dont les héros sont des acteurs de la comédie italienne en 

1660, dit le regret d’un temps passé où les comédiens étaient leurs propres auteurs, engagés 

dans une authentique création, libre et collective :

FLORIMOND

[…] Je te soutiens, moi, que la comédie que nous jouons,  commedia dell’arte, 
comédie bouffonne, comédie à sujet, comédie à l’impromptu, comédie à canevas, 
comédie italienne en un mot, passera de mode en France singulièrement ; et que la 
commedia sostenuta, la comédie noble, comédie académique, comédie sérieuse, 
comédie française pour tout dire, fera oublier notre vieux genre libre et burlesque.

ERGASTE

Que la trompette du diable me rende sourd si j’en crois pas un mot ; quoi ! on 
divertirait le monde avec des pièces récitées de mémoire ? le théâtre des auteurs 
déposséderait le théâtre des acteurs22 ?

 

Ce  dialogue  des  histrions  prend  un  sens  politique  moderne  lorsque  la  suspension  de 

l’improvisation et l’écriture des dialogues sont présentées comme des instruments de contrôle 

idéologique de l’œuvre, du spectacle et des spectateurs : « Songez que notre babil improvisé 

échappe à toute censure, et que nul ne peut prévoir et empêcher nos traits de critique23 ». Le 

paradoxe que doit affronter Sand tient à la nécessité de promouvoir la comédie italienne dans 

une  pièce  entièrement  dialoguée :  Les  Vacances  de  Pandolphe,  comédie  écrite  pour  le 

Gymnase deux ans après  Marielle, inscrit dans le texte toutes les tirades et les répliques, et 

jusqu’aux moindres lazzi.

La comédie de Marielle est presque contemporaine du Château des Désertes, rédigé 

en 1847 et publié en 1851. Ce roman de comédiens prône un théâtre sans texte, où du moins 

le  texte  demeurerait  ce  qu’il  devrait  toujours  être :  un  pré-texte. Seul  un  théâtre 

d’improvisation sur canevas, dans un petit théâtre de poche où chaque spectateur devient à sa 

manière acteur du spectacle collectif,  est susceptible de guérir le théâtre de sa malédiction 
22 G. Sand, Marielle, dans Théâtre de Nohant, Paris, Michel Lévy frères, 1865, p. 282.
23 Ibid., p. 286.
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originelle, inscrite dans la coupure de la rampe et dans le pouvoir du texte.  Le Théâtre et  

l’acteur (daté de 1858) propose ainsi de « sortir du système exclusif des pièces écrites par les 

auteurs » et d’abolir la distinction entre acteur et auteur, matérialisée par le texte. L’acteur est 

invité à se faire, sur le vif, l’auteur de ses propres dialogues : « […] l’homme capable de créer 

un beau rôle pourra le créer réellement, en s’inspirant de sa propre émotion et en trouvant en 

lui-même l’expression juste et  soudaine de la situation dramatique24 ».  Dans l’abandon au 

hasard créateur de la rencontre entre personne et personnage, Sand annonce la libération de 

l’acteur, arraché au carcan de son « rôle » écrit : « le long et minutieux travail des répétitions 

consiste à emprisonner, à garrotter l’acteur dans la convention de son rôle avec une précision 

automatique », condamne-t-elle dans Le Théâtre des marionnettes de Nohant25. Ces essais en 

appellent au dépassement du théâtre d’auteur, donc du théâtre à texte, et à l’accomplissement 

de ce que Sand nomme dans le Château des Désertes « l’œuvre collective par excellence26 ». 

Dans  ce  roman,  projection  dans  la  fiction  des  pratiques  privées  de  Nohant,  une  troupe 

improvise, sans public, un improbable  Dom Juan, né du mixage de la pièce de Molière et 

l’opéra de Mozart. Dans l’espace utopique d’un château isolé, les personnages ramènent le 

théâtre  à  sa  méta-théâtralité  première,  théâtre  du  théâtre  né  d’une  connivence  toujours 

renouvelée avec des spectateurs actifs, co-auteurs d’un spectacle sans clôture ni fin. Loin de 

toute re-présentation conçue comme reproduction,  à l’écart  de toute soumission à un code 

textuel  pré-établi,  le  théâtre  dé-textualisé  peut  se  faire  invention  libre  et  dynamique 

d’échanges symboliques au sein d’une petite communauté fraternelle et égalitaire. Le recours 

au roman pour transmettre cette expérience vécue à Nohant dit l’impossibilité de l’accomplir 

ailleurs que dans un théâtre de société ou dans une pure fiction. Près de vingt ans plus tard, 

dans  son  dernier  roman  de  comédiens,  Pierre  qui  roule,  réécriture  moderne  du  Roman 

comique de  Scarron,  Sand  célèbrera  les  vertus  du  metteur  en  scène,  chargé  de  régler 

militairement les représentations et de veiller au respect du texte écrit : au terme de sa carrière 

parisienne officielle, la dramaturge a renoncé à voir dans la « comédie à l’impromptu » autre 

chose qu’une promesse, indissociablement esthétique, éthique et politique, placée à l’horizon 

lointain de l’humanité.  

Pièces citées :

24 G. Sand, Le Théâtre et l’acteur, dans Œuvres autobiographiques, op. cit., t. II, p. 1243.
25 G. Sand, Le Théâtre des marionnettes de Nohant, op. cit., p. 1251.
26 G. Sand, Le Château des Désertes, dans Vies d’artistes, édition de Marie-Madeleine Fragonard, Presses de la 
Cité, coll. « Omnibus », 1992, p. 918.
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Titre Création Première publication Publication en recueil
Une conspiration en  
1537

Non joué Non publié

Aldo le rimeur Non joué Revue des Deux Mondes 
(RDM), septembre 1833

Les Sept Cordes de la  
lyre

Non joué RDM, avril-mai 1839

Gabriel Non joué RDM, juillet-août 1839
Les Mississipiens Non joué RDM, mars-avril1840
Cosima Comédie-Française, 29 

avril 1840
Edition en vol., mai 1840 Théâtre de Sand (1860), 

tome I
Le Roi attend Comédie-Française, 6 

avril 1848
Théâtre de Sand, tome I

François le Champi Odéon, 23 novembre 
1849

Edition en vol., janvier 1850 Théâtre de Sand, tome I

Claudie Porte Saint-Martin, 11 
janvier 1851

Edition en vol., février 1851 Théâtre de Sand, tome I

Molière Gaîté, 10 mai 1851 Le Pays, mai-juin 1851 Théâtre de Sand, tome I
Le Mariage de 
Victorine

Gymnase, 26 novembre 
1851

Edition en vol., décembre 
1851

Théâtre de Sand, tome II

Marielle Nohant, 10 février 1850 Revue de Paris, décembre-
janvier 1851

Le Début de 
Colombine

Nohant, 10 juin 1851 Non publié

Les Vacances de 
Pandolphe

Gymnase, 3 mars 1852 Préface dans Le Siècle, 11 
mars 1852. Edition en vol., 
avril 1852

Théâtre de Sand, tome II

Le Pressoir Nohant, 29 juillet 1853. 
Gymnase, 13 septembre 
1853

Edition en vol., octobre 1853 Théâtre de Sand, tome II

Mauprat Odéon, 28 novembre 
1853

Edition en vol., décembre 
1853

Théâtre de Sand, tome III

Maître Favilla Nohant, 4 octobre 1851 
(Nello). Odéon, 15 
septembre 1855

Edition en vol., septembre 
1855

Théâtre de Sand, tome III

Le Diable aux champs Non joué (« roman 
dialogué »)

Revue de Paris, octobre 
1855-janvier 1856

Comme il vous plaira Comédie-Française, 12 
avril 1856

Préface dans La Presse, 18 
avril 1856. Edition en vol., 
avril 1856

Théâtre de Sand, tome IV

Le Pavé Nohant, 7 septembre 
1861. Gymnase, 18 mars 
1862

RDM, août 1861. Edition en 
vol. de la pièce parisienne, 
mai 1862

Théâtre de Nohant (1864)

Plutus Non joué RDM, janvier 1863
La Nuit de Noël Nohant, 31 août 1862 RDM, août 1863 Théâtre de Nohant
Le Drac Nohant, 25 octobre 

1861. Vaudeville, 28 
septembre 1864. 

Edition en vol., octobre 1864 Théâtre de Nohant

Le Don Juan de village Vaudeville, 9 août 1866 Edition en vol., septembre 
1866

L’Autre Odéon, 25 février 1870 Edition en vol., mai 1870
La Laitière et le pot au 
lait

Non joué RDM, 1872

Un bienfait n’est  
jamais perdu

Non joué RDM, 1872

Olivier Bara, université Lyon 2 ; UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)
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Le théâtre de George Sand et ses premières éditions 

Ce tableau ne retient que les pièces publiées du vivant de George Sand, excluant donc Une 
conspiration en 1537 ainsi que les pièces manuscrites de Nohant. 

Titre Création Première édition Première publication en 
recueil

Aldo le rimeur Non joué Revue des Deux Mondes 
(RDM), septembre 1833

Les Sept Cordes de la  
lyre

Non joué RDM, avril-mai 1839

Gabriel Non joué RDM, juillet-août 1839
Les Mississipiens Non joué RDM, mars-avril1840
Cosima Comédie-Française, 29 

avril 1840
Edition en vol., mai 1840 Théâtre de Sand (1860), 

tome I
Le Père-va-tout-seul Non joué L’Almanach populaire pour  

1845, 25 décembre 1844.
Le Roi attend Comédie-Française, 6 

avril 1848
Théâtre de Sand, tome I

François le Champi Odéon, 23 novembre 
1849

Edition en vol., janvier 1850 Théâtre de Sand, tome I

Claudie Porte Saint-Martin, 11 
janvier 1851

Edition en vol., février 1851 Théâtre de Sand, tome I

Molière Gaîté, 10 mai 1851 Le Pays, mai-juin 1851 Théâtre de Sand, tome I
Le Mariage de 
Victorine

Gymnase, 26 novembre 
1851

Edition en vol., décembre 
1851

Théâtre de Sand, tome II

Marielle Nohant, 10 février 1850 Revue de Paris, décembre-
janvier 1851

Théâtre de Nohant (1864)

Les Vacances de 
Pandolphe

Gymnase, 3 mars 1852 Préface dans Le Siècle, 11 
mars 1852. Edition en vol., 
avril 1852

Théâtre de Sand, tome II

Le Démon du foyer Gymnase, 1er septembre 
1852

Edition en vol., septembre 
1852

Théâtre de Sand, I 

Le Pressoir Nohant, 29 juillet 1853. 
Gymnase, 13 septembre 
1853

Edition en vol., octobre 1853 Théâtre de Sand, tome II

Mauprat Odéon, 28 novembre 
1853

Edition en vol., décembre 
1853

Théâtre de Sand, tome III

Flaminio Gymnase, 31 octobre 
1854

Edition en vol., novembre 
1854

Théâtre de Sand, tome III 

Maître Favilla Nohant, 4 octobre 1851 
(Nello). Odéon, 15 
septembre 1855

Edition en vol., septembre 
1855

Théâtre de Sand, tome III

Le Diable aux champs Non joué (« roman 
dialogué »)

Revue de Paris, octobre 
1855-janvier 1856

Lucie Gymnase, 16 février 
1856

Edition en vol., février 1856 Théâtre de Sand, tome III 

Comme il vous plaira Comédie-Française, 12 
avril 1856

Préface dans La Presse, 18 
avril 1856. Edition en vol., 
avril 1856

Théâtre de Sand, tome IV

Françoise Gymnase, 13 avril 1856 Edition en vol., avril 1856 Théâtre de Sand, tome IV
Marguerite de Sainte-
Gemme

Gymnase, 23 avril 1859 Edition en vol., avril 1859 Théâtre de Sand, tome IV

Le Pavé Nohant, 7 septembre 
1861. Gymnase, 18 mars 
1862

RDM, août 1861. Edition en 
vol. de la pièce parisienne, 
mai 1862

Théâtre de Nohant 
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Le Drac Nohant, 25 octobre 1861 Théâtre de Nohant
Plutus Non joué RDM, janvier 1863 Théâtre de Nohant
La Nuit de Noël Nohant, 31 août 1862 RDM, août 1863 Théâtre de Nohant
Le Marquis de 
Villemer

Odéon, 29 février 1864 Edition en vol., mars 1864 Théâtre de Sand, tome IV

Le Drac (avec Paul 
Meurice)

Vaudeville, 28 
septembre 1864.

Edition en vol., octobre 1864

Le Don Juan de village 
(avec Maurice Sand)

Vaudeville, 9 août 1866 Edition en vol., septembre 
1866

Le Lis du Japon Vaudeville, 14 août 
1866

Edition en vol., août 1866

Cadio Non joué (roman 
dialogué)

RDM, 1867

Cadio (version 
scénique avec Paul 
Meurice)

Porte Saint-Martin, 3 
octobre 1868

Edition en vol., octobre 1868

Lupo Liverani Non joué RDM, 1er décembre 1869
L’Autre Odéon, 25 février 1870 Edition en vol., mai 1870
Un bienfait n’est  
jamais perdu

Non joué RDM, 15 février 1872

La Laitière et le pot au 
lait

Non joué Le Temps, 18 novembre 1875
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