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D’un théatre romantique fantastique :

réflexions sur une trop visible absence

« Théatre romantique », « drame romantique »: 1’expression recoupe presque
exclusivement dans les histoires littéraires et pour une bonne part de la critique le « drame
historique », en vers ou en prose, au détriment de la comédie', de la représentation du monde
contemporain®, ou encore de I’ouverture aux thémes fantastiques®. Cette triple occultation, en
particulier la derniere, s’explique aisément. La sur-représentation du théatre hugolien, parfois
identifi¢ avec foute la scéne romantique, focalise 1’attention sur le matériau historique du
drame, sur une « vérité historique » par ou s’interroge I’histoire présente : « [...] ce serait
I’histoire que nos péres ont faite confrontée avec I’histoire que nous faisons »*. Les
théoriciens de la scéne romantique ont souvent mis en avant la nécessité de construire une
représentation renouvelée de [’histoire collective, fondée sur la couleur locale et sur le
« caractéristique », et ont justifié ainsi leur condamnation d’une poétique classique sclérosée
et inactuelle : la « tragédie nationale en prose », réclamée par Stendhal dans Racine et
Shakespeare dés 1823, appelle la rupture des unités de temps et de lieu, et une prose capable
d’exprimer les affects humains sur un mode plus direct. Avant lui, Benjamin Constant, dans
ses réflexions sur Wallenstein, envisage un nouveau « ressort tragique », « I’action de la
société sur les passions et les caracteres », la « pression de 1’ordre social, offert dans son
ensemble » ; ce déplacement de la fatalité tragique, anciennement inscrite dans quelque
transcendance (le Destin, les Furies), entraine une attention nouvelle pour la surface
immanente, fortement caractérisée, de « I’état de la société »°. Enfin, sur un terrain plus
pratique que théorique, I'une des matrices les plus fécondes de la dramaturgie du théatre
romantique est constituée par les « scénes historiques » composées, pour étre lues « dans un
fauteuil », par les Libéraux Ludovic Vitet ou Prosper Mérimée — forme dans laquelle s’inscrit
le Lorenzaccio de Musset, d’apres la scéne historique de George Sand, Une conspiration en

1537. Une nouvelle fois, I’histoire comme processus dynamique, sa représentation colorée,

! Voir Iarticle de Sylvain Leppa dans le présent numéro.

2 C’est ce que I’on appelle parfois le « drame en habits noirs », d’Alexandre Dumas notamment (Antony,
Thérésa), disparu de nos scénes. L’habit noir peut aussi étre porté par le héros de drame historique, tel Didier
dans Marion de Lorme de Hugo — créé il est vrai par le sombre Bocage.

* Nous partons d’une approche thématique du fantastique, renvoyant a la représentation de phénoménes situés
aux confins du représentable. Nos réflexions évolueront ensuite au fil d’une redéfinition et d’une historicisation
de la notion.

4 Victor Huco, Préface de Marie Tudor (1833), in (Euvres complétes, Thédtre I, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1985, p. 1080.

> Benjamin Constant, Wallenstein (1809), repris dans « Réflexions sur la tragédie » (1829), in Esthétique
thédtrale, textes réunis par Monique Borie, Martine pE RouGemont, Jacques Scuerer, Paris, SEDES, 1982,
p. 174-176.



constituent le fond et engagent la forme du théatre de « 1’école moderne » a partir des années
1820.

Découlent de ces théories romantiques et de ces pratiques quelques définitions
courantes du « drame romantique », proposées par la critique et reprises, généralement sans
nuances, dans les manuels scolaires. Ainsi, celle que donna du « drame » Anne Ubersfeld :
« Peut étre dite drame toute ceuvre qui, sans considération de forme ou de code, d’effet
pathétique ou comique, construit une histoire, une fable impliquant a la fois des destinées
individuelles et un univers “social” »°. Ouverte, cette définition enclot néanmoins son objet
dans I’horizon d’une représentation limitée au champ du « social », de I’action de la société
sur I’individu. Florence Naugrette le dit en d’autres termes, commentant 1’évocation satirique

du théatre romantique par le Balzac de La Comédie du diable : en résulte

un drame qui se donne la mission de transcender tous les genres, afin de représenter le monde
dans son mouvement, ou les « monarchies » sont a la merci des « révolutions », un monde ou
I’histoire est aussi bien 1’affaire des « rois » que celle des « peuples », un monde enfin d’ou la

Providence a disparu, laissant 1’un a I’autre « Dieu » et le diable’.

Matrices « fantastiques »

Pourtant, le théatre romantique puise a d’autres sources qu’au seul modele de la
tragédie nationale historique de Shakespeare, du drame bourgeois du XVIII® siécle®, ou des
« sceénes historiques » a la francaise. Ses références vont aussi au théatre shakespearien ou les
fantomes, du pere d’Hamlet, de Banquo, viennent trouer la surface rassurante du monde
connu’, ou les fées jettent ou subissent d’étranges sorts (Le Songe d 'une nuit d’été) ; est aussi
convoqué par le romantisme frangais le théatre espagnol qui place, a coté de la comedia
nueva, les autosacramentales de Calderon'. Le théitre romantique, dans sa quéte de formes
théatrales et de modes de participation plus purs au spectacle, s’inscrit dans une origine
fantasmée. La scene médiévale des mysteres allégoriques, convoquant pour le peuple

rassemblé, le « diable et le bon Dieu », constitue I'une de ces origines possibles d’une

¢ Anne UBErsrELD, Le Drame romantique, Paris, Belin, coll. « Sup Lettres », 1993, p. 7.

" Florence NAUGRETTE, Le Thédtre romantique. Histoire, écriture, mise en scéne, Paris, Le Seuil, coll. « Points
essais », 2001, p. 14.

¥ Encore faudrait-il rappeler la place du sublime dans les théories diderotiennes, intégrant le terrible et I’horrible
dans le spectacle scénique.

? Voltaire a enrichi la tragédie frangaise de tels effets, au XVIII® siécle, par exemple dans Sémiramis.

' Anne UsersreLp rappelle que La Vie est un songe, que la collection des Chefs-d’euvre étrangers chez
Ladvocat fit connaitre sous la Restauration, « est une des ceuvres de référence du romantisme frangais ». Le
Drame romantique, op. cit., p. 28.



théatralité renouvelée, y compris dans son pouvoir symbolique. Telle est la forme a laquelle
songe Alphonse de Lamartine dans son poéme « Eloa ou la Sceur des anges », sous-titré
« mystere », en 1824. Victor Hugo se tourne vers le mystére comme vers quelque « enfance

de I’art » dramatique, dans un chapitre célebre de Notre-Dame de Paris :

C’est sur la table de marbre que devait, selon 1’usage, étre représenté le mystére. Elle avait été
disposée pour cela dés le matin ; sa riche planche de marbre, toute rayée par les talons de la
basoche, supportait une cage de charpente assez ¢levée, dont la surface supérieure, accessible
aux regards de toute la salle, devait servir de théatre, et dont I’intérieur, masqué par des
tapisseries, devait tenir lieu de vestiaire aux personnages de la pieéce. Une échelle, naivement
placée en dehors, devait établir la communication entre la scéne et le vestiaire, et préter ses
roides échelons aux entrées comme aux sorties. Il n’y avait pas de personnage si imprévu, pas
de péripétie, pas de coup de théatre qui ne fiit tenu de monter par cette échelle. Innocente et

vénérable enfance de 1’art et des machines'' !

Le pocte-dramaturge Jeune-France Théophile Gautier forge en 1839, certes sur un mode
parodique, le « mystére » d’Une larme du diable'?, piéce non destinée a priori a la scéne, ou
le « Bon Dieu » dialogue avec « Christus », « Virgo immaculata » ou « Satanas », ou les
objets s’animent, ou méme le silence parle (« Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien
différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser »'?). Gautier dira
encore, en 1865, sa nostalgie pour ces formes naives de 1’art scénique a sujet religieux, a
propos du Paradis perdu, drame de Dennery et Dugué : « Malgré les progrés qu’a faits I’art
dramatique, on s’intéresse toujours a cette mise en scene de la Bible et de la Légende dorée,
dont les merveilleux récits ont bercé I’enfance de tout le monde »'*. Certains tentent de faire
renaitre sur scéne 1’ancien mystere, tel Alexandre Dumas avec Don Juan de Mararia ou la
Chute d’un ange, « mystere en cinq actes » inspiré de Tirso de Molina, de Moliére, de Mozart
et de Milton réunis (Porte Saint-Martin, 30 avril 1836) ; tel aussi le saint-simonien Emile
Souvestre avec Un mystere, « en 5 actes et en 13 tableaux, tiré de la Légende de Saint-
Guillaume, joué¢ au XVI°® siccle, en breton, et arrangé pour la scéne », créé a 1’Ambigu-

Comique le 9 janvier 1851.

" Victor Huco, Notre-Dame de Paris (1831), Livre 1, chapitre 1, éd. Jacques SeesacHER, Paris, Le Livre de poche
classique, 1998, p. 70.

2 Théophile Gautier, Une larme du diable, dans Thédtre de poche, édition critique d’Olivier Bara, Paris,
Classiques Garnier, 2011.

B Ibid. (scéne X1I), p. 81.

!4 Théophile GauTEr, feuilleton dramatique du Moniteur universel, 17 juillet 1865.



L’intérét romantique pour le mystére'>, et au-dela pour un théatre allégorique
représentant, en deca ou au-dela du visible, les polarités morales et les combats de la
conscience, semble surtout nourri par le modéle goethéen de Faust'®. La découverte du
premier Faust de Goethe est due, on le sait, a la traduction de Gérard de Nerval en 1827.
L’ceuvre est encore commentée par George Sand dans la Revue des Deux Mondes en 1839,
dans un Essai sur le drame fantastique'’, au moment de la diffusion en France du Second
Faust, grice aux travaux d’Henri Blaze de Bury publiés cette méme année 1839'. Des
imitations ou des réminiscences du drame de Goethe — autant d’inventions d’une version
frangaise de Faust — se découvrent chez George Sand, avec Les Sept Cordes de la lyre®,
drame métaphysique réputé injouable en son temps, mettant en jeu Méphistophéles, 1’héroine
Hélene, prophétesse et Muse, « I’esprit de la lyre » et les « esprits célestes », ou encore avec
L’Alchimiste de Dumas et Nerval donné, la méme année 1839, au Théatre de la Renaissance.
Un substrat faustien se découvre aussi dans Hernani et dans Ruy Blas, autour de la thématique
du pacte diabolique, comme I’a dévoilé Florence Naugrette™. Ces quelques rappels liminaires
servent a nourrir un étonnement : comment le théatre romantique, fondé sur tant de modeles
faisant la part belle au spectacle surnaturel, a la convocation allégorique de ’invisible, est-il

congu comme un drame humain (trop humain ?) a la seule échelle du monde social ?

Raisons d’une occultation

'3 Cette filiation théatrale du « drame fantastique » romantique avec le mystére a été soulignée par Isabelle
MicHELOT : « [...] quand la féerie emprunte son personnel dramatique au conte, le “drame fantastique” le puise
dans un genre théatral disparu, non sans le subvertir d’ailleurs. » (« Théatre et allégorie, le fantastique entre
métaphysique et incarnation », Otrante. Art et littérature fantastiques, n° 17, « Théatre et fantastique. Une autre
scéne du vivant », Paris, Kimé, 2005, p. 42).

' Tel est le modéle du drame fantastique frangais suggéré, a coté de La Tempéte de Shakespeare, par Arthur
Pougin dans son Dictionnaire historique et pittoresque du thédtre, en 1885 : « Drame fantastique : drame dont
I’action repose sur un sujet fantastique, dont la donnée a pour point de départ un fait surnaturel. Sans parler de
certains drames de Shakespeare, tels que The Tempest, ou du Faust de Goethe, nous pouvons citer en France
quelques drames fantastiques, comme Don Juan de Mararia, d’Alexandre Dumas, Le Cheval du diable, de
Ferdinand Laloue, Le Miracle des roses, etc. » Cité par 1. Micueror, loc. cit., p. 41. Le catalogue général de la
Bibliothéque national de France contient un Cheval du diable d’Amable de Saint-Hilaire, donné au Cirque-
Olympique en 1846 et tir¢ de La Peau de chagrin de Balzac ; Le Miracle des roses est un drame d’Antony
Béraud et Hippolyte Hostein, créé a I’Ambigu-Comique en 1844.

7 George Sand, Essai sur le drame fantastique (Revue des Deux Mondes, 1 décembre 1839), repris dans
George Sand critique, anthologie réalisée sous la direction de Christine Planté, Tusson, du Lérot éditions, 2007,
p. 53-117.

'® Voir les articles signés Henri BrLaze dans la Revue des Deux Mondes des 17 juin, 15 aoiit et 15 octobre 1839.
 George Sanp, Les Sept Cordes de la lyre (Revue des Deux Mondes, 15 avril et 1° mai 1839), éd. René
Bourgeois, Paris, Flammarion, 1973. De telles réminiscences gothéennes et faustiennes se trouvent aussi, a coté
de I’imitation byronienne, dans La Coupe et les Leévres de Musset.

 Florence NAUGRETTE, « Petits arrangements avec le diable. Figures de Faust dans Hernani et Ruy Blas », article
publié en ligne sur le site du Groupe Hugo » de ’'université Paris 7, http://groupugo.div.jussieu.fr.



Trois raisons peuvent é&tre avancées pour expliquer une telle élimination du
« fantastique » hors du champ couramment délimité du théatre dit romantique?'. Tout d’abord,
les chefs-d’ceuvre consacrés par la tradition littéraire et inscrits dans le patrimoine théatral
vivant sont les drames historiques et des drames « en habits noirs », posant tous des enjeux
socio-politiques, offerts a une lecture de type sociocritique — excluant donc une approche
mythocritique congue comme an-historique, effacant aussi la perspective métaphysique (sinon
pour constater I’absence de Dieu au dénouement des drames de Hugo, ou les morts finales
semblent « absurdes », telle celle, littéralement inadmissible, de Blanche a la fin du Roi
s ’amuse). L’emportent ensuite dans les tensions internes au théatre romantique les conflits
opposant Stendhal, Hugo ou Dumas entre théatre en vers ou théatre en prose, entre théatre
historique et théatre « moderne », entre tragédie nationale et drame étranger — comme si
I’objet de la représentation, le monde social tangible, ne faisait pas débat. Enfin, le privilege
accordé par la postérité¢ au théatre de Musset (il n’est pas ici question de condamner un tel
choix) a contribu¢ a identifier le romantisme aux affres personnels d’un sujet placé dans
I’histoire, aux tourments affectifs ou psychologiques d’un personnage déchiré : I’épicurisme
de Musset transforme son théatre en miroir tendu aux ames tourmentées, dans un monde ou le
retrait du divin a laissé place a la dérision comme au flottement de la parole, a laquelle
manque ’étalon de la Vérité.

Une derniére explication, plus générale, doit étre esquissée : elle tient aux définitions
et aux usages critiques du mot « fantastique », qui renvoie depuis le structuralisme a un mode
particulier de narration et de réception, privilégiés dans les genres diégétiques. La notion de
« fantastique » n’a pas €té prioritairement attachée aux arts de la sceéne : la théorisation de la
notion s’est d’abord fondée sur le conte®, la nouvelle, le roman, pour y déceler une effraction
du monde connu et intelligible, I’irruption scandaleuse d’un phénoméne incompréhensible, ou
I’entretien d’une hésitation entre interprétation naturelle et sens surnaturel”. Dans une
approche plus thématique, attachée a saisir les objets du « fantastique », d’autres arts ont pu

étre convoqués en particulier visuels*. Récemment, la réflexion sur le fantastique a englobé

2l Une quatriéme raison tiendrait aux bornes chronologiques imposées par I’histoire littéraire au « théatre
romantique » : de la Préface de Cromwell en 1827 a la soi-disant chute des Burgraves en 1843. On élimine ainsi
le mélodrame frénétique des années 1820, ou encore le théatre de Villiers de 1’Isle Adam (A4xél), pourtant inscrit
comme une suite, et une inflexion, du théatre romantique ; on empéche de penser ainsi certaines continuités avec
le théatre symboliste, ou avec le théatre claudélien, voir avec le théatre d’ Artaud.

2 Voir Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France, de Nodier @ Maupassant, Paris, José Corti, 1951.
¥ Voir la célébre définition du fantastique (« hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois
naturelles, face a un événement en apparence surnaturel »), due a Tzvetan Toporov, Introduction a la littérature
fantastique, Paris, Le Seuil, 1970, p. 29.

* Voir Louis Vax, L Art et la littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1960.



I’opéra®. Le théatre (parlé) est resté quant a lui de c6té*, ce qui fait dire a Evelyne Jacquelin,
dans une mise au point théorique : « il n’est guere usuel d’évoquer un “théatre fantastique”, et
si le terme est plus souvent associé¢ a 1I’opéra, il s’agit de dénominations ponctuelles, dont la
portée reste précisément a explorer » ; resterait donc a mener «un travail théorique
d’ensemble permettant de saisir un fantastique spécifiquement scénique »*’. Dans
Fantastique-Fiction, Charles Grivel a proposé, en 1992, une redéfinition du fantastique, posé
en termes spectaculaires et oculaires d’image et de puissance de sidération de la

représentation :

Je crois que la monstration fantastique est premiére ; je crois que le fantastique est un
spectacle qui émerge (scandaleusement, certes) ; je crois que le trouble qu’il implique se
marque aux yeux plus qu’a I’intellect et qu’aucun calcul d’ordre n’est propre a en bien faire
mesurer la force. Je n’hésite pas, je vois. Je n’élucide pas, je sais. Je ne mesure méme pas sur

moi des incidences®.

Une telle approche, qui maintient certes le fantastique du c6té de la réception programmeée par
I’ceuvre (et conserve une partie de la définition de Todorov), a le mérite de sortir du cadre
narratologique pour interroger la puissance des images, y compris scéniques. On comprend
qu’elle mobilise principalement, pour les arts de la sceéne, un « fantastique » mélodramatique
ou féerique, exacerbation du régime spectaculaire chargé d’exercer une puissance médusante
sur les spectateurs. Reste a savoir s’il faut intégrer dans le champ du théatre romantique cette

part, marquée par 1’exces et le débordement, de la production théatrale.
Exacerbation du régime spectaculaire
La puissance sidérante attribuée en propre au « mode » fantastique expliquerait sa

présence massive dans le domaine lyrique, au point qu’« opéra fantastique » désigne

réguliérement a partir des années 1830 un sous-genre d’ouvrages comme 1’opéra-comique de

» Voir Hervé Lacomse et Timothée Picarp (dir.), Opéra et fantastique, Presses Universitaires de Rennes, 2011.
Les auteurs tentent de saisir un lien non plus accidentel mais substantiel entre opéra et fantastique : « Une
approche d’ordre philosophique, anthropologique et psychanalytique contribue a dévoiler ce que le fantastique
vient prendre en charge a I’opéra ou, inversement, ce que 1’opéra en soi, sans reposer nécessairement sur un sujet
littéraire fantastique, exprime ou fait valoir de fantastique, et cela, au niveau tant collectif qu’individuel »
(Introduction, p. 14).

% Mentionnons néanmoins, en plus de Darticle d’Isabelle Micueror déja cité, celui de Renée LELIEVRE,
« Fantastique et surnaturel au théatre a 1’époque romantique », Cahiers de [’Association internationale des
Etudesfrangaises, n® 32, mai 1980.

7 Evelyne JacqueLN, « Le fantastique littéraire. Problémes de définition », ibid., p. 63-64.

8 Charles GriveL, Fantastique-fiction, Paris, PUF, 1992, p. 29 ; cité par Evelyne JacqQueL, loc. cit., p. 63, n. 18.



Gomis Le Revenant (1834), I’adaptation francaise du Freischiitz de Weber a partir de 1835, le
Faust de Louis Spohr a partir de 1837, ou encore les versions parisiennes de La Flite
enchantée et du Don Juan de Mozart, avant le Faust de Gounod ou Les Contes d’Hoffimann
d’Offenbach dans la seconde moiti¢ du XIX® siecle. L appellation « drame fantastique » a pu
étre utilisée pour le théatre parlé, a partir des années 1830 : on la trouve, entre autres
exemples, en sous-titre du Moine de Louis Marie Fontan (Odéon, 1831, Porte Saint-Martin,
1832), d’un Cain de Théophile Vinet en 1843, du Ciel et [’Enfer, « drame-vaudeville
fantastique », d’un certain « M. Daniel » aux Funambules en 1846%. Dans un article
fondamental pour la compréhension historique de la notion de « fantastique », Emmanuel
Reibel a vu 1a le signe d’une lente transformation du terme vague en concept esthétique dans
les années 1830, au moment ou « fantastique » renvoie encore a 1’adjectif « romantique » pour
désigner toute forme de « perception d’étrangeté »*’. « Fantastique » se confond alors avec
« fantaisie », « féerie », « merveilleux », mais aussi « original », « étrange » : « Serait
fantastique [...] ce qui introduit de I’irrationalité dans la perception »*'. Aussi les emplois
historiques du terme tendent-ils a confondre dans un méme ensemble « bizarre », soit pour
s’en offusquer, soit pour s’y intéresser, tout ce qui échappe aux normes génériques, poétiques,
esthétiques de la représentation artistique. Toute rupture avec les formes classiques
culturellement admises devient « fantastique ». En ce sens, toute la production de « I’école
moderne », autour de 1830, reléverait d’une telle catégorie.

Un exemple, parmi tant d’autres possibles, est fourni par un petit article du Journal
des artistes, le 18 novembre 1832, intitulé « De I’influence hygiénique du fantastique » (non
signé)*?. L’auteur commence par pointer les « caractéres les plus tranchés de la littérature

actuelle », tombant sous 1’appellation de « fantastique » :

1. Mépris raisonné de toute régle, de toute idée de régularité, de convenance et d’ordre dans la
théorie ;

2. Imitation systématique du laid et de I’horrible dans la pratique ;

3. Tendance vers le bizarre, 1’indécis, I’obscur, le monstrueux, tant dans les idées que dans les

sentiments ;

2 Voir Henri Rossi, Le Diable dans le vaudeville au XIX® siécle, Paris, Caen, Lettres modernes Minard, 2003.
* Emmanuel ReBEL, « Comment la musique est devenue fantastique : la naissance d’une catégorie esthétique en
France autour de 1830 », revue en ligne Siléne. Littérature et poétiques comparées, p. 3.
31 .
Ibid., p. 5.
32 Je remercie vivement Barbara Cooper d’avoir attiré mon attention sur ce texte.



4. Enfin, dans la forme, qui est le reflet de ces dispositions intellectuelles et morales,
bouleversement prémédité de la langue, manicres artificielles, combinaisons forcées,

néologisme effréné : signes de décadence et de barbarie®.

Et I’article d’affirmer aussitot aprés que c’est « surtout au théatre que se manifestent, sur une
grande échelle et avec des caractéres menagants, cette perversion du golt national »** —
« fantastique » désigne ou dénonce aussi, a 1’époque, 1’imitation du romantisme allemand ou
anglais. Le texte du Journal des artistes s’en prend alors au « fantastique qui prend sa source
dans une philosophie particuliere », qui s’inspire du Corsaire de Byron ou des Brigands de
Schiller, pour produire des peintures « vraiment sadiques », «le spectacle du crime,
I’assassinat, 1’inceste, la prostitution, les maladies, la douleur et la mort », jusqu’a alimenter,
par ces « tristes aberrations du sentiment et du raisonnement », « le penchant au suicide »*.
Sont ainsi visés, explicitement cités, le Richard Darlington d’ Alexandre Dumas (Porte Saint-
Martin, 10 décembre 1831) — que nous n’appellerions pas, sur les plans thématique et méme
dramaturgique, drame « fantastique » — et Le Monstre et le Magicien, « mélodrame-féerie en 6
actes et 11 tableaux » d’Antony Béraud et Jean-Toussaint Merle (Porte Saint-Martin, 10 juin
1826). Le point commun entre ces picces esthétiquement divergentes serait une méme
« misanthropie », qui les rattacherait au romantisme « frénétique » d’un Nodier ou du Hugo
d’Han d’Islande (adapté au théatre par Nerval®®) ou méme (pour Quasimodo) de Notre-Dame
de Paris. «Fantastique », synonyme de «romantique », caractérise toute novation
romanesque et théatrale marquée dans le fond et dans la forme par une interrogation critique
de I’histoire présente et de la société.

L’historicisation de la notion montre une nouvelle fois combien les limites du
romantisme sont des constructions a posteriori. La critique ne distingue pas nécessairement,
pour désigner une production « fantastique », entre scénes « littéraires » et théatres
secondaires ou « industriels » : toute sortie hors du champ ordinaire de la représentation
symbolique comme toute exacerbation du régime spectaculaire, reléveraient du domaine
« fantastique ». Aussi serions-nous enclins, suivant cette acception historique du mot
« fantastique » antérieure a sa conceptualisation esthétique, a intégrer dans le champ du
« théatre romantique » tout un pan de la création dramatique des années 1820 a 1850, et non

seulement des piéces qui, thématiquement ou structurellement, parce qu’elles convoquent

3 Journal des artistes, 18 novembre 1832, « De I’influence hygiénique du fantastique », p. 368-369.
* Ibid., p. 369.

¥ Ibid., p. 371.

3 Voir I’édition d’Han d’Islande de Nerval, piéce non jouée, par Jacques Bony, Paris, Kimé, 2007.



I’élément surnaturel, relévent de notre propre acception du « fantastique », congu aujourd’hui
comme effraction du monde connu : par exemple, 1’adaptation de Faust, d’apres la traduction
de Nerval, par Henry Béraud, Jean-Toussaint Merle et Charles Nodier, avec Frédérick
Lemaitre et Marie Dorval, en 1828 (Porte Saint-Martin), Le Vampire de Nodier’” (Porte Saint-
Martin, 13 juin 1820), « sorte de mélodrame fantastique »*, ou encore La Nonne sanglante
d’Anicet-Bourgeois et Julien de Mallian (Porte Saint-Martin, 17 février 1835). A la limite,
tous les genres secondaires et, selon nos critéres, « para-littéraires » du boulevard du Temple
ne sont-ils pas intrinséquement « fantastiques » ? Le mélodrame et la féerie convoquent
I’invisible, donnent a voir, a travers les signes scéniques, une Providence agissant dans les
actions des hommes ; ces scénes se congoivent comme une vaste ordalie ou comme quelque
métaphore du Jugement dernier ; elles s’inscrivent lointainement dans la tradition médiévale
des moralités et des mystéres®. Dans son accumulation frénétique d’événements, méme le
mélodrame de Joseph Bouchardy, petit romantique issu du « petit Cénacle », confine au
« fantastique » : des pieces comme Gaspardo le pécheur ou Lazare le patre (Ambigu-
Comique, 1837 et 1840) font, sur le feuilletoniste Gautier, I’« effet de ces réves fourmillants
ou vont et viennent mille figures bizarres, et ou les événements les plus incroyables se
succedent, sans égard aux temps et aux lieux, et sont admis par le dormeur comme les choses
du monde les plus ordinaires et les plus simples »*.

Pourtant, a rebours de ’usage historique, généralisant, du mot « fantastique », force
est de constater une différence de réception entre les pieces appartenant par leur mode
d’écriture et de consommation a la production « industrielle » du théatre, et les ceuvres
signées par les écrivains inscrits au Panthéon littéraire romantique. Leurs ouvrages
dramatiques relevant pour nous, thématiquement, structurellement, esthétiquement, du
« fantastique » sont rares et furent, a la scéne, des demi-succes (ou des demi-échecs) : c’est le
cas de Don Juan de Marania de Dumas (Porte Saint-Martin, 1836), de L ’Imagier de Harlem,
« drame-légende a grand spectacle » de Nerval (1851)* ou de L’Alchimiste de Dumas et

Nerval, qui a selon Gautier « I’attrait d’un conte fantastique et d’une nouvelle italienne »*. La

37 Charles Nobier, Le Vampire, dans Euvres dramatiques I, éd. Ginette Picat-Gumoiseau, Genéve, Droz, 1990.

38 Florence NAUGRETTE, Le Thédtre romantique. Histoire, écriture, mise en scéne, op. cit., p. 269.

¥ Voir Roxane MaRTIN, La Féerie romantique sur les scénes parisiennes, 1791-1864, Paris, Champion, 2007.
Isabelle MicreLOT conteste le lien entre féerie et drame fantastique : la féerie « renoue avec certaines croyances
populaires » et ressortit au « merveilleux », tandis que le drame fantastique est « ancré dans un univers de
croyance qui est celui de la théogonie chrétienne » (loc. cit., p. 42).

0 Cité par Florence NauGrerTE, Le Thédtre romantique, op. cit., p. 269.

4 Voir I’édition de cette piece réalisée par Jacques Bony, Paris, GF-Flammarion, 1996.

42 Théophile Gautier, La Presse, 15 avril 1839, repris dans (Euvres complétes. Critique thédtrale, éd. citée, t. 11,
p. 130. Sur L’Alchimiste et ses sources, voir 1’article de Michel Capor, « Un drame méconnu : L Alchimiste »,
Revue d’Histoire littéraire de la France, Paris, PUF, 2004/4 ; M. Capor parle d’un « mélodrame romantique de
facture classique » (p. 839).



réception critique de Don Juan de Marana, « drame légendaire et mythique dont il n’y a guére
d’autre exemple dans la littérature dramatique frangaise »*, suscite ainsi I’ironie de Gautier,
se gaussant de I’invasion de la scéne par des anges*. Il s’agissait pourtant pour Dumas de se
démarquer des modéles spectaculaires mélodramatiques, en puisant dans des sources
culturelles ou littéraires plus hautes, en I’occurrence dans la tradition du théatre baroque
mélée a quelques réminiscences du Faust de Goethe et a une réinterprétation romantique du
mystére médiéval. Cela donne une ceuvre hybride, parfois déconcertante, ou les anges, bons

ou mauvais, tournoient autour du héros jusque dans 1’apothéose finale :

Don Juan, blessé. — Enfer | (Sandoval disparait). Disparu et moi blessé. (/I chancelle). Blessé
a mort ! Marthe, Marthe, ah ! Malédiction ! (// tombe.)

Le mauvais ange, paraissant a gauche du spectateur. — Vengeance !

Le bon ange, paraissant a droite du spectateur. — Miséricorde !

L’ange du Jugement, descendant du ciel. — Justice !

Ces trois mots écrits en lettres de feu aux deux cotés et derriere le tombeau forment un

triangle de flammes qui enferme les corps de Marthe et de don Juan. La toile tombe®.

La piéce, originale, est inscrite dans la tradition féerique, revisitée par 1’interprétation
romantique de don Juan, per¢u comme un ange déchu et rebelle : entre grand spectacle
populaire du mélo-féerie et poéme métaphysique miltonien®.

On le voit, si I’inventivité scénique dans le domaine fantastique ne pose pas de
probléme pour la critique (et les dramaturges) lorsque la piéce est destinée a un public
populaire ; en revanche, la naiveté des moyens et les limites techniques dans la représentation
de quelque transcendance choquent sous la plume d’un écrivain reconnu, ou aspirant a 1’étre,
dans le champ des Lettres. L’extravagance spectaculaire du « fantastique », si elle est

acceptée sur la scéne des enchantements qu’est 1’Opéra, géne une partie de la critique et du

# Anne UBersreLp, Le Drame romantique, op. cit., p. 135. Dans sa biographie de Bocage, créateur du role de
Don Juan, Paul Ginisty affirme : « ce mystere en prose et en vers ou Alexandre Dumas a fondu dans le creuset de
sa fougueuse imagination toutes les légendes, ou la scene se transporte de la terre aux enfers et des enfers au ciel,
ou se heurtent spectres, anges, démons, piéce singuliére qui semble résumer toutes les exagérations du temps. »
(Paul Gmisty, Bocage, Paris, Félix Alcan, 1932, p. 101).

# « Ce petit page appartient au genre des anges traversant la piéce introduit par Dumas (Alexandre) », écrit-il
par exemple dans La Presse, le 5 février 1838. Repris dans Théophile GauTier, Euvres complétes, Critique
thédtrale, éd. Patrick Berthier, Paris, Champion, 2007, t. I, p. 355.

4 Alexandre Dumas, Don Juan de Marafia, dans Drames romantiques, éd. Claude Aziza, Paris, Omnibus, 2002,
p. 790.

4 Isabelle MicHELOT esquisse une étude de la piece de Dumas et montre que « I’écriture du texte tend [...] &
mettre en place les conditions d’une lecture “fantastique” de 1’ccuvre qui verrait dans les personnages
allégoriques une projection de I’esprit du personnage central. » (loc. cit., p. 46).
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public lorqu’elle se déplace dans le théatre parlé?. Déja, en 1831, la Revue encyclopédique,
sous la plume de G. Ballard, condamnait 1’adaptation dramatique du Moine de Lewis par
Louis Marie Fontan, qui n’appartient pourtant pas a 1’époque au camp des écrivains

littérairement reconnus (Odéon, 28 mai 1831) :

Le Moine n’est pas une bonne piece ; il serait tombé lourdement sans le jeu des acteurs. Je
dirai plus: il était impossible de faire un drame passable avec la donnée de Lewis. Un
merveilleux aussi fantastique*® ne va pas au théatre ; plus il est attachant dans le roman, moins
il est traduisible sur la scéne, et le plagiaire se trouve réduit a prendre les situations les moins

remarquables. M. Fontan s’est donc complétement fourvoyé en choisissant un pareil sujet®.

L’emportement de I’imagination, la dérive cauchemardesque encouragés par le romantisme
anglais ou allemand (celui de la « Phantasie » congue comme libération de la création, non
soumise a I’imitation du visible), trouvent difficilement a s’appliquer dans I’espace concret,
trop matériel, de la scéne, sauf a s’intégrer dans les conventions spectaculaires du mélodrame

ou de I’opéra.

Drame totalisant : I’invisible dans le visible

Une hypothése pourrait dés lors étre esquissée : ’ambition des écrivains romantiques
d’accéder a la reconnaissance littéraire les détournerait du mélodrame et de la féerie comme
modeles « fantastiques » immédiatement disponibles. Les romantiques refusent un langage
théatral trop extérieur, trop immédiatement visuel ; ils récusent les effets jugés faciles, offerts
a une lecture au « premier degré », comme une représentation symbolique trop manichéenne.
Les géne surtout le mode allégorique de représentation « fantastique », induisant un double
niveau de lecture et comportant le risque d’une réception au premier degré par une partie du
public. Tel est le sens de 1’Essai sur le drame fantastique de George Sand, I'un des seuls
essais d’envergure sur la question, article dirigé d’abord contre le premier Faust de Goethe, et

contre les tentatives de I’adapter sur la scéne francaise :

7 Comme si perdurait la répartition classique entre tragédie et tragédie lyrique, cette derniére ayant le monop6le
de ce que le théatre ne montre pas. Voir Catherine KintzLer, Thédtre et opéra a l’dge classique. Une familiére
étrangeté, Paris, Fayard, coll. « Les chemins de la musique », 2004.

* Voila un exemple de I’emploi de « fantastique » au sens de « bizarre », « extravagant » autour de 1830.

¥ Revue encyclopédique : liberté, égalité, association, vol. 50, avril, mai, juin 1831, « Revue des théatres »
(G. Ballard), p. 415.

11



Toute cette intervention du remords et de la fatalité dans 1’action dramatique sous la forme de
larves et de démons a été de tout temps du domaine de la poésie, et Voltaire, le plus froid et le
plus positif des écrivains dramatiques, n’a pas dédaigné de reproduire a la scéne ’ombre de
Ninus [dans Sémiramis]. Mais dans les anciens comme dans les modernes qui les ont imitées
ou reproduites, ces apparitions n’ont pas le caractére purement métaphysique que Goethe leur
a donné. Elles tiennent a des croyances ou a des superstitions contemporaines, et si les
intelligences supérieures en ont saisi le sens allégorique, les masses qui ont assisté a leur
représentation scénique les ont prises au sérieux. Les femmes enceintes avortaient a la
représentation d’Oreste tourmenté par les furies. Au temps de Shakespeare, I’ombre d’Hamlet
produisait plus d’effroi et d’émotion qu’elle n’éveillait de réflexions philosophiques, et au
temps de Moliére, la statue du commandeur, malgré le comique au milieu duquel elle se

présentait, faisait encore passer un certain frisson dans les veines des spectateurs™.

George Sand fait, dans cet article de 1839, un emploi polémique du terme « fantastique »
confondu cette fois avec « métaphysique », en 1’opposant a un romantisme jugé trop
« extérieur », trop épris de couleur locale, trop « matérialiste » et proche des effets jugés
faciles du mélodrame : 1’auteur d’/ndiana, comme le romancier et poc¢te Sainte-Beuve a la
méme époque, prone une littérature « fantastique », c’est-a-dire « intérieure », attachée a
représenter, hors de la scéne, par des moyens purement littéraires, les drames invisibles a 1’ceil
(les débats métaphysiques, les déchirements moraux). Les modeles convoqués par Sand sont

Lord Byron (Manfred) et Adam Mickiewicz (Dziady : Les Aieux) :

Le vrai nom qui conviendrait & ces productions étranges et audacieuses, nées d’un siccle
d’examen philosophique, et auxquelles rien dans le passé ne peut étre comparé, serait celui de

drame métaphysique. [...]"'

Le programme sandien était posé dés 1833, en plein triomphe du romantisme « matérialiste »

et du théatre « oculaire » sur les scénes parisiennes :

Le mouvement des intelligences entrainera dans I’oubli la littérature réelle, qui ne convient
déja plus a notre époque. Une autre littérature se prépare et s’avance a grands pas, idéale,
intérieure, ne relevant que de la conscience humaine, n’empruntant au monde des sens que la

forme et le vétement de ses inspirations, dédaigneuse, a ’habitude, de la puérile complication

% George Sanp, loc. cit. p. 67.
5! Ibid., p. 63.

12



des épisodes, ne se souciant guere de divertir et de distraire les imaginations oisives, parlant

peu aux yeux, mais a I’Ame constamment™.
De fait, quelques picces « fantastiques », au sens sandien de « métaphysiques » (convoquant
des phénoménes non compréhensibles par la raison, n’appartenant pas au domaine de
I’expérience sensible commune, s’offrant a une lecture allégorique), sont composées dans les
années 1830 et 1840. Elles sont peu nombreuses et destinées a la seule lecture : Une larme du
diable de Gautier (drame de la rédemption de Satan, prenant un tour parodique), Ahasvérus
d’Edgar Quinet (1834), ceuvre-limite ou le mot « mysteére » désigne a la fois une forme
dramatique et un sujet (« le mystére de I’idée divine™ »), Les Sept Cordes de la lyre de Sand™.
Ce dernier exemple illustre bien la manic¢re dont ces auteurs font abstraction, pour
leurs drames « fantastiques », des conditions matérielles de la scéne contemporaine, et
cherchent a figurer dans les mots un conflit intérieur, un combat de la conscience, plutot
qu’un au-dela invisible ou quelque puissance inscrite dans une transcendance. Les Sept
Cordes de la lyre se construit autour d’un instrument magique, la lyre, symbolisant par
chacune de ses cordes une des facultés humaines. Le drame contient une scéne de vision,
libérant un imaginaire romantique du savoir totalisant : I’héroine a la capacité¢ d’embrasser
d’un coup d’ceil toutes les violences et les injustices terrestres — c’est la George Sand
socialiste qui, ici, représente 1’idéal du Pocte visionnaire, vigie du monde, doté d’un regard
capable de percer 1’enveloppe des apparences et d’une éloquence dénonciatrice. A 1’acte IV,
intitulé « Les cordes d’acier », symbole réversible de la grandeur de I’homme et de sa misere,
I’héroine musicienne, Héléne, est perchée au sommet de la grande tour d’une cathédrale, son
instrument magique a la main. La position est celle de I’intercesseur entre ciel et terre, entre
omniscience divine et relativité du savoir humain : I’héroine grimpe jusqu’au sommet de la
fleche de la cathédrale et s’assied « aux pieds de la statue de ’archange ». Elle apparait ainsi,
comme le dit un personnage-témoin, « suspendue [...] dans les airs ». En proie en cet état de
quasi apesanteur au réve, « elle s’inspire du spectacle déployé sous ses pieds ». Tel est le

contenu de son réve ou de sa vision panoramique de la terre a ses pieds :

32 George SAND, « Obermann [sic] par E.P. de Senancour » (Revue des Deux Mondes, 15 juin 1833), dans George
Sand critique, op. cit., p. 14.

%3 Simone BernARD-GRIFFITHS, « Le “mystére” d’Ahasvérus (1834) d’Edgar Quinet, limite du théitre ou théatre de
la limite ? », dans Bernadette Bost, Jean-Francois Louerte, Bertrand Viert (dir.), Impossibles thédtres,
Chambéry, Comp’Act, 2005, p. 53.

> Je me permets de renvoyer a mon article, « George Sand et le démon de I’allégorie : Les Sept Cordes de la lyre
au miroir de I’Essai sur le drame fantastique », dans George Sand : une écriture expérimentale, sous la direction
de Catherine Masson, Nathalie Rocers, Marie-Paule Tranvouez, New Orleans, Presses Universitaires du
Nouveau Monde, 2006, p. 231-245.
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Je ne vois rien qu’une mer de poussicre embrasée que percent ¢a et la des masses de toits
couleur de plomb et des domes de cuivre rouge ou le soleil darde ses rayons brilants ! Je
n’entends rien qu’une clameur confuse, comme le bourdonnement d’une ruche immense

entrecoupé par instants de cris aigus et de plaintes lugubres™ ! [...]

Mais la perception visuelle se fait bientdt, par I’entremise de 1’instrument magique,

vision onirique hallucinée, traduite en un lyrisme accusateur :

(jouant de la Iyre) O Esprit ! ol m’as-tu conduite ? Pourquoi m’as-tu enchainée a cette place,
pour me forcer a voir et a entendre ce qui remplit mes yeux de pleurs et mon cceur
d’amertume ? Je ne vois au-dessous de moi que les abimes incommensurables du désespoir, je
n’entends que les hurlements d’une douleur sans ressource et sans fin ! Ce monde est une mare
de sang, un océan de larmes ! Ce n’est pas une ville que je vois ; j’en vois dix, j’en vois cent,
j’en vois mille, je vois toutes les cités de la terre. Ce n’est pas une seule province, c’est une
contrée, c’est un continent, ¢’est un monde, c’est la terre tout entiére que je vois souffrir et que

j’entends sangloter ! Partout des cadavres et autour d’eux des sanglots™.

Un tel exemple de piece « fantastique », construite hors des contraintes du théatre,
témoigne en définitive de la difficult¢ des écrivains romantiques a forger un langage
dramatique et scénique original, susceptible, sans naiveté ni effets spectaculaires faciles ou
usés, d’ouvrir la lecture symbolique. Le théatre « fantastique » romantique se heurte a la
question de son langage propre comme de sa réception : le probléme consiste a échapper au
seul premier degré de la compréhension allégorique, chez un public habitué aux déploiements
visuels sidérants et au manichéisme moral simpliste du mélodrame et de la féerie. Le
« spectacle dans un fauteuil » constitue un repli pour tous ceux qui doutent de la possibilité de
créer, sur la scéne moderne du « grand spectacle », un authentique drame totalisant, réalisant
I’ambition de la Préface de Cromwell : inclure non seulement le sublime et le grotesque, mais
aussi le spirituel et le matériel, I’invisible et le visible, le théatre « extérieur » et le drame
intérieur — tout ce qu’un théatre « fantastique », intégrant I’au-dela du visible dans le langage
dramatique, pourrait représenter, a condition de réinventer le langage du théatre : de forger
une forme-sens neuve, capable de suggérer la transcendance dans I’immanence et d’engager

conjointement un double niveau de lecture.

3> George Sanp, Les Sept Cordes de la lyre, éd. citée, p. 156.
% Ibid., p. 158.
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On serait tenté, en définitive, de cerner une présence diffuse du « fantastique » dans le
théatre romantique, un « fantastique » entendu comme un symbolisme verbal, visuel et sonore
suggérant un autre sens que la signification littérale, et un autre monde que la sceéne visible.
Le « fantastique » serait ainsi a comprendre (ultime acception) comme une exacerbation du
régime de la représentation : la notion prendrait le relais, au XIX® si¢cle, des catégories
esthétiques du sublime et du grotesque, déja chargées de mettre en ceuvre le désordre au sein
de I’ordre rhétorique, et d’esquisser 1’infini dans le fini de la forme. Ne peut-on étendre cette
lecture « fantastique » a I’ensemble du thédtre romantique : un théatre se refusant a la
psychologie, au vraisemblable moral ou psychologique, au profit d’une conception
« symboliste » des personnages et des situations, et d’un traitement « métaphorique » du
langage scénique ? Autrement dit, dans le théatre romantique, ou « fantastique », ce qui se dit
et se montre sur scéne renvoie toujours a la fois au sens immanent, « réaliste », et a autre
chose, a un sens supérieur, a une signification a la fois politique, sociale, morale, spirituelle
ou métaphysique. Cela expliquerait les critiques incessantes dirigées contre 1’invraisemblance
supposée de ce théatre : ce dernier serait en fait a lire selon un mode essentiellement poétique,
c’est-a-dire symbolique — méme si le romantisme de 1830-1850 peine, encore une fois, dans
les conditions « décorativistes » de la sceéne, a forger un langage théatral ou I’incarnation
scénique ne vienne pas figer et appauvrir le sens, bloquer la vibration du symbole. Du moins
quelques solutions s’inventent, comme les « trouées » du grotesque chez Hugo, le mélange
impur des genres ou encore I’irruption du réve chez ses personnages, Don Carlos « révant »
devant le tombeau de Charlemagne dans Hernani, ou Ruy Blas, «ivre d’extase et de
bonheur », « les yeux au ciel », a I’acte 111, scéne 4 du drame”’.

De la résulte enfin la continuité que I’on peut, a la suite d’Anne Ubersfeld™®, établir
entre une partie de la production romantique et le théatre de Paul Claudel”. Un tel
accomplissement « claudélien » était impossible pour les romantiques du premier XIX° siecle,

tributaires du langage courant de la scéne de leur temps et de I’attente du public (en I’absence

7 Voir Florence NAUGRETTE, « La scéne est un songe », dans Le Thédtre romantique, op. cit., p. 268-271 : « Ce
mélange des tonalités, cette labilité par laquelle le réalisme débouche sur le fantastique, ou 1’invraisemblance fait
illusion tout autant que la peinture crue de la réalité, sont des conséquences de la pratique militante d’un mélange
des genres dont le théatre contemporain est encore I’héritier. » (p. 271).

%% « Le vrai continuateur du drame romantique, au-dela du symbolisme dont il est aussi I’héritier, ¢’est Claudel ».
Anne UBErsreLD, Le Drame romantique, op. cit., p. 162. Néanmoins, 1’auteur revient aussitdt a une conception
sociale du théatre romantique : Claudel « retourne a ce qui est I’essence méme du drame romantique, la collision
d’un ego puissant et des forces de I’histoire et de la société ».

 Dans son article déja cité, Isabelle MicueLoT voit dans le thétre symboliste la solution trouvée a ’aporie du
théatre romantique fantastique : « Sur le plateau, la réalité allégorique est supplantée par la réalité¢ du
spectacle » ; dépouillant la scéne, les symbolistes laisseraient s’épanouir le sens allégorique (loc. cit., p. 49).
Nous préférons pour notre part insister sur 1’accomplissement claudélien du romantisme théatral — dans un
théatre qui ne renonce ni a la chair, ni a I’esprit.
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de « théatres d’art », expérimentaux). Claudel, lui, bénéficie de I’apport de la scénographie et
du jeu symbolistes (sans sombrer toutefois dans I’obsession « dé-matérialisante ») et invente
dans son « théatre a I’état naissant », y compris dans la langue, dans le souffle du « verset », la
représentation dramatique d’une relation intime et déchirante du matériel et du spirituel, du
corps et de I’esprit: du Tout, si ce dernier se congoit, selon I’héritage platonicien puis
chrétien, comme binaire, ou, selon 1’héritage aristotélicien et thomiste, comme inscription,
dans la matérialité des choses et des corps, du Sens®. C’est ce frottement symbolique dans la
parole, le jeu, la scénographie, que les romantiques désespérent d’approcher ou qu’ils

inventérent (dans le plus génial des cas) avec la poétique oxymorique de Victor Hugo.

Olivier Bara
Université Lyon 2

UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)

5 Sur Claudel et la théologie de saint Thomas d’Aquin, voir Anne UsgrsreLp, Paul Claudel, poéte du XX siécle,
Arles, Actes Sud, 2005, p. 168-169.
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