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Auriol, ou de l’usage romantique du clown :

Gautier, Banville, Baudelaire et le rire du cirque1

Place ! un léger bruissement de grelots se 

fait entendre,  l’air apporte jusqu’à nous quelques 

mots  à  peine  articulés  par  une  petite  voix 

glapissante comme celle des  ténors de la chapelle 

Sixtine à Rome… C’est  l’enfant  chéri  du public 

des Champs-Élysées, c’est le clown aérien, le pitre, 

le  Deburau  de  l’équitation,  le  petit  diable,  c’est 

AURIOL !  Place !…  nonne  vous  dérangez  pas ; 

pendant que nous avons parlé, le clown audacieux 

s’est élancé dans l’espace, il a fait deux tours sur 

lui-même en passant au-dessus de nos têtes, et le 

petit diable est redescendu légèrement au milieu du 

manège en nous jetant pour bonjour son petit rire 

méphistophélique2 !…

Le clown sauteur,  jongleur,  acrobate  (sur  chaises,  échasses  ou  bouteilles),  écuyer, 

danseur de corde Jean-Baptiste  Auriol (1806-1881) se produit au Cirque-Olympique et au 

Cirque des Champs-Élysées de juillet 1834 à 18523, avant d’être détrôné au début du Second 

Empire par la vogue des clowns anglais : telle est la présentation la plus sûre que l’on puisse 

donner de l’artiste de cirque, soumis très vite, de son vivant, aux constructions légendaires et 

aux mythographies  médiatiques.  Selon  Le Trombinoscope de  Touchatout,  daté  de  janvier 

1874,  le  père  d’Auriol  était  « premier  sauteur  chez  Nicolet »  et  sa  mère  « écuyère  à 

1 Le présent article constitue le troisième volet d’une étude consacrée à la trinité comique des arts de la scène 
autour de 1835, trinité toute profane et pourtant élevée à la sacralité du symbole : la première partie tente de 
cerner le phénomène Frédérick Lemaître/ Robert Macaire aux Folies-Dramatiques et à la Porte Saint-Martin en 
1834 (« Le rire subversif de Frédérick-Lemaître/Robert Macaire, ou la force comique d’un théâtre d’acteur », 
Revue en ligne  Insignis, n° 1, « Trans(e) », www.revue-insignis.com), la deuxième partie envisage le comique 
d’Odry/Bilboquet  dans  Les  Saltimbanques au  théâtre  des  Variétés  en  1838 (« Dérive,  déliaison,  délire :  du 
scénario vaudevillesque au calembour à l’Odry », colloque « Le rire moderne », organisé par Alain Vaillant et 
Roselyne de Villeneuve en octobre 2009 à l’Université Paris-Ouest Nanterre, à paraître). Il s’agit, à travers cette  
petite trilogie grotesque, de dessiner progressivement une cartographie du rire populaire sous la monarchie de 
Juillet, et d’envisager la manière dont ces spectacles inférieurs, promus au premier rang par la littérature de cette 
époque, contribuent à fonder dans l’art romantique la théorie du comique et la réflexion renouvelée sur le rire.
2 Les Mystères des théâtres de Paris : Observations ! Indiscrétions ! révélations !, par un vieux comparse, par 
Salvador [Jean-Baptiste Tuffet, acteur et secrétaire du Théâtre de l’Ambigu], Paris, Marchant, 1844, p. 80. 
3 Ces dates sont celles qu’indique Tristan Rémy dans son étude, la seule, moderne, consacrée à Auriol  :  Jean-
Baptiste  Auriol  sauteur,  danseur  de  corde,  écuyer  et  clown  (1806-1881),  revue  Cirques,  1957,  n°  1, 
série « Cahiers de Tristan Rémy ». La date de naissance d’Auriol est incertaine : on trouve dans la presse les 
dates 1797 ou 1808.
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sensations »4. Dans  Le Petit  Journal,  Charles Monselet  rappelle  en 1872 quels étaient  les 

numéros les plus fameux d’Auriol :

Je me le rappelle, comme si c’était hier, bondissant sur le tremplin, et franchissant – tantôt six  

chevaux avec leurs cavaliers, tantôt un peloton de vingt-quatre soldats, la baïonnette au bout  

du fusil. D’autres fois, enroulé sur lui-même, il s’élançait à travers un cercle de pipes, étroit  

comme  une  coiffe  à  chapeau.  Ses  exercices  des  chaises  et  des  bouteilles  sont  demeurés  

classiques ;  il  y  apportait  –  et  il  y  apporte  encore  – une aisance,  une gaieté,  qui  lui  sont 

particulières5.

Son  numéro  le  plus  célèbre  demeure  celui  dit  des  « bouteilles »,  annoncé  sur  maints 

programmes  de  spectacles  dans  les  journaux  des  années  1840,  et  ainsi  décrit  dans  Les  

Mystères des théâtres de Paris en 1844 : « […] il marche sur les goulots de vingt bouteilles 

superposées les unes sur les autres… Et tout cela se fait avec une grâce, un laisser aller, un 

calme admirables !6 ». Le relevé des annonces de spectacles dans la petite presse spécialisée 

sous la Monarchie de Juillet laisse encore entrevoir ces intermèdes comiques qui n’ont guère 

laissé d’autre trace : « Les métamorphoses du clown », « Le clown et sa grand-maman », « La 

chevalerie improvisée ». Dans une Notice biographique sur Jean-Baptiste Auriol, signée H.R. 

et datée de 1841, un éloge sert de portrait liminaire tout en exclamations et en images : « Les 

charmantes gambade ! que d’élasticité dans ces jambes et dans ces bras-là ! que de précision 

dans tous ces mouvements si prestes, si gais, si hardis ! que de séduction, jusque dans le petit 

cri,  dont il s’accompagne en l’air,  comme un oiseau7 ! ». L’homme-oiseau Auriol apparaît 

aussi comme le « Paillasse aux vêtements quadrillés des places publiques », selon les lignes 

que lui consacre Tristan Rémy dans Les Clowns ; d’après le même témoignage, son costume 

consiste  aussi  en  un  « petit  bonnet  de  fou  garni  de  sonnettes8 »,  bonnet  repris  à  son 

prédécesseur  au  Cirque-Olympique,  Jean  Gontard.  Malgré  ce  couvre-chef  bouffon  et 

tintinabulant, Auriol se trouve contesté dans son métier de clown par Tristan Rémy, qui voit  

en lui essentiellement un acrobate, du moins dans la première partie, glorieuse, de sa carrière :
4 Le Trombinoscope, par Touchatout, n° 125, janvier 1874, article contenu dans le Dossier d’artiste consacré à 
Auriol conservé à la Bibliothèque-Musée de l’Opéra de Paris.
5 Le Petit Journal, 1er octobre 1872, « Mes petits Lundis », par Charles Monselet.
6 Les Mystères des théâtres de Paris, op. cit., p. 81. 
7 H. R., Notice biographique sur Jean-Baptiste Auriol, Paris, chez les Marchands de Nouveautés, 1841, p. 7.
8 Tristan Rémy,  Les Clowns,  Paris,  Grasset,  2002 [1945],  p. 23. Rémy cite ici  les lignes  que Jules Claretie 
consacre à Auriol dans La Vie à Paris : 1880-1885 : « Auriol avait inventé un type, une manière, un costume. 
C’était le Paillasse aux vêtements quadrillés des places publiques, mais rendu plus coquet par le petit bonnet de  
fou garni de sonnettes qui tintaient joyeusement autour de son front, et, - lorsqu’il sautillait lestement sur sa  
chaise – semblaient résonner comme un gai pépiement d’oiseaux. »  (Paris, V. Havard, 1881-1886, t. 2 [1881], 
p. 347). Le nom d’Auriol apparaît encore sous la plume de Claretie dans son roman circassien Le Train 17.
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C’est vraisemblablement à l’heure où il sentit ses forces décroître qu’il manifesta de plus en  

plus de goût pour les scènes comiques et que s’accrédita une légende qui le voulut clown 

autant qu’acrobate. […]

Il  paraît  donc à  peu près  certain que la  qualité  de clown attribué à Auriol  repose sur  un  

malentendu, perpétué par des littérateurs qui ont appliqué à un artiste qui en portait le costume 

le nom d’un métier qu’il ne remplit vraiment que sur la fin de sa carrière9. 

Auriol « clown », ou le « clown Auriol », le plus célèbre clown français de l’ère romantique : 

cela  relèverait  d’une  construction  médiatique  et  littéraire,  mythification  mystificatrice qui 

amènerait  le  Dictionnaire  Larousse  du  XIXe siècle (1869)  à  présenter  Auriol  comme  le 

« dernier  clown  de  l’école  française » avant  l’arrivée  des  clowns  anglais,  en  habit  noir, 

rompant avec le modèle blafard et immaculé du Pierrot français. Jules Claretie, tirant lui aussi 

Auriol du côté de Deburau, impose semblable image et pareille succession : « Notre Pierrot 

[…], fin, narquois, railleur, les yeux malins et la bouche sensuelle, n’a rien de sinistre. C’est 

un drôle, mais il est drôle. Il a plus d’esprit que d’humour. Il a plus d’adresse que d’agilité. 

On sent qu’il est de la contrée des horizons bleus de Watteau, tandis que le clown est du pays  

des  Nuits d’Young10. » Les dernières décennies du XIXe siècle, caractérisées dans le monde 

circassien par les métamorphoses du clown acrobate, favorisent un discours de la nostalgie, 

cristallisé autour de feu Auriol et de sa grâce réputée naïve et toute française par opposition à 

la modernité fracassante des Hanlon-Lee dans les années 187011 :

Leur pantomime a la vitesse d’un train express. Elle est pressée comme un télégraphe. C’est le 

mouvement  perpétuel,  un  mouvement  insensé,  affolé,  furieux,  féroce,  le  go  ahead ! des 

Yankees mis en pratique par des gens qui ont dû inventer la transfusion du vif-argent. Mais si 

leur  prodigieuse  agilité  a  son  prix,  la  finesse  de  nos  vieux  clowns  français  n’est  pas  à  

dédaigner et j’aimerais assez entendre jouer Au clair de la Lune sur une musette après avoir 

assisté à un de ces festivals monstres, où l’on viendra à faire jouer des concertos par des  

machines à vapeur12. 

Selon Tristan Rémy, c’est Théodore de Banville qui aurait le premier dépeint Auriol à 

son déclin  sous la  défroque du clown, immortalisant  ainsi  son image,  avec son  « gilet  de 
9 T. Rémy, Les Clowns, op. cit., p. 25-26.
10 J. Claretie, La Vie à Paris, op. cit., p. 346.
11 Les Hanlon-Lee, qui ont débuté à Londres en 1847, ont fait un premier passage à Paris en 1848, mais leur  
gloire parisienne correspond au début de la Troisième République.
12 Ibid., p. 358.
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velours mordoré et céleste, six chaînes d’or, de corail, d’argent, et des bijoux divers, tout un 

attirail  de  banquiste  à  son  déclin  […] »,  « la  figure  blanche  semée  de  pois  écarlate13 ». 

Pourtant,  Théophile  Gautier,  bien  avant  les  années  1850 (une génération  avant  Banville), 

emploie déjà le terme, alors récent en France, de clown. Le mot est attesté en français à partir 

des années 1820 et désigne la figure grotesque des farces14 : c’est ainsi que Banville pourra 

rappeler, en 1846 dans  Le Musée des familles, que Deburau était à ses débuts un  « clown 

obscur15 ».  Gautier mobilise  le terme dès la décennie 1830 pour désigner Auriol dans ses 

feuilletons :  « merveilleux clown »,  « le  clown le  plus spirituel  et  le  plus  charmant  qu’on 

puisse imaginer », écrit-il  dans  La Presse du 21 août 183716.  La construction de la figure 

d’Auriol en clown revient bel et bien au feuilletoniste Gautier, qui justifie le rattachement de 

l’acrobate  du Cirque-Olympique  à  la  catégorie  encore  flottante  des  clowns,  grotesques  et 

autres  bouffons ;  contrairement  aux autres  acrobates,  Auriol  ne fait  pas percevoir  sur  son 

corps ou son visage les efforts du gymnaste :  « il exécute les choses les plus difficiles avec 

une sûreté, une facilité et une grâce charmantes ; il ne produit pas l’effet pénible des autres 

faiseurs  de  tours  qui  vous  tiennent  en  inquiétude  à  l’endroit  de  leurs  bras  et  de  leurs 

jambes17 ». Qui plus est, une diffraction caractérise l’apparence de l’artiste du Cirque, scission 

entre le corps athlétique de cet « Hercule mignon » et sa figure « jovialement chinoise, dont 

une seule grimace suffit pour exciter l’hilarité de toute la salle18 ». La non spécialisation du 

clown dans le registre comique, l’alliance des qualités contraires chez le bouffon gymnaste, la 

cohabitation en lui de l’élasticité physique et de la mobilité spirituelle des traits, séduisent le 

romantique Gautier – Auriol est d’abord un oxymore incarné. Une telle perception poétique, 

et  romantique,  demeure  incompréhensible  pour  Tristan  Rémy,  occupé,  avec  le  recul 

historique, à inscrire l’art du clown dans une spécialisation artistique et professionnelle.

13 T. Rémy, Les Clowns, op. cit., p. 25-26.
14 Le terme serait attesté en français à partir de 1823 selon le Grand Robert de la langue française, qui date son  
emploi métaphorique de 1858. En 1859, dans la quatrième édition du Dictionnaire universel des sciences, des  
lettres  et  des arts de Bouillet,  le clown désigne  encore « un personnage grotesque de la farce  anglaise » et 
demeure spécialisé dans l’acrobatie « sur quelques-uns de nos théâtres » : « Le talent des clowns consiste surtout 
à exécuter des exercices d’équilibre, de souplesse et d’agilité, jeux dans lesquels plusieurs déploient une habileté  
et une dextérité vraiment remarquables » (Paris, Hachette, p. 365). 
15 Le Musée des familles, avril-mai 1846, « Les petits théâtres de Paris », par Théodore de Banville.
16 Théophile Gautier, feuilleton de La Presse, 21 août 1837, « Cirque des Champs-Élysées », repris dans Œuvres  
complètes de T. Gautier, Critique théâtrale, t. I, 1835-1838, éd. Patrick Berthier, Paris, Champion, 2007, p. 102-
103. 
17 Ibid. Cette idée et cette image du naturel dans les tours acrobatiques seront encore développées dans les textes 
à valeur nécrologique de Claretie : « Avec Auriol, tout paraissait facile. Sa petite figure, grosse comme le poing, 
et  égayée,  sur  des  lèvres  spirituelles,  par  deux petites  moustaches  en virgules,  très  noires,  riait  et  semblait  
répondre aux applaudissements : “Bah ! il ne m’en coûte guère !” » (La Vie à Paris, op. cit., p. 348).
18 T. Gautier, feuilleton de La Presse, 21 août 1837, article cité.
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Rémy a néanmoins raison de voir dans le clown Auriol un phénomène littéraire, une 

représentation construite, élevée à la symbolisation19. C’est en effet le même Auriol, dans la 

phase déclinante de sa carrière, qui inspire quelques arabesques poétiques à Banville, dont le 

fameux « Saut du Tremplin » de février 1857, placé à la fin des Odes funambulesques20. La 

figure du clown se trouve néanmoins diffractée sous sa plume, éclatée en plusieurs figures de 

saltimbanques,  des  « têtes  embellies  par  la  poésie  et  par  la  douleur » de la  nouvelle  Les 

Pauvres Saltimbanques en 1853 jusqu’à l’ignoble clown Capitaine, jouant les « crapauds, les 

tortues et tous les monstres infernaux qui disparaissent par une trappe anglaise » sur les scènes 

de  mélodrame,  dans  la  nouvelle  La Vie  d’une  comédienne.  Minette recueillie  en  185521. 

Banville accompagne enfin, médiatiquement et littérairement, la vogue des clowns anglais au 

milieu  du  siècle,  jusqu’à  la  Préface  composée  en  1879  pour  accompagner  les  Mémoires 

apocryphes des frères Hanlon-Lee22. C’est précisément sur cette succession du clown français, 

héritier de Pierrot et des sauteurs de corde issus des théâtres de foire, à la pantomime anglaise 

et au clown anglais, inquiétant sous son frac ténébreux, que Baudelaire, troisième auteur ici 

mobilisé, fonde partiellement sa théorie de « l’essence du rire », texte d’abord paru dans Le 

Portefeuille, le 8 juillet 1855 et portant originellement sur l’art de la caricature23. Par cette 

exploitation textuelle et cette absorption poétique, le clown se trouve élevé à la signification 

symbolique,  intégré  dans  une  stratégie  offensive  dirigée  contre  les  arts  officiels,  mis  au 

service d’une réflexion implicite ou explicitement théorisée sur les fonctions et la nature du 

rire moderne.       

19 Rémy a pu reprendre cette idée à Claretie, lequel rappelle : « Dantan jeune a pétri la charge d’Auriol, qui fut 
une véritable  gloire  européenne du temps de Louis-Philippe.  Le  nom, l’image,  la lithographie  ou la  charge 
d’Auriol se rencontraient partout. » (La Vie à Paris, op. cit., p. 348). Une gravure non datée de Charles Frère 
montre le portrait d’Auriol encadré de vignettes représentant ses différents tours.
20 Jules Claretie établit ce rapprochement entre le clown réel et son avatar poétique banvillien : « Il y avait en lui, 
- dans ce roitelet au petit corps fait de vif-argent, et qui trouait les cercles de papier, passait, sans les casser, dans 
des cerceaux garnis de pipes de terre, - quelque chose de ce clown fantastique qu’a chanté Théodore de Banville 
et qui, de saut en saut, bondit si haut qu’il va se perdre dans les étoiles. » (La Vie à Paris, op. cit., p. 348).
21 Théodore de Banville,  Les Pauvres Saltimbanques (1853 ; d’après un article du  Corsaire-Satan consacré à 
Frédérick  Lemaître)  et  La Vie  d’une  comédienne,  nouvelles  reprises  dans  La Vie  d’une  comédienne,  Paris, 
Michel Lévy frères, 1855.
22 Théodore de Banville, Préface aux Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees (1879), repris dans T. de 
Banville,  Critique  littéraire,  artistique  et  musicale  choisie,  éd. Peter  J. Edwards  et  Peter  S.  Hambly,  Paris, 
Champion, 2003. 
23 De quel spectacle de pantomime anglaise au théâtre des Variétés Baudelaire se souvient–il dans ces pages  ? 
Selon Tristan Rémy, il s’agirait de « Tom Matthews et Richard Flexmore qui jouèrent aux Variétés et à la Porte-
Saint-Martin dans un numéro qui annonçait vingt-cinq ans plus tôt celui des Hanlon-Lee » (Les Clowns, op. cit., 
p. 35).  Une « pantomime anglaise »  intitulée  Arlequin a  été  en  effet  donnée  aux  Variétés  du 4 août  au  13 
septembre 1842 (avec le clown Matthews, comme le révèle le compte rendu de Gautier dans La Presse du 14 
août 1842), mais Baudelaire agrège sans doute plusieurs souvenirs de spectacles, auxquels se mêlent aussi les  
pantomimes de Champfleury.   
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D’un comique clownesque : éloge de l’insignifiance

Gautier, premier commentateur du cirque, premier exégète de la pirouette acrobatique, 

situe d’abord la charge comique contenue dans un numéro d’Auriol par delà le trait d’esprit, 

la pointe et le calembour, procédés classiques déclenchant le rire de connivence : le clown fait 

bien plutôt éclater l’éloquence comique du corps, au-delà des jeux verbaux sur les signifiés ou 

sur les signifiants langagiers. Le cirque est d’abord est un art de la pantomime acrobatique, 

réduisant la parole à la portion congrue du petit cri, comme l’évoque encore l’historien des 

clowns  Tristan  Rémy  à  propos  d’Auriol :  « Dès  son  arrivée,  il  fait  entendre  un  léger 

bruissement  de grelots  et  quelques  mots  à peine articulés  par  une petite  voix glapissante, 

comme celle des ténors de la Chapelle Sixtine, en jetant pour bonjour au public son petit rire 

méphistophélique24 ». Sous la plume de Gautier, spectateur des acrobaties mutiques du clown, 

le cri est une syllabe, le « là » d’Auriol. Dans La Presse du 24 juillet 1837, le feuilletoniste 

commente :  le  « là »  d’Auriol  vaut  mieux  « que  les  furibondes  tartines des  héros  de 

mélodrame,  les  gravelures  du  Vaudeville,  les  phrases  entortillées  des  français,  toutes  les 

platitudes  sans  style  et  sans  esprit  qui  se  débitent  souvent  sur  les  autres  théâtres25 ». La 

promotion médiatique de l’art acrobatique et comique d’Auriol par Gautier ne va pas sans 

arrières-pensées,  et  constitue  d’abord  une  machine  de  guerre  lancée  contre  le  théâtre 

contemporain, jugé anti-poétique par son rapport même à une langue trivialisée. Pour Gautier, 

le « poétique » exilé  des scènes contemporaines  trouve refuge dans ce « là »,  détaché  des 

circuits  de  l’échange  langagier,  pur  objet  sonore  chargé  de  rythmer  par  sa  réitération  le 

déroulé du numéro acrobatique26.

Cette appréciation par la négative, par l’opposition entre l’espace protégé du cirque et 

les banalités des spectacles ordinaires, s’enrichit vite chez Gautier d’une appréciation positive 

de la valeur intrinsèque d’un art à part entière.  Cet art est d’abord celui de la totalisation 

hétéroclite, totalisation sans fusion mobilisant les catégories esthétiques du grotesque et du 

fantaisiste,  totalisation  obtenue  par  l’accumulation  des  talents  et  la  multiplication  des 

capacités chez le seul Auriol. La plume de Gautier peine ainsi, le 21 août 1837, à énumérer 

24 T. Rémy, op. cit. p. 22.
25 T. Gautier, feuilleton de La Presse, 24 juillet 1837, « Cirque-Olympique », dans Critique théâtrale, éd. citée, 
t. I, p. 78.
26 On retrouvera un pareil éloge paradoxal et critique du mutisme et de l’éloquence corporelle sous la plume de 
Jules Vallès évoquant le monde des saltimbanques : « La grimace supplée souvent à la parole, et même toute la 
gaieté vient des mines pleurardes et inattendues que font le pitre et le contre-pitre » (« La parade », Le Figaro, 20 
juillet 1865, repris dans les Œuvres de Jules Vallès, éd. Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1975, t. I, p. 529). Toutefois, la charge démystificatrice contre les fondements langagiers des pouvoirs 
sociaux et médiatiques est beaucoup plus puissante chez Vallès, qui adopte grâce aux figures de l’errance foraine 
un point de vue décentré : voir l’article de Corinne Saminadayar-Perrin dans le présent numéro. 
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toutes les ressources mobilisées dans un numéro d’Auriol :  « il est encyclopédique dans son 

art : il est sauteur, jongleur, équilibriste, danseur de corde, écuyer, acteur grotesque, et à toutes 

ces qualités il joint des forces prodigieuses27 ». Le matériau musculaire, l’outil corporel, la 

ressource  physiologique  sont  ainsi  mis  au service  d’une création  purement  matérielle,  où 

l’infini des possibilités humaines s’esquisse à partir de la finitude même de l’être de chair et 

d’os. Le comique de l’acrobate naît de sa capacité sans limite de se métamorphoser, de créer 

des assemblages incongrus de l’humain et de l’animal, du vivant et du matériel – possibilité 

donc d’intégrer dans l’être ce qu’il n’est pas, de faire coïncider être et non-être, animé et 

inanimé, vivant et mort. Le prodige humain/surhumain d’Auriol consiste ainsi à faire « avec 

son corps l’aile d’un moulin à vent28 » – numéro suffisamment frappant et image dotée des 

atours assez fascinants de la bizarrerie pour que Baudelaire la reprenne dans son essai « De 

l’essence  du  rire » :  à  propos  de  la  pantomime  d’Arlequin  par  les  clowns  anglais,  il 

commente :  « Ils  font  le  moulinet  avec  leurs  bras,  ils  ressemblent  à  des  moulins  à  vents 

tourmentés par la tempête29 ».  

Le  poète  glorifie  ainsi  les  vertus  libératrices,  sourdement  contestataires,  du  corps 

maître du mouvement dans l’espace et dans le temps. Cette exposition-exhibition du corps 

élastique en gloire a cela de réjouissant qu’elle constitue un transfert tout à la fois dérisoire et 

magnifique  de  l’héroïsme,  en  des  temps  sans  énergie  et  sans  grandeur,  d’industrialisme 

utilitariste et de juste milieu politique.  L’on voit ainsi le très modéré Gautier lire dans les 

exploits superlatifs d’Auriol un rappel des vanités politiques, militaires et littéraires du bas-

monde ordinaire :  « Être Homère, être lord Byron ou Bonaparte, rien de plus simple, mais 

faire la pyramide humaine et l’aile de moulin à vent ! – Auriol gagnerait plus facilement la 

bataille d’Austerlitz que Napoléon n’eût fait le télégraphe vivant en se tenant au dos d’une 

chaise avec une seule main30. »  La phrase relèverait  du simple procédé d’élévation  héroï-

comique si ne s’opérait ici une inversion imaginaire, à vertu compensatoire, des pesanteurs 

sociales  et  économiques :  voilà  pourquoi  une  acrobatie  peut  être  réjouissante,  quand  elle 

venge d’une société moins habituée à sauter qu’à ramper. Gautier s’ingénie ainsi, le 21 août 

1837,  à  brouiller  la  frontière  de  la  rampe,  à  confondre  objets  scéniques  et spectateurs,  à 

suggérer  derrière  l’exploit  acrobatique  quelque  allégorie  sociale :  « À la  fin  du spectacle, 

l’affluence était si grande que le cirque était à moitié envahi, et qu’Auriol, outre les vingt-

27 Id., p. 102.
28 Id., p. 103.
29 Charles Baudelaire, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », repris dans 
C. Baudelaire,  Œuvres complètes,  éd.  Claude Pichois,  Paris,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque de la Pléiade », 
1976, p. 540.
30 T. Gautier, feuilleton de La Presse, 23 juillet 1838, Critique théâtrale, éd. citée, t. I, p. 566.

7



quatre  fusiliers  qu’il  avait  promis  de  franchir,  s’est  vu  obligé  de  sauter  par-dessus  une 

douzaine de bourgeois additionnels31. » Voilà le saut périlleux transformé en exutoire collectif 

contre les médiocrités calculatrices en régime constitutionnel et en ère industrielle. Telle est, 

on le sait, la voie dans laquelle, après Gautier, s’engouffre Banville dans sa vision poétisée du 

cirque, vision dominée par la verticalité de l’élan idéaliste, inversion de la chute fatale dans la 

matière et dans les nécessités des choses ordinaires. Il n’est que de rappeler ces six vers de 

« La Corde roide », en ouverture des Odes funambulesques : « Quittons nos lyres, Erato/ / On 

n’entend plus que le râteau / De la roulette et de la banque ; / Viens devant ce peuple qui 

bout / Jouer du violon debout / Sur l’échelle du saltimbanque32 ». Dans la prose de Banville 

également, la satire accompagne la figure des artistes de la parade, par exemple la satire des 

artistes  académiques  stipendiés  à  travers  leur  double inversé des  Pauvres  Saltimbanques : 

« qu’est-ce que le saltimbanque, sinon un artiste indépendant et libre qui fait des prodiges 

pour gagner son pain quotidien, qui chante au soleil et danse sous les étoiles sans l’espoir 

d’arriver à aucune académie33 ? ». Le cirque constitue encore, dans cet éloge relatif, l’envers 

d’un endroit, envers d’une modernité honnie dominée par la mesure. Spectacle clos sur lui-

même, constituant à lui-même sa propre fin, la gratuité du numéro de cirque conteste la valeur 

même de nécessité comme celle de la proportion : l’adaptation mesurée des moyens aux fins. 

Le clown acrobate  impose  dans  le  temps  ritualisé  du spectacle  le  règne de l’excès  et  de 

l’hyperbole – il offre même le « vertige de l’hyperbole » selon les termes baudelairiens34. 

Aussi le sens profond du rire déclenché par le clown a-t-il à voir avec la rupture de la 

chaîne causale : avec un processus de dé-liaison et de déraison, faisant éclater le principe de 

non-contradiction.  Le  corps  fabuleux  des  « sauteurs  miraculeux35 »  fonde  une  nouvelle 

appréciation esthétique du grotesque incarné dans la disparate, dans la désarticulation et la 

déconstruction de la personne physique – logique du chaos appliqué au règne humain. Telle 

est la gradation dans la disgrâce et  dans la bizarrerie  qu’offrent aux yeux de Gautier,  par 

rapport à Auriol, les clowns anglais Lawrence et Redisha en juillet 1838 :

Ces frères siamois de la gambade dépassent tout ce que l’on a vu jusqu’à ce jour  : ils mettent 

leurs cuisses en bandoulière, font des rosettes avec leurs jambes, comme avec un nœud de  

ruban, ils se coupent en deux, et les deux morceaux dansent ; ils se font crapauds et sautent sur 

31 Id., feuilleton de La Presse, 21 août 1837, « Cirque des Champs-Élysées », éd. citée, p. 102.
32 Théodore  de  Banville,  « La  corde  raide »,  dans  Odes  funambulesques,  repris  dans  Œuvres  poétiques  
complètes, éd. sous la dir. de Peter J. Edwards, Paris, Champion, 1994, p. 18.
33 T. de Banvville, Les Pauvres Saltimbanques, éd. citée, p. 142.
34 C. Baudelaire, « De l’essence du rire », éd. citée, p. 539.
35 T. Gautier, feuilleton de La Presse, 23 juillet 1838, dans Critique théâtrale, éd. citée, t. I, p. 567.
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le ventre avec les pattes ployées au rebours des articulations comme de vrais et naïfs crapauds 

qui  sortiraient  d’une  mare  pour  aller  humer  le  frais :  ils  se  doublent,  se  dédoublent, 

s’augmentent, se diminuent, et fourmillent à l’œil, comme un nœud de serpents36. 

L’œil  du  peintre  Gautier  perçoit  en  ces  corps  arrachés  aux  nécessités  de  la  vie  une 

matérialisation  animée  de  l’arabesque  et  du  grotesque  dans  les  Beaux-Arts :  le  motif  se 

trouve,  au  cirque,  arraché  à  sa  fixité,  animé,  projeté  dans  un  espace  vivant  et  une  durée 

instable où s’accomplissent les métamorphoses fantastiques. Telle est la mobilité du corps 

retourné, contourné, chantourné, que la plume du feuilletoniste s’ingénie à capter, inscrivant 

dans la linéarité capricieuse d’une syntaxe surchargée le déploiement excentrique du geste 

acrobatique – geste encore une fois absurde, déploiement sans objet ni raison d’une vaine 

énergie,  travail  physique  de  soi  sur  soi  que  rien  n’explique.  Jacques  Rancière,  dans  son 

dernier essai, Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art, ramène le phénomène poétique 

construit par Gautier vers la catégorie du populaire :  « La formule de l’art populaire, c’est 

celle de la performance fabuleuse que rien ne motive ; le caractère du personnage populaire, 

c’est celui de l’exécutant virtuose d’une tâche qui lui indiffère. Les pitreries des Funambules 

donnent le modèle d’un art théâtral débarrassé de l’ingéniosité des intrigues et de la comédie 

des caractères et des mœurs37. » Les termes font ici référence à la préface de Mademoiselle de  

Maupin et à son apologie du désordre apparent  de la féerie, détachée des nécessités causales : 

« tout se noue et se dénoue avec une insouciance admirable : les effets n’ont point de cause, et 

les  causes  n’ont  point  d’effet38 ».  Par  cette  insouciance  et  cette  inconséquence  du  jeu 

clownesque se libèrent les angoisses métaphysiques des nécessités du vivant, qui sont d’abord 

la nécessité de la mort. Politiquement, se trouve ici une promotion d’un rire dégagé de toute 

axiologie par lequel éclate toute construction philosophique et idéologique, se dit la dérision 

de la signification comme de l’édification de sens. Formulons l’hypothèse d’une influence 

exercée par cette  forme solidaire et  disloquée du numéro de cirque sur la dramaturgie du 

théâtre romantique, des improvisations excroissantes, intempestives et incongrues de Macaire 

à la grande parade drolatique de Bilboquet, jusqu’aux excentricités de Don César de Bazan à 

l’acte  IV  de  Ruy  Blas.  Rappelons  que  Frédérick  Lemaître,  grand  dynamiteur  de  l’unité 

d’action  dans  son  Robert  Macaire de  1834,  a  débuté  au  Cirque-Olympique  en  1817.  La 

littérature trouverait ainsi dans ces formes populaires, infra-littéraires et même a-littéraires, de 

36 Ibid.
37 Jacques Rancière, Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art, Paris, Galilée, 2011, p. 108-109.
38 Théophile Gautier,  Mademoiselle de Maupin, chap. XI, éd. Michel Crouzet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1973, p. 274. 

9



spectacle le secret d’un rire neuf. Celui-ci a à voir, pour reprendre les mots d’Alain Vaillant, 

avec la « dislocation de la représentation du monde qui caractérise les sensibilités modernes. 

C’est le ricanement cynique qu’inspire la laideur du monde39 ». 

Théories du rire clownesque

Au-delà  de  la  négation  et  de  la  critique  de  la  réalité,  le  rire  du  cirque  consacre 

l’effacement  du  réel,  faisant  miroiter,  pour  l’art  romantique,  la  possibilité  de  sa  parfaite 

autonomisation  poétique.  Banville fait  ainsi  de  l’envol  au-dessus  du  monde  matériel  et 

trivial le sujet de son poème, « Le Saut du Tremplin », daté de février 1857 : « Enfin, de son 

vil échafaud, / Le clown sauta si haut, si haut, / qu’il creva le plafond de toiles / Au son du cor 

et du tambour, / Et, le cœur dévoré d’amour, / Alla rouler dans les étoiles40 ». Cette libération 

se  trouve  d’abord  inscrite,  en  deçà  de  sa  thématisation,  dans  la  contradiction  même  sur 

laquelle s’élabore le recueil des Odes funambulesques, constituant, selon l’analyse d’Edgard 

Pich, « une plongée dans une modernité qui est en même temps une contestation radicale de la 

modernité41 ». Dans ce rapport contradictoire au réel historique absorbé pour être mieux tenu 

à distance, le cirque fait miroiter au poète la possibilité d’une parfaite libération : situé au-delà 

de la  re-présentation, le numéro de clown acrobate offre l’image d’une présentation, d’une 

pure et simple création, dans un spectacle de la  présence immédiate. Baudelaire, dans « De 

l’essence  du  rire »,  perçoit  ainsi  une  hiérarchie  entre  le  comique  et  le  grotesque :  « Le 

comique  est,  au point  de vue artistique,  une imitation ;  le  grotesque,  une création42 ».  Le 

spectacle de pure présence et d’immanence du cirque, arraché aux lois de la duplication, offre 

un nouveau modèle à la création littéraire, reconquérant imaginairement une autonomie, en 

ces temps médiatiques, grâce au principe fantasmagorique de la déliaison chimérique. 

La théorisation n’est qu’esquissée par Gautier : tirant la réflexion du côté esthétique, il 

rattache le grotesque clownesque à une esthétique et une poétique de la fantaisie, entendue au 

sens (hoffmannien) de la création, par les puissances de l’imaginaire, d’un monde autre, sans 

modèle  dans  le  monde  perceptible  par  les  sens.  Chez  Gautier,  le  spectacle  de  l’acrobate 

comique se rattache à la perception de l’infini dans le fini, à l’éloge de la matière corporelle  

dans sa capacité à suggérer virtuellement plus que ce qu’elle est actuellement. Le rire est donc 

chez  Gautier,  comme  l’a  analysé  Alain  Vaillant,  d’ « essence  surnaturelle »  dès  lors  que, 
39 Alain Vaillant, Le Rire. Rabelais, Baudelaire, Gautier, Paris, Quintette, 1991, p. 93.
40 T. de Banville, « Le saut du tremplin », Odes funambulesques, éd. citée, p. 241-244.
41 Edgard Pich, « Banville funambule fantaisiste »,  dans Jean-Louis Cabanès et Jean-Pierre Saïdah (dir.),  La 
Fantaisie post-romantique, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003, p. 523.
42 C. Baudelaire, « De l’essence du rire », éd. citée, p. 535.
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« délivré des chaînes narratives », il  « tient  du miracle qui est,  strictement  défini,  un effet 

excédant sa cause43 ». L’apport principal de l’auteur de Mademoiselle de Maupin consiste à 

séparer, à partir du spectacle du cirque, le rire de l’axiologie et de l’utilitarisme moral – le 

cirque offre en ce sens un terrain d’expérimentation et  de validation  du postulat  « Jeune-

France »  de  l’inutilité  glorieuse  de  l’art.  Cette  éclatante  gratuité  se  découvre  parmi  les 

grotesques, artistes oubliés, marginaux et minoritaires, mais en cela inclassables, bizarres, et 

par cela créatifs. Un lien s’opère ici entre les inutiles artistes de Gautier et les saltimbanques  

déclassés évoqués par Vallès dans le recueil La Rue en 1866, après « Le Bachelier géant » de 

1864, inclus dans Les Réfractaires.  

Force est de constater également chez Gautier, par rapport à Baudelaire puis à Vallès, 

une forme de tempérance ou de retenue, visible dans le refus de conjoindre puissance comique 

et expression de la douleur - la disjonction du rire né de la difformité et de la souffrance a été 

posée par la Poétique d’Aristote. Ainsi, face au grotesque Tom Matthews, dans La Presse du 

14 août  1842, Gautier  refuse de voir  le  monstrueux séparé du sublime.  Sophie Basch l’a 

analysé :  « Le  spectacle  incorrect  de  l’exhibition  de  Tom  Pouce,  dont  Gautier  souligne 

l’amoralité, heurte une conception esthétique proche de celle de Victor Cousin, reposant sur 

l’alliance du Vrai, du Beau et du Bien44 ». 

Il faut donc attendre, avant l’essai de Baudelaire, l’ouvrage du critique musical Paul 

Scudo, Philosophie du rire, publié en 1840, pour trouver, à partir de souvenirs de la Préface 

de  Cromwell de  Hugo,  une  articulation  entre  rire  et  douleur.  Scudo  établit  d’abord  une 

continuité du Polichinelle au clown : « Polichinelle s’appelle gracioso en Espagne ; clown en 

Angleterre », écrit-il45.  Et  Scudo  d’analyser  la  signification  du  rire  de  Polichinelle,  rire 

expliqué  par  le  dualisme  humain  partagé  entre  « aspiration  au  beau »  et  « appétits  de  la 

matière » : « Polichinelle est une modification du laid, une personnification de nos penchants 

infirmes et grossiers, un symbole de nos infirmités, et des passions égoïstes du peuple. C’est 

un souffle  de la chair ;  c’est  le bouffon de l’âme46 ».  On assiste bien à une rupture de la 

tradition comique aristotélicienne, fondée sur le laid sans expression de douleur,  à l’origine 

d’une conception traditionnelle du rire fondé sur la contradiction et l’incongruité.  Dans sa 

Philosophie du rire, Scudo part du constat d’un dualisme humain pour faire naître le rire d’un 

43 A. Vaillant, op. cit., p. 86.
44 Sophie Basch, Introduction générale aux Romans de cirque, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2002, 
p. XXIV.
45 Paul Scudo, Philosophie du rire, Paris, Poirée, p. 183. Voir Daniel Grojnowski, « Comique littéraire et théories 
du rire », Romantisme, n° 74, 1991, « Rire et rires », p. 3-13.
46 P. Scudo, op. cit., p. 192-193.
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antagonisme entre « deux forces rivales qui se disputent la direction de notre âme47 ». Comme 

le commente Daniel Grojnowski, le rire « manifeste ainsi la joie maligne de notre vanité48 » : 

« Le rire n’exprime pas le bonheur », écrit Scudo en tête de son chapitre XV.

Baudelaire  quant  à  lui  prend  appui  non  plus  sur  la  vague  catégorie  ouverte  du 

« Polichinelle », mais sur le numéro des clowns anglais à la scène des Variétés, en 1842, pour 

construire sa théorie du « comique absolu ». En réaction à « l’humanisation suspecte de la 

pantomime »,  il  « donne  valeur  de  contre-modèle  à  l’extravagante  cruauté  de  ces  mimes 

anglais qui se sont peint sur le blanc du visage deux plaques de rouge, symboles, au gré du 

critique, de fantaisie colorée, de fièvre alcoolique ou de férocité sanguinaire49 ». Opposé au 

« comique  significatif »  d’une  satire  dénonçant  les  vices  et  ainsi  asservie  à  la  morale,  le 

« comique absolu » baudelairien caractérise  une vision grotesque existant  pour elle-même, 

vision travaillée par le satanisme et jouant du choc entre grandeur et misère humaines. Aussi 

est-ce une nouvelle fois le principe de contradiction interne que Baudelaire découvre dans les 

arts populaires du spectacle, découverte qui l’amènera par exemple à imaginer dans  Fusées 

cette œuvre essentiellement contradictoire :  « Concevoir un canevas pour une bouffonnerie 

lyrique  ou  féerique,  pour  pantomime,  et  traduire  cela  en  un  roman  sérieux ». Voilà 

l’inscription  de  l’indécidable  au  cœur  de  l’œuvre,  réversible  infiniment,  trouvant  dans  la 

distorsion inapaisable du « comique absolu » un principe d’autonomisation esthétique. Une 

application poétique se trouve dans le poème en prose « Une mort héroïque » du Spleen de 

Paris, avec le personnage du bouffon Fancioulle, qui, dans le laboratoire du récit, atteint le 

plus haut degré artistique sur scène lorsqu’il joue tout en se sachant condamné à mort par le 

Prince,  prince  qu’il  sert  et  contre  lequel  il  a  conjuré.  L’esthétique  baudelairienne  de 

« l’hétérogénéité » triomphe ici - tiraillement sans trêve ni résolution entre la « raillerie » et la 

« tendresse », le « bouffon » et « l’effrayant », entre l’esquisse d’un sens allégorique et son 

obscurcissement50. Dans l’élaboration théorique même de l’essai sur « l’essence du rire », une 

tension contradictoire est entretenue entre la joie d’enfance déclenchée par le cirque et le rire 

d’essence  satanique  sous  le  masque  de  la  gaieté :  la  pantomime  clownesque  déchirée  et 

déchirante  met  en  tension  l’« absolu  définitif »  qu’est  la  joie  de  l’enfant  et  le  « comique 

absolu », de nature satanique. 

Le corps du clown et l’être social en question

47 Id., p. 34.
48 D. Grojnowski, loc. cit., p. 5.
49 J. Rancière, op. cit., p. 113.
50 John E. Jackson, Baudelaire, Paris, Le Livre de poche, 2001, p. 153.
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On a  évoqué  les  réticences  formulées  par  Tristan  Rémy  face  à  la  caractérisation 

romantique du clown en littérature. Doit-on parler seulement de symbolisation, ou plutôt de 

récupération,  ou  même  d’évitement  du  cirque  comme  il  est –  du  cirque  historiquement 

construit ? Le cirque, par son déploiement hétéroclite, confronte certes l’œuvre textuelle à ses 

propres limites ; Baudelaire écrit lucidement :  « Avec une plume tout cela est pâle et glacé. 

Comment une plume pourrait-elle rivaliser avec la pantomime51 ? ». On assiste toutefois à de 

récurrentes  métaphorisations  du  saltimbanque,  devenu  matériau  poétique,  support  de  la 

théorie,  et  double  littéraire  du  poète.  Là  butte  tout  travail  consacré  à  la  représentation 

romantique du corps du saltimbanque, corps physique et corps social, éventuellement porteur 

d’une signification socio-politique - interrogation sur le peuple comme puissance physique et 

corps en marge. La lecture du corpus romantique traitant du cirque fait bien apparaître une 

stratégie de déplacement : on s’abstient de penser l’être du saltimbanque, dans son corps, dans 

sa formation  et  dans son identité  sociale,  ou l’on esquisse cette  représentation  mais  pour 

mieux  la  déplacer  par  un jeu métaphorique  – c’est  le  fameux  autoportrait  de  l’artiste  en 

saltimbanque,  allégorie  du  poète, étudié  par  Starobinski52.  Chez  Banville,  les  pauvres 

saltimbanques sont ainsi mis au service d’une réflexion métalittéraire, même si pointent çà et 

là, au détour d’un détail  autrement signifiant, la réalité sociale du prolétaire du spectacle : 

« c’était  d’abord  une  parade,  vive,  alerte,  prodigieusement  réjouissante  en  son  gros  sel, 

entremêlée d’heureux lazzi et de soufflets retentissants comme des tonnerres, et représentée à 

merveille par le pitre et la sauteuse qui avaient si grand faim, l’un jouant Jeannot et l’autre 

Colombine53 ».  Dans  La Vie  d’une  comédienne,  le  corps  des  parents  artistes  forains  sont 

exhibés dans toute leur monstruosité ; mais ces corps avinés et ravagés sont aussi, dans la 

logique métapoétique de la nouvelle, l’envers symbolique de la pure idéalité où se projette la 

jeune  artiste  Minette  –  allégorie  du  poète  naïf.  Comme  l’écrit  Sophie  Basch,  « Par 

l’identification qu’il opère entre le poète rejeté du monde et le bouffon, le romantisme, d’une 

certaine  manière,  a  intellectualisé  le  cirque54 ».  Le  clown  romantique  porte  en  lui  cette 

contradiction d’un corps spectaculaire célébré pour son in-signifiance et pourtant élevé à la 

plus haute signification poétique et philosophique. Il faut attendre les écrits de Jules Vallès à 

partir de 1864 (« Le Bachelier géant ») ou 1866 (« Les Saltimbanques » dans  La Rue) pour 

voir  le  banquiste  sortir  des  salles  de  spectacles  institutionnalisées,  échapper  aux  circuits 

51 C. Baudelaire, « De l’essence du rire », éd. citée, p. 540.
52 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Skira, 1970.
53 T. de Banville, Les Pauvres Saltimbanques, éd. citée, p. 142.
54 S. Basch, op. cit., p. XIV.
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économiques de la nouvelle industrie de divertissement  de masse et,  surtout,  accéder  à la 

pleine  reconnaissance  de  son  corps,  socialement  signifiant par  delà  les  systèmes 

métaphoriques qui l’aliènent un peu plus. Si, dans un article de 1865 pouvant encore se lire 

allégoriquement,  Julien  Gillaud,  successeur  de  Bobêche et  Galimafré,  « fait  des  grimaces 

place du Châtelet » et « meurt à l’hôpital, comme les poètes55 », le saltimbanque, en 1882, 

« n’a plus la belle maladie des vagabonds. Lui aussi, comme un forçat du bagne et du Creusot, 

est un numéro qui vient au coup de cloche travailler sur [le] tapis56 ».  

Olivier Bara

Université Lyon 2

UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)

55 J. Vallès, « Julien Gillaud », Le Figaro, 20 juillet 1865, repris dans Œuvres, éd. citée, t. I, p. 537. 
56 J. Vallès, « Le Tableau de Paris. Les foires »,  Gil Blas, 27 avril 1882 ; cité par Corinne Saminadayar-Perrin, 
« Vallès et la mythologie bohémienne », dans Sarga Moussa (dir.) Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et  
les arts en Europe, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 332. Symptomatiquement, en 1881, Jules Claretie, qui prolonge 
pourtant les mythologies d’un Banville, ramène Auriol au statut de simple travailleur : « Semblable à la plupart 
de ces acrobates, il travaillait ses grands écarts, ses bondissements, ses jongleries, ses marivaudages de muscles, 
comme un bon élève fait des armes ou comme un employé assidu tient ses livres » (La Vie à Paris, op. cit., 
p. 349). 
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