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De I’inventaire comptable a la souffrance intime : la perte de

I’enfant dans les livres de raison provencaux a I’époque
moderne (XVI/XVII° siécle)

in Charles Zaremba (dir.) La mort de [’enfant, Colloque international d’Aix-en-Provence (20-22
janvier 2010), Aix-en-Provence, Publications de 1I’Université de Provence, 2011, p. 19-30.

La question de I’acceptation des morts enfantines, démographiquement banales a
I’époque moderne, a trouvé chez les historiens, depuis plusieurs années, des réponses
mesurées. Elles attestent de la nécessaire distanciation des parents face a une mortalité
infantile effroyable ; mais elles ne se laissent pas duper par 1’apparente insensibilité des
sources et reconnaissent 1’expression d’une douleur bien réelle, méme si celle-ci reste le plus
souvent réservée’,

Les livres de raison, qui sont a la fois des livres de compte (ratio) et des livres de famille,
constituent une source exceptionnelle pour observer, au plus prés de I’écriture quotidienne, la
maniére dont un chef de famille couche sur le papier la mort de ses enfants. Bien évidemment,
sa limite est de ne prendre en compte que les individus sachant écrire, lesquels sont, de
surcroit, essentiellement des péres, issus de la vieille noblesse ou de la bonne bourgeoisie des
juristes, des médecins, plus rarement des marchands?.

De plus, le livre de raison s’inscrit dans un genre d’écriture extrémement stéréotypé, qui
laisse peu de place & I’invention comme & I’épanchement personnel®. Le livre de raison du
XVI® ou du XVII® siécle, malgré son écriture quotidienne a la premiére personne, n’a
vraiment rien d’un journal intime. Mais il n’en est que plus significatif, précisément, de
repérer les failles de ce dispositif, ouvertes a des émotions personnelles.

Cet intérét pour ’épaisseur des sentiments, qui palpitent derriere des textes souvent
arides, n’est certainement pas nouveau. La souffrance des parents en deuil se lit déja en 1971
dans les livres de raison dépouillés par Francois Lebrun®; presque quatre décennies et de
nombreux travaux plus tard, on la retrouve dans I’important ouvrage publi¢ en 2007 par
Sylvie Mouysset sur les Papiers de famille®. Mais de nombreux corpus, comme celui des
livres de raison provencaux de la premiere modernité, restent peu étudiés ; or, chaque texte est
unique, irréductible aux autres par le travail de négociation qui s’y joue constamment entre un
« écrivant » et le travail d’écriture qu’il s’approprie.

Le présent article repose donc sur le dépouillement en cours des fonds d’archives et de
bibliotheques provengales, soit une soixantaine de livres de raison pour une période
chronologique allant du début du XVI° siécle jusqu’aux premiéres années du XVIII® °. Dans
ce corpus, vingt-deux livres de raison ne comportent, comme leur nom 1’indique, que des
comptes ; dix-sept sont aussi des livres de famille, qui n’évoquent pourtant aucun déces ;

! Nous renvoyons, sur cette question historiographique, & la communication de Michel Vovelle lors du présent
colloque.

211 convient donc de noter dés ici que c’est la voix des péres que I’on entend, quand bien méme ils parlement
fréquemment au nom des deux parents.

* Cf. Sylvie Mouysset, Papiers de famille — Introduction a I’étude des livres de raison (France, XV-XIVE siécle),
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007.

* Frangois Lebrun, Les hommes et la mort en Anjou aux XVII® et XVIII® siécles. Essai de démographie et de
psychologie historiques, Paris-La Haye, Mouton, 1971.

> Cf. Sylvie Mouysset, op. cit.

® Ces sources, déja présentées lors de collogues précédents (Conques, en 2008 ; CTHS, en 2009) fondent le trajet
d’une habilitation a diriger des recherches en cours, portant sur 1’écriture de soi dans les documents du for privé.
écrits personnels a I’époque moderne.



vingt livres de raison, en revanche, «enregistrent » aussi la mort des enfants. Ce terme
d’« enregistrement » est volontaire, car c’est de cela qu’il s’agit pour une grande partie
d’entre eux. Dans ces vingt livres de raison en effet, seuls deux auteurs disent explicitement
leur désarroi face a la mort; et encore, ce sont les qualités de I’enfant qui forgent ici
I’essentiel du discours, et non la formulation clairement affirmée de ’amour qu’on lui portait.
L’expression de la souffrance est donc presque inaudible dans ces écritures extrémement
socialisées, christianisées et d’une certaine manicre collectives, puisqu’elles sont dépositaires
du destin de la famille, peuvent faire preuve en justice, et sont, le plus souvent, léguées a ses
descendants.

Nous allons donc nous demander comment cette gestion comptable et spirituelle de la
mort peut participer, ou non, d’une économie affective du deuil dans le cadre d’une
appropriation de 1’écriture par le scripteur. Pour mesurer I’existence d’une telle appropriation,
il convient tout d’abord de décrire les modalités d’enregistrement usuelles des décés ; puis
comment la souffrance peut s’inscrire aux marges du discours, dans les surgissements de
I’expérience intime.

Le livre de raison ;: un mémorial

) . i 1 T
Avant toute chose, le livre de raison est un mémorial a I’usage des familles'.

L’enregistrement des décés : une comptabilité domestique ?

Le pere de famille enregistre ce qui fonde la continuité familiale, de la propriété des biens
au devenir des dettes, mais aussi ’histoire de la famille, a travers sa généalogie et le devenir
de ses membres.

Cette fonction classique du livre de raison inscrit le deuil dans une représentation mentale
et graphique extrémement dépouillée : dans dix-sept des vingt livres de raison considérés,
I’information vient simplement compléter la notice rédigée pour la venue au monde.
L’énonciation du décés est alors le moment d’une mise a jour plus ou moins laconique. En
1680, Jean d’ Albert, procureur du pays, se borne a la mention d’une une date :

Eleonor Le veingt du mois d’aoust ma fame s’est acouchée sur les neuf heures du matin d’une
fille que mon frere 1’abbé I’a faite baptiser avec ma tante elleonor d’Albert et luy a
done son nom

Eleonor Le vingt huitieme d’aoust ma fille Elleonor est morte®

Pour Martin Bastety, a la fin du XVI° siécle, la cause de la maladie vient préciser cette
simple énonciation: « Le XIXe mars et troys heures appres midy année mil cing cents
nonante cing [...] est né Jehan Antoine Bastety mon fils [rajout ultérieur] : Le Xe may 1595
Ledict Jehan Anthoine est mort de la goutette® ».

Ailleurs, la mise a jour prend la forme violente d’une rubrique barrée, a I’imitation des
comptes soldés des livres de commerce. C’est le cas chez Jean Garcin, juge ordinaire de la
ville d’Avignon, dans la rubrique intitulée « Memoyre de la naiscence des enfans qu’il a pleu
a Dieu me donner et a damoyselle Anne de Nicolai ma tres chere femme ». La premiére

7 Cf. Angelo Cicchetti, Raoul Mordenti, I libri di famiglia in Italia, |, Filologia e storiografia letteraria, Rome,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1985 ; I libri di famiglia in Italia, 1, Geografia e storia, Rome, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2001.

® Musée Arbaud, Aix-en-Provence, Livre de raison de Jean d’Albert (sans titre),MQ. 186, fol. 1

° Archives départementales des Bouches-du-Rhone (A.D.B.R.), Livre appartenance & moy Martin Bastey...
quittances et mémoires consernent les biens de ma femme, 307 E 219, fol. 11 v°.



notice, « Le 21 d’Aoust mil six cens et unze jour du dimenche ung peu avant huict heures de
matin est née Jeanne de Garcin ma filhe [...] », Se trouve raturée. A sa place quelques lignes
suivent : « le 13 octobre 1612 a trois heures apres midy ladicte Jeanne est decedee et allée a
dieu ayant esté travaillée d’une grosse fiebvre durant quinze jours. Dieu soyt lou¢. Garcin »0,
Et ainsi de suite pour les enfants suivants, comme le petit Honoré en 1623.

Ces notations sont malgré tout tres précises quant a la souffrance de 1’enfant, « travaillé »
par une maladie dont I’intensité et la durée sont soulignées (« grosse fiévre », «quinze
jours »). La briéveté des rubriques n’est donc pas indifférence ni oubli du petit disparu, dont

le salut demeure cependant la premiére préoccupation (« allé a Dieu », « dieu soyt loué »).

Le salut de I’enfant

Nombre de ces annotations s’assurent d’abord du salut de ’enfant. Dans le livre de raison
du médecin arlésien de I’Hoste, la certitude du Paradis sert de consolation & chaque déces :

- L’an 1635 et 12 janvier le pauvre petit alla en paradis aprés avoir esté mal environ cinq mois d’une
fiebvre.

- Ce petit ange est mort en [’année 1641 le six juillet.

- Le 16 juin 1636 le bon dieu I’a appelée a sa gloire Amen [...]

De méme, chaque décés d’un nouveau-né survenu apres son baptéme est percu comme un
miracle. C’est ainsi que Jacques Mercurin, petit officier de judicature du village de Graveson,
raconte la mort de sa femme et de son fils :

Le quinziesme juing 1628 [...] ma famme Isabeau dexedat et ala de ceste vie a I’autre, ce feust appres
avoir demeuré plus de trois mois mallade [...] et estant enseinte le jour de sa mort [...] Elle suppourta le
plus viollant mal de teste qui la faisoit crier nuict et jour [...] Elle fist miraculeusement ung fils le jour
auparavant sa mort, apprés avoir demeuré trois jours dans les extermités (sic) de 1’agonie sans
cognoistre ny parler Cest enfant receut le St Sacrement du baptesme et incontinent moureut ; feust
morte jeudy I’heure de sondict baptesme™.

La foi permet ici de surmonter le deuil au prix d’une réécriture de I’agonie en récit
miraculeux, la mére rendant son dernier souffle une fois I’ame de son enfant sauvée. Les
détails de cette agonie, toutefois, montrent aussi qu’en dépit des recommandations a Dieu, ces
notices disent la difficulté du deuil. C’est ainsi que 1’avocat aixois Pierre Laget Bardelin perd
son premier fils, prénommé Honoré, puis se remarie et célebre avec anxiété I’arrivée d’un
nouvel enfant du méme prénom :

Nativité d’autre Honoré.

Le 2 juilhet jour de dimenche [...] sur les unze heures de soir ma fame s’est acouchée [d’un] fils (sic)
qui a esté baptisé le samedy suivant dans I’église St Sauveur [...] son nom est Honoré nom propre de
son parrin. Dieu luy donne plus longue vie que a ’autre de mesme nom?™.

L’avocat témoigne devant Dieu d’une humilité résignée, certes, mais d’une humilité
malheureuse. L’acceptation sereine de la mort se trouve alors érodée par le surgissement de
I’affectivité au cceur de 1’écriture comptable.

1% Médiathéque Ceccano, Avignon, Livre de raison de Jean de Garcin (san titre), ms. 2292, fol. 199.
' A.D.B.R., Livre de raison de Jacques Mercurin, 383 E 404, fol. 75.
2 Musée Arbaud, Aix-en-Provence, Livre de raison de Maistre Pierre Laget, 2MQ 656, fol. 43 v°.



Le surgissement affectif au ceeur de 1’écriture comptable

Les traces ténues et détournées de 1’attachement

Ces surgissements sont bien souvent ténus. Ce sont, par exemple, les petits noms
affectueux que 1’on donne aux enfants. Chez de I’Hoste, les enfants disparus sont le « pauvre
petit » ou « ce petit ange ». Chez le procureur aixois Jean Bourges, I’oncle du petit Jean-
Augustin mort en 1689, affirme « qu’il faloit honorer sa tombe d’un ange »**.

Tres souvent, ce sont les détails de la maladie qui disent, dans leur description minutieuse,
I’émotion du scripteur. Comme 1’écrit Sylvie Mouysset, la mise en écriture des symptomes
« se substitue aux larmes pour dire I’émotion »™_ Huit de nos vingt manuscrits s’arrétent donc
sur les causes est les symptomes du mal. De 1’Hoste et Garcin comptabilisent précisément les
jours et les mois de fiévres de leurs enfants morts ; Pierre Laget Bardelin évoque son fils qui
« a demeuré malade environ 18 jours d’une fiebvre continue accompagnée d’un mal et grande
des[b]ilité du cerveau »*° ; Esprit Martin déplore la mort de son fils ainé, « 4gé de 14 ans, 9
mois, 27 jours apres avoir esté malade durant 52 jours; [...] le 21 il se mit au lict [et] a
tousjours heu la fiebvre continue »*°.

Cette immobilisation du corps et I’enlisement de la conscience sont aussi des éléments
récurrents, qui soulignent la longue impuissance des parents. C’est ainsi qu’Esprit Martin
souligne, pour un autre de ses fils, I’étrangeté de 1’état d’inconscience dans lequel 1’enfant est
comme déja mort, en quelque sorte suspendu entre la vie terrestre et la vie éternelle : « Le 22
juillet [...] a 9 heures de soir est mort de la goutete et fiebvre Isidore Martin aagé d’ung mois
22 jours et a esté dans 1’état perpetuel durant 9 jours entiers ; ¢’est ung ange qui prie dieu pour
moy*’... »

La pesanteur d’une telle attente suscite méme chez certains parents un trouble désir de
libération, qui marque le poids des soins apportés a I’enfant malade. Ainsi, le médecin aixois
Jean-Joseph de Bruges perd sa derniere fille, Thérese, apres neuf années de souffrance : « du
10 juin 1711 Terese de Bruges ma fille unique mourut a Cadenet sur les onze heures du matin
d’une maladie de langueur de neuf ans, qui degenera en hidropisie, agée de 32 ans, 2 mois et
24 jours ». La ponctualité de la mort, sur les onze heures du matin, accentue I’interminable
stagnation du mal vécue par ce pere, également veuf depuis neuf ans et dont le premier acte
mentionné apreés la mort de sa fille fait réellement figure de libération : « du 10 aolt 1711 : Je
me remariai avec M"® Marie de Simon..."8 ».

La matérialité du texte : un lieu d’épanchement de la souffrance ?

Cette complexité des émotions ressenties a la mort de 1’enfant, a une époque qui demeure
trés ¢loignée de nos usages d’introspection, s’inscrit également dans la matérialit¢ méme du
texte, comme si les émotions hors norme trouvaient a s’exprimer en bordure du texte et, peut-
étre, en bordure des affirmations conscientes.

C’est le cas chez le noble arlésien Jacques de Peint, dont 1’émotion, absente du corps du
texte, colonise soudainement les marges du journal. La liste de ses enfants fait 1’objet d’une
mise en page soignée. Naissance apres naissance, rien ne « déborde » de ces alignements de

B A.D.B.R,, Livre de raison de moy Jean Bourges procureur au siége general d’Aix, 17F 20, fol. 2, v°.

' Sylvie Mouysset, op. cit., p. 204.

® Musée Arbaud, Aix-en-Provence, Livre de raison de M™ Pierre Laget Bardelin advocat en la cour de
Parlement de Provence, 2 MQ 656, fol. 66.

' A.D.B.R., Livre de raison d Esprit Martin, 309 E 1539, fol. 72.

Y Ibid., fol. 47.

¥ A.D.B.R., Livre de raison de M® Jean-Joseph de Bruges, Docteur en Médecine..., 24 HB 41, fol. 54



notices : ni I’écriture ni 1’émotion, méme a la mort de ses enfants. Mais en 1701, tout change
avec la mort de son fils Jacques. Le scripteur n’a pas assez de place pour finir sa notice : il la
poursuit jusqu’au bas de la page, tout d’abord, en resserrant de plus en plus son écriture, puis
dans la marge gauche du cahier, qu’il a retourné pour écrire perpendiculairement au bas de la
feuille :

Jacques de Peint est né le 24 septembre [...] 1678 [...]. Est mort & Cremone dans le Milanais [...], d’un
coup de canon a 1’épaule qui luy fracassa I’omoplate et le bras. Il mourut le 17 decembre 1701 de sa
blessure aprés avoir eu tous ses sacremans et avoir esté toujours bien servi pandant sa blessure qui dura
trois moys et demi. Ce fut la seule consolation qui me reste en sa mort Je luy fit dire un annuel avec
[les] petits peres qui commensa le 10 janvier 1702.

[et dans la marge] Car en le perdant je perdis un enfant qui prometoit beaucoup et qui estoit aymé et
estimé de tous ceux qui le cognoissoient et meme de toute I’armee™. ..

Ce débordement du texte dans les marges donne corps au caractere intarissable du chagrin.
En effet, apres avoir mis un point final a la notice, le pere dont les mots se bousculent au bas
de la page, cherche un nouvel espace, comme s’il ne pouvait plus s’arréter d’écrire ; il se
répéte : c’est la perte énorme d’un enfant prometteur, « et qui était aymé et estimé » de ses
proches, « et méme », écrit-il en accumulant les propositions les unes derriére les autres, « de
toute I’armée ».

Pour d’autres au contraire, c’est 1’arrét de 1’écriture qui dit le désarroi. Jean-Baptiste
Bonfils, écuyer d’Aix, abandonne ainsi son livre de raison, visiblement découragé d’y
accumuler les morts. En 1596, il inaugure son livre de raison par la rubrique « L’an et jour de
la necense et mort de mes enfans »*°, seule occurrence, dans ce corpus, d’une rubrique
anticipant des décés non encore advenus. Les faits donnent malheureusement bien vite raison
a Bonfils, qui perd quatre de ses six premiers enfants dans leurs deux premieres années. En
1605, son quatrieme fils meurt a son tour : « L’an mil six cens cinq et le lundy unziesme jour
du mois de juillet environ deux heures appres minuit est mort mon fils Jehan Baptiste »**. De
toute évidence, c’en est trop pour I’auteur, qui inscrit ensuite cette derniére mention : «Je
n’ay continué descripre la naissance de mes filles despuis venues au monde ny mort des
masles on pourra en cas de besoin avoir recours aux batistaires ». Peut-étre par superstition,
’auteur de la rubrique renonce a inscrire les déces. Mais finalement, c’est en réalité la totalité
de I’écriture qu’il abandonne : le reste de cette page est une page blanche. Elle inaugure un
blanc de dix-neuf ans sans la moindre annotation, qu’il s’agisse de ses enfants ou de toute
autre mention domestique.

D’une certaine maniére, le désarroi entraine donc aussi une forme d’action, du moins de
réaction a I’impuissance que génére la mort de I’enfant. Au surgissement discret ou ponctuel
des affects peut donc s’ajouter un véritable refus de la fatalité.

Le refus de la fatalité : la révolte des péres ?

L’acceptation chrétienne de la mort n’implique pas nécessairement la résignation. Elle peut
aussi s’accompagner d’un combat voire d’une révolte des peres.

Comprendre et combattre les causes de la mort

** Médiathéque d’Arles, Espace Van Gogh, Livre de raison de Jacques de Peint, ms. 365, n.f.
*® A.D.B.R., Livre de raison de Jean-Baptiste Bonfils, 3 E 33, fol. 3.
* 1dem., de méme que les citations suivantes.



Jean-Baptiste Bonfils, avant de mettre un terme a 1’écriture de son livre, a d’abord tenté
d’enrayer la mort de ses enfants. En juin 1601, alors qu’il a déja perdu son fils Antoine age
d’un an, il perd un autre fils, Jean, au méme age, et décide de le faire autopsier :

[Le 15 juin 1601] Est mort mon fils Jehan de mesme maladie que Anthoine 1’ayant pris le mal le
samedy, le mesme jour que l’aultre ; est mort le vendredy entre midy et une heure samblablement ;
I’ayant faict ouvrir ne s’est treuvé mal dans son corps si [ce n’est] que les poulmons estoient noirs®.

L’annonce de la mort devient ici le récit d’une enquéte. La narration de 1’autopsie,
particulierement rare dans ces livres de raison, laisse entrevoir le désarroi d’un pére qui veut
savoir de quoi ses enfants meurent, et n’hésite pas, outre les médecins, a s’interroger lui-
méme sur les analogies que semblent recouper ces morts — les mémes symptomes, le méme
jour, la méme heure. Mais 1’enquéte ne conduit a rien et en janvier 1602 il peut encore écrire
que «1’an mil six cent deux est morte [m]adicte fille le vendredi dix huitiesme janvier de
mesme maladie que les deux precedantz »*. C’est 1a seulement qu’a la mort d’un quatriéme
enfant Bonfils décide de mettre un terme durable a son écriture.

Une perte intolérable : ’exigence d’un coupable ?

D’autres péres, qui tentent également de comprendre la mort de leurs enfants, la vivent
comme une injustice intolérable que seule la colére parvient a apaiser. 1l y aurait Ia, peut-étre,
dans I’écriture quotidienne des péres, 1’indice d’un changement du rapport a soi, et sinon de
I’émergence d’une individualité nouvelle, du moins de 1’essor d’une légitimité a refuser le
malheur, refus que cristallise tout particuliérement la perte de I’enfant.

Ainsi, dans la premiére moitié du XVII° siécle, Eprit Martin se révolte a la mort de ses
enfants comme si son malheur exigeait un coupable. Cela transparait des 1648 a la mort de sa
fille Claire :

Annotation de ne mettre jamais enfant pour nourrir au village

Le 9 juing 1648 et le 10 dudict mois veille de la feste dieu ma femme est allée & Peireolles voir ma fille
Claire bien malade. Jamais plus ne fault mettre enfant au vilaige pour nourrir car a tous coups il ce fault
mettre en despans pour y aller. S’il estoit ycy on le verroit tous les jours.

Le 12 juing 1648 ma femme est revenue de Peirolles aportant la mort de Claire ma fille morte audict
Peirolles hiert [...] jour de la feste dieu [...]. Elle a esté anterrée au cimetiere dudict Peirolles sans
caisse a cause du jour a mon grand regret ensepvelie avec de petites chandelles a fort petitz frais. Jamais

plus enfant au vilaige Elle priera dieu pour Nous J’ay du regret de ne I’avoir veue mourir”.

Le texte révele a la fois I'intensité des sentiments et leur expression refoulée. L’argument
financier (« il faut ce mettre en dépens pour y aller ») s’impose comme le gage de sérieux
d’une détresse en vérité plus affective («s’il était icy, on le verrait tous les jours »). Le
désarroi s’aggrave du regret d’avoir été absent pour la mort de sa fille, absence qui renvoie a
d’autres occurrences dans le recueil (mort de sa sceur, de sa belle-sceur...) et constitue un
scheme récurrent. En filigrane, une mise en garde obsessionnelle imprégne la notice, a travers
une litanie de plus en plus desespérée se fixant sur le village. La premiere occurrence apparait
comme un précepte assez neutre, introduit dans la marge : « Annotation de ne mettre jamais
enfant pour nourrir au village ». L’occurrence suivante est déja une formule de ressassement,
le « jamais plus ne fault mettre enfant au vilaige pour nourrir », qui tire sa force de la douleur

* Ibid., fol. 2.
2 |dem.
** A.D.B.R., Livre de raison d’Esprit Martin, op. cit., fol. 71 v°.



d’une expérience vécue. La troisiéme occurrence est d’une briéveté lapidaire : il n’y a plus de
verbe, plus de construction, seulement I’idée fixe ressassée par son auteur, « jamais plus
enfant au village ». Ce caractére incantatoire de 1’écriture canalise la colére du scripteur qui se
fixe peu a peu sur le village, comme si celui-ci devenait 1’exutoire d’un enchevétrement de
culpabilités : avoir peu vu sa fille, n’avoir pas assisté a son déces, n’avoir pu lui assurer des
funérailles convenables, comme le souligne le contraste entre le grand regret, les petites
chandelles, les petits frais. Méme le calendrier liturgique n’est pas innocent, car c’est « &
cause du jour », la Féte Dieu, que ces funérailles furent pitoyables. La mort de son fils Martin,
I’année suivante, confirme ce besoin de trouver des coupables au malheur :

Le 12 mars 1649 est mort Jean Anthoine Martin mon fils aisné eagé de 14 ans 9 mois 27 jours. Il avoit
pris son mal demeurant en pention chez Mr Mayol [...] pour apprendre. Son mal comencea par ung
enrouement, le 18 janvier dernier commencement de nos desordres. mon fils qui y estoit heut peur [...].
Il ne le dict poinct sinon le jour St Sebastien qu’il vinst a la maison ; Mr .Nicollai estoit son apothicaire
Mr Merindol son medecin, mais ni 1’un ni I’aultre n’ont entendu son mal, [...] Et jamais plus ne me
servirai de ses gens 14 a cause de leur ignorance. Ils m’ont privé de mon baston de vieillesse...?

L’¢éloignement (une fois encore), la Fronde, les mauvais médecins, tout contribue a donner
sens a cette issue tragique. L’attachement pour un fils déja grand génére également
I’expression d’une douleur plus éloquente, comme pour le fils de Jacques de Peint ou la fille
de Jean-Joseph de Bruges. C’est également le cas pour le médecin arlésien de 1’Hoste. Chaque
déces concernant 1’'un de ses jeunes enfants, entre un et trois ans, est annoncé comme le
constat d’une volonté divine, ne soulignant aucun lien particulier entre le pére et I’enfant : « le
pauvre petit alla en paradis », « le bon dieu I’a appelé », « le petit ange est mort »®... Il en va
difféeremment pour le fils de 17 ans qu’il perd en 1658 : « Le bon dieu me I’a mis dans son
Paradis d’une mort inopinée 1’an 1658 et le moys de septembre »*'. Malgré toute I’humilité
qu’il contient, 1I’énoncé exprime 1’atteinte faite par Dieu a de I’Hoste personnellement (« me
I’a mis »). L écriture souligne aussi la brutalité de cet arrachement (« d’une mort inopinée »).

La forte mortalité de I’époque moderne et les limites de la médecine contribuent sans doute
aussi a expliquer ces basculements vers la révolte. L’évolution est flagrante chez Esprit
Martin, qui évoquait encore avec laconisme, en 1645, le décés d’une petite fille : « le 29 aoust
1645 est morte [...] ma derniére fille de 23 mois 7 jours ; ledict jour a 10 heures matin elle a
esté ensepvelie. Sa caisse a costé 20s 4 1t [...], un cart (sic) de sierge ou chandelle 3 It 15s,
son suaire 2 lts, [...] tout cella a esté pai¢™... ». En 1647, la mort de son fils Isidore, « un
ange qui prie dieu pour [lui] », révéle déja une émotion plus forte, peut-étre du fait de son
agonie («dans Destat perpetuel neuf jours entiers »*). En 1647, la défiance envers les
médecins s’accroit lorsque sa femme tombe malade apres ses couches : « Mr Martin medecin
I’a traitée et n’a rien sceu faire »>°. Peu aprés, il commence & se soigner seul, et se vante, lors
d’une forte fiévre, d’avoir su se passer de médecin comme d’apothicaire®. L année suivante,
a la mort de Claire puis de Jean-Antoine, il laisse éclater une coléere longtemps contenue. De
méme, chez Jean-Baptiste Bonfils et Frangois de Vignier, les morts répétées suscitent
I’évolution de I’écriture. Le premier, qui fait autopsier I'un de ses enfants, semble d’autant
plus sensible a 1’extinction de son lignage qu’il attache une forte importance a sa noblesse.

% Ibid., fol. 72.

?® Médiatheque d’Arles, Espace Van Gogh, Livre de Raison de Mr de L’Hoste, ms 820, fol. 1
" 1dem.

%A.D.B.R., Livre de raison d’Esprit Martin, op.cit., fol. 38 v°.

* Ibid., fol. 47.

**Ibid., fol. 56.

*! Ibid., fol. 60.



Son livre de raison commence par la transcription d’actes anciens établissant son lignage et se
poursuit par la naissance de ses enfants : la perte de ses fils, ¢’est alors la menace de voir son
nom s’éteindre, qui conduit 1’écriture au bord du gouffre de la page blanche. Francois de
Vignier, quant a lui, se contente d’adresser a Dieu une requéte bien insistante :

Le non de Dieu soit benit eternellemant. Le XXXe janvier 1605 ma fame fut Deslivrée par la nessance
d’ung filz quy plut a dieu nous donner que n’estoit de terme mais par la bonté divine le fit vivant
environ les sept heures de soir et pour la nesesité que j’estois je le batizay tout ainsy tost et son non
estoit Jehan. Dieu nous en mande d’aultres pour plus longuement viv[ant] car il randct son ame a dieu
ung demy car d’eure apres. [...]

18 sept 1607 a cing heures aprés midy ma fame a esté deslivrée par la grace de nostre Dieu et nessance
d’ung gros et gailhar fils que par sa divine bonté luy a pleu nous donner...Le tout a la gloire de ce bon
dieu le priant de tout mon ceeur nous le donner pour plus longue vie que les aultres®.

L’humilité chrétienne ne contredit pas 1’action valorisée des parents. La mort du premier
enfant devient un récit de sauvetage subordonné aux sept minutes dont ils disposaient pour
sauver son ame & défaut de sauver sa vie. Dans ce sauvetage, la mére a accompli sa part : elle
« le fit vivant environ les sept heures du soir » ; le pére accomplit la sienne en luttant contre le
temps « pour la nécessité que j’étois », afin de le « batiser tout ainsi tot ».

Cette mise en récit de 1’action, confrontée a la volonté de Dieu, nous rappelle que le deuil de
I’enfant est aussi I’enjeu d’une culpabilité latente.

De la perte de I’enfant a la culpabilité des peres

La mort de I’enfant est associée au jugement de Dieu. Elle renvoie le chrétien a
I’introspection de ses fautes, tel Esprit Martin, qui conclut a la mort de son fils bien aimé :
« dieu soit loué¢ de toutes choses. Il scait pourquoy il 1’a appellé, mes péchés en sont la
premiére cause »*.

La culpabilité pousse le scripteur a se justifier d’'une mort dont il n’est pas responsable.
C’est le cas de Claude de Chiavary lorsqu’il écrit, aprés la mort de sa fille Marguerite, en
1649 : «’an 1649 est mort (sic) Marguerite de Chavary apres avoir vecu huict mois. L’on
I’avoist sortie a sain remi pour la norrice a cause que la norice si estoit allé retirer pour estre
proche de sa maire et mesme a cause de la petite verolle qui couroit par la ville en ceste seson
la »*. La notice semble pouvoir anticiper toute culpabilité en indiquant deux excellentes
raison pour lesquelles la petite fille était a Saint-Rémy : ’humanité des Chiavary pour la
nourrice ; et la décision raisonnée d’¢loigner 1’enfant de 1’épidémie ; deux justifications dont
I’une semble surnuméraire (« et méme »), et qui relévent plutot de 1’auto-justification du pere
pour lui-méme.

Chez Esprit Martin, la culpabilité tient a 1’¢loignement de sa fille en nourrice, mais
également, a celui du fils qui « pri[t] son mal demeurant en pention chez Mr Mayol [...] pour
apprendre. ». La justification par I’apprentissage anticipe une culpabilité qu’accroit encore le
retard du diagnostic : I’enfant tait ses symptomes, « sinon le jour St Sebastien qu’il vint a la
maison ». C’est cette culpabilité, transformée en colére, qui se libére face au reste du monde
(médecins, soldats, nourrices, villageois, Fronde aixoise et méme fétes religicuses...) et
achéve, dans I’expérience traumatisante de la mort de 1’enfant, de construire une dichotomie
de I’espace opposant le foyer, lieu de sécurité, au monde extérieur, lieu de menace, et qui se
retrouve dans toute 1’écriture par le surinvestissement des pratiques familiales : accompagner

%2 Médiathéque d’Arles, Espace Van Gogh, Livre de raison de Louis de Vignier, ms. 843 fol. 1
3 A.D.B.R,, Livre de raison d’Esprit Martin, op.cit., fol. 77.
* Médiathéque d’Arles, Espace Van Gogh, Livre de raison de Claude de Chiavary, ms. 911, fol. 33.



ses filles chez un guérisseur a Marseille, se réjouir de I’arrivée impromptue d’un fils dont ses
proches lui font la surprise, inscrire 1’achat de quarante-trois paires de chaussures et de
pantoufles dans un livre de raison qui dépasse ici, de fort loin, tous les autres manuscrits de ce
corpus provencal.

Dans chacun de ces textes, la mort de I’enfant a suscité I’interaction entre une expérience
humaine douloureuse et I’expansion d’une pratique d’écriture quotidienne, interaction qui
peut permettre au peére de s’approprier cette épreuve et de reconfigurer le deuil comme
expérience personnelle, familiale et sociale.

Ce fonctionnement de la prise d’écriture montre ici, grace au livre de raison, comment
I’individu réagit face a ce que Paul Ricoeur qualifie d’« altérité du sujet ». La mise en récit de
I’expérience vécue, de la souffrance subie, est alors le moyen de donner sens a son malheur et
d’affirmer les capacités de « I’agir humain ». C’est sur réle de 1’écriture dans 1’économie du
deuil que nous conclurons cette courte ¢tude. L’écriture permet de laisser trace, comme
Jacques de Peint comblant le vide de son fils absent dans les marges du texte. Elle permet de
dire sa présence a 1’agonie ou son souvenir du mort. Elle permet, en somme, de faire quelque
chose 1a ou il n’y a plus rien a faire.
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