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Images du pouvoir, pouvoirs de I'image.
Horace Vernet juge de Méhémet-Ali.

Méhémet-Ali', souverain ambitieux qui menaga un temps le tréne du sultan lui-
méme, fut 'objet d’une attention constante de la part des puissances européennes,
de la France en particulier, qui soutint longtemps les visées expansionnistes du vice-
roi, — jusqu’au moment ou ce dernier fut obligé par I'Angleterre (convention de
Londres du 15 juillet 1840) de se retirer de la Syrie et du Hedjaz, 'Egypte redevenant
ainsi une simple province ottomane.

Méhémet-Ali suscita, chez les voyageurs frangais contemporains? une
véritable fascination, — avec toute 'ambivalence contenue dans ce terme, qui n’exclut
pas un rejet a lintérieur méme de l'attraction exercée par cet homme de pouvoir.
Pour Chateaubriand, qui débarque en Egypte en octobre 1806, le pacha incarne déja
le « despotisme » tant stigmatisé, a la suite de Volney, du pouvoir ottoman et de ses
représentants, mais en méme tant il lui apparait comme un souverain peu crédible,
ne possédant « ni la Haute ni la Basse-Egypte »°.0On sait que les choses changeront
rapidement, puisque dés le début des années 1820, Méhémet-Ali s’empare du
Soudan.

Entre-temps, le pacha asseoit définitivement son pouvoir en éliminant
physiquement sa propre milice de Mamelouks, anciens esclaves circassiens qui
avaient fini par exercer le pouvoir de fait sur 'Egypte, et dont Bonaparte prétendait
combattre la « tyrannie ». Le 1* mars 1811, Méhémet-Ali attire par ruse, dans la
citadelle du Caire, plus de quatre cents Mamelouks qu’il fait massacrer et ordonne de
poursuivre les survivants jusqu'en Haute-Egypte. Cet événement, qui se voulait
rupture fondatrice, eut certainement une portée traumatique, dont il serait intéressant
de mesurer la portée, jusque dans I'historiographie égyptienne. Mais il hanta aussi la
conscience des voyageurs qui, tout en cherchant a se faire recevoir par ce pacha qui
se voulait réformateur et francophile, ne pouvaient oublier que ce dernier avait agi
avec une brutalité terrifiante. La question se posait, dés lors, de savoir si I'on avait
affaire & un « barbare » ou & un « civilisé »*. A moins que Méhémet-Ali ne fit 'un et
lautre a la fois ? Quelle était la véritable nature de cet homme conservant toujours
une part de mystére : le massacre des Mamelouks n’était-il pas le signe que son

1 Nous conservons ici la graphie utilisée par la plupart des voyageurs francais contemporains.
Elle renvoie &I’ origine turque de celui qui régna pendant prés d’ un demi-siécle sur I’ Egypte.
Voir la biographie que lui a consacrée Gilbert Sinoué, Le Dernier Pharaon, Paris,
Pygmalion / G. Watelet, 1997, et, pour une mise en contexte historique, Afaf Lutfi Al-Sayyid
Marsot, Egypt in the reign of Muhammad Ali, Cambridge University Press, 1984.

2Voir notre article intitulé « Méhémet-Ali au miroir des voyageurs francais en Egypte », dans
Romantisme (dossier consacré a I’ Egypte et coordonné par nos soins), n° 120, 2¢ trimestre
2003, p. 17-25. Sur le réle des voyageurs dans la représentation de I’ Egypte au X1Xe siécle,
voir I’ouvrage classique de Jean-Marie Carré, Voyageurs et écrivains francais en Egypte, Le
Caire, Ingtitut Francais d Archéologie Orientale, rééd. 1956, 2 vol., ains que la synthese
récente de Frank Estelmann, Sphinx aus Papier. Agypten im franzosischen Reisebericht von
der Aufklarung bis zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 2006.

3 Francois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p. 471.

4 Voir le choix de textes que nous proposons dans Le Voyage en Egypte. Anthologie de
voyageurs européens, de Bonaparte a |’occupation anglaise, Paris, Laffont, coll.
« Bouquins », 2004, p. 778 et suiv.



action, pourtant tournée vers le progrés (construction de routes, d’hépitaux, d’écoles,
etc.), comportait une face sombre, peut-étre sous-évaluée dans son héritage ?

Le massacre des Mamelouks était a la fois, pour les voyageurs de la premiere
moitié du XIX® siécle, un événement obsédant, et un sujet impossible a aborder
directement, lorsqu’ils se trouvaient face au vice-roi. Ainsi le comte de Forbin, qui le
rencontre en 1818, dans son palais d’Alexandrie, ne souffle mot de la chose, dans le
récit qu'’il fait de cette entrevue. Mais, tout en décrivant le pacha comme un homme
affable (« Mohamed Aly m’accueillit de la fagon la plus gracieuse... »)°, il révéle aussi
la terreur qu'il fait régner autour de lui (« les Bédouins prosternés se trainaient
jusqu’au bas de sa robe pour la baiser »)°, et tout son séjour égyptien est placé sous
le signe de la critique d’'un pouvoir « despotique », comme dans le cas de
Chateaubriand.

A son retour, Forbin publie un grand in-folio, Voyage dans le Levant (1819),
qui contient a la fois ses propres dessins et le récit de ce voyage. On y trouve aussi
un dessin d’Horace Vernet qui, a cette époque, ne connait pas encore I'Orient (ill.).
Cette illustration, faite sans doute d’aprés un dessin de Forbin lui-méme, et intitulée
« Massacre des Mameluks rebelles dans le chateau du Caire », montre précisément,
par I'image, ce dont le voyageur ne parle pas, manifestement pour ne pas indisposer
le maitre de I'Egypte, a qui il doit demander des firmans pour Thébes, ou il se rend
afin d’acquérir des antiquités destinées au Louvre. On y voit le souverain assis sur
les marches de la citadelle, tenant d’'une main un chapelet, de I'autre un narguileh, et
assistant, impassible, au massacre qu’il a ordonné. |l est représenté ici en despote
oriental, dont I'insensibilité renforce la cruauté, annongant la posture du célébre tyran
dans La Mort de Sardanapale (1828) de Delacroix. Mais, contrairement au roi
assyrien qui disparait avec ses concubines, Méhémet-Ali reste bien vivant. Pour
certains, sa vie est méme directement liée au sort qu'il inflige aux Mamelouks : tel
sera, en tout cas, 'argument donné par ceux qui justifieront ce massacre au nom de
la légitime défense, comme le maréchal Marmont, ancien officier de Bonaparte
revenu en Egypte dans les années 1830’.

Le dessin de Vernet s’écarte du « pittoresque » orientaliste, y compris dans
certains éléments qui connotent habituellement une forme d’exotisme, comme le
minaret, dont la verticalité triomphante, qui prolonge ici le torse du souverain,
rappelle peut-étre que celui-ci fut d’abord plébiscité par les oulémas, avant d’étre
reconnu comme pacha par la Porte. Méhémet-Ali ne voit pas les Mamelouks qu’il fait
massacrer. Mais son regard oblique est a la fois le signe de sa duplicité et de son
omnipotence. Revétu d’un poignard et d’'une épée a la ceinture, il n’a besoin ni de se
lever, ni méme de brandir une arme : il lui a suffi de vouloir et d’ordonner pour que
son désir soit satisfait. En position surplombante, abrités derriere un mur, des soldats
munis de mousquets visent tranquillement leurs cibles pour les éliminer I'une aprés
l'autre.

Derriere Méhémet-Ali se tiennent trois personnages. L'un, debout, est dans le
méme axe que le maitre, dont il est visiblement une sorte d’éminence grise ;
impassible, les yeux baissés en signe de soumission, il sait ce qui se passe a
quelques métres en contrebas, mais il se garde bien d’affronter directement la réalité
de cette scene. Deux autres, au visage sombre et aux yeux exorbités, regardent au

51bid., p. 778.

6 1bid., p. 779.

7« On peut dire qu’ entre eux [les Mamelouks] et lui [Méhémet-Ali] il y avait guerre a mort, et
que, Sil ne se f(t défait des mamelouks, ceux-ci |’auraient fait périr » (Voyage du maréchal
duc de Raguse, Paris, Ladvocat, 1837, t. 111, p. 281).



contraire, terrifiés, le massacre qui se déroule a leurs pieds : ce sont les relais du
spectateur lui-méme, le seul a diposer d’une vision frontale, mais lointaine, — nous y
reviendrons. Tout se passe comme si le peintre cherchait a nous attirer dans un
espace cauchemardesque, qui ne peut pas étre représenté directement, mais dont
I'horreur nous est transmise par les deux visages tétanisés inclus dans le dessin.

Le romantisme d’'un Delacroix, qui n’hésite pas, dés 1824, a montrer la mort
nue au premier plan de ses célébres Massacres de Scio, n'a pas encore droit de cité
chez Horace Vernet. En revanche, on sent que, chez ce dernier, la réprobation
morale prend des allures obsédantes, au point qu’il reprend le méme sujet pour
réaliser un immense tableau, une huile sur toile de prés de 4 métres sur 5,
aujourd’hui au musée de Picardie, & Amiens®. Cette fois-ci, Méhémet-Ali est accoudé
sur un lion, scene évidemment invraisemblable, mais hautement symbolique, le
fauve révélant la « sauvagerie » intérieure d’'un pacha dont I'apparence de patriarche
est trompeuse. Autre modification : la main du souverain a presque disparu derriére
l'auvent et le tapis enroulé : désormais, le pouvoir politique s’affirme seul, avec une
force que souligne le poing fermé de Méhémet-Ali. Le sang et les corps morts ou
blessés ne sont toujours pas visibles, si ce n’est indirectement, a travers l'insistance
sur la couleur rouge, que ce soit la pelisse du personnage a larriére-plan ou
I'habillement des exécuteurs musculeux, relayés par le pantalon du pacha lui-méme.
Autre nouveauté : le personnage au centre, de dos, et qui se voile la face pour ne
pas avoir a contempler I'horreur de la scéne ; on notera qu’il s’agit manifestement
d’'un esclave noir, qui est exactement a la place du spectateur : c’est la un élément
qui doit conduire a nuancer l'interprétation de l'orientalisme, au sens ou I'entend
Edward Said (en I'occurrence un « discours » stéréotypé sur un Orient « barbare »)?,
et qui ouvre la voie a une critique idéologique de type universaliste, le personnage
noir et le spectateur blanc se trouvant associés dans une méme réaction de rejet, le
premier indiqguant au second, dans un mouvement paradoxal, tout a la fois ce qu'il
faut voir et ne pas voir, geste qui trahit peut-étre la volonté du peintre de représenter
lirreprésentable. Méhémet-Ali, quant a lui, est toujours impassible, les prunelles
légérement tournées vers le haut, concentré sur le seul objet de sa volonté, — le
pouvoir, a tout prix.

Ce tableau marqua les contemporains. Mais ceux-ci y virent surtout la reprise
d’'un motif, trés en vogue chez les voyageurs frangais des Lumiéres, et repris par
Montesquieu dans I'Esprit des lois (1748), celui du « despote oriental », cruel par
nature, c’est-a-dire parce qu’il serait le produit d’'une région du monde ou le climat
déterminerait ce type de gouvernement, donc un rapport de maitre a esclave, fondé
sur l'arbitraire et sur la violence™. Certains voyageurs de I'époque de Méhémet-Ali

8 Tableau présenté au Salon de 1821 et reproduit par Christine Peltre dans Les Orientalistes
(Paris, Hazan, 1997, p. 28). « Le massacre des Mameluks dans la citadelle du Caire » est
également reproduit par Azza Heikal dans L’ Egypte illustrée, Le Caire, éditions Max Group,
s.d. [2000], p. 16. Nous n’ avons mal heureusement pas pu consulter I’ ouvrage de Gaston Wiet,
Méhémet-Ali et les beaux-arts, Le Caire, Dar a-Maaref, 1949, ouvrage qui semble cependant
plutét concerner le réle du vice-roi dans le développement des beaux-arts en Egypte que la
facon dont les beaux-arts (en I’ occurrence les peintres) I’ ont représenté.

®Voir Edward Said, L’ Orientalisme. L’ Orient créé par |’ Occident, trad. fr., Paris, Seuil, 1980
(rééd. 2005).

0 Voir Alain Grosrichard, Sructure du sérail, Paris, Seuil, 1979. Pour |’ évolution de la notion
de « despotisme oriental » aprés Montesquieu (notamment chez Volney, pour qui ce n’est plus
le climat, mais la nature des ingtitutions qui est responsable de la tyrannie), voir Henry
Laurens, Les Origines intellectuelles de I'expédition d’ Egypte, Istanbul-Isis, éditions Isis,



ont bien percu cette dimension fantasmatique. Le saint-simonien Ismayl Urbain qui,
comme tous les disciples du « Pére » Enfantin venus en Egypte, dans les années
1830", travaillait pour le compte du pacha, cherche a corriger I'image négative de ce
dernier tout en atténuant sa responsabilité dans I'élimination de sa milice. Il écrit ainsi

dans son journal, a la date du 20 septembre 1835 :
Le pacha n’a jamais payé d’ingratitude ses amis, bien loin de la. Toute sa vie est pleine
de ces beaux traits de générosité qui semblaient devoir étre ensevelis dans les Mille et
une nuits de M. Galland.

Le tableau d’Horace Vernet mettant le pacha a la fenétre [sic] pour voir massacrer les
mamelukcs est inexact. Le pacha était dans son divan lorsque Mohammed bey, son
kiaya [régisseur] vint le trouver pour avoir le signal convenu ; il le vit si abattu qu’on
renvoya tous les serviteurs. Le pacha ne donna pas I'ordre, mais le ministre prit sur lui.
Dans le moment du désordre, le pacha prenait son chicheh [narguilé]. Il s’arréta et
demanda de I'eau. Rien ne prouve qu’il commanda ce massacre avec la férocité que les
contes supposent a tous les mamamouchy d'Orient !'?

Le probleme est que cette vision, qui se veut démythifiante, recrée elle-méme un
autre mythe, celui du souverain francophile et progressiste, héritier et continuateur
de Bonaparte (Emile Barrault, un autre saint-simonien, parle de Méhémet-Ali comme
de I'« exécuteur testamentaire » de Napoléon en Egypte), sorte d’exception
progressiste au sein d'un Orient « barbare ». Une telle image implique une
réinterprétation de I'épisode de 1811, incarné non plus par un souverain cynique et
barbare, mais au contraire par un homme raisonnable ayant vainement cherché le
compromis avec sa milice rebelle et qui, « assiégé » par celle-ci, se résout a un acte
de salut public. On trouve encore cette perspective apologétique dans un livre
récent, au titre révélateur de Méhémet Ali le grand. Dans un chapitre intitulé « Le
Régénérateur de 'Egypte », les auteurs écrivent ainsi : « Méhémet-Ali n'ordonne ce
massacre qu’au nom de la raison d’Etat. || est monstrueux de croire que cette
tragédie ait pu lui inspirer des sentiments de joie et de triomphe. Contrairement a ce
que montre le célébre tableau de Vernet, il s’était retiré dans une piece sans fenétre,
troublé et agité, demandant sans cesse des verres d’eau fraiche. »™ A vrai dire, les
sources de ce récit apparemment trés précis ne sont pas indiquées. En revanche, il
est clair qu’a travers cette volonté de dédouanner moralement le pacha, on décéle
un véritable transfert de culpabilité : le « monstreux » n’est plus, désormais, dans le
massacre lui-méme (rebaptisé « tragédie »), mais dans le discours accusateur de
ceux qui voient en Méhémet-Ali un despote cruel. On passe ainsi de la Iégende noire
a I’hagiographie.

Mais, pour revenir a Horace Vernet, qu'en est-il de son propre voyage en
Orient ? On sait qu’il se rendit en Egypte en 1839, accompagné de son neveu et du
dessinateur Goupil-Fesquet'™. Dans des lettres a sa famille publiées de maniére

1987, chap. Il et IV.

1 Voir Philippe Régnier, Les Saint-Smoniens en Egypte, 1833-1851, Le Caire, Amin F.
Abdelnour / Bangue de |’ Union Européenne, 1989.

2 |lsmayl Urbain, Voyage d Orient, éd. Philippe Régnier, Paris, L’ Harmattan, 1993, p. 173.
Ph. Régnier rappelle en note que mamamouchy est un mot inventé par Moliere dans le
Bourgeois gentilhomme pour désigner une haute fonction ottomane de pure fantaisie (ibid., p.
347).

13 Dans Occident et Orient (1835). Voir S. Moussa, Le Voyage en Egypte, op. cit., p. 811 et
suiv.

1 Prince Osman lbrahim, Caroline et Ali Kurhan, Méhémet Ali le grand. Mémoires intimes
d’ une dynastie (1805-2005), Paris, Maisonneuve et Larose, 2005, p. 14.

5 Frédéric Goupil-Fesquet est I'auteur d'un Voyage d Horace Vernet en Orient, Paris,



posthume, Vernet raconte la présentation des voyageurs frangais au pacha, dans
son palais d’Alexandrie. Pas la moindre allusion au massacre des Mamelouks, ni au
tableau qu’en fit I'artiste frangais, — on imagine bien les raisons de ce silence ! Mais
le plus étonnant est que Méhémet-Ali comprit immédiatement le parti qu’il pouvait
tirer de la visite du peintre pour sa propre propagande. Vernet écrit ainsi que, I'ayant
recu, le pacha lui demanda « un tableau de la bataille de Nézib »'®, — une bataille (24
juin 1839) que son fils Ibrahim, général en chef de I'armée égyptienne, gagna contre
les forces turques, et que seule l'intervention des puissances occidentales 'empécha
d’exploiter'’. Ce tableau resta apparemment a I'état de projet. On voit bien que, si
Vernet l'avait réalisé, il aurait sans doute donné une image flatteuse d’lbrahim, et du
méme coup du régne de son pére, effacant, ou au moins atténuant la « tache » du
massacre des Mamelouks. Méhémet-Ali aurait alors intégré pleinement la dimension
épique de la grande Histoire. Or, précisement, Vernet ne donna visiblement pas suite
a cette commande. D’autre part, il est significatif que le peintre n’ait pas fait de
portrait de Méhémet-Ali en 1839, au moment ou il rencontra le pacha, alors qu'il
avait peint, sans l'avoir vu, vingt ans plus tot. Tout se passe comme si Vernet,
prenant conscience du risque d’étre instrumentalisé, manifestait une certaine
distance vis-a-vis d’un souverain qu’il devenait impossible de représenter comme un
pur despote aprés I'avoir personnellement rencontré. Du reste, le vice-roi ne figure
pas non plus sur les cing daguerréotypes ramenés d’Egypte par Vernet et son
compagnon Goupil-Fesquet, lesquels avaient été brievement informeés, par I'opticien
Lerebours, de la toute nouvelle technique mise au point par Daguerre. En
revanche, comme la plupart des voyageurs qui parviennent a se faire recevoir par
Méhémet-Ali, Horace Vernet ne résiste pas a la tentation d’en faire un portrait écrit,
qu’on trouve dans la lettre déja citée :

Le pacha est petit, la barbe blanche, le visage brun, la peau tannée, l'ceil vif, les

mouvements prompts, lair spirituel et trés-malin, la parole bréve, et riant trés-

franchement lorsqu’il a laché un petit sarcasme, plaisir qu’il s’est donné toutes les fois
que la conversation tournait a la politique™.

La description est manifestement beaucoup plus réaliste que ne I'était le tableau

Challamel, s.d. [1843], que Frank Estelmann commente en le situant dans la tradition du
pittoresque romantique (Sphinx aus Papier, op. cit., p. 199 et suiv.

16 |_ettre adressée par Horace Vernet a sa famille et datée d’ Alexandrie, 6 novembre 1839.
Elle est reproduite par Amédée Durande dans Joseph, Carle et Horace Vernet, Paris, Hetzel,
s.d. [1864], p. 127.

7 Avec la victoire égyptienne de Konya sur I’armée ottomane, |brahim apparait & Lamartine,
deés 1832, comme le nouvel homme fort de |’ Orient : « Alexandre a conquis I’ Asie avec trente
ou quarante mille soldats grecs et macédoniens ; — Ibrahim a renversé |’empire turc avec
trente ou quarante mille enfants égyptiens, sachant seulement changer une arme et marcher au
pas » (Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient [1835], éd. Sarga Moussa, Paris, Champion,
2000, p. 425).

18 | e daguerréotype est I’ ancétre de la photograhie. Le temps de pause, tres long, est auss un
facteur qui peut expliquer I’ absence de portrait de Méhémet-Ali, lequel assista cependant a la
prise de vue de son harem. «C'est I'cauvre du diable », aurait-il déclaré (Excursions
daguerriennes, éd. N.-P. Lerebours, Paris, Rittner, etc., t. | [1840], texte non paginé). Cette
scene est reprise par Goupil-Fesquet dans son Voyage d'Horace Vernet en Orient (op. cit.,
chap. 1V), que nous N’ avons pas la place de commenter ici. Sur le choc culturel dont témoigne
cette intrusion de la technique occidentale dans une Egypte fortement islamisée, voir Daniel
Lancon, L’ Egypte littéraire de 1776 & 1882, Paris, Geuthner, 2007, p. 159-160.

¥ Dans A. Durande, Joseph, Carle et Horace Vernet, op. cit., p. 128.



représentant le pacha dans la citadelle du Caire. Le tyran sanguinaire s’est
transformé en un homme d’Etat habile, qui n’hésite pas & se moquer, devant ses
invités, de leur gouvernement, qu’il accuse de pusillanimité (« Je ne reconnais plus
les Frangais, qui savent si bien faire la guerre et qui ne parlent plus que de paix »)%.
Méhémet-Ali ne pourra pas satisfaire ses ambitions expantionnistes (malgré le
soutien de Thiers, la France se range a la position des autres puissances
européennes, qui privilégient l'intégrité de I'empire ottoman), mais il sait qu’il est
désormais un homme avec qui il faut compter, et qui est parvenu a faire trembler le
trébne du sultan.

Il existe encore, dans ces lettres d’Horace Vernet, une autre image de
Méhémet-Ali, qui ne se dégage que peu a peu, au fur et a mesure que lartiste
parcourt la capitale égyptienne, dont il dit que c’est, « en plus grand, Alger,
seulement encore plus misérable »*'. Aprés avoir visité le marché aux esclaves
(« cet infame lieu »), puis I'hdpital du Moristan, ou se trouvent enfermés et enchainés
des aliénés (« un autre horrible spectacle »)?, il dresse un sombre bilan concernant
cette fois-ci la politique intérieure du vice-roi :

Ce qui s’organise ici n’est autre chose que 'ordre dans le despotisme, pour le rendre plus
également pesant et de maniére que rien ne puisse s’en affranchir ; les lumiéres, que le
pacha va soi-disant chercher au milieu de nos institutions philanthropiques, ne sont que
des armes qu'’il aiguise, et pour ainsi dire qu’un rasoir qu'il fait repasser pour tondre de
plus prés?®.
Vernet reprendra un peu plus tard la méme meétaphore, a propos du séjour en
France que firent, d&s 1826, un certain nombre d’Egyptiens® : « le pacha n’envoyait
en France des jeunes gens que pour apprendre & aiguiser ses rasoirs. »%

Vernet ne croit pas au succés de ce que l'on appellerait aujourd’hui des
transferts culturels. Alors que les saint-simoniens, dans les années 1830, avaient au
contraire parié sur la possibilité d’exporter la « civilisation » et le « progrés » en
Egypte, le peintre francais se livre a une critque sans appel d’'un mode
d’administration qui perdure dans I'empire ottoman, la récolte du miri ('impét en
nature), avec toutes les injustices qui y sont associées :

Méhémet-Ali n'a de force que celle gqu’il tient de I'embarras qu’il donne aux grandes
puissances. Quant au pays qu'il gouverne, rien n’est moins certain qu'il le conserve, car il
y est exécré. Le pays est ruiné ; les terres sont incultes par I'absence des paysans qui
fuient a 'approche des agents du pacha ; les insurrections se multiplient de toutes parts,
et un revers éprouvé par l'armée serait le signal d'un soulévement général non-
seulement en Syrie, mais encore en Egypte, ol I'on souffre des maux insupportables?.
Le jugement est sévere, mais il pourrait I'étre plus encore. Le Pére Géramb, qui se
trouve en Egypte entre fin 1832 et début 1833, donne une image véritablement
cauchemardesque de la vie des fellahs, qui payéerent effectivement un trés lourd
tribut aussi bien a la « corvée » (des milliers d’entre eux périrent lors de la
construction du canal Mahmoudieh) qu’a la conscription (il évoque les paysans

2 1bid.

2 1bid., p. 129.

2 1bid.

2 1bid., p. 130.

2 Voir Anouar Louca, Voyageurs et écrivains égyptiens en France au XIX¢ siecle, Paris,
Didier, 1970, chap. |, ains que Rifa a at-Tahtawi, L'Or de Paris, trad. A. Louca, Paris,
Sindbad, 1988.

% A. Durande, Joseph, Carle et Horace Vernet, op. cit., p. 146 (lettre datée de Damas, 21
janvier 1840).

2 | bid., p. 145.



« conduits enchainés pour étre incorporés dans l'armée d’lbrahim »)?. Et, si la
plupart des voyageurs, dans les années 1840, reconnaissent la part positive du bilan
de Méhémet-Ali (les routes sont plus slres, des fabriques ont été construites, des
quartiers de la capitale sont restaurés, etc.), méme les admirateurs du pacha
réformateur dénoncent ce que I'on appellerait aujourd’hui des atteintes aux droits de
'homme?®. Horace Vernet, quant a lui, ne se contente pas de rappeler que le petit
peuple est pressuré. Racontant I'histoire d’un vieillard, honnéte fonctionnaire qu’'on
torture pour lui faire avouer qu’il est responsable de dilapidations en réalité
commises par d’autres, il met en lumiére I'absurdité consistant a employer des
méthodes barbares... pour réformer une administration sur le modéle francais®.

Il est impossible de savoir, bien entendu, dans quelle mesure une telle
anecdote est fondée historiquement. Mais, au-dela de la question de I'exactitude de
ces accusations, ce discours sur la brutalité du pouvoir est symptomatique. Tout se
passe en effet comme si le souvenir du massacre des Mamelouks refaisait surface
chez l'artiste voyageur, tel un retour du refoulé, pour éclairer la fin du régne de
Méhémet-Ali ; comme si le tableau lui-méme, allégorie de la violence despotique,
était projeté, a la maniere d’'un modele interprétatif, sur la réalité sociale égyptienne
de la premiére moitié du XIX® siécle ; comme si, au fond, il y avait un transfert
symbolique, la cruauté du souverain s’exergant non plus sur sa milice rebelle, mais
sur son propre peuple.

Entre l'iconographie et les lettres du peintre, il y a moins rupture, que
réutilisation d’un motif particulier (le massacre des Mamelouks) pour approfondir une
réflexion sur la violence associée a I'exercice du pouvoir autocratique.

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE)

27 Voir un extrait de son Pélerinage... (1836) reproduit dans notre anthologie Le Voyage en
Egypte, op. cit., p. 880. Dans une perspective de réévaluation historiographique critique du
regne de Méhémet-Ali, voir Khaled Fahmy, All the Pashas Men, The American University in
Cairo Press, 2002.

% Méme s |’expression est anachronique, le débat sur cette question existe au X1Xe¢ siecle.
Voir la dénonciation de la bastonnade par Xavier Marmier, dans S. Moussa, Le Voyage en
Egypte, op. cit., p. 803.

2 A. Durande, Joseph, Carle et Horace Vernet, op. cit., p. 146-147.



