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Les saint-simoniens en Égypte : le cas d'Ismaÿl Urbain

Au début des années 1830, les disciples du comte de Saint-Simon 
(mort en 1825, année de la publication de son Nouveau Christianisme) 
constituent un mouvement réformateur et utopiste (chacun étant censé 
produire  « selon  ses  capacités »)  perçu  par  le  pouvoir  comme 
dangereux,  dans la mesure où ses membres prônent l’abolition de la 
propriété et du mariage. Emprisonnés, leurs chefs sont libérés en 1833 : 
ils auront eu le temps de rêver à l’Orient (Hugo avait publié fin 1829 ses 
Orientales), en particulier à l’Égypte, qui occupe une place à part, depuis 
l’expédition  de  Bonaparte,  dans  l’orientalisme  français1.  Un  premier 
groupe de saint-simoniens traverse la Méditerranée en mars 1833, sous 
la houlette d’Émile Barrault : ce sont les « compagnons de la Femme », 
en quête de la « Femme-Messie », sorte d’épouse mystique du « Père » 
Enfantin, le chef des saint-simoniens, lequel est encore en prison à cette 
date. Les motivations premières de ce voyage semblent relever de la 
plus haute fantaisie. Pourtant, après un court séjour à Constantinople, 
ces « apôtres »  d’un nouveau genre  abordent  en  Égypte,  où ils  vont 
d’emblée  proposer  leurs  services  au  pacha  Méhémet-Ali2.  Celui-ci, 
théoriquement subordonné au sultan, cherche en réalité à s’en affranchir 
et  rivalise  avec  Mahmoud  II  pour  moderniser  son  pays.  Francophile 
déclaré, il comprend le parti qu’il peut tirer des ces polytechniciens que 
sont  souvent  les  saint-simoniens.  Ces  nouveaux  « savants », 
heureusement  dépourvus  d’armée,  vont  trouver  en  Égypte,  où  ils 
resteront pour la plupart environ trois ans, un terrain d’expérimentation 
pour  tenter  de  mettre  en  pratique  leurs  idées :  la  société  devant  se 
régénérer  par  le  travail  et  l’industrie,  ils  proposent  à  Méhémet-Ali  un 
projet de creusement de l’isthme de Suez3, puis, devant le refus qui leur 
est opposé, ils envisagent la construction d’un barrage sur le Nil, – projet 

1 Voir les travaux de Jean-Marcel Humbert, notamment L’Égyptomanie dans l’art occidental, 
Courbevoie, ACR, 1989. 
2 L’ouvrage fondamental sur la question est celui de Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en  
Égypte, 1833-1851, Le Caire, Amin F. Abdelnour / Banque de l’Union Européenne, 1989. 
Voir également Magali Morsy (dir.), Les Saint-Simoniens et l’Orient.Vers la modernité, Aix-
en-Provence, Édisud, 1990, et Michel Levallois et Sarga Moussa (dirs.),  L’Orientalisme des  
saint-simoniens,  Paris,  Maisonneuve et  Larose,  2006 ;  pour  une mise en perspective,  voir 
Émile  Temime,  Un Rêve méditerranéen.  Des saint-simoniens aux intellectuels des années  
trente, Arles, Actes Sud, 2002, et Daniel Lançon L’Égypte littéraire de 1776 à 1882, Paris, 
Geuthner, 2007. 
3 Projet qui verra son aboutissement sous le Second Empire, grâce à Ferdinand de Lesseps, –
qui ne faisait ainsi que reprendre, pour la faire cette fois-ci aboutir, l’idée saint-simonienne 
d’association de l’Orient et de l’Occident. Voir Nathalie Coilly et Philippe Régnier (dirs.), Le 
Siècle des saint-simoniens. Du Nouveau Christianisme au canal de Suez, Paris, BNF, 2006, p. 
168 et suiv. 
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de « coopération » avant la lettre, qui ne verra pas non plus le jour, à 
cause d’une terrible épidémie de peste (printemps 1835). Cet échec ne 
doit cependant pas faire oublier ce qui, de manière moins visible, a pu 
contribuer au développement de l’Égypte, ainsi qu’à la transformation en 
profondeur du regard que la France, à l’époque de Louis-Philippe, a pu 
porter sur l’Orient. 

I. Un métissage en actes

Ismaÿl  Urbain,  fils  d’un  négociant  marseillais  et  petit-fils  d’une 
esclave  guyannaise,  et  qui  deviendra  sous  le  Second  Empire  un 
conseiller écouté de Napoléon III pour la politique arabe de ce dernier4, 
fait partie du premier groupe de saint-simoniens arrivés à Alexandrie en 
mai 1833. Son cas est singulier, en ce sens que ses origines mêlées le 
prédisposaient à être particulièrement sensible à une culture autre, mais 
il est aussi révélateur d’un rêve collectif de « mariage » entre l’Orient et 
l’Occident (l’un des leitmotive du discours saint-simonien). Urbain décide 
en avril 1835 de se faire instruire dans la foi musulmane et de se faire 
circoncire.  Mais  ce  choix  n’implique  pour  lui  nul  renoncement  à  sa 
précédente  identité :  « La  communion  de  l’Orient  et  de  l’Occident,  la 
communion du musulman et du chrétien, voilà ce que je réalise en moi », 
écrit-il dans le journal de son  Voyage d’Orient5. Une telle ambivalence 
culturelle  et  confessionnelle  était  d’autant  plus  problématique  que les 
autorités françaises, à l’époque, ni’maginaient pas qu’on puisse rester 
citoyen de son propre pays tout en embrassant la foi musulmane6. Ce ne 
sont  pas,  à  l’évidence,  des  considérations  professionnelles  qui  ont 
motivé la  décision d’Urbain7,  mais  bien la  conviction qu’il  pouvait  lui-
même incarner8 cette réconciliation de deux mondes si souvent conçus, 
depuis l’Antiquité, comme antagonistes. 

Cette ouverture vers l’altérité musulmane, qui était de pure façade 
dans les proclamations de Bonaparte en Égypte, prend une tout autre 
4 Voir à son sujet les travaux de Michel Levallois, en particulier  Ismaÿl Urbain. Une autre  
conquête de l’Algérie, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001. 
5 Ismaÿl Urbain, Voyage d’Orient, suivi de Poèmes de Ménilmontant et d’Égypte, éd. Philippe 
Régnier, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 91. Le manuscrit de ce journal de voyage, qui se trouve 
à la Bibliothèque de l’Arsenal (Paris), n’a jamais été publié du vivant de l’auteur. 
6 Urbain  écrivit  au  consul  de  France  en  Égypte  pour  lui  indiquer  son souhait  de  ne  pas 
renoncer  à  sa  « qualité  de  citoyen  français »  (ibid.), –  ce  à  quoi  le  Garde  des  Sceaux fit 
répondre que la chose était impossible, du moins tant qu’Urbain resterait en Égypte… (ibid., 
p. 103, note 88). 
7 Contrairement à d’autres Français convertis à l’islam comme Soliman-Pacha (ex-colonel 
Selves), responsable de la nouvelle armée égyptienne et lui-même proche des saint-simoniens.
8 « Je ne suis pas ton esclave ; je suis ton frère ! », écrit  Urbain dans un poème en prose 
intitulé « Le Noir » et écrit pendant la traversée de la Méditerranée, en Corse, le 4 mars 1833 
(ibid., p. 215). 
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signification chez les saint-simoniens, dont le désir de réhabilitation de la 
matière  (donc  du  corps)9,  pouvait  trouver  une  justification  dans  la 
polygamie autorisée par l’islam, donc dans une société dans laquelle la 
sexualité,  vue  de  l’Occident  chrétien,  paraissait  démultipliée.  Mais 
l’expérience égyptienne des saint-simoniens ne se réduit pas à un éloge 
du  matérialisme, –  tout  au  contraire,  Urbain  insiste  sur  la  dimension 
spirituelle  dans  la  culture  islamique :  « Que  connaît-on  de  l’Orient 
lorsqu’on  n’a  pas  seulement  entendu  le  mouezzin  appelant  les 
musulmans à la prière, lorsqu’on n’a pas vu prier le musulman, une des 
plus  nobles  choses  que  j’ai  vues  de  ma  vie.  […].  Pour  l’Orient 
particulièrement,  on  ne  comprend  rien  à  tout  ce  qu’on  voit  si  on  ne 
connaît  pas  le  Khoran10. »  Si  l’on  trouve  à  la  même  époque,  chez 
Lamartine, une grande sensibilité à l’islam et à ses rituels (il va jusqu’à 
opposer, dans son Voyage en Orient, la « voix vivante » du muezzin à la 
« voix sans conscience de la cloche de nos cathédrales11 »), cette forme 
d’islamophilie est plutôt rare chez les voyageurs de la première moitié du 
XIXe siècle, en particulier chez ceux qui, marqués par l’Itinéraire de Paris  
à Jérusalem (1811) de Chateaubriand, ne voient dans l’Empire ottoman 
que  le  symbole  du  « despotisme  oriental12 ».  En  ce  sens,  la 
« communion de l’Orient et de l’Occident13 » pour laquelle plaide Urbain, 
avec ses compagnons saint-simoniens, témoigne d’une mise à distance 
de certains préjugés eurocentriques dominants à son époque.

II. Une saint-simonienne en Égypte 

Parmi les saint-simoniens ayant résidé plusieurs années au Caire 
se trouvaient quelques femmes, dont la plus connue, Suzanne Voilquin 
(qui fut la confidente d’Urbain), publia à son retour en France, dans la 
revue  Le Siècle, une série de « Lettres sur l’Égypte » (1837). Celles-ci 
ne font cependant aucune allusion à l’appartenance saint-simonienne de 
leur auteur, dans la mesure où les idées de ce mouvement sentaient 

9 « Dieu,  Dieu, je vous glorifie de m’avoir donné l’amour de votre chair.  C’est  pour moi 
comme un besoin impérieux, une faim. Il me semble que ma chair a besoin pour vivre de 
toucher la chair de la femme » (ibid., p. 177). 
10 Ibid., p. 110. Urbain commençait ce quatrième cahier, à la date du 1er mai 1835, par la 
formule « Bism Allah al rahman al rahim » (p. 89), c’est-à-dire « Au nom de Dieu clément et 
miséricordieux »,  qui  introduit  tous  les  chapitres  du  Coran.  Et  il  signale  que,  pendant  la 
traversée de la Méditerranée, « le Père Barrault nous lisait tous les jours un chapitre du Coran 
ou de l’histoire des musulmans pour nous initier aux mœurs de l’Orient » (ibid., p. 13). 
11 Alphonse de Lamartine,  Voyage en Orient (1835), éd.  Sarga Moussa,  Paris, Champion, 
2000, p. 338.
12 Voir Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », dans Dix-huitième 
siècle, n° 26, 1994, p. 391-422 .
13 Urbain, Voyage d’Orient, op. cit., p. 94. 
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sans doute encore le soufre. Il faut donc se reporter aux Souvenirs d’une 
fille du peuple ou La Saint-Simonienne en Égypte, récit autobiograhique 
publié une trentaine d’années plus tard (1866), pour que soit fortement 
revendiquée  cette  expérience  collective.  Fille  d’un  chapelier  et  elle-
même brodeuse, Suzanne Voilquin apprit en Égypte le métier de sage-
femme en travaillant auprès du docteur Dussap, un Français proche des 
saint-simoniens. Son statut lui permit d’avoir accès à des lieux comme la 
mosquée de « Cetti-Zénap14 » : « C’est la seule au Caire où les femmes 
soient admises15 », écrit S. Voilquin, qui en profite pour la décrire, mais 
aussi pour dénoncer des comportements qui lui paraissent relever de la 
superstition, et qui, de surcroît, accroissent les risques de contagion au 
moment où la peste fait des ravages : « Malgré l’épidémie, nous vîmes 
les abords encombrés par les vendeurs d’une eau bénite qui passe pour 
avoir une grande vertu prolifique. Toutefois, les ayants cause la boivent 
très dévotieusement dans de petites tasses de cuivre », écrit-elle non 
sans ironie16.  Moins sensible qu’Urbain au rêve saint-simonien d’union 
entre  l’Orient  et  l’Occident,  elle  n’en  partage  pas  moins  avec  ses 
compagnons une ambition civilisatrice qui la conduit à adopter, à l’égard 
des Orientales, soit une attitude critique, voire quelque peu méprisante 
pour  des  formes  de  spiritualité  étrangères  (elle  se  moque  des 
musulmanes assistant  au rituel  des derviches tourneurs17,  mais aussi 
des femmes coptes croyant au démon18), soit au contraire un point de 
vue sympathique où l’emporte la solidarité de « genre »19 : « L’existence 
de ces femmes [arabes] n’a pas de variété, de mouvement ; mais aussi, 
chez toutes l’expression du regard est la même ; le type par conséquent 
reste uniforme ; elles n’ont de libre que le regard. […]. Ô philosophes, 
cela ne veut-il pas dire : affranchissez notre sexe, afin de voir toutes ces 
femmes s’épanouir au soleil de la liberté dans la diversité de leur nature
20. »  Alors  que  la  critique  de  la  polygamie  et  de  l’enfermement  des 
Orientales dans le harem est  un topos des récits de voyage au XIXe 

siècle, S. Voilquin prend prétexte de la condition de la femme en Orient 
14 Graphie turque pour « Sayyeda Zeynab », une mosquée construite en 1803 et qui abrite le 
mausolée de la petite-fille du Prophète. 
15 Suzanne Voilquin,  Souvenirs d’une fille du peuple ou La Saint-Simonienne en Égypte, éd. 
Lydia Elhadad, Paris, Maspero, 1978, p. 289. Il s’agit d’une reprise partielle du texte originel.
16 Ibid. ; souligné par l’auteur. 
17 « Le nombre de ces énergumènes témoigne de la piété des musulmans qui les invite à ces 
fantaisies. Les femmes, dévotes par nature, assistent avidement à ces spectacles » (ibid., p. 
316). 
18 Ibid., p. 325. 
19 Renée Champion a mis fortement l’accent sur ce qu’elle appelle une « solidarité féminine 
transculturelle » dans sa thèse consacrée aux « Représentations des femmes dans les récits de 
voyageuses d’expression française en Orient au XIXe siècle (1848-1911) » (Univ. Paris 7, 
2002). 
20 S. Voilquin, Souvenirs d’une fille du peuple…, op. cit., p. 242. 
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pour dénoncer, plus généralement, l’infériorité dans laquelle est tenue 
son  sexe,  y  compris  en  Occident.  Rédactrice  d’un  des  premiers 
périodiques  féminins,  au  début  des  années 183021,  S.  Voilquin  avait, 
avec quelques autres saint-simoniennes, saisi  l’occasion offerte par le 
bouillonnement d’idées sur une nouvelle société pour faire entendre une 
parole proprement féminine. Aussi, cet appel à la libération des femmes 
par les « philosophes », dans les Souvenirs…, peut-il également se lire 
comme une adresse indirecte à Enfantin, à la fois hommage rétrospectif 
à celui qui avait accordé une dignité nouvelle à la femme à l’intérieur de 
la  doctrine  saint-simonienne,  et  regard  désabusé  sur  une  révolution 
restée largement inachevée22.

III. Émergence de l’Égypte moderne 

« Il  s’agit  de  diriger  un  grand  fleuve  et  une  grande  armée  de 
travailleurs, au lieu d’un général et d’une poignée d’écrivains », mandait 
Enfantin  à  Soliman-Pacha,  le  17  mai  183423.  Malgré  cette  prise  de 
distance, la référence napoléonienne est récurrente dans les écrits saint-
simoniens de l’époque. Mais Enfantin opère ici un double déplacement 
d’accent : d’une part, la nouvelle expédition d’Égypte doit être pacifique, 
et ses objectifs en accord avec ceux de Méhémet-Ali, qui souhaite lui-
même la modernisation de son pays ; d’autre part un certain mépris pour 
une forme d’intellectualité jugée sans conséquence pratique sur l’Égypte
24 annonce la volonté de transformer le savoir en un véritable instrument 
de développement économique et social. La construction d’un barrage 
sur  le  Nil,  qui  devait  être  la  grande contribution matérielle  des saint-
simoniens en Égypte, fut une tentative – finalement avortée – d’associer 
Orient et Occident en une même démarche de « régénération » mutuelle 
et concrète. 

Émile Barrault, ancien professeur de lettres, connu pour ses talents 
d’orateur au sein du mouvement saint-simonien, publie après son retour 

21 Ce périodique eut plusieurs noms : La Tribune des femmes, La Femme libre…. 
22 Christine Planté a montré les ambiguïtés de ce féminisme émergent, à la fois suscité puis 
étouffé par la figure tutélaire du « Père » Enfantin, qui ne laissa jamais les femmes accéder 
aux  cercles  dirigeants  du  mouvement  saint-simonien  (« Les  féministes  saint-simoniennes. 
Possibilités et limites d’un mouvement féministe en France au lendemain de 1830 », dans 
Regards  sur  le  Saint-Simonisme  et  les  Saint-Simoniens,  sous  la  dir.  de  Jean-René  Derré, 
Presses Universitaires de Lyon, 1986, p. 73-102
23 Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin (1865-1878), Aalen, Zeller, 1963, t. IX, p. 210-211. 
24 La Description de l’Égypte, qui paraît  sous la direction de Jomard à partir de 1809, est en 
effet  destinée  d’abord  à  un  public  européen.  Mais  les  conséquences  intellectuelles  de 
l’expédition de Bonaparte ne se limitent évidemment pas à ce grand ouvrage. Voir notamment 
Henry Laurens, Orientales I. Autour de l’expédition d’Égypte, Paris, CNRS Éditions, 2004, 3e 

partie. 
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en  France  un  ouvrage  intitulé  Occident  et  Orient (1835),  mi-essai 
politique, mi-récit de voyage, où il célèbre sur tous les tons l’« union », 
l’« association »,  le  « mélange »  de  ces  deux  parties  du  monde25.  Il 
raconte longuement comment se retrouvèrent, le 15 août 183426,  pour 
inaugurer le chantier du barrage, des officiels orientaux et occidentaux27, 
mais  aussi  des  milliers  d’ouvriers  (en  l’occurrence  des  fellahs,  les 
paysans égyptiens), qualifiés de nouvelle « armée industrielle » dont les 
saint-simoniens auraient souhaité qu’elle soit rémunérée28. La métaphore 
militaire est récurrente dans ce texte (« De toutes parts cette campagne 
pacifique  se  prépare.  […].  De nouvelles  recrues arrivent  […].  Sur  ce 
terrain qui présente l’image d’un camp, flottent les pavillons du croissant 
et s’élèvent les tentes des ingénieurs…29 »), – mais pour signifier que la 
stratégie, les moyens, les forces, tout doit être mis désormais au service 
de ce projet destiné à orienter l’Égypte sur la voie de la modernité. 

Barrault  accompagne ce récit  d’un long hommage à Bonaparte, 
dont  il  essaie  de  mettre  en  valeur  les  réalisations  scientifiques 
(notamment la création de l’Institut d’Égypte), sans toutefois parvenir à 
se dégager totalement de la légende du conquérant militaire (« Qu’il est 
beau,  entre  ses  deux  lieutenants  Desaix  et  Kléber…30 »). 
Incontestablement, l’auteur d’Occident et Orient voit dans le général en 
chef (dont on oublierait presque que son armée a été chassée d’Égypte 
par  les  Anglais !)  un précurseur  de  l’entreprise  égyptienne des saint-
simoniens :  « Comme  plus  tard  il  prépara  la  fusion  des  populations 
européennes, alors Napoléon prépara la communion de l’Orient et de 
l’Occident31. » Vision bien entendu totalement idéalisante, mais qui eut, 
pour cette raison même, le mérite de proposer une nouvelle conception 
des rapports entre les deux rives de la Méditerranée, fondée sur des 
formes de coopération et d’échange, voire de transformation mutuelle32, 

25 La première  partie  de cet  ouvrage se termine  ainsi :  « La civilisation  de l’Occident,  se 
mêlant aujourd’hui à la civilisation effervescente et désordonnée de l’Orient, est destinée à la 
féconder et à se féconder elle-même ; et de ce mélange sortira une civilisation rajeunie, non 
plus  orientale  ou occidentale,  mais  humaine » (Émile  Barrault,  Occident  et  Orient,  Paris, 
Dessesart, 1835, p. 254). 
26 Date choisie, non par hasard, pour coïncider avec celle de la naissance de Napoléon. 
27 Notamment Mahmoud-Bey, ancien ministre chargé de représenter Méhémet-Ali et Linant 
de Bellefonds, ingénieur français travaillant au service du pacha. 
28 « Admirable mesure, qui imprimera à l’exécution une activité soutenue, relèvera la dignité, 
améliorera le sort des travailleurs », écrit Barrault dans Occident et Orient. J’ai reproduit les 
pages de ce texte consacré à la fête du barrage au bord du Nil dans mon anthologie Le Voyage  
en Égypte, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 2004, ici p. 814.  
29 Ibid., p. 813 ; je souligne.
30 Ibid., p. 815. 
31 Ibid., p. 816. 
32 « Passant en revue toutes les personnes assises à ce banquet, on restait frappé d’une chose : 
il y avait là des Orientaux qui s’étaient faits de l’Europe pour renouveler la civilisation de leur 
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et totalement opposée à la brutalité de la colonisation que la France était 
en train d’accomplir au même moment en Algérie.

Le  séjour  des  saint-simoniens  en  Égypte  a  beau  ne  pas  avoir 
donné lieu à toutes les réalisations concrètes dont se prévalait Enfantin, 
il n’en a pas moins contribué à semer les germes de la modernisation de 
ce  pays  voulue  par  Méhémet-Ali.  On  peut  également  dire  qu’en 
valorisant  la  « race  arabe33 »  au  détriment  des  Turcs,  assimilés  à  la 
puissance occupante en Égypte, Barrault, et avec lui ses compagnons, 
ont apporté leur pierre à la construction d’une identité collective, laquelle 
aboutira,  en  réaction  à  l’occupation  britannique,  à  la  naissance  d’un 
véritable sentiment  national  égyptien à la  fin  du XIXe siècle.  Certains 
saint-simoniens  restèrent  d’ailleurs  en  Égypte  bien  au-delà  de  1836, 
comme Charles Lambert, fondateur de l’École polytechnique de Boulac, 
responsable de multiples expertises scientifiques pour le compte du vice-
roi, – Flaubert et Du Camp le rencontreront encore au Caire en 185034. 
Enfin, les saint-simoniens eurent, comme l’a montré Anouar Louca, des 
« interlocuteurs égyptiens35 », que ce soit le célèbre Tahtawi36, au retour 
des cinq années qu’il  passa en France, ou Bayyumi,  animateur de la 
nouvelle École Polytechnique, ou encore des disciples égyptiens de ce 
dernier, tels les mathématiciens Duqla et Tayil, tous ayant séjourné en 
France et ayant contribué à ce que les Égyptiens appellent la  nahda, – 
leur « renaissance ».

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE)

pays, et des Européens qui s’étaient faits de l’Orient pour concourir à la grande œuvre de sa 
régénération.  Entre  eux régnait  une bienveillance  expansive qui  inspirait  chaque parole  et 
dictait chaque geste : on eût dit une même famille » (ibid., p. 818). 
33 Émile  Barrault,  Occident  et  Orient,  op.  cit.,  p.  148.  Le  terme  de  race n’a  aucune 
connotation péjorative dans ce contexte, tout au contraire. La notion de « race arabe » n’en est 
pas moins totalement imaginaire…
34 C’est  d’ailleurs Lambert  qui est  à l’origine de la « conversion » de Du Camp au saint-
simonisme. Voir sur ce point mon article « Orient et saint-simonisme chez Maxime Du Camp. 
Des récits de voyage aux Mémoires d’un suicidé », dans Études saint-simoniennes, sous la dir. 
de Philippe Régnier, Presses Universitaires de Lyon, 2002, p. 245-270. 
35 Anouar Louca, L’Autre Égypte. De Bonaparte à Taha Hussein, Le Caire, Institut Français 
d’Archéologie Orientale, 2006, chap. X.
36 Rifâ’a at-Tahtâwî, L’Or de Paris, trad. et éd. Anouar Louca, Paris, Sindbad, 1988. 

7


