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Du théâtre de Nohant aux scènes parisiennes :

répétitions, adaptations, réécritures

L’échec cuisant de la première de  Cosima ou la Haine dans l’amour à la Comédie-

Française  le  29  avril  18401 mit  brutalement  fin  aux  premières  ambitions  dramatiques  de 

George Sand,  ambition  dont  témoignaient  indirectement  depuis  1833 plusieurs  « pièces  à 

lire »  publiées  dans  la  Revue  des  Deux Mondes.  Ces  « spectacles  dans  un  fauteuil »  à  la 

manière  de  Sand s’intitulaient  Aldo  le  rimeur,  Les  Sept  Cordes  de  la  lyre,  Gabriel,  Les  

Mississipiens. Les années précédant la Révolution de 1848 sont dominées, dans la création 

sandienne, par la composition de « paraboles socialistes » (les romans  Horace, Le Meunier  

d’Angibault,  Le  Péché  de  Monsieur Antoine)  parmi  lesquelles  figure  le  monument 

romanesque formé par  Consuelo  et La Comtesse de Rudolstadt.  Ces huit  années semblent 

marquées par la stérilité sur le plan théâtral : aucune pièce n’est jouée entre 1840 et 1848, 

entre  Cosima et  Le Roi attend,  prologue donné à l’occasion des fêtes saluant  la  nouvelle 

république.  Si  l’activité  théâtrale  de  Sand quitte  momentanément  la  sphère  publique,  elle 

trouve  refuge  dans  l’intimité  de  Nohant  à  partir  de  1846.  Le  théâtre  de  société  vient 

compenser,  dans  l’espace  familial  privé,  les  frustrations  de la  dramaturge  qui  n’a  pas  su 

imposer au public parisien sa conception d’un drame « intérieur » avec  Cosima, en rupture 

avec le drame romantique flamboyant2. 

La  première  époque  théâtrale  était  marquée  par  la  relation  avec  Musset :  Aldo  le  

rimeur est la plus mussettienne des pièces de Sand, dont le tout premier essai dramatique était 

Une conspiration en 1537, matrice de Lorenzaccio. Le temps du théâtre libre, d’abord fondé 

sur la charade et l’improvisation d’après canevas, au château de Nohant est quant à lui dominé 

en ses débuts par Frédéric Chopin. Selon le récit de Sand, tout serait parti des improvisations 

« para-musicales » du pianiste :

Le tout avait commencé par la pantomime et ceci avait été de l’invention de Chopin. Il tenait 

le piano et improvisait, tandis que les jeunes gens mimaient des scènes et dansaient des ballets 

comiques. Je vous laisse à penser si ces improvisations admirables ou charmantes montaient la 

tête et déliaient les jambes de nos exécutants3.

1 Créée le 29 avril 1840, Cosima a quitté l’affiche du Théâtre-Français le 17 mai.
2 Cet article, dont les exemples développés sont originaux, condense certaines analyses  proposées dans mon 
ouvrage Le Sanctuaire des illusions. George Sand et le théâtre, Paris, PUPS, coll. « Theatrum mundi », 2010. 
3 Le Théâtre des marionnettes de Nohant (1876), repris dans George Sand, Œuvres autobiographiques, édition 
de Georges Lubin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, t. II, p. 1249.
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La seconde étape dans la naissance d’un théâtre élaboré est la charade, héritée des théâtres de 

société du siècle précédent : à la contemplation solitaire du mime succède la participation de 

tous à l’interprétation de l’énigme ; ce théâtre embryonnaire est le lieu d’une quête de sens, 

collective et active. Vient enfin le temps de l’invention structurée en intrigue : « Peu à peu, le 

mot  de  la  charade  disparut  et  l’on  joua  d’abord  des  saynètes  folles,  puis  des  comédies 

d’intrigues et d’aventures, puis enfin des drames à événements et à émotions4 ». Le processus 

reconstitué  après-coup  continue  d’élever  le  théâtre  à  la  dignité  d’une  œuvre,  grâce  au 

progressif détachement des personnages et à l’invention de l’action. 

De  fait,  le  8  décembre  1846,  les  représentations  au  château  commencent  avec  le 

scénario du Druide peu délicat, « folie en 2 tableaux », pièce jugée suffisamment importante 

pour être reprise quatre ans plus tard5. Les vertus d’un art pauvre se devinent à la lecture du 

manuscrit6 où les accessoires « dans le style » de la pièce se trouvent énumérés au fil des 

scènes : « guitare », « bouteille et poison dans une poivrière », « hache et corde », « dominos, 

armes  de  toute  pièce »,  « contre-poison,  un  navet ».  Le  scénario  possède  le  charme  du 

primitivisme dans sa simplicité même, l’absence de dialogue conférant à l’action une forme 

de brutalité, comme dans la violence du dénouement : la Princesse de Grenade doit, sur ordre 

du  Roi  son  père,  épouser  le  Tambour-Major  mais  elle  a  jeté  son  dévolu  sur  le  brigand 

Charabiatinos. Avec l’aide d’un Druide, elle endort et ligote le Tambour-Major pour fuir à 

cheval avec son brigand – « le Druide sert de monture » précise le manuscrit. Au second acte, 

le Druide trahit  la Princesse et aide le Tambour-Major à l’enlever ;  mais le Roi a changé 

d’avis et, accusant désormais le Tambour-Major de « s’être pochardé », il unit sa fille et le 

brigand. Pour se venger, l’amoureux éconduit empoisonne tout le monde, lui compris, et tue 

le Druide avant de mourir. Assumant, dans cette pochade, l’invraisemblance et l’artifice, Sand 

y découvre quelques secrets de la théâtralité – d’un théâtre qui se présente et s’assume comme 

tel7.

4 Ibid. Dans le texte  Le Théâtre et l’Acteur, Sand indique dès 1858 les mêmes conditions de la naissance du 
théâtre  de  Nohant :  « Il  y  a  une  douzaine  d’années  que  nous  trouvant  ici  en  famille  durant  l’hiver,  nous 
imaginâmes de jouer une charade, sans mot à deviner, laquelle charade devint une saynète, et, rencontrant au  
hasard de l’inspiration une sorte de sujet, finit par ne pouvoir pas finir, tant elle nous semblait divertissante » 
(repris dans  Œuvres autobiographiques, éd. citée, t. II, p. 1240). Le « mot » de la charade disparaît d’emblée, 
selon cette version, alors qu’il s’efface progressivement dans le récit du Théâtre des marionnettes de Nohant.
5 Voir Gay Manifold, George Sand’s Theatre Career, UMI Research Press, Ann Arbor, Michigan, 1985, p. 110. 
6 Manuscrit du Druide peu délicat, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris (BHVP), Fonds Sand, O 33 A et 
B, 5 feuillets. Le canevas est repris dans l’édition de Roberto Cuppone, Théâtre inédit, documents et dessins de 
George Sand et Maurice Sand, Moncalieri, Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viaggio in Italia, 1997, t. II, 
p. 23-25. 
7 On est loin, alors, des effets de réel et du mimétisme illusionniste recherchés dans les comédies bourgeoises  
données par Sand au Gymnase sous le Second Empire, dépourvues précisément de « théâtralité ».
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Pendant l’hiver 1846-1847, la veillée accueille ainsi l’improvisation sur canevas et fait 

revivre  quelques  types  de  la  comédie  italienne :  après  Le  Druide  peu  délicat,  on  donne 

successivement en décembre Pierrot précepteur le 9, la « pantomime fantastique » Thomiris  

reine  des  Amazones le  10,  Cassandre  persuadé,  « pantomime  burlesque »,  le  11,  la 

pantomime  (« saynète  de  cape  et  d’épée »)  Scaramouche  brigand le  12,  Les  Deux 

Vivandières, joué le 13 en pantomime et repris par « fragments dialogués » ensuite, la féerie 

de La Belle au bois dormant le 14, puis Scaramouche précepteur le 15 et Pierrot maître de  

chapelle le 178. On remarque la brièveté de ces premières œuvres, de moins de dix pages 

manuscrites. Cette rapidité de composition est attestée par la correspondance de Sand, qui 

confie par exemple à Emmanuel Arago : « J’écris la pièce pendant le dessert, on apprend les 

rôles pendant le café. On est costumé à 10 heures, c’est le plus long et ce qui amuse le mieux,  

la pièce est jouée à minuit, on soupe ensuite et on se couche à 2 h.9 ». Tout le plaisir consiste à 

mêler  l’activité  artistique  au  quotidien,  à  faire  de  ce  mélange  l’aliment  d’une  sociabilité 

familiale  et  amicale.  Y participent  alors  le  camarade  d’atelier  de  Maurice  Sand,  Eugène 

Lambert, l’éphémère fiancé de Solange (fille de George Sand), Fernand de Preaulx, la fille 

adoptive de Sand, Augustine Brault, dite Titine. Sand n’est pas peu fière du résultat artistique 

obtenu avec  de si  faibles  moyens  et  une si  modeste  troupe :  « Le plus merveilleux,  c’est 

qu’avec ces 5 enfants dont 4 sont artistes jusqu’à la moelle des os, avec des paravents, des 

vieux rideaux, des feuillages d’arbres verts, des loques repêchées dans les greniers, du papier 

d’or et d’argent, nous arrivons à faire des décors, des costumes, des coulisses, et tout cela 

portatif, installé dans le salon où il fait chaud et mis en place en 10 minutes10 ». La rapidité 

dans la préparation de ce spectacle « à portée de main » contribue à son charme : la capacité 

de transfigurer l’univers domestique fait  toute la magie de ce théâtre élémentaire,  loin du 

théâtre  moderne  « trop  perfectionné  pour  n’avoir  pas  perdu  sa  sauvage  originalité  et  ses 

émotions naïves11 ».  

Un certain nombre de perfectionnements techniques scandent l’histoire de ce théâtre 

privé. En novembre 1849, le grand théâtre trouve sa place définitive dans le château, dans une 

chambre du rez-de-chaussée, contiguë à l’ancienne « salle des archives » où Maurice installe 

ses marionnettes : « On monte un plancher sur tréteaux dans la pièce d’en-bas sur la cour qui 

8 D’après la liste des pièces jouées sur le Théâtre de Nohant établie (avec quelques variantes de dates par rapport  
aux manuscrits conservés) par Maurice Sand, manuscrit repris dans l’édition Cuppone, éd. citée, p. 463.
9 Lettre à Emmanuel Arago, [Nohant,] 9 Xbre [1846], dans George Sand,  Correspondance, édition de Georges 
Lubin, Paris, Garnier, 1966-1991, t. VII, p. 560. Nous abrégeons désormais Corr.
10 Lettre à Pierre-Jules Hetzel, [Nohant, 30 décembre 1846], Corr., VII, 571.
11 Le Théâtre et l’Acteur, op. cit., p. 1242.
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devient le théâtre12 ». Un nouvel agrandissement des lieux est réalisé pendant l’hiver 1850-

1851 par le percement d’un mur entre le théâtre et la salle de billard. Le théâtre s’ouvre aux 

vertus de la distance et de la parfaite séparation entre scène et salle, conditions d’une nouvelle 

illusion :

Je travaille aussi avec Manceau à la belle surprise que nous voulons faire à Bouli [Maurice] et  

qui est presque prête. C’est la suppression du mur qui séparait le théâtre du billard, à présent  

ces deux pièces sont jointes par une belle arcade. Le public n’en dépassera pas la limite et 

verra à distance. Il y aura de l’effet. Dans la partie de la salle qu’il occupait autrefois, sur les  

côtés, les coulisses sont artistement prolongées et forment des loges grillées, où les acteurs,  

sans être vus du public, seront bien assis et assisteront à la pièce, quand ils ne seront pas en 

scène. […] La toile ne s’ouvre plus en deux, elle monte sur un cylindre. Enfin, c’est un bijou 

que notre petit théâtre13 […].

De nouveaux acteurs font leurs premiers pas sur la scène privée : Nancy Fleury, filleule de 

Sand qui la trouve « trop larmoyante et maniérée », Eugénie Duvernet, épouse de l’ami de 

jeunesse d’Aurore Dupin, et surtout le graveur Alexandre Manceau, « l’ami de Maurice et de 

Lambert », « notre premier acteur maintenant » : « Il joue le sérieux et le comique, et pour les 

costumes, pour se faire une tête, pour arranger les décors, il est de première force14 ». Sand 

elle-même participe à quelques créations,  même si le jeu lui  sied moins  que le travail  de 

scénariste,  de  costumière  ou  d’accompagnatrice :  elle  est  la  Duchesse  dans  Scaramouche 

précepteur  (1846), le grand chef des eunuques dans  L’Incroyable à Constantinople (1847), 

Inésilla dans L’Aventurière (1849), Edul dans La Famille maudite (1849) ou Pietro Colonna 

dans  Une nuit  à  Ferrare  (1849).  Bientôt,  quelques  invités  de  Nohant  seront  conviés  non 

seulement  à assister  aux représentations  mais  aussi  à se produire  sur le grand théâtre :  le 

critique Paul Bocage dans Beaucoup de bruit pour rien, le compositeur Joseph Ancessy dans 

Vive le roi ! Vive la ligue !, l’actrice Jeanne Arnould Plessy dans  Le Bail à Jeannette. La 

transformation la plus importante concerne en effet l’admission devant la scène d’un public 

d’amis  et  de  voisins :  le  cercle  s’ouvre,  l’amusement  s’offre  à  l’admiration  et  aux 

12 Tableau synoptique de l’histoire comparée du Théâtre et des Marionnettes de Nohant, par Maurice Sand, repris 
dans l’édition Cuppone, éd. citée, p. 459. 
13 Lettre à Augustine de Bertholdi, [Nohant, 24 janvier 1851],  Corr., X, 47-48. D’après le plan levé par Gay 
Manifold, le « grand » théâtre de Nohant, dans son état actuel, offre une scène de 4, 40 m. de large sur 3, 85 m.  
de profondeur ; la salle, plus étroite à cause de l’arceau percé dans le mur, est de 3, 65 m. de large sur 5, 50 m. de 
long. Op. cit., p. 126.
14 Lettre à Augustine de Bertholdi, [Nohant, 15 janvier 1850], Corr., IX, 426-427.
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applaudissements – le théâtre impose ses codes à ce qui n’était que jaillissement spontané et  

intime, entre soi. 

Le théâtre de Nohant, dans son mouvement premier, s’affranchit autant des théâtres 

institutionnels  que de la  tradition  littéraire,  textuelle  ou « logocentrique »,  de la  scène :  il 

s’agit d’un théâtre sans texte (du moins à ses débuts), confié à l’improvisation du moment, à 

l’inspiration du soir  et  aux moyens du bord,  soumis  aux aléas de la réunion familiale  ou 

amicale.  Une  lettre  à  l’amie  de  Sand,  Maria-Laetitia  de  Solms,  insiste  sur  la  nature  non 

littéraire de ce théâtre de société, impossible à publier en l’état : « Comment donc voulez-

vous que je vous envoie une des pièces du répertoire de Nohant, qui ne sont que des canevas 

dont  mes  enfants  et  leurs  jeunes  amis  improvisent  le  dialogue […] ?  Ces  canevas  ne 

supporteraient pas la publicité, et, par leur sécheresse ne vous donneraient pas la moindre idée 

du parti qu’en peuvent tirer les gens pour lesquels ils sont faits15 ». Une autre lettre, adressée à 

Maurice cette fois, révèle les réticences de l’écrivain face à la publication de ces scénarios, 

inadaptés à la scène littéraire et aux rituels de la reconnaissance symbolique en cours dans la 

République des Lettres. Alors que son fils lui réclame des scénarios à compléter, Sand cède à 

sa demande mais multiplie les précautions : « Seulement ne donne pas ça comme de moi et 

recopie. Ne mets mon manuscrit dans les mains de personne. Ces choses-là sont bonnes à 

Nohant, pas ailleurs. Toi qui n’es pas homme de lettres, tu n’y risques rien16 ». Le souci de la 

dignité littéraire engage Sand à maintenir le théâtre de Nohant dans le domaine privé et à 

conserver ses scénarios à l’état de manuscrit personnel. Il est vrai que la romancière exploite 

dans l’intimité familiale certains registres inattendus, tel l’humour scatologique débridée dans 

Scaramouche brigand.  Chargé de garder  la  maison de son maître  Léandre,  Scaramouche, 

terrifié par le bruit du vent et les pétillements de feu, est pris de colique mais ne sait comment  

se soulager : « Ma foi, tant pis ! Nécessité n’a pas de loi, et jamais je n’oserai sortir. Hélas ! 

Aucun meuble ici ! Dans la cheminée ! (Ce sera un brasier) (Il approche de la cheminée et se  

brûle). Diantre ! Sous le coussin du fauteuil ? Mon maître me battra !  Il cherche et essaie  

divers moyens (à volonté). Rien ne réussit. La colique va son train. Il tient son derrière à  

deux mains, et finit par s’aviser du pâté qu’il a vidé ». Il fourre ainsi le pâté que dégustera 

plus tard le capitaine Fracasse17.  

George Sand ne livrera au public, dans les années 1860, que des canevas plus sérieux 

et, surtout, complétés par les dialogues, élevés à la hauteur d’un texte jugé publiable : ce sera 

le volume du  Théâtre de Nohant édité chez Lévy en 1864. Il ne comprend qu’une infime 
15 Lettre à Maria-Laetitia de Solms, [Nohant, 23 novembre 1857], Corr., XIV, 526.
16 Lettre à Maurice Sand, [Nohant, 29 janvier 1858], Corr., XIV, 608.
17 Manuscrit de Scaramouche brigand, BHVP, Fonds Sand, O 52. 
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partie,  finalement  peu  représentative,  du  théâtre  de  société  de  Sand,  au  moment  de  son 

extinction  (les  dernières  pièces  privées  datent  de  1863).  Ce  recueil  présente  cinq  pièces 

seulement, dont deux (Le Drac, Le Pavé) seront ensuite données à Paris : Le Drac, Plutus, Le 

Pavé, la Nuit de Noël, Marielle18. Le recueil s’inscrit dans la tradition éditoriale des théâtres 

injouables, dans le second XIXe siècle, aux côtés du Théâtre de poche de Théophile Gautier 

ou  du  Théâtre  impossible d’Edmond  About  (ou  du  Théâtre  en  liberté,  de  publication 

posthume,  de  Victor  Hugo).  Une raison  profonde  de  ce  contrôle  du  manuscrit  tient  à  la 

conscience des vertus de l’improvisation, par essence non reproductible. Publier le canevas 

reviendrait à présupposer une capacité infinie de reprises, alors que la première représentation 

d’un tel théâtre est forcément la dernière : « […] on ne veut pas et réellement on ne peut pas 

reprendre une  pièce  improvisée.  C’est  mort.  Et  il  faut  un  scénario  nouveau  à  chaque 

représentation19 ». La foi dans les vertus créatrices du hasard et de la rencontre éclaire d’un 

autre jour les difficiles relations de Sand avec les scènes officielles. Le théâtre de Nohant, 

poursuivi sous le second Empire, au moment où la carrière dramatique parisienne de Sand est 

florissante,  se  veut  un  lieu  de  liberté  créatrice,  d’affranchissement,  loin  des  contraintes 

institutionnelles du théâtre de l’Odéon ou du Gymnase. Il s’agit là d’un théâtre expérimental 

mais surtout d’une scène de joyeuse désinvolture et de liberté, à l’image de celle qu’affiche 

l’Avertissement de La Nuit de Noël, publié dans le volume du Théâtre de Nohant : cette pièce 

« n’ayant pas la prétention d’être un ouvrage de théâtre, permet une liberté absolue quant à 

l’interprétation de la charmante énigme d’Hoffmann et souffre des développements qui valent 

ce  qu’ils  valent20 […] ».  E.T.A. Hoffmann  constitue,  avec  la  commedia,  une  des  sources 

principales de ce théâtre.

Ce théâtre  de société  doit  être  également  perçu dans sa puissance  de contestation, 

dirigée contre les formes dominantes du théâtre et peut-être aussi contre les comédies de salon 

données sur les autres théâtres privés, trop enclins à reproduire ou imiter les succès parisiens. 

À Nohant, la distance avec le répertoire moderne est entretenue par la parodie, cette relation 

double  faite  d’appropriation  et  de  réécriture  distanciée.  Le  mélodrame  parodique  est  très 

apprécié au château, y compris sur le petit théâtre des marionnettes où les operanti, Maurice 

et  Lambert,  donnent  selon  la  savoureuse  énumération  de  Sand :  «  Oswald  l’Écossais,  

L’Auberge du haricot vert, Sang, sérénades et bandits, Robert le maudit, Les Sangliers noirs,  

Une femme et un sac de nuit, Les Filles brunes de Ferrare, Le Spectre chauve, Pourpre et  
18 Source de Marielle, Lélio est créé le 10 février 1850 ; Le Drac est joué à Nohant en septembre et octobre 1861, 
Le Pavé le 7 septembre et le 2 novembre 1861, La Nuit de Noël le 31 août 1862 (et le 8 février 1863).
19 Lettre à René Luguet, [Nohant, 25 septembre 1857], Corr., XIV, 462.
20 Avertissement de La Nuit de Noël, dans Théâtre de Nohant, Paris, Michel Lévy frères, 1865 [1864], p. 213-
214.
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sang, Les Lames de Tolède,  Roberto le bon voleur,  L’Ermite de la marée montante,  Une  

tempête dans un cœur de bronze, Le Cadavre récalcitrant, etc21 ». Sur le grand théâtre, l’un 

des plus étonnants mélodrames est L’Auberge du crime (31 décembre 1847), réécriture de la 

célèbre Auberge des Adrets, dont Frédérick Lemaître avait déjà fait, sous la Restauration, un 

mélodrame parodié.  Le « drame à grand spectacle » de Nohant apparaît  ainsi  comme une 

parodie  au  carré  (cela  constitue  aussi  le  gage  d’un  retour  au  « premier  degré » 

mélodramatique),  où  Sand  joue  l’aubergiste  de  « la  rose  couronnée »  (la  mère  Bobie), 

Maurice le brigand Flambart (avatar de Robert Macaire) et Lambert son acolyte Pimprenelle 

(ex-Bertrand). L’intrigue suit de loin l’action imaginée par les mélodramaturges, jusqu’à la 

course-poursuite finale inventée par Frédérick Lemaître pour les reprises du mélodrame en 

1832, clou du spectacle  ici  soumis  à variations :  « Le brigadier  appelle  ses hommes  pour 

s’emparer des deux voleurs. Bataille, les brigands résistent, on les poursuit à coup de balai. Ils 

s’évadent.  Tout  le  monde  sort  pour  courir  après  eux.  Ils  rentrent  en  scène  et  chantent  à 

volonté : Quand on fut toujours vertueux, on arrive à voir lever l’aurore22 ». Quelques jours 

auparavant, le théâtre de Nohant avait affiché un autre mélo, Barbe bleue, représenté avec un 

« succès  immense »  le  soir  de  Noël  184723.  La  variation  sur  le  conte  intègre  cette  fois 

quelques éléments de la  commedia dell’arte, particulièrement le type du Matamore auquel 

s’identifie Barbe bleue lorsqu’il se vante d’avoir tué « 97 sangliers, 72 loups, 1400 lièvres, 

etc. etc., des ours, des panthères, des éléphants ». La Caverne du crime, créé un peu avant, le 

13 janvier 1847, inaugurant le « beau décor de la caverne24 », appartient aux mêmes registres, 

parodique et mélodramatique. Qu’on en juge par un résumé de l’action : Don Guzman et son 

précepteur Hypothenus se livrent à une leçon de minéralogie (passion sandienne) dans une 

caverne qu’ils  ne savent  pas être  l’antre  de brigands.  Lorsqu’arrivent  les  voleurs,  ils  sont 

cachés  par  le  cuisinier  de  la  bande,  Escobombardon  (joué  par  George  Sand).  Mais 

Scoronconcolo (souvenir de Lorenzaccio !) les découvre et le chef de la troupe, Léopoldo de 

la Papirontonda, se dit moins intéressé par une éventuelle rançon que par le plaisir de faire 

couler  le  sang.  Coup  de  théâtre :  le  chef  déclare  soudainement  prendre  Guzman  sous  sa 

protection et l’emmener au château d’Udolphe (souvenir des romans d’Ann Radcliffe et des 

mélodrames ou des opéras-comiques qui en découlèrent). Guzman explique à son précepteur 

la raison de ce changement : le chef des brigands (Sand se rappelle que son père joua Robert,  

chef des brigands de La Martelière d’après Schiller avec sa troupe d’amateurs de La Châtre) 

21 Le Théâtre des marionnettes de Nohant, op. cit., p. 1257.
22 Manuscrit de L’Auberge du crime, BHVP, Fonds Sand, 0 19.
23 Manuscrit de Barbe bleue, BHVP, Fonds Sand, O 21. 
24 Manuscrit de La Caverne du crime, BHVP, Fonds Sand, O 25.
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est en fait le Comte Boristenio, autrefois amoureux de Fiamma, sœur de Guzman, dont la 

main lui a été refusée par le père. Fiamma s’entremet afin de faire libérer son frère, tandis que 

les brigands, Scoronconcolo,  Escobombardon et  Tagliatrippa,  complotent  contre  leur chef, 

jugé  trop  faible.  Hypothenus  et  Guzman  déjouent  le  complot,  deux  des  conjurés  sont 

assassinés, Fiamma et Léopoldo se marient avec la bénédiction du père, le duc d’Avalos, et du 

souverain, le duc de Mantoue. Véritable palimpseste, chaque canevas de Nohant laisse lire en 

filigrane  l’imaginaire  créateur  de  la  romancière,  mêlant  souvenirs  livresques,  traces 

autobiographiques,  mémoire  des  spectacles,  réminiscences  artistiques  – loin  du  travail  de 

recomposition et de filtrage littéraires opéré dans les romans de Sand, loin aussi de l’intention 

morale et de l’action sociale propres à la parabole et à l’utopie romanesques.   

Peu à peu, pourtant, Nohant se fait aussi laboratoire dramatique pour les œuvres en 

préparation, destinées à la capitale une fois que la carrière théâtrale de Sand, avec le succès de 

François le Champi à l’Odéon en 1849, a pris son essor. Le « rurodrame » Claudie est ainsi 

répété lors d’une « avant-première » à Nohant le 8 août 1850 ; il en va de même, au moins 

(car les sources sont lacunaires) pour Le Mariage de Victorine (suite du Philosophe sans le  

savoir  de Sedaine),  Le Démon du foyer, Le Pressoir, Maître Favilla  (joué à Nohant sous le 

titre  Nello), Le Pavé, Le Drac, Les Don Juan de village (Jean le Rebateux), Cadio (Pierre  

Riallo).  Une  lettre  à  Emmanuel  Arago,  en  1850,  explique  le  rôle  joué  par  Nohant  dans 

l’activité  théâtrale  officielle  de  Sand :  « Figure-toi  qu’outre  les  improvisations,  les 

pantomimes, les fantaisies de tout genre, on joue quelquefois sérieusement et pas mal du tout,  

les pièces que j’ai sur le chantier pour Paris. Cela fait des essais qui me sont utiles, où je 

corrige tout en montant et faisant répéter les pièces, où enfin, je vois mes sujets et mes effets 

plus clairement que sur le papier25 ».  La petite scène de Nohant permet à la dramaturge de 

placer son œuvre écrite à distance et de mesurer l’effet d’une pièce sur le public : « Cela m’est 

bien  utile,  je  vois  ma  pièce,  et  je  la  juge,  et  quand  je  n’en  suis  pas  contente,  je  la 

bouleverse26 » commente celle qui avoue régulièrement être incapable de saisir à la lecture la 

tenue scénique d’un ouvrage et s’enthousiasmer pour ce qui « ne tient pas debout » au théâtre. 

Nohant, qui avait constitué un repli après l’échec de Cosima, se trouve rattrapé par le travail 

théâtral officiel. Aussi ce répertoire est-il traversé par une tension, dédoublé en deux pratiques 

et  deux  séries :  les  scénarios  à  improviser,  d’un  côté,  le  théâtre  pour  Paris,  entièrement 

dialogué, de l’autre. « On n’apprend par cœur que les pièces que je destine au théâtre. Cela 

25 Lettre à Emmanuel Arago, Nohant, 23 7bre [18]50, Corr., IX, 707. Claudie est créée cinq mois après à la Porte 
Saint-Martin, le 11 janvier 1851.
26 Lettre à Pauline Viardot, Nohant, 16 octobre [18]51, Corr., X, 496.
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devient  une  étude,  mais  je  n’en  abuse  pas27 »,  prend  soin  de  préciser  Sand.  La  réalité 

institutionnelle  et  esthétique  de la scène tend à contaminer  progressivement  l’aventure du 

théâtre en liberté.

Deux exemples permettent de préciser le travail de répétition et d’ajustement effectué 

par Sand à Nohant :  La Famille Vanderke (futur Mariage de Victorine) et  Le Pressoir, dont 

les manuscrits sont conservés parmi les autographes du Théâtre de Nohant à la Bibliothèque 

historique de la ville de Paris. Dans les deux cas, il est difficile de savoir avec certitude si les 

modifications entre le manuscrit et l’édition des pièces sont immédiatement consécutives aux 

représentations privées de Nohant, ou si elles résultent (aussi ? essentiellement ?) du travail de 

répétition à Paris. Du moins éclairent-elles le souci de la dramaturge de soumettre son théâtre 

écrit à l’épreuve de la scène.

La comparaison entre le manuscrit de La Famille Vanderke (version manuscrite28) et la 

version imprimée, publiée lors des représentations parisiennes du  Mariage de Victorine au 

Théâtre du Gymnase29, fait apparaître trois types de modifications et renseigne sur le travail 

effectué par la dramaturge. Tout d’abord, le discours didascalique est beaucoup plus fourni et 

plus précis dans la version imprimée ; la description des décorations et des jeux de scène s’est 

étoffée au fil  des répétitions  privées,  puis parisiennes.  Ainsi,  la  didascalie  d’ouverture de 

l’acte I est succincte sur le manuscrit : « L’intérieur d’un grand cabinet de travail ». Elle se 

développe dans la pièce imprimée, relais  des représentations au Gymnase où les mises en 

scène de Lemoine-Montigny était  admirées  pour le scrupule de leur réalisme mimétique : 

« L’intérieur  d’un grand cabinet  de travail,  comme dans le  Philosophe sans  le  savoir,  de 

Sedaine. À droite du spectateur, une table chargée de papiers et de registres. – À gauche, au 

premier plan, un pupitre à écrire debout. – Porte au fond, porte à droite au second plan30 ». 

Pour ne citer qu’un second exemple, une didascalie comme « Il lui remet une somme en or et 

ouvre le registre » (acte I, scène 6) devient dans le texte imprimé : « […] entrant de droite, 

posant  les  vingt-cinq  louis  sur  son  bureau,  et  ouvrant  un  registre  en  s’asseyant. »  Les 

représentations sur le théâtre de société ont peu à peu fixé le déplacement et la gestuelle de 

l’acteur, désormais précisément inscrits dans le texte. Ensuite, de nombreuses biffures, sur le 

manuscrit, témoignent d’un allègement régulier du dialogue, Sand luttant contre sa prolixité 

27 Lettre à René Vallet de Villeneuve, [Nohant,] 4 novembre 1850, Corr., IX, 789.
28 Manuscrit de La Famille Vanderke, BHVP, Fonds Sand, O 35. La pièce est créée à Nohant le 17 juillet 1851. 
29 Le Mariage de Victorine, comédie en trois actes de George Sand « pour faire suite au  Philosophe sans le  
savoir de Sedaine »,  « représentée pour la première fois sur le Théâtre du Gymnase le 26 novembre 1851 », 
Paris, Hetzel, Blanchard, 1851.
30 La didascalie décrivant la décoration de l’acte II est plus étoffée sur le manuscrit, mais acquiert aussi plus de 
précision dans  l’édition de  la  pièce  où des  détails  comme « une cheminée  au  fond »,  « un guéridon et  des 
sièges », « consoles, avec candélabres au premier plan » font leur apparition. 
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naturelle,  sans  doute  blessée  par  l’accusation  récurrente  dirigée  contre  son  théâtre  jugé 

statique,  confondu avec  quelque  aimable  bavardage.  Le  manuscrit  traduit  le  premier  élan 

créateur de Sand dramaturge et dialoguiste, comme lorsque M. Vanderke refuse la main de 

son fils à Victorine, de trop basse origine :

Étouffez dans votre cœur ce cri de tendresse et de piété, ma chère fille. Croyez-vous que je 

sois indifférent pour l’objet de votre sollicitude ? Jamais je n’eusse souhaité une amie plus 

parfaite pour compléter notre bonheur de famille ; mais la véritable affection doit écarter les 

chimères et fermer discrètement certaines blessures.

La suppression du passage entraîne une accélération du tempo, comme dans l’ensemble du 

dialogue de la pièce, lent et verbeux dans la version originelle. Enfin, on constate l’effacement 

de certaines péripéties, testées sans doute sans grand succès auprès du public familial : les 

répétitions  privées,  participant  de  la  création  de  la  pièce  -  d’une  création  collective  – 

simplifient la trame dramatique. Sand n’a-t-elle pas reconnu à plusieurs reprises pendant sa 

carrière  dramatique  qu’elle  était  une  mauvaise  « carcassière »,  incapable  de  projeter 

imaginairement, à partir de l’écrit, l’image vivante de l’action jouée ? La dernière scène du 

Mariage de Victorine, dans la version imprimée, présente ainsi douze répliques, privilégiant la 

rapidité du dénouement. M.Vanderke finit par accepter le mariage, la mésalliance entre son 

fils Alexis et la sœur de lait de ce dernier, Victorine, au grand dam de son soupirant Antoine :

Victorine

Ni moi non plus, mon père. Je n’aime pas, je n’ai jamais aimé monsieur Alexis Vanderke.

Alexis

Tu mens, Victorine !

Antoine, recevant dans ses bras Victorine défaillante

Elle ne ment pas !

Alexis

Tu mens toi-même ! Ah ! mon cher Antoine ! j’étais là… (Il montre la porte de droite.) Je t’ai 

entendu lui dire que je la dédaignerais, que je me moquerais d’elle, si je devinais son amour… 

Ton père a menti, Victorine, et moi je te jure, je jure à Antoine, (Pliant le genou devant M. et  

madame  Vanderke)  je  jure  à  mon  père,  à  ma  mère,  que  j’aime  Victorine  tendrement,  

sérieusement et pour toute ma vie !

M. Vanderke, à son fils
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C’est bien, mon fils ; vous avez compris que pour obéir à l’honneur, vous n’aviez pas besoin 

de ma permission.

Alexis

O mon père, ô mon meilleur ami !…

Sophie

Oh merci, mon père ! Merci, Alexis !

Antoine, à M. Vanderke

Mais, Monsieur, ce mariage… Votre fils !… C’est impossible…

M. Vanderke

Antoine, c’est ma volonté, c’est le devoir de mon fils, c’est mon devoir et le tien.

Antoine

Comment cela ?

Madame Vanderke

Parce qu’ils s’aiment !

M. Vanderke

Et parce qu’il fallait le prévoir, si nous voulions l’empêcher. 

Dans  la  version  de  Nohant,  la  dernière  scène  présente  dix-neuf  répliques,  enrichies  d’un 

ultime coup de théâtre : l’évanouissement de Victorine, que l’on croit un temps morte, et qui 

s’éveille en croyant avoir fait un rêve à l’annonce de son mariage :

Alexis

[…] Ton père a menti, Victorine, et moi je te jure, je jure à Antoine, (Pliant le genou devant  

M. et Madame Vanderke) je jure à mon père, à ma mère, que j’aime Victorine tendrement,  

sérieusement et pour toute ma vie !

Madame Vanderke à son mari

Il l’aimait ! notre fils l’aimait ! et nous avons failli la marier avec un autre !

M. Vanderke (à son fils)

C’est bien, mon fils, vous avez compris que pour faire votre devoir, nous n’aviez pas besoin 

de ma permission.

Alexis

O mon père, ô mon meilleur ami !…

Sophie

Oh merci, mon père ! merci, Alexis !

Antoine

J’en deviendrai fou !… ma fille se meurt !…
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Alexis

Mon Dieu, elle est évanouie !…

M. Vanderke approchant de Victorine

Non, non ! c’est le sommeil… Elle est épuisée de fatigue… le corps succombe, mais l’âme est 

guérie, elle est sauvée !

Mme Vanderke

Emmenons-la, ma fille. Nous passerons le reste de la nuit auprès d’elle.

Alexis

Et  nous,  nous veillerons ici  pour  qu’elle  nous voie  à  son réveil.  (Victorine  s’éveillant  et  

s’appuyant sur Sophie et Mme Vanderke qui l’emmènent doucement). Vous m’éveillez ! ah ! 

que c’est cruel ! Je faisais un beau rêve !

Antoine

Non, non, ma fille, tu ne rêves pas. Fulgence est parti… Nous ne partirons pas, nous ! (à Mme 

Vanderke) mais ce mariage… votre fils !… c’est impossible… […]

Ce jeu de scène, allongeant le dénouement, redoublait inutilement un premier évanouissement 

de l’héroïne, à la fin de l’acte II, dans ce qui allait devenir un des numéros de scène les plus  

célèbres de Rose-Chéri, créatrice du rôle. Le « laboratoire » théâtral de Nohant sert aussi à 

percevoir, en acte, et à supprimer ces redondances.

Le  manuscrit  du  Pressoir présente  semblables  variantes  par  rapport  au  drame 

imprimé31. La première scène de l’édition offre ainsi plusieurs didascalies nouvelles, telles 

que « Suzanne  tout en parlant, met une nappe, une bouteille et deux verres sur la table ». 

Pendant  la  scène chantée  du dernier  acte,  lorsque le  chœur et  les  artisans  encouragent  le 

mouvement du pressoir par leurs couplets, plusieurs indications musicales enrichissent le seul 

manuscrit :  des  précisions  de  tempo  apparaissent,  comme  « allegro »  pour  la  chanson  de 

Valentin,  qui  « s’accompagne  du bruit  d’un foulon ».  Après  la  reprise  du  chœur,  on  lit : 

« Ritournelle des violons seuls qui répètent la phrase du chœur pendant que tout le monde, 

excepté Reine et Valentin, font un tour de ronde autour du tourniquet et des quatre tourneurs » 

- précision réduite à « Ritournelle pendant laquelle on fait une ronde autour du tourniquet » 

dans la pièce imprimée.  Le morceau chanté apparaît  beaucoup plus resserré,  clos sur lui-

même dans la version finale, qui exclut les bribes de dialogue entre Valentin et Reine, par 

31 Le Pressoir, « comédie en 3 actes et en prose », manuscrit de la BHVP, Fonds Sand, O 49. La pièce est jouée à 
Nohant les 29 juillet, 1er et 3 août 1853. Il n’est pas certain que ce manuscrit soit exactement conforme à la 
représentation privée. Il a été utilisé pour les répétitions du Gymnase comme le suggère la mention manuscrite  
« Conforme au  manuscrit  du 9 août  donné à Montigny » -  directeur  du Théâtre  du Gymnase.  Le Pressoir, 
« drame en trois actes représenté pour la première fois au théâtre du Gymnase le 13 septembre 1853 »,  dans 
Théâtre de George Sand, Paris, Michel Lévy frères, 1860, t. II, p. 145-250. 
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lesquelles  l’action  se  poursuivait  sur  le  manuscrit.  Ce  dernier  offre  des  développements 

dramatico-musicaux plus intéressants : le Gymnase a sans doute contraint Sand à couper dans 

le cérémonie rurale et folkloriques. De nombreuses indications scéniques ont été également 

effacées lors de la réalisation de la version publiée. Sans prétendre ici à l’exhaustivité, on 

notera, dans la présentation de la décoration de l’acte II où se découvrent les maisons des 

artisans,  le menuisier  et  le charpentier,  la suppression de cette  précision « plus près de la 

maison  une  pierre  pour  aiguiser  les  outils  plus  fins »  -  accessoire  de scène  impossible  à 

trouver  au Gymnase ?  Une nouvelle  fois,  la  version parisienne  finale  n’offre  pas  toute  la 

richesse visuelle et sonore imaginée originairement par Sand dans l’invention d’un nouveau 

réalisme rural. 

Cette réorientation de la scène de Nohant en laboratoire dramatique pour les théâtres 

parisiens  réduit  la  liberté  et  l’inventivité  du  répertoire  purement  privé.  Les  répétitions 

parisiennes  délocalisées  à  Nohant   s’accompagnent,  pour  les  pièces  familiales,  d’une 

expansion du dialogue écrit.  Sand ne faisait que l’indiquer et l’ébaucher dans ses premiers 

canevas comme Pierrot maître de chapelle en 1846. Treize ans après, La Tulipe noire, drame 

en deux actes  d’après Dumas,  joué le 13 novembre 1859, ne laisse aucune place pour la 

comédie  à  l’impromptu,  pas  plus  que,  parmi  les  dernières  pièces  jouées  en  privé,  Le 

Précepteur ou le Déjeuner de Léonie (8 septembre 1861), ou encore Fiorino (25 août 1862). 

Le  Déjeuner  de  Léonie révèle  en  outre  une  contamination  du  théâtre  de  Nohant  par  la 

verbosité prédicatrice qui envahit les comédies de mœurs jouées à Paris, proches du théâtre 

« à thèse » de Dumas fils.  On constate ainsi une perte relative de la grâce et de l’énergie 

primitives  dans  le  répertoire  de  Nohant  au-delà  des  années  1846-1847,  éblouissantes 

d’inventivité et de drôlerie : la faute en incombe à la fois à la contamination exercée par les 

pièces parisiennes une fois que Sand est devenue officiellement dramaturge et à l’effacement 

de la fantaisie sous l’effet d’une certaine institutionnalisation de ce théâtre de société. Sans 

doute la déception de la Républicaine face à l’installation du Second Empire entraîne-t-elle 

aussi, même à Nohant, une forme de crispation : un désir de (se) prouver, dans les fictions 

idéalisantes,  que  le  cours  de  l’histoire  ne  s’est  pas  définitivement  détourné  des  voies  du 

progrès  social  et  politique,  de  savourer  entre  soi  les  images  du  bien  en  action.  Mais  la 

consolation vient affaiblir les formes inventives de la joyeuse parodie par laquelle George 

Sand retrouvait, en famille, avant 1848, l’énergie créatrice des théâtres de foire.

Olivier Bara,

Université Lyon 2, UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)
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