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La folie du vaudeville face à la raison de la censure sous la monarchie de Juillet  

Olivier Bara

Université Lyon 2, UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)

Existe-t-il, dans la France du XIXe siècle dont la vie théâtrale est étroitement contrôlée 

par le pouvoir politique, un traitement spécifique du vaudeville par la censure dramatique ? 

Ce genre florissant, quantitativement dominant, constitue-t-il un îlot de relative liberté, ou est-

il soumis au même régime que le drame, le mélodrame ou la tragédie tardive, genres a priori 

davantage enclins à traiter de la « question sociale » et de sujets politiquement audacieux ? Le 

vaudeville, par ses thèmes comme par sa forme singulière fondée sur l’alternance de la parole 

et du chant, pose-t-il aux censeurs de l’époque un problème spécifique ? N’est-il pas riche en 

effet,  par son langage même, de multiples possibilités de parade face à la surveillance du 

répertoire ou de contournement des interdits ? Ou, au contraire, a-t-il dû limiter l’expansion 

de son génie comique et de son inventivité dramaturgique pour déjouer les coups de ciseau 

d’Anastasie ? Répondre à ces questions suppose,  dans un premier  temps,  de confronter  le 

vaudeville dans son caractère mouvant,  dans sa forme instable,  dans la multiplicité de ses 

sous-genres  (folie-vaudeville,  vaudeville-anecdotique,  drame-vaudeville,  revue  de  fin 

d’année, etc.), aux normes rigides de la censure – à sa volonté d’imposer un ordre à une vie 

dramatique mobile et à une poétique des genres en constant débord. Il sera alors possible de 

cerner  les  sujets  et  les  thèmes  du  vaudeville  placés  plus  étroitement  sous  le  contrôle  du 

pouvoir,  et  cela  sur  un  corpus  restreint,  pour  les  besoins  de  l’enquête,  à  l’époque  de  la 

monarchie  de  Juillet,  marquée  par  le  rétablissement  de  la  censure  préalable  en  1835.  La 

présente analyse refuse de n'envisager a priori que les cas singuliers d'œuvres demeurées dans 

les mémoires jusqu'à aujourd'hui et de ne traiter la question qu'à partir du rapport à la censure 

des maîtres du genre vaudevillesque (Scribe, pour la période ici concernée, avant Labiche) : il 

s'agit  de se  confronter  à  la  masse des  ouvrages  soumis  à  l'inspection des  censeurs et  d'y 

prélever quelques échantillons représentatifs de leurs hantises ou de leurs obsessions1. 

1 La construction de cette étude et de cette réflexion aurait été impossible sans l’aide apportée généreusement par 
la grande spécialiste  de la  question de la  censure  en France  au  XIXe siècle,  Odile  Krakovitch :  alors  que le 
déménagement des Archives nationales interdisait momentanément l’accès aux cartons contenant les bulletins de 
censure, Odile Krakovitch m’a aimablement transmis ses propres transcriptions sans lesquelles le présent article 
n’aurait  pu être réalisé.  Qu’elle en soit  ici  chaleureusement  remerciée et qu’elle reçoive l’expression de ma 
reconnaissance intellectuelle pour ses travaux pionniers sur le sujet. Odile Krakovitch a notamment publié le 
précieux  inventaire :  Censure  des  répertoires  des  grands  théâtres  parisiens,  1835-1906 :  inventaire  des  
manuscrits de pièces et des procès-verbaux des censeurs, Paris, Centre historique des Archives nationales, 2003.
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Le vaudeville, un genre protéiforme soumis aux normes de la censure

Le vaudeville est un objet insaisissable, difficilement identifiable et cernable, genre 

placé hors de toute poétique régulatrice et soumis à de constantes reconfigurations. Il est, à 

l’origine,  l’enfant  joyeux  des  théâtres  non  officiels  de  la  foire,  descendant  des  pratiques 

satiriques des chansonniers, notamment ceux du Pont-Neuf à Paris2. La forme élémentaire du 

vaudeville est la chanson, intégrée à une intrigue dramatique jouée sur scène. À partir de la 

Révolution,  particulièrement  lorsque  la  liberté  est  accordée  aux  théâtres  en  17913,  le 

vaudeville s’impose quantitativement pour constituer davantage une forme qu’un genre : est 

« vaudeville » ou « en vaudeville » toute pièce, comédie ou drame, où alternent le parler et le 

chanter,  le  théâtre  et  la  chanson,  avec  couplets  et  refrains  sur  des  airs  connus  appelés 

« timbres » – l’opéra-comique,  quant  à  lui,  fait  alterner  paroles  et  chant  sur  une musique 

originale4. Le vaudeville se définit donc d’abord par défaut : contrairement au mélodrame, il 

pratique  l’alternance  du  dialogue  parlé  et  du  couplet  chanté ;  contrairement  à  l’opéra-

comique, ses couplets se chantent sur des mélodies déjà connues. 

La  définition  de  la  forme ouverte  du  vaudeville  se  trouve  institutionnellement 

consacrée par les décrets napoléoniens qui, à l’aube du siècle nouveau, limitent le nombre de 

théâtres  dans la capitale  et  fixe le répertoire  dévolu à chacun – la  réduction drastique de 

l’offre théâtrale est censée éviter les phénomènes de concurrence, mais elle permet surtout 

d’assurer  un contrôle  plus  efficace  des  spectacles.  Napoléon Ier prévoit  de n’autoriser,  en 

1807, que deux salles pour le vaudeville, le théâtre des Variétés et le théâtre du Vaudeville 

dont le répertoire est ainsi légalement circonscrit :

 

Répertoire du théâtre du Vaudeville (Décret de 1807) : « Petites pièces mêlées de couplets sur 
des airs connus, et des parodies. »
Répertoire du théâtre des Variétés (Décret de 1807) : « petites pièces dans le genre grivois, 
poissard ou villageois, quelquefois mêlées de couplets également sur des airs connus5. »

2 Sur l’histoire du vaudeville, voir les travaux d’Henri Gidel, notamment Le Vaudeville, Paris, PUF, coll. « que 
sais-je ? », 1986 ; voir aussi les chapitres consacrés à ce théâtre dans l’Anthologie de L’Avant-Scène Théâtre, Le 
Théâtre français au  XIXe siècle, sous la dir. d’Hélène Laplace-Claverie,  Sylvain Ledda et Florence Naugrette, 
Paris,  L’Avant-Scène  Théâtre,  2008 :  « Mélodrames  et  vaudevilles »,  par  Roxane  Martin  (p. 68-93)  et 
« Renouveau du vaudeville et de la comédie », par Olivier Bara (p. 310-379). 
3 Loi Le Chapelier du 13-19 janvier 1791, article 1er : « Tout citoyen pourra élever un théâtre public, et y faire 
représenter  des  pièces  de  tous  les  genres,  en  faisant,  préalablement  à  l’établissement  de  son  théâtre,  sa 
déclaration à la municipalité des lieux. » Cité d’après Nicole Wild,  Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe 

siècle. Les théâtres et la musique, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989 (réédition Lyon, Symétrie, 2012), p. 11.
4 Je  me  permets  de  renvoyer  à  mon  ouvrage :  Olivier  Bara,  Le  Théâtre  de  l’Opéra-Comique  sous  la  
Restauration. Enquête autour d’un genre moyen, Hildesheim-Zürich-New-York, Georg Olms Verlag, 2001.
5 D’après Nicole Wild,  Dictionnaire des théâtres parisiens au XIXe siècle, op. cit., notices « Variétés » (p. 407-
412) et « Vaudeville » (p. 420-426).
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Si les Variétés exercent une sorte de monopole sur les vaudevilles en langage populaire, les 

deux théâtres sont tous deux tenus de farcir leurs pièces de chansons, quels que soient le sujet 

et le thème illustrés.

Lorsque la politique impériale se trouve assouplie sous la Restauration et la monarchie 

de  Juillet  par  de  nouvelles  autorisations,  le  mélange  des  langages  demeure  un  élément 

définitoire  du  genre,  par  exemple  au  Gymnase-Dramatique  (ou  théâtre  de  Madame,  qui 

devient vite la « maison » de Scribe) ou au Palais-Royal (où triompheront dans la seconde 

partie du siècle les comédies de Labiche) :

  

Répertoire du Gymnase-Dramatique (privilège de 1820) :  « outre les fragments de l’ancien 
répertoire, le Gymnase-Dramatique pourra représenter des petites comédies dans le genre léger 
ou  mêlées  de  vaudevilles,  qui  ne  pourront  excéder  un  acte,  et  sous  la  condition  qu’elles 
n’auront été précédemment jouées sur aucun théâtre. »
Répertoire du théâtre du Palais-Royal (privilège de 1831) : « Il se composera exclusivement de 
vaudevilles en un, deux ou trois actes et de revues en plusieurs tableaux mêlées de danses et de 
divertissements6. »

Sur la base de l’alternance fonctionnelle des paroles et du chant, les sujets, les thèmes, les tons 

du vaudeville sont toujours diversifiés, et le vaudeville, quand il se fait « drame-vaudeville » 

n’est pas nécessairement comique : c’est dire une fois encore la disponibilité du genre, du 

moins dans la période ici envisagée.

Le système dit « des privilèges » hérité de Napoléon 1er, brièvement rappelé, encadre 

la vie théâtrale française jusqu’en 1864, année de la libéralisation des théâtres décidée par 

Napoléon III  –  liberté  d’entreprendre  laissée  aux directeurs  de salles  de spectacle,  qui  ne 

suspend aucunement le contrôle de la censure7. Après 1864, les théâtres de vaudeville ne sont 

plus  contraints  de  faire  alterner  paroles  et  chansons ;  les  couplets  disparaissent  alors 

(notamment chez Feydeau, au tournant des XIXe et XXe siècles8) et le genre dramatique trouve 

enfin une stabilité dans la virtuosité de ses intrigues comme dans la récurrence de ses sujets et  

de son langage dramatique (l’adultère et ses mille et une possibilités théâtrales, les portes 

ouvertes et fermées, les amants dans l’armoire…). 

Dernier élément  de définition générale :  le vaudeville  se caractérise  d’abord par sa 

rapidité d’écriture, sa capacité à traiter de l’actualité immédiate, sa proximité avec l’esprit de 

la presse.  Aussi  est-il  perçu comme la  forme industrielle  du théâtre,  soumise aux lois  du 
6 Ibid., notices « Gymnase-Dramatique », p. 178-183, et « Palais-Royal », p. 351-353.
7 Voir Odile Krakovitch, «Une seule et même répression pour le théâtre et la presse au XIX e siècle ? », Médias  
19 [En ligne], Publications, Olivier Bara et Marie-Ève Thérenty (dir.), Presse et scène au XIXe siècle, mis à jour 
le : 19/10/2012, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=2948. 
8 Sur Feydeau, voir le livre de Violaine Heyraud,  Feydeau, la machine à vertiges, Paris, Classiques Garnier, 
2012.
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marché et de la production collective, convertie à la logique d’une culture de masse en cours 

d’installation.  Le  vaudeville  est  dès  lors  l’objet  honni  de  la  critique  lettrée  comme  des 

écrivains attachés à la distinction par le style et à l’idiosyncrasie de la forme : « Il en est du 

vaudeville comme des travaux publics depuis 1830 : il a pris un développement effrayant. On 

ne peut plus sortir de chez soi sans courir le risque de tomber dans un égout ou un théâtre de 

vaudevilles ; avec cette différence qu’une fois l’égout achevé, on le ferme, et qu’une fois le 

théâtre bâti, il reste ouvert9. » Le bon mot de Frédéric Soulié pourrait être complété par bien 

d’autres sarcasmes émanant de Théophile Gautier et des autres feuilletonistes10. Le vaudeville 

est un spectacle éphémère, écrit très vite pour assurer un succès passager que quelques bons 

mots, des couplets spirituels, une situation dramatique surprenante, un clin d’œil à l’actualité 

suffisent  parfois  à  assurer.  Une  œuvre  si  légère,  de  si  peu  d’ambition,  essentiellement 

transitoire doit-elle inquiéter les censeurs ?

Comme  l’ensemble  de  la  production  théâtrale  de  l’époque,  le  vaudeville,  dont  la 

liberté de forme et de ton semble constituer l’identité même, se trouve bel et bien soumis à un 

double système de contrôle étatique11. D’un côté, il faut le rappeler, le système des privilèges, 

en place durant les deux premiers tiers du siècle, interdit d’ouvrir un théâtre ou de modifier la 

nature d’un spectacle autorisé selon les termes des décrets napoléoniens :

Décret du 8 juin 1806, article 1 : « aucun théâtre ne pourra s’établir dans la capitale sans notre 
autorisation spéciale, sur le rapport qui nous en sera fait par notre ministre de l’Intérieur ».
Article  2 :  « tout  entrepreneur  qui  voudra  obtenir  cette  autorisation,  sera  tenu  de  faire  la 
déclaration prescrite par la loi ».
Décret  du  29  juillet  1807,  article  3 :  « aucune  nouvelle  salle  de  spectacle  ne  pourra  être 
construite ; aucun déplacement d’une troupe d’une salle dans une autre ne pourra avoir lieu 
dans notre bonne ville de Paris, sans une autorisation donnée par nous, sur le rapport de notre 
ministre de l’Intérieur12 ».

D’un autre côté, la censure préalable exige qu’un manuscrit de la pièce soit examiné avant 

toute représentation par une commission de censure du ministère de l’Intérieur :

9 Frédéric Soulié, feuilleton de La Presse, 12 juillet 1836.
10 Autre exemple, prélevé dans Le Constitutionnel du 7 juillet 1834, au sujet du vaudeville de La Robe déchirée 
d’Ancelot  (joué  sous  le  nom  de  Goderville),  dont  il  sera  question  dans  le  présent  développement  :  « Le 
vaudeville  aujourd’hui  est,  avant  tout,  une  marchandise,  une  industrie,  une  branche  de  commerce ;  les 
vaudevillistes sont de véritables industriels comme les tailleurs, comme les bottiers, comme tous les fabricants en 
général, et comme il y a les vaudevillistes en détail, il y a aussi les vaudevillistes en gros, qui tiennent fabrique et  
magasin de pointes, de calembours, d’épigrammes et de couplets, qui font la commission, enfin qui occupent un  
grand nombre d’ouvriers,  auxquels ils  distribuent gloire et  profit,  après  s’être  réservé  toutefois la meilleure  
part. »  
11 Pour une étude d’ensemble de la question, voir Jean-Claude Yon,  Une histoire du théâtre à Paris. De la  
Révolution à la Grande Guerre, Paris, Aubier, « Collection historique », 2012, en particulier la première partie, 
« L’État face aux théâtres parisiens », p. 23-141.
12 Voir Gérard Gengembre, Le Théâtre français au 19e siècle (1789-1900), Paris, Armand Colin, 1999, p. 16-18.
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Décret impérial concernant les théâtres, 8 juin 1806, article 14 : « aucune pièce ne pourra être 
jouée sans l’autorisation du ministre de la police générale ».

La  pièce  examinée  est  soit  autorisée  sans  condition,  soit  refusée ;  elle  peut  être  encore 

acceptée  à  condition  que  certains  passages  soient  biffés  ou  réécrits.  La  petite  armée 

d’examinateurs13 chargés  de  la  censure  sur  manuscrit  est  complétée  par  une  troupe 

d’inspecteurs circulant dans les théâtres afin de s’assurer de la conformité des pièces jouées 

avec le texte déposé, lequel  doit seul faire autorité  aux yeux et  aux oreilles des censeurs. 

Comme l’écrit Gérard Gengembre : « La censure devient un organe officiel du pouvoir. Toute 

l’histoire du théâtre français au XIXe siècle dépend désormais de ce facteur essentiel14. » 

Un  tel  système  de  surveillance  et  de  répression,  combattu  par  quelques  grands 

écrivains tels Victor Hugo ou Alexandre Dumas, perdure globalement jusqu’en 1906, date à 

laquelle la censure s’éteint faute de crédits alloués. Quelques périodes de relâchement de la 

censure suivent les révolutions du siècle : après juillet 183015, et jusqu’à l’attentat de Fieschi 

contre  le  roi  Louis-Philippe  (le  28  juillet  1835,  lors  des  festivités  d’anniversaire  de  la 

révolution de Juillet), la censure préalable est officiellement abolie – le moment est le plus 

florissant pour le théâtre romantique de « l’école moderne »). La tentative de régicide, menée 

qui plus est sur le boulevard du Temple où s’alignent les théâtres populaires, entraîne un net 

durcissement du contrôle de l’expression publique. Un nouveau régime de censure s’impose 

dès septembre 1835, ainsi annoncé dans la presse :

Les  théâtres  viennent  d’être  officiellement  avertis  de  l’existence  du  nouveau régime  sous 
lequel ils seront placés désormais par la circulaire suivante :

Ministère de l’intérieur.
Division des beaux-arts. – Bureau des théâtres.

Paris, 11 septembre 1835.
Monsieur le directeur,
D’après la loi du 9 septembre courant, il vous est interdit de faire représenter aucune  

pièce sans avoir obtenu une autorisation préalable. Je vous invite donc à vouloir bien déposer 
au bureau des théâtres, dix jours au moins avant la première représentation, deux exemplaires 
exactement conformes et paginés sur le recto et le verso, des pièces nouvelles que vous aurez  
l’intention de faire jouer sur votre théâtre.

13 Selon  Théodore  Muret,  ce  terme apparaît  lors  du rétablissement  de  la  censure  préalable  par  la  loi  du 9 
septembre 1835 : « la censure ne s’appela plus censure ; elle s’appela commission d’examen : il n’y eut plus de 
censeurs, il y eut des examinateurs ». T. Muret, L’Histoire par le théâtre, 1789-1851, Paris, Amyot, 1865, t. III, 
p. 251.
14 Gérard Gengembre, Le Théâtre français au 19e siècle, op. cit., p. 17.
15 La censure est abolie, officiellement, par l’article VII de la Charte née de la révolution de Juillet 1830 ; l’on 
sait que cela n’empêche pas le pouvoir de faire interdire une pièce comme Le roi s’amuse de Victor Hugo en 
1832.
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Veuillez également m’adresser, dans le plus bref délai possible, une liste complète et  
par vous certifiée véritable de tous les ouvrages tant anciens que nouveaux qui composent  
votre répertoire.

Recevez, etc.
Le ministre secrétaire d’État de l’intérieur, A. Thiers16.

Tel est le régime imposé à tous les théâtres, dont ceux où se joue le vaudeville, durant 

la période ici examinée. Si la censure préalable disparaît encore après la révolution de 184817, 

elle  est  rétablie  le  30  juillet  1850  par  le  président  Louis-Napoléon  Bonaparte18,  futur 

Napoléon III.  Pendant  le  Second  Empire,  une  série  de  circulaires  ministérielles  précisent 

l’application de la loi, demandant tantôt au bureau des théâtres et aux préfets de départements 

de bannir toute représentation de la lutte sociale (certains drames des années 1830 et 1840 ont 

été rendus responsables de la révolution de février 1848), tantôt d’interdire la peinture des 

« mœurs dépravées19 ». La hantise du pouvoir politique, dans ce siècle issu d’une révolution et 

ponctué  par  des  émeutes,  des  révoltes  et  d’autres  révolutions,  est  de  voir  le  théâtre,  lieu 

principal  de  rassemblement  public,  se  transformer  en  espace  d’expression  voire  de 

déchaînement des passions politiques et, partant, en lieu d’agitation populaire. Le vaudeville 

forme un genre a priori souriant, allégé par ses joyeux couplets chantés, consommé par une 

bourgeoisie  en  quête  de  divertissement  facile,  loin  des  dramaturgies  audacieuses,  des 

mélanges esthétiques et des brouillages symboliques osés par les drames de Victor Hugo et 

d’Alexandre  Dumas :  comment  la  censure  aurait-elle  donc  à  suspecter  un  spectacle  si 

innocent ? 

La censure préventive, ou le vaudeville sous surveillance
16 Journal des débats, 13 septembre 1835. Le 11 septembre 1835, le même périodique publie la « Loi sur les 
crimes, délits et contraventions de la presse et des autres moyens de publication » ; le titre IV concerne les 
théâtres : l’autorisation préalable du ministre de l’intérieur à Paris et des préfets dans les départements pour tout  
établissement de théâtre est réaffirmée (article 21) ; « L’autorité pourra toujours, pour des motifs d’ordre public, 
suspendre la représentation d’une pièce,  et même ordonner la clôture provisoire du théâtre » (article 22).  Le 
Moniteur ou Le Constitutionnel reproduisent aussi ces textes de lois.
17 La Deuxième République abolit la censure le 6 mars 1848 et engage une réflexion au Conseil d’État autour de 
la liberté théâtrale.
18 « Trois révolutions avaient supprimé la censure et elle renaissait pour la troisième fois. Elle fut rétablie par la  
loi du 30 juillet 1850, que votèrent 352 voix contre 194. » Théodore Muret,  L’Histoire par le théâtre, op. cit., 
t. III, p. 400. 
19 Voir Odile Krakovitch, Hugo censuré. La liberté au théâtre au XIXe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 1985. Pour un 
traitement spécifique de la question de la censure dramatique sous le Second Empire, voir, du même auteur, le  
chapitre « La censure dramatique : de l’ordre impérial à l’indifférence »,  dans  Les Spectacles sous le Second  
Empire, sous la dir. de Jean-Claude Yon, Paris, Armand Colin, 2010, p. 41-50. Voir aussi, pour le cas d’Eugène 
Labiche,  deux  articles  d’Odile  Krakovitch :  « Labiche  et  la  censure  ou  un  vaudeville  de  plus ! »,  Revue 
historique, n° CCLXXXIV/2, 1991, p. 311-328 ; « Labiche et la contestation de l’ordre établi », Belphégor, vol. VIII, n° 
1,  « Labiche  et  le  théâtre  au  second  degré »,  sous  la  dir.  de  Dominique  Laporte,  décembre  2008,  URL 
http//www.dal.etc/ca/belphegor (article non paginé). Je me permets de renvoyer aussi à mon édition de L'Affaire  
de la rue de Lourcine de Labiche et à mon étude du manuscrit de censure de la pièce, Paris, Gallimard, Folioplus 
classiques, 2007, p. 103-114. 
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Le vaudeville n’est pas uniformément surveillé avec une égale sévérité. Selon qu’une 

comédie-vaudeville est mise à l’affiche d’un théâtre des grands boulevards ou d’une petite 

salle de quartier, la censure se montre plus ou moins attentive ou tatillonne. Ainsi, en 1836, à 

propos du Fils de l’homme, Souvenirs de 1824, vaudeville en un acte par Pittaud de Forges et 

Eugène Sue20, destiné au petit théâtre du Panthéon, le rapporteur note : « Cette pièce a déjà été 

représentée sur le théâtre des Nouveautés en 1830. La reprise sur un autre théâtre nous paraît 

devoir  être  ajournée. »  En  1841,  l’avis  de  la  censure  est  encore  plus  lapidaire :  « La 

commission n’est pas d’avis de laisser représenter cet ouvrage sur le théâtre du Panthéon21. » 

Il est vrai que la pièce aborde un sujet susceptible de réveiller les ardeurs bonapartistes : « le 

roi de Rome, figure poétique, isolée et prisonnière à Schönbrünn, comme Napoléon avait été 

isolé  et  prisonnier  à  Sainte-Hélène22 ». En  1836,  L’Audience  du  commissaire,  vaudeville 

« populaire »  en  un  acte,  d’auteurs  inconnus,  présenté  au  théâtre  des  Funambules,  sur  le 

« boulevard du crime23 » (boulevard du Temple), est interdit pour des raisons explicitées par 

les censeurs : « Le sujet de cette pièce, écrite en langage populaire, n’offre par lui-même rien 

de répréhensible. Mais le dialogue contient un si grand nombre d’attaques injurieuses contre 

les  agents  de  l’autorité  publique  que  les  examinateurs  ne  sont  pas  d’avis  d’en  donner 

l’autorisation24. » Assurément, ces deux œuvres seraient autorisées sur un théâtre secondaire 

situé sur les boulevards que ne fréquentent pas les classes pauvres et donc « dangereuses » de 

la capitale. Une surveillance particulière s’observe aussi pour les théâtres d’enfants comme 

celui de M. Comte : en 1840, Les Restes d’un gigot, ou Berquin à 12 ans, vaudeville en deux 

actes d’auteur inconnu, voit une partie de son dialogue biffé : est supprimé un passage sur 

Dieu, car « Cela passe les bornes de la naïveté et tombe dans un grotesque inconvenant. » ; est 

effacée l’exclamation « Au nom du Roi » (« Modifier toute cette partie de l’ouvrage et mettre 

au nom de la loi ou de par la loi. ») ; le censeur conclut, pour se justifier : « Pas de politique 

dans  les  théâtres  d’enfants25. »  Une telle  différence  d’appréciation  du « danger » potentiel 

d’un spectacle en fonction de la sociologie de son public ne concerne pas spécifiquement le 

vaudeville et se retrouve dans le cas du drame et du mélodrame, avec plus d’acuité encore.

20 La pièce imprimée indique pour auteur Paul de Lussan (Paris, R. Riga, 1831) ; selon l’édition, la pièce a été 
créée au théâtre des Nouveautés le 28 décembre 1830.
21 Archives nationales de France, F21 991. Nous abrégeons désormais : AN, suivi de la cote du document. 
22 Alexandre Dumas,  Mes Mémoires, Paris, Lévy frères, 1863-84, t. X, p. 285. Dumas rapporte que lors de la 
création de la pièce en 1830, le directeur des Nouveautés, Bossange, « qui craignait quelque empêchement du 
ministère » avait joué la pièce à l’improviste, sans l’annoncer au public (ibid., p. 287).
23 Voir Orages, 2005, n° 4, « Boulevard du crime. Le temps des spectacles oculaires », URL : www.orages.eu.
24 AN, F21 984. La pièce n’a vraisemblablement pas été représentée.
25 AN, F21 993.
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Le vaudeville n’a pas non plus le monopole de la censure politique, dirigée comme la 

représentation des figures royales – est célèbre l’interdiction de Marion de Lorme de Victor 

Hugo, en 1829, à cause de la représentation de Louis XIII en monarque faible, manipulé par 

son ministre cardinal. Le vaudeville, notamment le sous-genre du « vaudeville-historique » 

(ou de l’« anecdote historique »), est soumis à semblable contrôle, dès lors que le monarque 

figuré sur scène est ridiculisé ou caricaturé26 : en 1840 (le 20 janvier), Le Roi d’Yvetot, prévu 

pour le théâtre Saint-Marcel, un vaudeville en un acte d’Eugène Vanel27, est rigoureusement 

interdit : « La royauté (de Louis XI) est présentée dans cette pièce sous un aspect toujours 

ridicule et quelquefois ignoble. » L’auteur change le titre, la pièce devient Le Seigneur de  

Lanvetot et  est  autorisée28.  Certains  rapports  révèlent  le  degré  de  paranoïa  atteint  par  les 

censeurs,  particulièrement  dans  des  périodes  de  forte  agitation  publique,  lorsqu’ils  sont 

obsédés non seulement par les références directes à la monarchie, mais aussi par toutes les 

représentations métaphoriques ou simplement allusives du pouvoir en place. En septembre 

1835, Le Roi en vacances, vaudeville en trois actes et sept tableaux par Menissier et Pierre-

Joseph Charrin préparé pour le théâtre de l’Ambigu-Comique, est méticuleusement décortiqué 

et analysé : 

Cette pièce, sous le rapport moral et religieux, est entièrement nulle et inoffensive.
Sous  le  rapport  politique,  les  examinateurs  pensent  qu’il  y  a  lieu  d’en  empêcher  la  
représentation. Pour appuyer cette opinion sur des citations, il faudrait presque citer toute la 
pièce. Une courte analyse du plan de cet ouvrage suffira pour faire comprendre la nature de  
son hostilité… Le sujet est l’histoire du Roi Stanislas, régnant sur un pays, dont on précise dès 
la première scène :
«  qu’il y avait comme en France, une charte, 2 chambres de Pairs et de députés, des préfets,  
des  maires,  des  avocats,  ministres,  des  ex-ministres,  avocats  de la  liberté  de la  presse,  le 
régime décimal, enfin on croirait être en France. »
Suit la description d’un voyage picaresque du couple royal tenant à rester incognito. Le roi et  
sa femme Clémentine sont maltraités à la douane, assistent à la misère des paysans accablés 
par l’impôt, et à l’enrôlement des conscrits au profit d’un frère d’un préfet, voyagent sur des 
routes délabrées parce que « non royales ». Le Roi est arrêté par les gendarmes après avoir été 
menacé par les voleurs. L’acte le plus violent est celui de la prison où le roi est mis au secret  
pendant  6  semaines ;  il  retrouve  sa  cour  et  ses  ministres  occupés  par  des   conspirations 
imaginaires et… des jeux de bourse.
En résumé : il est évident malgré les déguisements employés, qu’on a voulu mettre en scène 
les  personnes  royales  de  France  ou  de  Belgique,  et  le  gouvernement  de  notre  pays.  Les 

26 Les lois de septembre 1835 « sur les crimes, délits et contraventions de la presse et des autres moyens de 
publication » punissent « l’offense au Roi » comme « attentat à la sûreté de l’État » (titre premier, article 2) ; 
« Quiconque fera remonter au Roi le blâme ou la responsabilité des actes de son gouvernement, sera puni d’un 
emprisonnement d’un mois à un an, et d’une amende de cinq cents à cinq mille francs. » (article 4) Il est interdit 
de faire « publiquement acte d’adhésion à toute autre forme de gouvernement » que celui établi par la Charte de 
1830 (article 7), en particulier de prendre « la qualification de républicain ». D’après le Journal des débats, 11 
septembre 1835.
27 Le Roi d’Yvetot, « légende historique et burlesque » d’Eugène Vanel, Paris, chez l’auteur, 1841.
28 AN, F21 993.
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analogies sont assez tranchées, les allusions assez transparentes pour que le doute ne soit pas  
permis à cet égard. La Royauté n’est pas directement, ni intentionnellement attaquée ; mais de 
fait, elle est placée dans des conditions vulgaires, dans des situations malencontreuses, dans 
des mésaventures grotesques qui tendent à jeter sur elle la déconsidération et le ridicule29. 

La pièce est la première à être interdite lors du rétablissement de la censure en 183530. La 

lecture des censeurs, on le voit, ne saurait être menée au premier degré : il leur faut anticiper 

sur les interprétations possibles ouvertes par la pièce, sur la base d’analogies potentielles entre 

la  fiction  jouée  et  l’actualité  politique  ou  la  situation  économico-sociale.  L’angoisse  du 

censeur  est  alimentée  par  le  régime  de  l’allusion  et  par  la  pratique  de  l’équivoque,  ces 

tentatives  de  contournement  du  contrôle  politique  qui  parient  sur  l’intelligence  et  sur  la 

sagacité du spectateur. 

Une des grandes hantises des censeurs après 1835 est de voir reparaître sur scène des 

avatars de Robert Macaire, le fameux bandit escroc créé au mélodrame par l’acteur Frédérick 

Lemaître31. La censure traque dans les pièces toute trace de « macairisme », toute situation ou 

toute blague contenant un éloge indirect du désordre et de la sédition, ou témoignant d’une 

dérision  cynique  face  à  l’autorité  politique  ou  religieuse,  juridique  ou  économique.  Sont 

visées en priorité les pièces inscrites dans la production en série d’œuvres « macairiennes », 

exutoires de toutes les frustrations sociales du temps, après les grandes émeutes des premières 

années  du nouveau régime  et  leur  répression32 :  en  1836,  Une Émeute  en paradis,  ou le  

Voyage de Robert Macaire, folie-vaudeville en 2 actes, proposée par Dupuis et Guillemé dans 

l’ancien  petit  théâtre  de  Madame  Saqui33,  boulevard  du  Temple,  suscite  la  méfiance  des 

censeurs : « Nous proposons l’interdiction de cette pièce en raison du caractère irréligieux 

29 AN, F21 991 (1er rapport non daté). Un second rapport, daté du 16 septembre, signale que les modifications 
apportées à la pièce n’ont pas rassuré les censeurs. 
30 La pièce imprimée mentionne, après le titre du Roi en vacances, « défendue par la censure le 12 septembre 
1835,  jour  fixé  par  sa  première  représentation »  (Paris,  Marchant,  1835).  Une  partie  de  la  presse  proteste 
prudemment contre cette interdiction ; Le Constitutionnel du 14 septembre 1835 reproduit un article du Courrier 
des Théâtres : « La première représentation du Roi en vacances, annoncée hier au théâtre de l’Ambigu-Comique, 
n’a pas eu lieu.  À quatre heures,  MM. les examinateurs  ont défendu la  pièce.  Les directeurs  de l’Ambigu-
Comique se sont rendus auprès de M. Cavé qui leur a donné le conseil d’en appeler à la justice de M. le ministre 
de l’intérieur. Il paraît que ce vaudeville est fort innocent et que c’est par excès de zèle que le naissant aréopage  
y a trouvé des allusions et de la politique. Il y aurait lieu de s’étonner que M. de Cès-Caupenne eût eu l’intention  
de persifler la royauté sur son théâtre,  lui qui, tout récemment,  lui a offert  ses hommages sous la forme de  
stances  poétiques.  La  loi  de  censure  est  assez  sévère  pour  que  ceux  qui  l’exécutent  ne  le  soient  pas  plus 
qu’elle. » 
31 Voir Olivier Bara, « Le rire subversif de Frédérick-Lemaître/Robert Macaire, ou la force comique d’un théâtre 
d’acteur », Revue en ligne Insignis, n° 1, « Trans(e) » (revue-insignis.com) :
http://s2.e-monsite.com/2010/05/15/82924582le-rire-subversif-olivier-bara-pdf.pdf
32 « Robert  Macaire  et  Bertrand  inventaient  chaque  soir  quelques  lazzi  nouveaux  […]  sur  des  gendarmes 
assassinés »,  se rappelle,  encore  effrayé,  Victor  Hallays-Dabot,  Histoire de la  censure théâtrale en France, 
Genève, Slatkine, 1970 [Paris, Dentu, 1862], p. 297.
33 La pièce a été éditée en 1835 chez Bezou, puis en 1840 chez Tresse, signe du succès remporté par la petite  
« folie-vaudeville ».
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qu’elle présente34. » La pièce est jugée à la fois offensante pour la religion, les bonnes mœurs 

et  l’autorité  publique :  on  y  voit  Macaire  et  son  acolyte,  Bertrand,  arriver  au  paradis, 

rencontrer  saint  Pierre  (« lutiné  par  les  anges35 »)  et  l’enivrer,  se  moquer  de  Madeleine 

pénitente  et  parodier  le  Pater  Noster  en  « Notre  père,  qui  êtes  dans  la  lune ».  L’année 

suivante,  toujours  sur  le  « boulevard  du  crime »,  Un  Voleur  du  grand  monde,  drame-

vaudeville en 4 actes, par Dumersan, est programmé au théâtre Lazary ; le héros (ou plutôt 

l’anti-héros) de la pièce, Duterroir, après avoir ruiné une veuve, volé une caisse et triché au 

jeu, se tue : 

La donnée de cette pièce n’offrirait rien de répréhensible, si le personnage principal n’y était  
posé comme un « fashionable », aux manières du grand monde, et s’il ne se mêlait aux actions 
criminelles,  la  bouffonnerie  et  le  persiflage.  Bien que ce caractère  soit  plutôt  indiqué que 
développé, les examinateurs sont d’avis de n’autoriser la représentation de la pièce qu’à la 
charge de modifier le rôle de Duterroir dans le sens de l’observation qui précède36.  

Escroc dandy, criminel, bouffon et persifleur : tel est bien le portrait de Macaire, personnage 

honni des censeurs à partir de 1835, figure fantomatique venant hanter le vaudeville après 

avoir régné sur le mélodrame (L’Auberge des adrets) et le drame (Robert Macaire), après 

avoir imposé sa silhouette à toutes les caricatures satiriques37.

L’exemple précédent, un « drame-vaudeville » selon le bulletin de censure, illustre le 

brouillage générique caractéristique de la production vaudevillesque, soumise ici au même 

regard des  censeurs  que  le  reste  de la  création  théâtrale.  Plus  spécifique  à  la  censure du 

vaudeville apparaît bientôt la défense des valeurs morales : « La censure ne peut pas être trop 

sévère en tout ce qui touche à la morale publique », lit-on dans un rapport de 184738. Si le 

genre vaudevillesque ne connaît pas originellement d’orientations thématiques spécifiques, il 

évolue au fil du siècle en se fondant de plus en plus résolument sur l’exploitation théâtrale des 

situations d’adultère et des équivoques d’ordre sexuel, suscitant un regard moins politique que 

34 Cette pièce avait été jouée en juillet 1834, avant le rétablissement de la censure préalable,  au même théâtre de  
Madame Saqui et avait obtenu un succès de scandale. AN F21 990.
35 Théodore Muret, L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. III, p. 246.
36 AN F21 982.
37 Le « macairisme » a pu être perçu par le public dans certaines pièces de l’époque jugées inoffensives par la 
censure : ainsi des Saltimbanques de Dumersan et Varin, avec le comique Odry, l’un des plus grands succès « de 
fou rire » de la première moitié du siècle ; une réplique anodine du personnage principal, « sauvons la caisse ! », 
a été entendue comme une satire de la corruption des industriels et des banquiers, déjà tournés en dérision dans  
Robert Macaire.  D’après Théodore Muret,  L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. III,  p. 258. Voir aussi Olivier 
Bara,  « Dérive,  déliaison,  délire :  du  scénario  vaudevillesque  au  calembour  à  l’Odry »,  dans  les  Actes  du 
Colloque  « Le rire moderne », organisé par Alain Vaillant  et Roselyne de Villeneuve, Université Paris Ouest 
Nanterre La Défense, octobre 2009 (à paraître).

38 AN F21 978.
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moralisateur de la part du censeur. Ainsi, en 1835, dans  Le Banquet ou l’Amour platonique 

(comédie-vaudeville en 1 acte, par Edmé Chauffer, au Panthéon), une veuve vérifie que celui 

qu’elle  doit  épouser  n’est  pas  impuissant :  « Le  sujet  de  cette  pièce  est  une  aventure 

doublement  licencieuse,  dont  les  développements  roulent  sur  une idée  qui  ne  nous a  pas 

semblé de nature à être présentée sur la scène. Nous pensons que le simple exposé de cette 

pièce suffit pour expliquer l’étrange inconvenance d’un tel sujet39. » Même Eugène Scribe, le 

plus fêté des vaudevillistes dès la Restauration, auteur attitré du théâtre de Madame (autre 

nom du Gymnase-Dramatique placé sous le patronage de la duchesse de Berry avant 1830) où 

les jeunes filles peuvent se rendre sans craindre de rougir, se trouve parfois inquiété par les 

censeurs40.  En  1836,  Chut !, au  Gymnase-Dramatique  (création  le  26  mars),  suscite  les 

réserves des examinateurs : « Cette pièce repose sur une donnée fort libre, présentée il est vrai 

avec quelques ménagements  et  voilée jusqu’à un certain point  par la  grâce du style  et  la 

finesse des détails... Les équivoques et les allusions auxquelles cette entrevue nocturne donne 

lieu,  en acquièrent  une gravité  au moins  inconvenante si  l’on considère surtout  le ton du 

théâtre auquel l’ouvrage est destiné41 !... » L’entrevue incriminée est celle du héros Ladislas, 

emmené nuitamment par deux hommes vers « un pavillon en rotonde… éclairé à peine par 

une lampe d’albâtre » ; on lui  couvre les yeux pour qu’il  ne découvre pas l’identité de la 

mystérieuse femme qui lui dit : « Demain je me ferai connaître… je serai tout à vous42. » Tout 

dans la pièce, située à la cour de Catherine II de Russie, suggère que c’est l’Impératrice en 

personne qui a fait venir à elle Ladislas ; le couplet final laisse planer le doute, éclairant la 

prudence de Scribe face à la censure morale ou politique, prudence transformée habilement en 

principe dramaturgique de complicité avec le public :

Gardons sur ce mystère
Un silence prudent.
Être heureux et se taire
Est un double talent43.

S’il est vrai que le Gymnase est le temple du vaudeville de bon ton, où la finesse de 

l’observation morale et sociale remplace la grivoiserie à laquelle s’adonnent d’autres salles, 

bien  des  théâtres  n’ont  pas  cette  retenue,  surtout  dans  les  périodes  de relâchement  de  la 

39 AN F21 991.
40 Voir Jean-Claude Yon, Eugène Scribe : la fortune et la liberté, Saint-Genouph, Nizet, 2000.
41 AN F21 972. La presse s’en prend plutôt, pour cette pièce, aux emprunts supposés de Scribe à Molière et lui 
reproche de « donner son coup de talon rouge » à la figure de Catherine II  de Russie à la cour de laquelle 
l’intrigue est située (Journal des débats, 28 mars 1836). 
42 Eugène Scribe, Chut !, dans Œuvres complètes, 2e série, vol. 28, Paris, Dentu, 1876-85, acte II, scène 4.
43 Ibid., vaudeville final du chœur.
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surveillance. En 1843, La Robe déchirée d’Ancelot est soumise à la censure pour une reprise, 

la pièce ayant déjà été représentée aux Variétés en juillet 183444, avant le rétablissement du 

contrôle  préalable  des  répertoires ;  le  censeur  voit  là  l’occasion  de  fonder  une  sorte  de 

jurisprudence  –  la  pièce,  moralement  inconvenante,  doit-elle  être  encore  tolérée  dès  lors 

qu’elle a été déjà éditée et jouée ?

on voit dans cette pièce deux maris trompés par leurs femmes, un autre personnage trompé par  
sa future épouse, et un jeune homme trompé par sa maîtresse qui se décide à épouser celui de  
ses deux amants qui consent à la prendre pour femme. En résumé, la pièce ne contient que 7 
personnages, 3 femmes qui trompent 4 hommes.
S’il  s’agissait  d’une pièce nouvelle, nous n’hésiterions pas à proposer à M. le ministre de  
refuser l’autorisation de la jouer, car l’immoralité du sujet n’est rachetée par aucune leçon 
donnée  au  dénouement.  Mais  comme  le  directeur  du  Vaudeville  s’appuie  sur  ce  que  cet 
ouvrage, imprimé, a déjà été représenté en 1834, il appartient à Son Excellence d’apprécier si,  
dans l’examen des anciennes pièces,  il  faut  apporter  la même  sévérité ou s’il  convient  de 
montrer plus de tolérance45.

La « leçon » du dénouement peut témoigner d’une pureté d’intention que les censeurs, bons 

casuistes, savent reconnaître à l’occasion…

La censure répressive, ou le vaudeville corrigé en scène

Une autre forme de censure, fondée sur le spectacle mis en scène et non plus sur le  

manuscrit, émane des inspecteurs présents dans la salle. Nombreux sont en effet les cas de 

désobéissance aux censeurs, lesquels découvrent après-coup que le texte qu’ils ont autorisé 

n’est  pas exactement  le texte  joué.  L’écart  entre  le manuscrit  de censure et  les  dialogues 

proférés face au public peut certes être mis sur le compte d’une défaillance de la mémoire 

d’un comédien, et susciter alors l’indulgence de l’inspecteur, tel celui chargé de surveiller, en 

1836 au théâtre des Variétés, Sur le pavé, vaudeville en 1 acte par Edmond Rochefort46 :

Les examinateurs avaient retranché de cette pièce les mots « que l’occasion se présente et je 
prouverai que je vaux trois hommes civilisés… ». L’acteur les a dits.
Je crois qu’il n’y a eu mauvaise intention ni de la part du Directeur, ni de la part de l’auteur, ni 
même de la part de l’acteur. Cet acteur est un jeune homme qui a eu droit pour la première fois  
à un rôle un peu saillant. Il était assez préoccupé pour que la mémoire ait pu lui défaillir47.  

44 D’après l’édition de la pièce : Paris, Marchant et Barba, 1834.
45 AN F21 970. Lors de la création de cette pièce, le public et la presse s’étaient émus de son audace morale ou du 
moins de sa légèreté : « Vous le voyez, si l’esprit, la gaîté, la finesse, en un mot tout ce qui fait qu’un vaudeville  
est joli, manque dans la Robe déchirée, en revanche l’adultère n’y manque pas. Il paraît que le parterre n’aime 
pas l’adultère car il a diablement sifflé ! » (Le Constitutionnel, 7 juillet 1834).
46 La pièce a été créée aux Variétés le 28 avril 1836 selon l’édition : Paris, Marchant, 1836 et 1838. 
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En revanche,  certains  acteurs,  tels  les célèbres Bocage et  Frédérick Lemaître,  se livrent  à 

l’improvisation, au grand dam des censeurs qui voient leur travail de contrôle préalable ruiné 

par la liberté d’un spectacle arraché par la vedette à la soumission au texte sacro-saint. En 

1836,  Kean  ou  désordre  ou  génie,  « comédie  mêlée  de  chants »  en  5  actes  d’Alexandre 

Dumas père, Théaulon et de Courcy, au théâtre des Variétés, offre un cas d’école et permet de 

saisir très concrètement l’esprit et la démarche des censeurs :

La commission d’examen avait proposé l’autorisation de cette pièce à la condition que le mot  
Christ dans le 3e acte serait  remplacé par  Dieu, et que le passage suivant du 4e acte serait 
supprimé : « À la santé du Prince de Galles… à qui tout est bon depuis la fille de taverne qui  
sert les matelots du port jusqu’à la fille d’honneur… »
À la première représentation, l’auteur chargé du rôle de  Kean avait prononcé le mot  Christ. 
Cette infraction avait été l’objet d’un rapport auquel il n’avait pas été donné suite, le Directeur  
ayant  été  au  devant  des  reproches  et  ayant  promis  qu’à  l’avenir,  on  se  conformerait  
religieusement à ce qui avait été prescrit.
À la deuxième représentation, non seulement le mot Christ fut prononcé comme la veille, mais 
encore le même acteur ajouta toute la phrase supprimée dans le 4e acte.
Hier  enfin,  je  m’étais  rendu au Théâtre  des  Variétés.  Là en présence du régisseur  j’avais 
marqué sur le manuscrit le mot et le passage supprimés et j’avais demandé formellement que 
l’acteur fût réprimandé et qu’une pareille infraction ne se renouvelât pas. Plus tard, j’avais fait  
la même recommandation au Directeur lui-même. J’ai ensuite assisté à la représentation. Le  
mot et la phrase supprimés ont été prononcés tout aussi clairement, tout aussi énergiquement 
qu’à la deuxième représentation. Le mot  Christ a produit le plus mauvais effet. Je n’oserais 
pas affirmer avoir entendu un coup de sifflet, mais j’ai bien entendu les murmures les plus 
significatifs48. 

L’oreille  des  examinateurs  ne  guette  pas  seulement  les  paroles  proférées  sur  scène :  elle 

recueille aussi le moindre bruissement dans la salle, signe d’une possible poussée de fièvre 

sociale.

Plus encore que la question des mœurs, est vraiment spécifique au genre du vaudeville 

la méfiance toute particulière de l’autorité de surveillance face aux couplets chantés sur des 

« timbres ». Les chansons offrent des moments d’échange entre scène et salle, fondés sur la 

connivence amusée mais aussi parfois frondeuse, dès lors que les spectateurs connaissent l’air 

sur lequel  des paroles nouvelles ont été  greffées. Des allusions sociales  ou politiques  (ou 

morales) peuvent se glisser dans le choix du « timbre », dont les paroles originelles demeurent 

inscrites dans les mémoires. Les censeurs n’ignorent rien, en outre, de la force d’entraînement 

47 AN F21 988. Un autre exemple est donné par Théodore Muret : dans  Les Bamboches de l’année, une revue 
donnée fin 1839 au Palais-Royal par les frères Cogniard et Muret lui-même, un personnage de lion avait été  
appelé « Cobourg », nom du roi des Belges, gendre de Louis-Philippe ; le nom avait été modifié par la censure 
mais l’acteur  chargé  du rôle avait  oublié la correction ;  pour autant,  le nom de « Cobourg » n’avait  suscité 
aucune fronde dans la salle, signe que « la censure avait été chercher ce que le public ne cherchait pas plus que 
les auteurs » (T. Muret, L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. III, p. 255). 
48 AN F21 988.
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de certaines mélodies et de certains rythmes, capables de galvaniser tout un auditoire. Aussi 

les chansons sont-elles soumises comme les pièces de théâtre à l’autorisation du ministre de 

l’intérieur puis à la surveillance des inspecteurs dans les salles. Il s’agit, à partir de septembre 

1835, de traquer les couplets porteurs de quelque message républicain, comme celui, en 1839, 

de Roger ou Le Curé de Champaubert, drame-vaudeville en 2 actes, par Mallian et Armand 

d’Artois, au théâtre de la Gaîté ; sur le manuscrit de cette pièce déjà jouée aux Variétés en 

183449, les Conscrits traversent la Seine en chantant l’air du Chant du départ : 

La Patrie, Amis, nous appelle
Sachons vaincre ou périr
Un Français doit vivre pour elle
Pour elle, un Français doit mourir. 

Le directeur du théâtre aurait toutefois fait ajouter, pour la représentation, cet autre couplet :

Rois, ivres de sang et d’orgueil
Le peuple souverain s’avance
Tyrans descendez au cercueil
La république nous appelle
Sachons vaincre...

« C’est là une grave infraction commise par le Directeur du théâtre de la Gaîté et qui mérite 

une répression. », écrit le ministre : l’ouvrage est interdit50. Sont signalés aussi tels couplets 

particulièrement applaudis, prétextes à agitation dans la salle – tel un couplet, en 1836, de Gil  

Blas  de Santillane,  comédie-vaudeville  en 3 actes,  par  Thomas  Sauvage et  de Lurieu,  au 

théâtre de l’Ambigu-Comique51 :  « Car j’ai changé les filous en mouchards comme si l’on 

gagnait au change... » ; « Ce couplet est vivement applaudi du public et il obtient chaque soir 

les  honneurs  du  bis52. »  –  les  « mouchards »  désignent  les  examinateurs  envoyés  par  le 

ministre de l’Intérieur. Il est vrai que certains couplets de vaudeville, avant le rétablissement 

de la censure en 1835, évoquaient ouvertement la question de la liberté d’expression ; à la fin 

de  Laquelle des trois ?, vaudeville de l’Ambigu-Comique joué en 1833, on chantait,  selon 

Théodore Muret53 :

49 La pièce a été éditée chez Marchant en 1835 puis en 1844.
50 AN F21 1131.
51 La pièce a été créée le 9 mars 1836 selon l’édition : Paris, Marchant, 1836.
52 AN F21 1134. D’après la presse, ce vaudeville devait mettre en valeur la voix de l’acteur Fosse, qui faisait alors 
sa rentrée et était applaudi dans ses couplets chantés (Le Constitutionnel, 14 mars 1836).
53 Théodore Muret,  L’Histoire par le théâtre, op. cit.,  t. III,  p. 225-226. Je n’ai  pas trouvé trace de la pièce 
imprimée.
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Maint’nant plus d’abus.
Comme tout est changé de face !
La censur’ n’est plus,
Et Sainte-Pélagie54…
(Se reprenant.)
Et la liberté la remplace.
(Parlé.)
Vive la liberté !
(Un personnage de la pièce lui faisait signe de se taire.)
N’crions pas trop fort.
Faut avec mystère
Sur terre
Faire son affaire.
N’éveillons pas le chat qui dort…

Est aussi décryptée par la censure la propagande bonapartiste à l’intérieur des couplets 

tels  que  celui,  en  1839,  de  La  Folle  de  Waterloo au Théâtre  Saint-Marcel,  un  drame-

vaudeville en 2 actes par A. Jouhaud ; une lettre datée du 4 octobre 1839, écrite par le préfet, 

se plaint de cette pièce :

On y parle continuellement de Napoléon et un couplet en son honneur se termine ainsi :
« Il est toujours en France
Nous le portons tous dans nos cœurs »

[...]  Hier  il  a  été  redemandé  et  il  peut  aux  représentations  suivantes  devenir  l’objet  de  
nombreuses manifestations55.

De même, tout hymne révolutionnaire, en particulier La Marseillaise, est surveillé : en 1840, 

la comédie-vaudeville Les Suites d’une liaison, par les frères Durieux, est autorisée au théâtre 

du Luxembourg à condition que soient supprimés les vers chantés « Oui, que la Marseillaise / 

soit notr’cri d’liberté.../ Oui, vive la liberté56 ! ».

Le  grand  rêve  des  censeurs  serait  de  n’avoir  à  contrôler  en  amont  qu’un  théâtre 

« textuel »  et  « textocentré »,  où  tout  ce  qui  se  produit  sur  scène  serait  enclos  dans  le 

manuscrit. Le genre du vaudeville, plus que d’autres peut-être, détruit une telle chimère : le 

spectacle vaudevillesque déploie des effets et produit des significations à partir de sa musique, 

de  ses  chansons  comme  de  ses  pantomimes  ou  de  ses  danses.  Son  langage  scénique 

foisonnant, mobile,  en constant excès spectaculaire, effraie les censeurs, à moins qu’ils ne 

soient intimement fascinés par « les incommensurables fantaisies érotiques et dansantes des 

petites théâtres57 ». Le travestissement  allié  à la danse offre souvent  le spectacle  de corps 

54 Célèbre prison parisienne.
55 AN F21 1145.
56 AN F21 985.
57 Victor Hallays-Dabot, op. cit., p. 297.
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libérés,  support  de tous  les  fantasmes  difficilement  contrôlables.  Face  aux Trois  bals, au 

théâtre des Variétés (vaudeville 3 actes de Jean-François Bayard créé le 6 février 1839), le 

préfet note, le 19 février : « L’on voit, au  milieu de cette saturnale scénique, un individu 

travesti en apothicaire, qui gesticule d’une manière honteuse... et un autre, habillé en soldat, 

qui se livre avec sa danseuse, à des mouvements indécents et obscènes58... » Autre hantise : la 

nudité en scène, ou la simple suggestion d’un corps impudiquement dévoilé, par exemple par 

les costumes jugés indécents de l’acteur Dussert, en 1841, dans La Descente de la Courtille, 

au théâtre  des Variétés  (« vaudeville-ballet-pantomime59 »  en 2 tableaux par  Dumersan  et 

Charles Dupeuty) : l’acteur est « vêtu d’un simple maillot couleur de chair et d’une jaquette 

en plumes qui est fort courte et se relève quand il danse, de la manière la plus indécente60... » 

Lorsqu’un vaudeville anecdotique prend pour sujet l’interdiction d’une danse par l’autorité et 

ridiculise  ainsi  les  censeurs,  ces  derniers  répondent  en  envisageant  d’exercer  un  contrôle 

jusque  sur  la  chorégraphie  elle-même.  Ainsi  du  Procès  de  la  Cachucha, en  1843,  au 

Gymnase-Dramatique :

Le  sujet  de  cette  pièce  [la  censure  de  la  cachucha,  danse  interdite  puis  autorisée] est 
parfaitement admissible ; mais néanmoins l’administration s’est convaincue, par l’expérience 
de  plusieurs  années,  que  lorsqu’on  exécute  des  danses  sur  un  théâtre  secondaire,  elles  
deviennent bientôt un prétexte pour se livrer à un servi de gestes plus qu’inconvenants ; que, si 
les acteurs conservent quelque retenue à la première représentation, ils ne tiennent plus ensuite 
aucun compte des promesses faites par les auteurs et directeurs à la Commission d’Examen...  
Nous ne croyons donc devoir proposer l’autorisation que sous la condition de ne laisser danser  
que deux personnes, Zélia et Conrad, dont le pas devra être réglé et décrit à l’avance61... 

En dépit de l’arsenal répressif complétant les procédures de contrôle, le vaudeville ne 

parvient-il pas à échapper à la surveillance du sens par sa mobilité même, son art de l’esquive, 

sa  science  du  second  degré,  sa  force  de  suggestion ?  Surtout,  sa  capacité  d’adaptation  à 

l’actualité (qui culmine dans le sous-genre de la revue scénique de fin d’année62) mobilise la 

sagacité du spectateur, habitué à mener une lecture oblique du spectacle.  Aussi le censeur 

doit-il sans cesse anticiper de possibles réactions face à de potentielles analogies de situation 

ou de probables paroles en écho. En août 1836, Le Cadet de Gascogne présenté au théâtre du 

58 AN F21 1133. Le compte rendu de la pièce dans la presse ne laisse pas percevoir un matériau dramatique  
particulièrement licencieux : « on a imaginé un fils de famille fort épris d’une grisette indigne de lui, qui fait la 
risée des valets dans la bonne compagnie, et dont les mauvais penchants éclatent enfin au bal Musard. La pièce a 
réussi  grâce  à  l’entrain  d’un  galop  final  qui  tient  avantageusement  la  place  du  couplet  ordinaire »  (Le 
Constitutionnel, 11 février 1839). Censeurs et critiques ne voient pas forcément le même spectacle !
59 Cette dénomination générique apparaît sur l’édition de la pièce, jouée le 20 janvier 1841 : Paris, Henriot, 1841.
60 AN F21 1133.
61 AN F21 973. La pièce n’a sans doute pas été imprimée.
62 Une anthologie de revues de fin d’année est en préparation, sous la direction de Romain Piana et Olivier Bara, 
et sera publiée en ligne sur le site www.médias19.org.
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Vaudeville  (comédie- vaudeville en 1 acte par Jacques Arago et Léon Buquet, créée le 17 

septembre) est presque sans péril, à un détail près : 

Un seul  passage a éveillé  nos scrupules… c’est  la scène où le  Roi,  échappé à  un danger  
imaginaire, emmène toute sa cour à la chapelle pour remercier Dieu d’avoir sauvé sa vie. Il  
nous a semblé que cette situation où l’on présente une aventure burlesque comme l’occasion 
d’une messe d’actions de grâces, pouvait provoquer des allusions fâcheuses et malveillantes à 
un événement dont l’anniversaire peut coïncider avec les représentations de cette pièce63… 

Serait-ce une allusion à l’attentat  manqué de Fieschi contre Louis-Philippe ? L’événement 

avait eu lieu un an auparavant, avait été religieusement effacé par une messe avec Te Deum, et 

avait  déclenché un retour offensif  du contrôle  des théâtres,  en négation de la constitution 

libérale au fondement de la monarchie de Juillet. Le diable loge dans les détails des pièces les 

plus innocentes : le censeur en est persuadé.

Assurément, le vaudeville n’a pas marqué l’histoire de la censure sous la monarchie de 

Juillet et aucune interdiction ou suspension (à part celle du  Roi en vacances, cette « satire 

violente  du  roi  et  du  gouvernement64 »)  n’a  défrayé  la  chronique  ou  déclenché  des 

protestations dans la presse comme ont pu le faire à la même époque  Le Roi s’amuse de 

Victor  Hugo,  Vautrin de  Balzac,  Robert  Macaire de  Frédérick  Lemaître,  L’École  des 

journalistes de Delphine de Girardin. Le vaudeville aurait-il été plus prudent, moins enclin 

que  le  drame  à  s’engager  dans  la  voie  sociale  et  « humanitaire »  à  la  manière  d’Émile 

Souvestre  (Le Riche  et  le  Pauvre)  ou  Félix  Pyat  (Ango) ?  Ou la  plasticité  même  de son 

langage lui a-t-elle permis d’éviter les régimes trop directs de l’accusation politique ? Sans 

doute  le  vaudeville  assagi  et  épuré  par  les  réformes  de  Scribe  s’est-il  trouvé,  depuis  la 

Restauration,  en  quelques  théâtres  privilégiés  comme  le  Gymnase  ou  le  Palais-Royal,  un 

public choisi, peu susceptible de fomenter agitations et émeutes. Sans doute aussi les auteurs 

ont-ils su faire preuve d’une prudence confinant parfois à l’auto-censure – « Chut ! », selon le 

titre  de  Scribe,  « N’éveillons  pas  le  chat  qui  dort… »,  comme  l’on  chantait  à  la  fin  de 

Laquelle des trois ? Aussi est-ce sur le vaudeville créé dans les théâtres inférieurs, pour un 

public  moins  favorisé  et  plus  volontiers  frondeur,  que  s’est  concentrée  toute  l’attention 

répressive d’Anastasie.

 

63 AN F21 970. La presse évoque au sujet de cette pièce à ses yeux bien innocente une « bouffonnerie » qui « a 
réussi complètement » grâce notamment à l’acteur Lepeintre jeune (Le Constitutionnel, 26 septembre 1836, La 
Presse, 13 octobre 1836).
64 Victor Hallays-Dabot, op. cit., p. 312-313.
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