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Fantastique ou comique ?
La peur en spectacle, ou la tradition du Trial a ’Opéra-Comique

Olivier Bara

L’opéra-comique, entre Révolution et second Empire, organise-t-il cette perte des reperes
rationnels, ménager cet abandon volontaire des esprits et ce basculement dans les affres de la peur
et les frissons du doute que suppose le mode fantastique, congu comme vacillement des signes et
déchirure du sens ? Inscrit dans une culture urbaine frangaise, fondé rationnellement sur la
séparation du parler et du chanter, tributaire d’une tradition parodique issue des foires du
XVIII® siecle, ironique, spirituel et malin, I’opéra-comique serait-il imperméable au fantastique,
cette manifestation inquiétante, au sein méme du monde connu représenté sur scéne, d’un autre
univers, de quelque arriére-monde, de forces invisibles a I’ceil de I’esprit mais perceptibles par
I’imagination — «irruption de l'inadmissible au sein de l'inaltérable légalité quotidienne' » ?
L’opéra-comique, genre réputé « national », concentrerait en lui le scepticisme, le cartésianisme ou
le voltairianisme frangais, cette résistance manifestée par un bourgeois de Paris face au Freischiitz
de Weber telle que la narre George Sand aux premicres lignes de sa nouvelle fantastique Mouny
Robin, en 1841 :

L’autre soir a 1’Opéra, j’étais placé entre un bourgeois de Paris qui disait, d’un air
profond, au second acte du Freischiitz : « Faut-il que ces Allemands soient simples pour
croire a de pareilles sornettes ! » — Et un bon Allemand qui s’écriait avec indignation, en
levant les yeux et les bras au ciel, c’est-a-dire au plafond : « Ces Frangais sont trop
sceptiques ; ils ne congoivent rien au merveilleux®. »

L’antithese entre 1’ Allemand et le bourgeois de Paris constitue, dans cet incipit, un motif comique ;
ce dernier joue sur quelques lieux communs hérités entre autres de M™ de Staél, portant sur les
représentations clivées des cultures et des imaginaires nationaux. Il semble toutefois nécessaire de
dépasser cette premicre approche et de nuancer l’affirmation liminaire d’une incompatibilité
fonciere entre le genre de I’opéra-comique frangais et la catégorie du fantastique. Cette affirmation
est piégée des lors qu’elle présuppose 1’existence de I’opéra-comique en tant que genre, et ce sur un
mode essentialiste — dans son essence méme, issu de quelque esprit national transhistorique, le
genre de 1’opéra-comique, dramatiquement, littérairement, musicalement, serait impropre au
fantastique. L’aporie est complete si ’on place face a I’essence supposé€e de 1’opéra-comique la
prétendue substance du fantastique, congu en tout temps, en tout lieu littéraire ou esthétique,
comme la création par les signes théatraux et musicaux de I’« indécidable® ». La nouvelle de George
Sand citée précédemment efface justement les fronticres trop nettes, esthétiques, culturelles et
nationales, du fantastique en invitant bientdt a retrouver « au village », chez les « gardes forestiers
et les biicherons de la forét de Fontainebleau » des variations autour de « la fable du Freyschiitz* »,
des motifs populaires de la chasse fantastique. Le substrat 1égendaire de I’opéra de Weber est
réinscrit dans un patrimoine commun, un folklore européen a défaut d’étre universel. Quant a
I’opéra-comique, il révele au fil de son histoire une étonnante capacité plastique de transformation
et d’adaptation esthétiques et dramaturgiques, une perméabilit¢é aux influences du temps qui
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I’amenent a puiser, parfois, aux sources légendaires et littéraires du fantastique romantique.

'Roger Caillois, Au ceur du fantastique, Paris : Gallimard, 1965, p. 161.

> George Sand, Mouny-Robin, paru dans la Revue des deux mondes, 15 juin 1841, p. 887. En 1841, on le voit, le
flottement terminologique autour du « fantastique » et du « merveilleux » perdure. Voir a ce sujet I’article d’Emmanuel
Reibel dans le présent volume.

 Je me référe bien sir a la définition du fantastique proposée par Tsvetan Todorov dans son Introduction d la
littérature fantastique, Paris : Seuil, 1970.

* George Sand, Mouny Robin, paru dans la Revue des deux mondes, 15 juin 1841, p. 889.



Prétendre saisir une permanence ou définir une essence, anhistorique, du genre « opéra-comique »,
placé dans quelque esprit de la nation ou quelque génie collectif, se révele tres vite, par la simple
prise en compte du répertoire, vain et intenable : il suffit pour s’en convaincre de rappeler que la
Meédée de Cherubini reléve, stricto sensu, du méme genre dramatique et musical que Fra Diavolo
d’Auber (tous deux n’ont-ils pas été créés a I’Opéra-Comique et ne font-ils pas alterner le parler et
le chanter ?). Faut-il pour autant céder au relativisme esthétique et culturel, et déclarer que I’opéra-
comique étant propre a tout n’est finalement rien et peut se diluer, au mépris de son histoire propre,
dans les formes communes de la musique dite 1égere (opérette, opéra bouffe, comédie musicale...) ?

Aussi convient-il de déplacer les données de la réflexion, et de ressaisir la place occupée par
le fantastique a 1’opéra-comique a partir de deux ¢éléments particuliers, historiquement et
institutionnellement constitutifs du genre, inscrivant en lui un principe de permanence dans la
discontinuité : ses emplois d’un c6té, ou plutot I'un de ses emplois les plus anciens, celui du Trial,
et I’horizon d’attente du public de I’autre. Les deux sont intimement liés : I’existence d’une troupe
d’opéra-comique, organisée en emplois — ce qui ne constitue aucunement 1’apanage du genre —
modele en amont la structure dramatique des livrets comme 1’écriture musicale et vocale des
partitions, et suscite chez les spectateurs une attente particuliére : le plaisir du spectateur d’opéra-
comique se fonde, en partie — mais cette partie est importante —, sur la récurrence des types et sur la
reconnaissance des emplois, identifiés a quelque interpréte remarquable du passé ou du présent.
Cette récurrence, liée a la troupe et au répertoire, constitue certes un facteur de conservatisme mais
confére en retour a I’opéra-comique une identité propre organiquement liée a 1’institution Opéra-
Comique. L’histoire du genre gagne beaucoup a étre effectuée a partir de I’histoire de ses
interprétes et de I’évolution de ses emplois. L’on va a I’Opéra-Comique sous le Consulat ou
I’Empire pour rire aux /azzi du couple Elleviou-Martin, sous la Restauration pour s’attendrir aux
accents melliflus du premier Amoureux Ponchard, sous la monarchie de Juillet pour suspendre son
attention aux points d’orgue et aux aigus en falsettone de Chollet, continuateur et réformateur de
I’emploi de Martin. Les ouvrages Maison a vendre de Duval et Dalayrac (1800), La Dame blanche
de Scribe et Boieldieu (1825), Le Postillon de Longjumeau (1836) de Leuven, Brunswick et Adam
sont composés sur mesure pour faire briller les qualités particuliéres de ces interprétes respectifs®.
Pour aborder la place du fantastique dans I’opéra-comique a I’époque romantique, on se concentrera
avec profit (telle est notre hypothése) sur un de ces emplois qui, d’une part, conférent au genre de
I’opéra-comique sa continuité formelle et esthétique a travers les générations, et, d’autre part,
I’ancrent dans une tradition comique ancienne, conférant quelque signification dramaturgique au
titre en trompe-1’ceil d’« opéra-comique ». Cet emploi est celui, non pas du premier Amoureux, de
I’Elleviou, du Ponchard, ni du ténor Iéger, mais celui du ténor comique, ou du Trial. Quel role cet
emploi joue-t-il dans le déploiement particulier ou dans I’empéchement du fantastique a 1’opéra-
comique ? La réponse a cette question passe par I’examen de la présence marginale mais peut-étre
décisive de I’expression de la peur dans une série d’opéras-comiques menant de Camille ou Le
Souterrain de Marsollier et Dalayrac (1791) au Pardon de Ploérmel de Barbier, Carré et Meyerbeer
en 1859. Entre ces deux pdles délimitant une ere romantique élargie, se trouvent (cette liste n’a rien
d’exhaustif) des opéras-comiques fantastiques tels Le Solitaire de Planard et Carafa (1822) et La
Dame blanche de Scribe et Boieldieu (1825), ou encore Zampa de Mélesville et Hérold (1831) et
Cagliostro de Scribe, Saint-Georges et Adam (1844).

L’emploi de Trial, formé comme souvent sur le nom d’un interpréte titulaire, créateur de
roles intimement liés a ses caractéristiques interprétatives, physiques ou vocales, se réfere au nom

> Je me permets de renvoyer a mes deux articles consacrés respectivement a Elleviou et Martin et & Chollet dont le
présent texte, centré sur la figure du Trial, constitue la suite : Olivier Bara, « Influence des emplois sur la dramaturgie
d’opéra-comique : Elleviou, Martin et 1’age d’or de la comédie », dans les actes du colloque L ’Opéra-Comique a
I’époque de Boieldieu (1775-1834), sous la direction de Michel Noiray et Patrick Taieb, organisé par I’Université de
Rouen (2 paraitre aux éditions Symétrie) ; Olivier Bara, « The Company at the Heart of the Operatic Institution », dans
les actes du colloque international The institutions of Opera in Paris. From the July Revolution to the Dreyfus Affair,
organisé par 1’Universit¢ de Caroline du Nord (USA), sous la direction d’Elisabeth Bartlet et Annegret Fauser (a
paraitre aux éditions de 1I’Université de Chicago).



d’Antoine Trial, un Avignonnais monté a Paris, né en 1736. Partisan de Robespierre, il se suicida en
pleine réaction thermidorienne, en 1795°. Dans son Vocabulaire de I’'Opéra, Pierre Saby définit le
Trial en ces termes : « Ténor & voix un peu étriquée et au timbre nasal, spécialiste en son temps de
roles comiques ou de personnages populaires (Bertrand dans Le Déserteur de Monsigny, 1769, ou
Ali dans Zémire et Azor de Grétry, 1771); le terme désigne depuis un chanteur présentant ces
caractéristiques vocales, ainsi que les rdles correspondants’. » Et Pierre Saby de citer Cochenille et
Frantz dans Les Contes d’Hoffmann, Schmidt dans Werther, Torquemada dans L’Heure espagnole.
La définition de I’emploi croise généralement le nom d’un interpréte, la qualité sociale d’un
personnage, une fonction dramatique, une particularité du costume, une singularité¢ physique, des
caractéristiques vocales (timbre et tessiture), un rang dans la troupe auquel correspond un niveau de
rémunération. Le Trial incarne ainsi les serviteurs paresseux et les paysans simplets, remplit
souvent la fonction d’adjuvant des personnages principaux ; il porte la livrée ou I’habit de la
campagne, ne posséde aucunement le charme de I’Elleviou ou du premier ténor amoureux ; la
faiblesse de sa voix, sa technique ¢lémentaire, son émission nasale voire nasillarde, son extension
limitée le cantonnent dans les ensembles ou, pour les soli, dans les formes simples des couplets
d’écriture syllabique. Son rang dans la troupe est secondaire : selon une feuille manuscrite
d’émargement de 1832, au moment de la réorganisation de la troupe, le titulaire de I’emploi de Trial
touche 416, 66 francs contre 1021, 66 francs d’appointements par mois pour Chollet, lequel cumule
alors les emplois de Martin et de premier Amoureux®.

Le titulaire de I’emploi de Trial a ’Opéra-Comique, entre 1818 et 1838, est Louis Second,
dit Féréol, créateur de quelques roles de deuxiéme rang mais hauts en couleur dans le répertoire de
la Restauration et du début de la monarchie de Juillet : les plus célebres sont Charlot dans Le
Solitaire, Dickson dans La Dame blanche, Lord Cockbourg dans Fra Diavolo (r6le d’aristocrate
anglais ridicule qui ne reléve pas a proprement parler du Trial), Daniel Capuzzi dans Zampa,
Cantarelli dans Le Pré aux clercs, Tsing-Sing dans Le Cheval de bronze. Son nom reste aussi
attaché, dans I’histoire du théatre au XIX°® siccle, au personnage de Guritan dans Ruy Blas, que
Féréol crée a la faveur de son engagement au nouveau Théatre de la Renaissance en 1838. Présenté
comme « le plus grand des comiques de Paris’ » dans le Dictionnaire théatral d’Harel en 1825,
Féréol doit, par son contrat renouvelé en 1832, se cantonner dans ce registre de la comédie, prendre
en charge les «rdles de Trial, Lesage, Moreau et tous autres analogues a son physique et a ses
talents en observant toutefois qu’ils soient reconnus appartenant a I’emploi de comique et écrits sur
la clef d’ut quatriéme ligne' ». Sans doute est-ce 1a la réponse administrative a la tentative de
Féréol de sortir de son emploi lorsqu’il créa le role sérieux et pathétique de Philippe dans L Illusion
d’Hérold en 1829. Commence a apparaitre le réle-clé joué¢ par Trial dans le déploiement d’une
atmosphere fantastique. En tant que personnage populaire, il apporte avec lui tout un univers de
croyances superstitieuses et de légendes folkloriques. En tant que niais ou que héros grotesque, il
suscite le rire face au spectacle de I’adhésion sans recul, de I’adhérence, a ces mémes croyances.

Le Trial se doit en effet de posséder dans son bagage dramatique et dans son langage
pantomimique ou vocal I’expression panique et bouffonne de la peur, et cela afin d’assurer les
scenes topiques attachées a son emploi. Savoir jouer la peur est I’une des premieres exigences du
bon Trial. Ainsi, rappelant les grandes figures de 1’Opéra-Comique au théatre Feydeau avant 1829,

¢ D’aprés Rodolfo Celletti, Voce di tenore. Dal Rinascimento a oggi, storia e tecnica, ruoli e protagonisti di un mito
della lirica, Milan : IdeaLibri, 1989, p. 60. Trial fut officier d’état civil de la Commune de Paris : d’aprés Raphaélle
Legrand et Nicole Wild, Regards sur ['opéra-comique. Trois siecles de vie thédtrale, Paris : CNRS éditions, 2002,
p. 83.

" Pierre Saby, Vocabulaire de I'Opéra, Paris : Minerve, 1999, p. 223.

¥ Feuille d’émargement conservée aux Archives nationales, sous la cote AJ"™ 1059. Selon son engagement daté du
1* septembre 1828, Féréol, dans les emplois de Trial, Lesage, Moreau, Laruette, touche 8 000 francs d’appointements,
contre 18 000francs pour Ponchard, premiére haute-contre, a la méme époque. Ce dernier bénéficie de deux mois de
congés par an contre quinze jours pour Féréol (AJ* 1053).

? Frangois-Antoine Harel, Philadelphe Maurice Alhoy, Auguste Jal, Dictionnaire thédtral, ou Douze cent-trois vérités,
Paris : Barba, 1824-1825, article « Féréol ».

1 Contrat manuscrit entre Emile Laurent et Féréol, daté du 6 janvier 1832 (archives nationales, AJ'"* 1059).



Le Figaro du 26 septembre 1832 salue « Féréol, qui jouait si bien le comique du froid et de la
peur ». Avoir froid, avoir peur — et I’on pourra ajouter, avoir faim — attachent le personnage a son
corps, le lient a ses manifestations physiques irrépressibles, 1’attachent au monde d’en bas, celui de
la physiologie et de la matiére, qu’exposent et explorent les genres comiques. Le corps grotesque,
ses pesantes et risibles bassesses contrebalancent la puissance fascinante des forces immatérielles de
la surnature ou du monde « d’en haut ». La peur congue comme maticre d’une « scene a faire »
apparait a I’opéra-comique bien avant la quéte romantique d’un théme, d’un spectacle et d’une
couleur fantastiques : ses déclinaisons sous la forme du tremblement, de la frousse ou de la terreur
ponctuent d’abord les opéras merveilleux ou féeriques de I’Ancien Régime. On rappellera la peur
du superstitieux Dalin, victime des Bohémiens dans La Fausse Magie de Marmontel et Grétry
(1775) ou celle du bouffon Ali, interprété par Trial, dans la comédie-ballet Zémire et Azor de
Marmontel et Grétry (1771), inspirée de La Belle et la Béte. Tel est I’objet de 1’ariette de I’acte 1V,
apres la vision du char ou du tapis volant ramenant Zémire chez elle : « J’en suis encore tremblant »
qui s’achéve sur les vers « Ou bien peut-étre ce n’est rien,/ Quand on a peur on n’y voit pas si
bien'' ». Dans ce dernier exemple, d’aprés les définitions aujourd’hui canoniques du merveilleux et
du fantastique, la peur contribue a souligner la fracture causée par 1’événement surnaturel au sein du
monde familier incarné par le valet naif : la surnature féerique ou merveilleuse n’est plus cet univers
clos sur ses propres lois, mais une étrange étrangeté surgie au beau milieu du monde connu — a
moins que I’expression chantée de la frousse ne vise a apprivoiser le phénomene, bientdt intégré
musicalement dans /’ordre des faits. Le Trial est t¢émoin de cette fracture qu’il tente de réduire par
la dénégation et par la chanson. Mais il est aussi, au profit du public, I’instrument de désignation de
I’altérité par contraste avec le commun qu’il incarne. Il n’est pas toujours aisé de tracer la limite
entre fantastique et merveilleux...

La peur et son expression comique se répandent au moment ou, dans 1’ére révolutionnaire,
I’opéra-comique s’assombrit et se laisse imprégner par le roman noir ou le drame « a sauvetage »,
matrice du mélodrame. Dans Camille ou Le Souterrain, de Marsollier et Dalayrac, en 1791, le
serviteur Fabio, I’imagination emplie des 1égendes de la Forét noire, exprime sa peur a la scéne 1 de
I’acte II, avant de chanter pour se donner du courage a la scéne suivante. Une nouvelle fois, le valet
comique est le médiateur d’une possible surnature, ancrée dans les croyances populaires, et
I’instrument de sa mise a distance dés lors que la peur jouée bloque le processus d’identification et
annule dans le public les protocoles de la terreur. Par-dela 1’écart temporel, on percoit une
continuité entre 1’air de la peur de Fabio dans Camille et les deux airs du joueur de cornemuse
Corentin dans Le Pardon de Ploérmel de Meyerbeer en 1859 : celui de I’acte I, lorsque le paysan
breton a « I’ame poltronne » chante « Contre le loup garou/ Rien ne vaut mon biniou », ou celui de
I’acte II, pendant la recherche du trésor ensorcelé¢ des lutins, « Ah que j’ai froid !/ Ah! sir j’ai
peur !/ Chantons pour nous donner du cceur'” ». Entre ces deux exemples délimitant dans son
extension le corpus retenu, les opéras-comiques ou se trouvent convoqués 1’étrange et le terrifiant,
par contamination progressive du romantisme littéraire ou pictural, sacrifient régulierement aux
scénes comiques de fausse bravoure et de vraie terreur. En 1822, dans Le Solitaire de Planard et
Carafa, d’aprés le roman homonyme du vicomte d’Arlincourt", le paysan Charlot, interprété par
Féréol, chantonne sur le mode de la dénégation « Comme on se trouve bien quand on n’a peur de
rien » (n° 10, duo entre Charlot et Marie') avant de trembler aux apparitions terrifiantes du
mystérieux Solitaire du Mont-Sauvage. Le compte rendu du Miroir des spectacles apprécie
I’insertion de ce salutaire contrepoint comique aux sceénes terrifiantes de manifestation du Solitaire

1 Zémire et Azor, comédie-ballet en quatre actes de Jean-Frangois Marmontel, musique d’André-Modeste Grétry, livret
imprimé, Paris : Didot ainé, 1774.

2 Le Pardon de Ploérmel, opéra-comique en trois actes de Michel Carré et Jules Barbier, musique de Giacomo
Meyerbeer, livret imprimé, Paris : Michel Lévy fréres, 1859.

B On se situe alors dans le premier romantisme, dominé par Chateaubriand, et dans ’exploitation scénique du
merveilleux chrétien.

' Le Solitaire, opéra-comique en trois actes d’Eugéne de Planard, musique de Michele Carafa, livret imprimé, Paris :
Huet, 1822.



qui risquaient d’arracher 1’opéra-comique aux vertus de la saine gaité : « Cet opéra est égayé par
des roles de paysans qui sont jetés avec art dans 1’ouvrage, et contrastent, par leur naiveté, avec les
caractéres principaux'’ » déclare le critique. Un tel contraste est encore offert en 1834 dans Le
Revenant d’ Albert de Calvimont pour le livret — tiré¢ de Redgauntlet de Walter Scott — et de Gomis
pour la musique : un paysan arrivé trop tard pour payer son seigneur, mourant, et obtenir de lui une
quittance est contraint d’aller aux enfers pour recevoir de I’ame de sir Arundel le précieux
document grace auquel il ne sera pas contraint de payer une seconde fois sa dette aux héritiers du
seigneur. La variation sur le mythe orphique est plaisante : le comique fantastique ou le fantastique
comique se fonde ici sur le transfert burlesque a un paysan « sans qualité » des prérogatives du
héros mythologique'®. Cet anti-héros, effrayé lorsqu’il est réveillé de sa sieste sous un arbre par une
apparition surnaturelle, est appelé « I’Orphée montagnard » par Berlioz, dont le compte rendu
critique salue ironiquement 1’heureux dénouement de I’histoire : « L’Orphée montagnard épouse sa
bien-aimée ; car j’ai oubli¢ de vous dire qu’il a une bien-aimée, et que c’est son amour pour elle, et
un peu aussi ’amour de son argent, qui lui a donné le courage d’aller aux enfers boire du punch
avec les ames damnées'’. » L’on ne saurait se laisser impressionner outre mesure par le (faux)
fantastique d’opéra-comique lorsqu’il est traité sur le ton de 1’aimable fantaisie.

D’autres exemples saisis dans I’empan chronologique retenu révelent que le détournement
comique du spectacle faussement déstabilisant n’appartient pas spécifiquement au ténor comique ;
aprés le départ de Féréol en 1838, I’expression de la peur échoit aussi a la basse-taille employée
dans des réles bouffes. En 1844, dans Cagliostro de Scribe, Saint-Georges et Adam, c’est a la basse
Louis-Frangois Henri (dans le réle du paysan calabrais Caracoli) que revient 1’air chargé de creuser
la distance comique face aux manifestations apparentes du surnaturel. A I’acte II, alors que le rideau
dévoile I’intérieur du laboratoire de Cagliostro, Caracolo entonne ses couplets dont le sizain suivant
fait refrain : « Et je suis, en bon catholique,/ Tenté¢ de dire mon Pater !/ Car cet endroit, qu’en son
grimoire,/ Il nomme son laboratoire,/ Me semble a moi, le fait est clair,/ Une antichambre de 1’enfer
'8 » Le décor inquiétant est a la fois désigné dans sa puissance terrifiante et renvoyé, par le fopos
que constitue 1’air de la peur, a la convention plaisante. Le personnage comique désigne la
possibilité du fantastique mais annule en méme temps son déploiement terrifiant : il en fait un pur
spectacle. Le méme Henri interpréte Bolbaya, directeur des spectacles de la cour, dans La Sirene de
Scribe et Auber, en 1844 : Bolbaya est épouvanté et fasciné par le chant de la fausse siréne, Zerlina,
chargée d’attirer par sa voix les voyageurs bientdt dépouillés par une troupe de brigands des
Abruzzes". Dans ces deux derniers exemples, le fantastique n’est qu’apparent, fondé sur les faux-
semblants, la duperie ou I’imposture ; le surnaturel est dissipé in fine au profit d’un rétablissement
de I’ordre dit naturel et de la saine raison. Le fantastique ne saurait étre qu’un €ébranlement passager,
qu’une irisation de la surface du monde visible, fideéle en cela aux recommandations d’une Ann
Radcliffe ou d’'un Walter Scott dans la littérature anglaise, qui en appelaient a la clarification finale
des énigmes romanesques®. Evoquant Cagliostro et son co-librettiste Saint-Georges, Nerval appelle
cela «la clart¢ toute francaise que 1’auteur sait répandre dans ses compositions les plus
excentriques® ». A propos de La Siréne, le méme Nerval décrit bien, non sans ironie, le mélange de

5 Le Miroir de spectacles, 19 aott 1822. Cité dans Dossier de presse parisienne du Solitaire de Carafa, par Olivier
Bara, Weinsberg : Musik-Edition Lucie Galland, 2004, p. 65.

'6 Le procédé parodique a la source du comique aristophanesque était le méme : que 1’on songe a I’obscur Lavendange
parti sur son bousier a la rencontre des dieux de I’Olympe dans La Paix.

17 « Revue musicale. Don Giovanni — Le Revenant », Le Rénovateur, 5 janvier 1834, reproduit dans Hector Berlioz,
Critique musicale, volume 1, édition de H. Robert Cohen, Yves Gérard, Marie-Héléne Coudroy-Saghai et Olivia Mattis,
Paris : Buchet/Chastel, 1996, p. 132.

'8 Cagliostro, opéra-comique en trois actes d’Eugéne Scribe et Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges, musique
d’Adolphe Adam, livret imprim¢, Paris : Dubuisson, sans date, acte II, scéne L.

¥ La Siréne, opéra-comique en trois actes d’Eugéne Scribe, musique de Daniel-Frangois-Esprit Auber, livret imprimé,
Paris : Dubuisson, sans date.

? Voir sur ce point I’article de Francis Claudon dans le présent volume.

2! Gérard de Nerval, L Artiste, 25 février 1844, reproduit dans Euvres complétes, sous la direction de Jean Guillaume et
de Claude Pichois, Paris : Gallimard, collection « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, tome I, p. 775.



satisfaction et de frustration qui s’empare du spectateur attiré¢ par un opéra-comique de Scribe mis a
I’affiche, dont le titre laissait augurer quelque merveille pour I’imagination :

Bossuet nous a dit : « Sortez du temps et du changement... » M. Scribe nous demande de
sortir du vraisemblable et du possible... Dans le premier cas, il s’agit d’arriver a
I’éternité ; dans le second, il s’agit seulement de parvenir a la fin de sa soirée : c’est
moins long. En atteignant ainsi notre dernier moment, nous avons patienté toujours, et il
faut bien nous déclarer ensuite satisfaits, quoi qu’il arrive. En touchant a la fin du
spectacle, nous ne pouvons trop nous plaindre non plus de I’aimable enchanteur qui nous
a dit toujours : « Attendez, ayez confiance, vous allez voir!» et qui nous salue
gracieusement quand il est tard, en nous disant : « Mais vous avez tout vu® ! »

Le fantastique aimable de I’opéra-comique, aux yeux d’un romantique épris de légendaire, fasciné
par I’infusion du songe dans la vie réelle, apparait comme une promesse non tenue. Les exigences
de la piece « bien faite », 'imposition de sceénes et d’airs « a faire » bloquent en amont tout abandon
des créateurs aux lois autres, a 1’expression originale du fantastique, quand bien méme un
compositeur comme Gomis, dans Le Revenant, souhaite créer un monde sonore étrange et inoui.
Au-dela de la dénonciation ironique de la production en série des livrets, il convient de
ressaisir ce traitement particulier du fantastique a 1’opéra-comique dans sa fécondité esthétique et
dans sa signification dramatique. Le premier effet est ’instauration d’un contrepoint comique dans
la représentation méme d’une culture populaire nourrie de légendes, mélant le surnaturel a
I’existence familiere — d’une culture représentée dans sa double face : naiveté charmante et candeur
puérile du « peuple enfant » contemplé par le public urbain d’opéra-comique, dont le plaisir est li¢ a
un sentiment de supériorité bienveillante et paternaliste. Un dédoublement s’opére souvent sur
scéne entre personnages populaires, féminins et masculins. Aux premieres revient le récit
légendaire, généralement sous forme de ballade : c’est Marie, au début du Solitaire, entonnant la
«ronde du Solitaire », Jenny au premier acte de La Dame blanche («D’ici voyez ce beau
domaine »), colportant la légende du bienveillant fantome ; c’est encore la « ballade de Fra
Diavolo » chantée par Zerline (« Voyez sur cette roche,/ Ce brave a l’air fier et hardi »). Les
couplets content les miracles d’une figure tutélaire ou les méfaits d’un bandit mystérieux ; chantés
en présence d’un cheeur, ils mettent en scéne la transmission de la légende aux origines anciennes :
une mémoire collective et une culture populaire s’affirment sur scéne, susceptibles de sceller une
communauté. Cette collectivité unie par la croyance superstitieuse prend corps grace aux vertus de
la ballade ou de la chanson a refrain et de leur forme circulaire, conforme au temps cyclique du
mythe®. Mais au héros populaire masculin du Trial revient la tiche de jouer ’autre versant de la
légende, son appropriation candide et ridicule, la participation sans distance a 1’univers déploy¢ sur
scéne. La culture populaire est tout a la fois convoquée pour la force naive de ses croyances et leur
profondeur mémorielle, et transformée en objet de spectacle, absorbée par les topoi du genre dont
ceux de la frousse et de ses modes d’expression. Le Trial convoque, contemple et épuise le matériau
fantastique. Tel est finalement le double visage des héros populaires d’opéra-comique dont Berlioz,
dans un compte rendu de la reprise de Camille ou Le Souterrain de Marsollier et Dalayrac en 1841
énumere les composantes archétypales et joliment contrastées : « Domestique trembleur, gros
concierge jovial [...], villageois et villageoises pleins de respect pour leur seigneur, de crainte des
revenants®*. » Le méme Berlioz remarque que la ronde de la Forét noire (« Notre meunier chargé
d’argent »), dans le méme opéra, est une « chanson toute simple, qui fait rire et trembler® ». Ce
mélange de la foi naive dans le prodige et de la peur ridicule, de la crainte communicative et de la

22 Gérard de Nerval, L Artiste, 31 mars 1844, reproduit dans Euvres complétes, sous la direction de Jean Guillaume et
de Claude Pichois, Paris : Gallimard, collection « Bibliothéque de la Plé¢iade », 1989, tome I, p. 786.

# Je me permets de renvoyer & mon ouvrage Le Thédtre de |'Opéra-Comique sous la Restauration. Enquéte autour
d’un genre moyen, Hildesheim : Olms, 2001, p. 453-454.

2 « Théatre de ’Opéra-Comique. Premiére représentation de la reprise de Camille, opéra en trois actes, de Dalayrac »,
Journal des débats, 11 aoit 1841, reproduit dans dans Hector Berlioz, Critique musicale, volume 4, édition critique
d’ Anne Bongrain et Marie-Héléne Coudroy-Saghai, Paris : Buchet/Chastel, 2003, p. 525.



frousse risible, confére assurément son charme au trio qui clot ’acte I de La Dame blanche, apres
que le fermier Dickson (encore Féréol) a recu l'invitation du mystérieux fantdme au chateau,
invitation remise par un « petit nain tout noir ». Le trio de stupeur, dans sa reprise, laisse se
désolidariser les voix : tandis que Georges Brown, en « vaillant paladin », exprime son héroisme
conquérant et affirme hautement sa décision d’affronter le fantdme par quelques traits vocalisés, en
contre-chant du théme confié a Jenny?, Dickson débite en aparté les raisons de sa terreur (« Oui
chez moi, toutes les semaines,/ Les lutins qu’elle aura payés/ Viendront la nuit, avec un bruit de
chaines,/ Me tirer par les pieds” »). Trois réactions a 1’événement surnaturel se superposent ainsi :
I’attirance irrépressible vers 1’inconnu chez Georges Brown, le premier ténor ou I’Amoureux, la
participation craintive de la Paysanne, 1’adhésion ridicule du ténor comique, chargé d’entretenir la
possibilité du sourire chez 1’auditeur — et cela au moment précis de la possible capitulation de la
raison et du basculement de I’imagination, dans un finale chargé d’opérer la plongée dans
I’Inconnu.

Un second effet concerne moins 1’objet de la représentation que sa réception particuliere. La
peur jouée, et outrée, donne a voir un mode possible de participation, ridicule, au spectacle (telle est
la mani¢re d’adhérer propre au Trial); cette réception au premier degré est ainsi mise a
distance. Exprimée, mimée sur scéne, en quelque sorte vidée de sa substance par le personnage, la
peur ne saurait se vivre pleinement dans la salle. Elle contribue a transformer la manifestation
surnaturelle en jeu : a en faire la source d’un plaisir désintéressé, détaché et distant. Assurément, ce
traitement est incompatible avec le fantastique entendu comme capacité de croire aux miracles et
aux entreprises des entités supérieures manifestés au sein méme de I'univers familier, a la maniére
d’E.T.A. Hoffmann.

Trois explications de cette résistance de 1’opéra-comique a 1’abandon imaginaire et de son
attachement au spectacle comique de la peur peuvent étre finalement esquissées. La premicre
rattache I’opéra-comique a 1’esprit des Lumiéres et a ’entreprise de démystification des prodiges.
Dans Léon ou Le Chdteau de Monténéro de Dalayrac (1798), d’apres le roman d’ Ann Radcliffe Les
Mpysteres d’Udolphe, le fantastique est traité comme une parenthése, refermée par I’explication
rationnelle finale de tous les mysteres. Le librettiste Frangois-Benoit Hoffman, porté par un esprit
philosophique, fait de la lutte contre I’illusion des sens le sujet principal de son drame : la presse
voit d’ailleurs dans son ouvrage « la Magie blanche dévoilée® ». La mise en scéne de la peur
ridicule du valet Longino contribue a mettre a distance 1’effet produit par le décor gothique ou par
les phénomenes inquiétants dans le chateau : « Je ne suis pas plus crédule qu’un autre, je sais bien
qu’il n’y a rien a craindre, mais la nature, la pauvre nature humaine » s’exclame le serviteur poltron,
comme pour couper court a toute crédulité¢ dans la salle (acte II, scéne 3). Le chceur final dit
clairement la lecon morale, tirée de la dissipation des illusions des sens susceptible d’entretenir le
régime de terreur : « On dit que le diable est céans/ Et qu’il exerce sa puissance/ Que pour
tourmenter I’innocent/ Et pour y servir les méchants./ Mais patience !/ N’en jugez pas sur
I’apparence ;/ Ici tout est illusion ;/ La bonne ou mauvaise action/ A t6t ou tard sa récompense”. »

Une deuxieme explication rattache 1’opéra-comique a sa composante parodique liée a son
origine foraine. Ce jeu d’infinies réécritures dans le traitement archétypal des personnages et des
situations privilégie un plaisir intertextuel de reconnaissance des conventions détournées et fonde la
connivence a I’intérieur du public. A rebours de la fameuse « suspension volontaire d’incrédulité »,
sésame du plaisir théatral, la dérision triomphe dans un spectacle spirituel, délassement pour

» « Théatre de I’Opéra-Comique. Premiére représentation de la reprise de Camille, opéra en trois actes, de Dalayrac »,
Journal des débats, 11 aott 1841, reproduit dans dans Hector Berlioz, Critique musicale, volume 4, édition citée,

p- 528.

* Voir le commentaire musical de Damien Colas dans le n® 176 de L’Avant-Scéne Opéra (mars-avril 1997) consacré a
La Dame blanche de Boieldieu et reproduisant le livret intégral de Scribe, p. 28.

2 Ibid., acte I, scéne VIII, n° 5, « Trio ».

2 Le Courrier des spectacles, 27 vendémiaire an VII (17 octobre 1798).

¥ Léon ou Le Chdteau de Monténéro, drame en trois actes de Frangois-Benoit Hoffman, musique de Nicolas Dalayrac,
livret imprimé, Paris : Vente, 1798.



I’imagination — que ne hantent pas « les esprits dont on nous fait peur » évoqués dans Zémire et
Azor de Grétry. Dans Le Solitaire, lorsque les deux paysans évoquent le mystérieux ermite
répandant des miracles sur la contrée depuis le sommet du Mont-Sauvage, le dialogue se fait
savoureux pastiche du style métaphorique et amphigourique du mélodrame :

MaRIE
Et qui I’a amené la-haut ?

CHARLOT, cherchant sa phrase
Les orages de la vie et les vents de 1’infortune.

MARIE
Et comment peut-il vivre ?

CHARLOT
Sa téte repose sur la feuille des hivers, il mange des noisettes, il boit de I’eau glacée, et se
porte a merveille®.

Sur un mode non plus parodique mais simplement burlesque, dans Le Loup-garou de Scribe et
Louise Bertin en 1827, le fiancé délaissé par sa promise au profit de I’inquiétant lycanthrope,
s’exclame : « Etre inquiété dans son ménage par un individu pareil, avoir un rival de cette espéce-1a,
¢’est déshonorant [...]. Donner son nom a des louveteaux®' ! »

La troisieme explication inscrit tout simplement, et plus noblement, I’opéra-comique dans
les traditions les plus anciennes de la comédie peuplée de personnages populaires que travaillent,
au corps, les émotions et les appétits. Il est simplement le bouffon, sans se confondre, autour de
1830, avec le registre grotesque propre au drame romantique hugolien. Si Berlioz peint le
personnage-type joué par Féréol a I’Opéra-Comique comme « un grand imbécile, au costume et aux
allures grotesques™ », ce type ne coincide pas avec celui de Guritan dans Ruy Blas que le méme
Féréol crée au Théatre de la Renaissance en 1838 : le Trial d’opéra-comique ne quitte pas la
fonction d’adjuvant, alors que le grotesque Guritan de Hugo détruit involontairement le plan de
sauvetage de la reine préparé par Ruy Blas au début de I’acte IV et se fait I’agent aveugle de la
fatalité. Un tel pessimisme métaphysique est radicalement absent de 1’opéra-comique. La, les lazzi
ont pour mission d’animer la scéne et de susciter dans la salle une joie sans trouble ni mélange, née
de la chute burlesque dans la pesanteur du monde des corps et des objets rendus a leur autonomie :
on comprend que Laurel et Hardy aient pu se glisser aisément au cinéma dans la défroque des
apprentis-bandits de Fra Diavolo®. Ce pouvoir de contestation des protocoles du fantastique et de
leur emprise sur les esprits, cette capacité a jeter le doute sur les intentions édifiantes du drame, ne
relient-ils pas le Trial au Sganarelle de Dom Juan ou au Leporello de Don Giovanni ? Dans le
manuscrit de son Histoire de [’opéra-comique, Castil-Blaze évoque « le role de 1’autre Sganarelle »
tenu par Féréol dans Zampa*. 11 s’agit du froussard Dandolo dont la peur panique prépare I’entrée
en scene du terrifiant bandit a I’acte I. Par cette filiation, grace a la permanence de ses emplois
comiques en pleine période romantique, I’opéra-comique conserve un lien esthétique et éthique
avec les plus hautes traditions de la comédie. Celles-ci engagent une réception distanciée, lucide et
ludique du spectacle, concu comme jeu avec les codes, les types, les emplois, les tropes et les fopoi.

30 Le Solitaire, op. cit., (acte 11, scéne 6).

3! Le Loup-Garou, opéra-comique en un acte d’Eugéne Scribe, musique de Louise Bertin, livret imprimé, Paris : Bezou,
1827 (scéne 11).

32 Dans le compte rendu des Deux Reines de Soulié, Arnould et Monpou, Le Rénovateur, 8 aoit 1835, reproduit dans
Hector Berlioz, Critique musicale, volume 2, Paris : Buchet/Chastel, 1998, p. 241.

3 Le désopilant Fra Diavolo, the devil’s brother, de Hal Roach et Charley Rogers, en 1933. La terreur hébétée
imprimée sur le visage lunaire de Stanley Laurel constitue en soi un réjouissant exemple de la peur offerte en spectacle
comique.

3 Castil-Blaze, Histoire de I’ opéra-comique, manuscrit, F-Po Rés. 538 et 660, p. 434.



Lorsque le substrat comique se méle aux suggestions renouvelées du fantastique, le plaisir d’opéra-
comique est a son comble, articulant 1’abandon a la croyance dans les signes et la contemplation
désintéressée du spectacle. Parce que le Trial figure la possibilité d’une participation sans distance
au drame, il convoque les puissances de 1’illusion pour inciter aussitot le public a s’en défier : il
délivre ainsi une pure expérience de théatre.



