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Fantastique ou comique ? 
La peur en spectacle, ou la tradition du Trial à l’Opéra-Comique

Olivier Bara

L’opéra-comique, entre Révolution et second Empire, organise-t-il cette perte des repères 
rationnels, ménager cet abandon volontaire des esprits et ce basculement dans les affres de la peur 
et les frissons du doute que suppose le mode fantastique, conçu comme vacillement des signes et 
déchirure  du  sens ?  Inscrit  dans  une  culture  urbaine  française,  fondé  rationnellement  sur  la 
séparation  du  parler  et  du  chanter,  tributaire  d’une  tradition  parodique  issue  des  foires  du 
XVIIIe siècle,  ironique,  spirituel  et  malin,  l’opéra-comique serait-il  imperméable  au fantastique, 
cette manifestation inquiétante,  au sein même du monde connu représenté sur scène, d’un autre 
univers,  de quelque arrière-monde,  de forces invisibles à l’œil  de l’esprit  mais perceptibles par 
l’imagination  –  « irruption  de  l'inadmissible  au  sein  de  l'inaltérable  légalité  quotidienne1 » ? 
L’opéra-comique, genre réputé « national », concentrerait en lui le scepticisme, le cartésianisme ou 
le voltairianisme français, cette résistance manifestée par un bourgeois de Paris face au Freischütz 
de Weber telle que la narre George Sand aux premières lignes de sa nouvelle fantastique  Mouny 
Robin, en 1841 :

L’autre  soir  à  l’Opéra,  j’étais  placé  entre  un  bourgeois  de  Paris  qui  disait,  d’un  air  
profond, au second acte du Freischütz : « Faut-il que ces Allemands soient simples pour 
croire à de pareilles sornettes ! » – Et un bon Allemand qui s’écriait avec indignation, en 
levant  les  yeux  et  les  bras  au ciel,  c’est-à-dire  au  plafond :  « Ces  Français  sont  trop 
sceptiques ; ils ne conçoivent rien au merveilleux2. »

L’antithèse entre l’Allemand et le bourgeois de Paris constitue, dans cet incipit, un motif comique ; 
ce dernier joue sur quelques lieux communs hérités entre autres de Mme de Staël, portant sur les 
représentations clivées des cultures et des imaginaires nationaux. Il semble toutefois nécessaire de 
dépasser  cette  première  approche  et  de  nuancer  l’affirmation  liminaire  d’une  incompatibilité 
foncière entre le genre de l’opéra-comique français et la catégorie du fantastique. Cette affirmation 
est piégée dès lors qu’elle présuppose l’existence de l’opéra-comique en tant que genre, et ce sur un 
mode  essentialiste – dans son essence même,  issu de quelque esprit  national  transhistorique,  le 
genre  de  l’opéra-comique,  dramatiquement,  littérairement,  musicalement,  serait  impropre  au 
fantastique.  L’aporie est complète si l’on place face à l’essence supposée de l’opéra-comique la 
prétendue  substance du  fantastique,  conçu  en  tout  temps,  en  tout  lieu  littéraire  ou  esthétique, 
comme la création par les signes théâtraux et musicaux de l’« indécidable3 ». La nouvelle de George 
Sand  citée  précédemment  efface  justement  les  frontières  trop  nettes,  esthétiques,  culturelles  et 
nationales, du fantastique en invitant bientôt à retrouver « au village », chez les « gardes forestiers 
et les bûcherons de la forêt de Fontainebleau » des variations autour de « la fable du Freyschütz4 », 
des  motifs  populaires  de la  chasse fantastique.  Le substrat  légendaire  de l’opéra  de Weber  est 
réinscrit  dans  un  patrimoine  commun,  un folklore  européen à  défaut  d’être  universel.  Quant  à 
l’opéra-comique, il révèle au fil de son histoire une étonnante capacité plastique de transformation 
et  d’adaptation  esthétiques  et  dramaturgiques,  une  perméabilité  aux  influences  du  temps  qui 
l’amènent  à  puiser,  parfois,  aux  sources  légendaires  et  littéraires  du  fantastique  romantique. 

1Roger Caillois, Au cœur du fantastique, Paris : Gallimard, 1965, p. 161.
2 George Sand,  Mouny-Robin,  paru dans la  Revue des deux mondes,  15 juin 1841, p. 887. En 1841, on le voit,  le 
flottement terminologique autour du « fantastique » et du « merveilleux » perdure. Voir à ce sujet l’article d’Emmanuel 
Reibel dans le présent volume. 
3 Je  me réfère  bien  sûr  à  la  définition  du  fantastique  proposée  par  Tsvetan  Todorov dans  son  Introduction  à  la  
littérature fantastique, Paris : Seuil, 1970.
4 George Sand, Mouny Robin, paru dans la Revue des deux mondes, 15 juin 1841, p. 889.



2

Prétendre saisir une permanence ou définir une essence, anhistorique, du genre « opéra-comique », 
placé dans quelque esprit de la nation ou quelque génie collectif, se révèle très vite, par la simple 
prise en compte du répertoire, vain et intenable : il suffit pour s’en convaincre de rappeler que la 
Médée de Cherubini relève,  stricto sensu, du même genre dramatique et musical que Fra Diavolo 
d’Auber (tous deux n’ont-ils pas été créés à l’Opéra-Comique et ne font-ils pas alterner le parler et 
le chanter ?). Faut-il pour autant céder au relativisme esthétique et culturel, et déclarer que l’opéra-
comique étant propre à tout n’est finalement rien et peut se diluer, au mépris de son histoire propre, 
dans les formes communes de la musique dite légère (opérette, opéra bouffe, comédie musicale…) ? 

Aussi convient-il de déplacer les données de la réflexion, et de ressaisir la place occupée par 
le  fantastique  à  l’opéra-comique  à  partir  de  deux  éléments  particuliers,  historiquement  et 
institutionnellement constitutifs  du  genre,  inscrivant  en  lui  un  principe  de  permanence  dans  la 
discontinuité : ses emplois d’un côté, ou plutôt l’un de ses emplois les plus anciens, celui du Trial, 
et l’horizon d’attente du public de l’autre. Les deux sont intimement liés : l’existence d’une troupe 
d’opéra-comique,  organisée en emplois – ce qui ne constitue aucunement l’apanage du genre – 
modèle  en  amont  la  structure  dramatique  des  livrets  comme  l’écriture  musicale  et  vocale  des 
partitions, et suscite chez les spectateurs une attente particulière : le plaisir du spectateur d’opéra-
comique se fonde, en partie – mais cette partie est importante –, sur la récurrence des types et sur la  
reconnaissance des emplois,  identifiés à quelque interprète remarquable du passé ou du présent. 
Cette récurrence, liée à la troupe et au répertoire, constitue certes un facteur de conservatisme mais 
confère en retour à l’opéra-comique une identité propre organiquement liée à l’institution Opéra-
Comique.  L’histoire  du  genre  gagne  beaucoup  à  être  effectuée  à  partir  de  l’histoire  de  ses 
interprètes  et  de  l’évolution  de  ses  emplois.  L’on  va  à  l’Opéra-Comique  sous  le  Consulat  ou 
l’Empire pour rire aux  lazzi  du couple Elleviou-Martin, sous la Restauration pour s’attendrir aux 
accents melliflus du premier Amoureux Ponchard, sous la monarchie de Juillet pour suspendre son 
attention aux points d’orgue et aux aigus en  falsettone de Chollet, continuateur et réformateur de 
l’emploi de Martin. Les ouvrages Maison à vendre de Duval et Dalayrac (1800), La Dame blanche 
de Scribe et Boieldieu (1825), Le Postillon de Longjumeau (1836) de Leuven, Brunswick et Adam 
sont composés sur mesure pour faire briller les qualités particulières de ces interprètes respectifs5. 
Pour aborder la place du fantastique dans l’opéra-comique à l’époque romantique, on se concentrera 
avec profit (telle est notre hypothèse) sur un de ces emplois qui, d’une part, confèrent au genre de 
l’opéra-comique  sa  continuité  formelle  et  esthétique  à  travers  les  générations,  et,  d’autre  part, 
l’ancrent dans une tradition  comique  ancienne,  conférant quelque signification dramaturgique au 
titre en trompe-l’œil d’« opéra-comique ». Cet emploi est celui, non pas du premier Amoureux, de 
l’Elleviou, du Ponchard, ni du ténor léger, mais celui du ténor comique, ou du Trial. Quel rôle cet  
emploi joue-t-il dans le déploiement particulier ou dans l’empêchement du fantastique à l’opéra-
comique ? La réponse à cette question passe par l’examen de la présence marginale mais peut-être 
décisive de l’expression de la peur dans une série d’opéras-comiques menant de  Camille ou Le  
Souterrain de Marsollier et Dalayrac (1791) au Pardon de Ploërmel de Barbier, Carré et Meyerbeer 
en 1859. Entre ces deux pôles délimitant une ère romantique élargie, se trouvent (cette liste n’a rien 
d’exhaustif) des opéras-comiques fantastiques tels  Le Solitaire de Planard et Carafa (1822) et  La 
Dame blanche de Scribe et Boieldieu (1825), ou encore Zampa de Mélesville et Hérold (1831) et 
Cagliostro de Scribe, Saint-Georges et Adam (1844). 

L’emploi de Trial, formé comme souvent sur le nom d’un interprète titulaire, créateur de 
rôles intimement liés à ses caractéristiques interprétatives, physiques ou vocales, se réfère au nom 

5 Je me permets de renvoyer à mes deux articles consacrés respectivement à Elleviou et Martin et à Chollet dont le 
présent texte, centré sur la figure du Trial, constitue la suite : Olivier Bara, « Influence des emplois sur la dramaturgie 
d’opéra-comique :  Elleviou, Martin et  l’âge  d’or  de la  comédie »,  dans les actes  du colloque  L’Opéra-Comique à  
l’époque de Boieldieu (1775-1834), sous la direction de Michel Noiray et Patrick Taïeb, organisé par l’Université de  
Rouen (à paraître aux éditions Symétrie) ; Olivier Bara, « The Company at the Heart of the Operatic Institution », dans 
les actes du colloque international The institutions of Opera in Paris. From the July Revolution to the Dreyfus Affair , 
organisé  par  l’Université  de Caroline du Nord (USA),  sous la  direction  d’Elisabeth Bartlet  et  Annegret  Fauser  (à  
paraître aux éditions de l’Université de Chicago).
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d’Antoine Trial, un Avignonnais monté à Paris, né en 1736. Partisan de Robespierre, il se suicida en 
pleine réaction thermidorienne, en 17956. Dans son Vocabulaire de l’Opéra, Pierre Saby définit le 
Trial en ces termes : « Ténor à voix un peu étriquée et au timbre nasal, spécialiste en son temps de 
rôles comiques ou de personnages populaires (Bertrand dans Le Déserteur de Monsigny, 1769, ou 
Ali  dans  Zémire et  Azor de Grétry,  1771) ;  le terme désigne depuis un chanteur présentant  ces 
caractéristiques vocales, ainsi que les rôles correspondants7. » Et Pierre Saby de citer Cochenille et 
Frantz dans Les Contes d’Hoffmann, Schmidt dans Werther, Torquemada dans L’Heure espagnole. 
La  définition  de  l’emploi  croise  généralement  le  nom d’un  interprète,  la  qualité  sociale  d’un 
personnage, une fonction dramatique, une particularité du costume, une singularité physique, des 
caractéristiques vocales (timbre et tessiture), un rang dans la troupe auquel correspond un niveau de 
rémunération.  Le  Trial  incarne  ainsi  les  serviteurs  paresseux  et  les  paysans  simplets,  remplit 
souvent  la  fonction  d’adjuvant  des  personnages  principaux ;  il  porte  la  livrée  ou  l’habit  de  la 
campagne,  ne possède  aucunement  le  charme de l’Elleviou ou du premier  ténor  amoureux ;  la 
faiblesse de sa voix, sa technique élémentaire, son émission nasale voire nasillarde, son extension 
limitée le cantonnent dans les ensembles ou, pour les  soli, dans les formes simples des couplets 
d’écriture  syllabique.  Son  rang  dans  la  troupe  est  secondaire :  selon  une  feuille  manuscrite 
d’émargement de 1832, au moment de la réorganisation de la troupe, le titulaire de l’emploi de Trial 
touche 416, 66 francs contre 1021, 66 francs d’appointements par mois pour Chollet, lequel cumule 
alors les emplois de Martin et de premier Amoureux8.  

Le titulaire de l’emploi de Trial à l’Opéra-Comique, entre 1818 et 1838, est Louis Second, 
dit Féréol, créateur de quelques rôles de deuxième rang mais hauts en couleur dans le répertoire de 
la  Restauration et  du début de la monarchie  de Juillet :  les plus célèbres  sont Charlot  dans  Le 
Solitaire, Dickson dans  La Dame blanche, Lord Cockbourg dans  Fra Diavolo (rôle d’aristocrate 
anglais  ridicule  qui  ne  relève  pas  à  proprement  parler  du  Trial),  Daniel  Capuzzi  dans  Zampa, 
Cantarelli  dans  Le Pré aux clercs,  Tsing-Sing dans  Le Cheval  de bronze.  Son nom reste aussi 
attaché,  dans l’histoire du théâtre au XIXe siècle, au personnage de Guritan dans  Ruy Blas, que 
Féréol crée à la faveur de son engagement au nouveau Théâtre de la Renaissance en 1838. Présenté 
comme « le plus grand des comiques de Paris9 » dans le  Dictionnaire théâtral d’Harel en 1825, 
Féréol doit, par son contrat renouvelé en 1832, se cantonner dans ce registre de la comédie, prendre 
en charge les « rôles de Trial,  Lesage, Moreau et tous autres analogues à son physique et à ses 
talents en observant toutefois qu’ils soient reconnus appartenant à l’emploi de comique et écrits sur 
la clef  d’ut quatrième ligne10 ».  Sans doute est-ce là la réponse administrative à la tentative de 
Féréol de sortir de son emploi lorsqu’il créa le rôle sérieux et pathétique de Philippe dans L’Illusion 
d’Hérold en 1829. Commence à apparaître le rôle-clé joué par Trial  dans le déploiement  d’une 
atmosphère fantastique. En tant que personnage populaire, il apporte avec lui tout un univers de 
croyances superstitieuses et de légendes folkloriques. En tant que niais ou que héros grotesque, il 
suscite le rire face au spectacle de l’adhésion sans recul, de l’adhérence, à ces mêmes croyances.

Le  Trial  se  doit  en  effet  de  posséder  dans  son bagage  dramatique  et  dans  son langage 
pantomimique ou vocal  l’expression panique et  bouffonne de la peur,  et  cela  afin d’assurer les 
scènes topiques attachées à son emploi. Savoir jouer la peur est l’une des premières exigences du 
bon Trial. Ainsi, rappelant les grandes figures de l’Opéra-Comique au théâtre Feydeau avant 1829, 
6 D’après Rodolfo Celletti,  Voce di tenore. Dal Rinascimento a oggi, storia e tecnica, ruoli e protagonisti di un mito  
della lirica, Milan : IdeaLibri, 1989, p. 60. Trial fut officier d’état civil de la Commune de Paris : d’après Raphaëlle 
Legrand et Nicole Wild,  Regards sur l’opéra-comique. Trois siècles de vie théâtrale, Paris :  CNRS éditions, 2002, 
p. 83.
7 Pierre Saby, Vocabulaire de l’Opéra, Paris : Minerve, 1999, p. 223.
8 Feuille d’émargement  conservée aux Archives nationales,  sous la cote AJ13 1059. Selon son engagement  daté du 
1er septembre 1828, Féréol, dans les emplois de Trial, Lesage, Moreau, Laruette, touche 8 000 francs d’appointements, 
contre 18 000francs pour Ponchard, première haute-contre, à la même époque. Ce dernier bénéficie de deux mois de 
congés par an contre quinze jours pour Féréol (AJ13 1053).
9 François-Antoine Harel, Philadelphe Maurice Alhoy, Auguste Jal,  Dictionnaire théâtral, ou Douze cent-trois vérités, 
Paris : Barba, 1824-1825, article « Féréol ».
10 Contrat manuscrit entre Émile Laurent et Féréol, daté du 6 janvier 1832 (archives nationales, AJ13 1059).
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Le Figaro du 26 septembre 1832 salue « Féréol, qui jouait si bien le comique du froid et de la 
peur ». Avoir froid, avoir peur – et l’on pourra ajouter, avoir faim – attachent le personnage à son 
corps, le lient à ses manifestations physiques irrépressibles, l’attachent au monde d’en bas, celui de 
la physiologie et de la matière, qu’exposent et explorent les genres comiques. Le corps grotesque, 
ses pesantes et risibles bassesses contrebalancent la puissance fascinante des forces immatérielles de 
la surnature ou du monde « d’en haut ». La peur conçue comme matière d’une « scène à faire » 
apparaît  à l’opéra-comique bien avant la quête romantique d’un thème,  d’un spectacle  et  d’une 
couleur fantastiques : ses déclinaisons sous la forme du tremblement, de la frousse ou de la terreur 
ponctuent d’abord les opéras merveilleux ou féeriques de l’Ancien Régime. On rappellera la peur 
du superstitieux Dalin,  victime des Bohémiens  dans  La Fausse Magie de Marmontel  et  Grétry 
(1775) ou celle  du bouffon Ali,  interprété  par  Trial,  dans la  comédie-ballet  Zémire et  Azor de 
Marmontel et Grétry (1771), inspirée de La Belle et la Bête. Tel est l’objet de l’ariette de l’acte IV, 
après la vision du char ou du tapis volant ramenant Zémire chez elle : « J’en suis encore tremblant » 
qui s’achève sur les vers « Ou bien peut-être ce n’est rien,/ Quand on a peur on n’y voit pas si 
bien11 ». Dans ce dernier exemple, d’après les définitions aujourd’hui canoniques du merveilleux et 
du fantastique, la peur contribue à souligner la fracture causée par l’événement surnaturel au sein du 
monde familier incarné par le valet naïf : la surnature féerique ou merveilleuse n’est plus cet univers 
clos sur ses propres lois, mais une  étrange étrangeté surgie au beau milieu du monde connu – à 
moins que l’expression chantée de la frousse ne vise à apprivoiser le phénomène, bientôt intégré 
musicalement dans l’ordre des faits. Le Trial est témoin de cette fracture qu’il tente de réduire par 
la dénégation et par la chanson. Mais il est aussi, au profit du public, l’instrument de désignation de 
l’altérité par contraste avec le commun qu’il incarne. Il n’est pas toujours aisé de tracer la limite 
entre fantastique et merveilleux…

La peur et son expression comique se répandent au moment où, dans l’ère révolutionnaire, 
l’opéra-comique s’assombrit et se laisse imprégner par le roman noir ou le drame « à sauvetage », 
matrice du mélodrame.  Dans  Camille  ou Le Souterrain,  de Marsollier  et  Dalayrac,  en 1791, le 
serviteur Fabio, l’imagination emplie des légendes de la Forêt noire, exprime sa peur à la scène 1 de 
l’acte II, avant de chanter pour se donner du courage à la scène suivante. Une nouvelle fois, le valet 
comique  est  le  médiateur  d’une  possible  surnature,  ancrée  dans  les  croyances  populaires,  et 
l’instrument de sa mise à distance dès lors que la peur jouée bloque le processus d’identification et 
annule  dans  le  public  les  protocoles  de  la  terreur.  Par-delà  l’écart  temporel,  on  perçoit  une 
continuité entre l’air de la peur de Fabio dans  Camille et les deux airs du joueur de cornemuse 
Corentin dans Le Pardon de Ploërmel de Meyerbeer en 1859 : celui de l’acte I, lorsque le paysan 
breton à « l’âme poltronne » chante « Contre le loup garou/ Rien ne vaut mon biniou », ou celui de 
l’acte II, pendant la recherche du trésor ensorcelé des lutins, « Ah que j’ai froid !/ Ah ! sûr j’ai 
peur !/  Chantons  pour  nous  donner  du  cœur12 ».  Entre  ces  deux  exemples  délimitant  dans  son 
extension le corpus retenu, les opéras-comiques où se trouvent convoqués l’étrange et le terrifiant, 
par  contamination  progressive du romantisme littéraire  ou pictural,  sacrifient  régulièrement  aux 
scènes comiques de fausse bravoure et de vraie terreur. En 1822, dans  Le Solitaire de Planard et 
Carafa, d’après le roman homonyme du vicomte d’Arlincourt13, le paysan Charlot, interprété par 
Féréol, chantonne sur le mode de la dénégation « Comme on se trouve bien quand on n’a peur de 
rien »  (n° 10,  duo  entre  Charlot  et  Marie14)  avant  de  trembler  aux  apparitions  terrifiantes  du 
mystérieux  Solitaire  du  Mont-Sauvage.  Le  compte  rendu  du Miroir  des  spectacles apprécie 
l’insertion de ce salutaire contrepoint comique aux scènes terrifiantes de manifestation du Solitaire 

11 Zémire et Azor, comédie-ballet en quatre actes de Jean-François Marmontel, musique d’André-Modeste Grétry, livret 
imprimé, Paris : Didot aîné, 1774. 
12 Le Pardon de  Ploërmel,  opéra-comique en  trois  actes  de  Michel  Carré  et  Jules  Barbier,  musique  de  Giacomo 
Meyerbeer, livret imprimé, Paris : Michel Lévy frères, 1859.
13 On  se  situe  alors  dans  le  premier  romantisme,  dominé  par  Chateaubriand,  et  dans  l’exploitation  scénique  du 
merveilleux chrétien.
14 Le Solitaire, opéra-comique en trois actes d’Eugène de Planard, musique de Michele Carafa, livret imprimé, Paris : 
Huet, 1822. 
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qui risquaient d’arracher l’opéra-comique aux vertus de la saine gaîté : « Cet opéra est égayé par 
des rôles de paysans qui sont jetés avec art dans l’ouvrage, et contrastent, par leur naïveté, avec les 
caractères  principaux15 » déclare  le  critique.  Un tel  contraste est  encore offert  en 1834 dans  Le 
Revenant d’Albert de Calvimont pour le livret – tiré de Redgauntlet de Walter Scott – et de Gomis 
pour la musique : un paysan arrivé trop tard pour payer son seigneur, mourant, et obtenir de lui une 
quittance  est  contraint  d’aller  aux  enfers  pour  recevoir  de  l’âme  de  sir  Arundel  le  précieux 
document grâce auquel il ne sera pas contraint de payer une seconde fois sa dette aux héritiers du 
seigneur. La variation sur le mythe orphique est plaisante : le comique fantastique ou le fantastique  
comique se fonde ici sur le transfert burlesque à un paysan « sans qualité » des prérogatives du 
héros mythologique16. Cet anti-héros, effrayé lorsqu’il est réveillé de sa sieste sous un arbre par une 
apparition  surnaturelle,  est  appelé  « l’Orphée  montagnard »  par  Berlioz,  dont  le  compte  rendu 
critique salue ironiquement l’heureux dénouement de l’histoire : « L’Orphée montagnard épouse sa 
bien-aimée ; car j’ai oublié de vous dire qu’il a une bien-aimée, et que c’est son amour pour elle, et 
un peu aussi l’amour de son argent, qui lui a donné le courage d’aller aux enfers boire du punch 
avec les  âmes  damnées17. » L’on ne saurait  se laisser  impressionner  outre  mesure  par le (faux) 
fantastique d’opéra-comique lorsqu’il est traité sur le ton de l’aimable fantaisie.

D’autres exemples saisis dans l’empan chronologique retenu révèlent que le détournement 
comique du spectacle faussement déstabilisant n’appartient pas spécifiquement au ténor comique ; 
après le départ de Féréol en 1838, l’expression de la peur échoit aussi à la basse-taille employée 
dans des rôles bouffes. En 1844, dans Cagliostro de Scribe, Saint-Georges et Adam, c’est à la basse 
Louis-François Henri (dans le rôle du paysan calabrais Caracoli) que revient l’air chargé de creuser 
la distance comique face aux manifestations apparentes du surnaturel. À l’acte II, alors que le rideau 
dévoile l’intérieur du laboratoire de Cagliostro, Caracolo entonne ses couplets dont le sizain suivant 
fait refrain : « Et je suis, en bon catholique,/ Tenté de dire mon Pater !/ Car cet endroit, qu’en son 
grimoire,/ Il nomme son laboratoire,/ Me semble à moi, le fait est clair,/ Une antichambre de l’enfer
18. » Le décor inquiétant est à la fois désigné dans sa puissance terrifiante et renvoyé, par le topos 
que  constitue  l’air  de  la  peur,  à  la  convention  plaisante.  Le  personnage  comique  désigne  la 
possibilité du fantastique mais annule en même temps son déploiement terrifiant : il en fait un pur 
spectacle. Le même Henri interprète Bolbaya, directeur des spectacles de la cour, dans La Sirène de 
Scribe et Auber, en 1844 : Bolbaya est épouvanté et fasciné par le chant de la fausse sirène, Zerlina, 
chargée  d’attirer  par  sa  voix  les  voyageurs  bientôt  dépouillés  par  une  troupe  de  brigands  des 
Abruzzes19. Dans ces deux derniers exemples, le fantastique n’est qu’apparent, fondé sur les faux-
semblants, la duperie ou l’imposture ; le surnaturel est dissipé in fine au profit d’un rétablissement 
de l’ordre dit naturel et de la saine raison. Le fantastique ne saurait être qu’un ébranlement passager, 
qu’une irisation de la surface du monde visible, fidèle en cela aux recommandations d’une Ann 
Radcliffe ou d’un Walter Scott dans la littérature anglaise, qui en appelaient à la clarification finale 
des énigmes romanesques20. Évoquant Cagliostro et son co-librettiste Saint-Georges, Nerval appelle 
cela  « la  clarté  toute  française  que  l’auteur  sait  répandre  dans  ses  compositions  les  plus 
excentriques21 ». À propos de La Sirène, le même Nerval décrit bien, non sans ironie, le mélange de 

15 Le Miroir de spectacles, 19 août 1822. Cité dans Dossier de presse parisienne du Solitaire  de Carafa, par Olivier 
Bara, Weinsberg : Musik-Edition Lucie Galland, 2004, p. 65. 
16 Le procédé parodique à la source du comique aristophanesque était le même : que l’on songe à l’obscur Lavendange 
parti sur son bousier à la rencontre des dieux de l’Olympe dans La Paix.
17 « Revue musicale.  Don Giovanni – Le Revenant »,  Le Rénovateur, 5 janvier 1834, reproduit dans Hector Berlioz, 
Critique musicale, volume 1, édition de H. Robert Cohen, Yves Gérard, Marie-Hélène Coudroy-Saghaï et Olivia Mattis, 
Paris : Buchet/Chastel, 1996, p. 132.
18 Cagliostro,  opéra-comique  en  trois  actes  d’Eugène  Scribe  et  Jules-Henri  Vernoy  de  Saint-Georges,  musique 
d’Adolphe Adam, livret imprimé, Paris : Dubuisson, sans date, acte II, scène I.
19 La Sirène, opéra-comique en trois actes d’Eugène Scribe, musique de Daniel-François-Esprit Auber, livret imprimé,  
Paris : Dubuisson, sans date.
20 Voir sur ce point l’article de Francis Claudon dans le présent volume.
21 Gérard de Nerval, L’Artiste, 25 février 1844, reproduit dans Œuvres complètes, sous la direction de Jean Guillaume et 
de Claude Pichois, Paris : Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, tome I, p. 775.
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satisfaction et de frustration qui s’empare du spectateur attiré par un opéra-comique de Scribe mis à 
l’affiche, dont le titre laissait augurer quelque merveille pour l’imagination :

Bossuet nous a dit : « Sortez du temps et du changement… » M. Scribe nous demande de 
sortir  du  vraisemblable  et  du  possible…  Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  d’arriver  à 
l’éternité ;  dans le second,  il  s’agit  seulement de parvenir  à la fin de sa soirée  :  c’est 
moins long. En atteignant ainsi notre dernier moment, nous avons patienté toujours, et il  
faut  bien  nous  déclarer  ensuite  satisfaits,  quoi  qu’il  arrive.  En  touchant  à  la  fin  du 
spectacle, nous ne pouvons trop nous plaindre non plus de l’aimable enchanteur qui nous 
a  dit  toujours :  « Attendez,  ayez  confiance,  vous  allez  voir ! »  et  qui  nous  salue 
gracieusement quand il est tard, en nous disant : « Mais vous avez tout vu22 ! »

Le fantastique aimable de l’opéra-comique, aux yeux d’un romantique épris de légendaire, fasciné 
par l’infusion du songe dans la vie réelle, apparaît comme une promesse non tenue. Les exigences 
de la pièce « bien faite », l’imposition de scènes et d’airs « à faire » bloquent en amont tout abandon 
des  créateurs  aux  lois  autres,  à  l’expression  originale  du  fantastique,  quand  bien  même  un 
compositeur comme Gomis, dans Le Revenant, souhaite créer un monde sonore étrange et inouï. 

Au-delà de la dénonciation ironique de la production en série des livrets,  il  convient  de 
ressaisir ce traitement particulier du fantastique à l’opéra-comique dans sa fécondité esthétique et 
dans sa signification dramatique. Le premier effet est l’instauration d’un contrepoint comique dans 
la  représentation  même  d’une  culture  populaire  nourrie  de  légendes,  mêlant  le  surnaturel  à 
l’existence familière – d’une culture représentée dans sa double face : naïveté charmante et candeur 
puérile du « peuple enfant » contemplé par le public urbain d’opéra-comique, dont le plaisir est lié à 
un  sentiment  de  supériorité  bienveillante  et  paternaliste.  Un dédoublement  s’opère  souvent  sur 
scène  entre  personnages  populaires,  féminins  et  masculins.  Aux  premières  revient  le  récit 
légendaire, généralement sous forme de ballade : c’est Marie, au début du  Solitaire, entonnant la 
« ronde  du  Solitaire »,  Jenny  au  premier  acte  de  La  Dame  blanche (« D’ici  voyez  ce  beau 
domaine »),  colportant  la  légende  du  bienveillant  fantôme ;  c’est  encore  la  « ballade  de  Fra 
Diavolo »  chantée  par  Zerline  (« Voyez  sur  cette  roche,/  Ce brave  à  l’air  fier  et  hardi »).  Les 
couplets content les miracles d’une figure tutélaire ou les méfaits d’un bandit mystérieux ; chantés 
en présence d’un chœur, ils mettent en scène la transmission de la légende aux origines anciennes : 
une mémoire collective et une culture populaire s’affirment sur scène, susceptibles de sceller une 
communauté. Cette collectivité unie par la croyance superstitieuse prend corps grâce aux vertus de 
la ballade ou de la chanson à refrain et de leur forme circulaire, conforme au temps cyclique du 
mythe23. Mais au héros populaire masculin du Trial revient la tâche de jouer l’autre versant de la 
légende, son appropriation candide et ridicule, la participation sans distance à l’univers déployé sur 
scène. La culture populaire est tout à la fois convoquée pour la force naïve de ses croyances et leur 
profondeur mémorielle, et transformée en objet de spectacle, absorbée par les topoï du genre dont 
ceux de la frousse et de ses modes d’expression. Le Trial convoque, contemple et épuise le matériau 
fantastique. Tel est finalement le double visage des héros populaires d’opéra-comique dont Berlioz, 
dans un compte rendu de la reprise de Camille ou Le Souterrain de Marsollier et Dalayrac en 1841 
énumère  les  composantes  archétypales  et  joliment  contrastées :  « Domestique  trembleur,  gros 
concierge jovial […], villageois et villageoises pleins de respect pour leur seigneur, de crainte des 
revenants24. » Le même Berlioz remarque que la ronde de la  Forêt noire (« Notre meunier chargé 
d’argent »), dans le même opéra, est une « chanson toute simple, qui fait rire et trembler25 ». Ce 
mélange de la foi naïve dans le prodige et de la peur ridicule, de la crainte communicative et de la 
22 Gérard de Nerval, L’Artiste, 31 mars 1844, reproduit dans Œuvres complètes, sous la direction de Jean Guillaume et 
de Claude Pichois, Paris : Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, tome I, p. 786.
23 Je me permets de renvoyer à mon ouvrage  Le Théâtre de l’Opéra-Comique sous la Restauration. Enquête autour  
d’un genre moyen, Hildesheim : Olms, 2001, p. 453-454.
24 « Théâtre de l’Opéra-Comique. Première représentation de la reprise de Camille, opéra en trois actes, de Dalayrac », 
Journal des débats, 11 août 1841, reproduit dans dans Hector Berlioz,  Critique musicale, volume 4, édition critique 
d’Anne Bongrain et Marie-Hélène Coudroy-Saghaï, Paris : Buchet/Chastel, 2003, p. 525. 
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frousse risible, confère assurément son charme au trio qui clôt l’acte I de La Dame blanche, après 
que  le  fermier  Dickson (encore  Féréol)  a  reçu  l’invitation  du  mystérieux  fantôme  au  château, 
invitation  remise  par  un  « petit  nain  tout  noir ».  Le  trio  de  stupeur,  dans  sa  reprise,  laisse  se 
désolidariser les voix : tandis que Georges Brown, en « vaillant paladin », exprime son héroïsme 
conquérant et affirme hautement sa décision d’affronter le fantôme par quelques traits vocalisés, en 
contre-chant du thème confié à Jenny26, Dickson débite en aparté les raisons de sa terreur (« Oui 
chez moi, toutes les semaines,/ Les lutins qu’elle aura payés/ Viendront la nuit, avec un bruit de 
chaînes,/ Me tirer par les pieds27 »). Trois réactions à l’événement surnaturel se superposent ainsi : 
l’attirance irrépressible vers l’inconnu chez Georges Brown, le premier ténor ou l’Amoureux, la 
participation craintive de la Paysanne, l’adhésion ridicule du ténor comique, chargé d’entretenir la 
possibilité du sourire chez l’auditeur – et cela au moment précis de la possible capitulation de la  
raison  et  du  basculement  de  l’imagination,  dans  un  finale  chargé  d’opérer  la  plongée  dans 
l’Inconnu.

Un second effet concerne moins l’objet de la représentation que sa réception particulière. La 
peur jouée, et outrée, donne à voir un mode possible de participation, ridicule, au spectacle (telle est 
la  manière  d’adhérer  propre  au  Trial) ;  cette  réception  au  premier  degré  est  ainsi  mise  à 
distance. Exprimée, mimée sur scène, en quelque sorte vidée de sa substance par le personnage, la 
peur  ne saurait  se vivre pleinement  dans la salle.  Elle  contribue à  transformer la manifestation 
surnaturelle en jeu : à en faire la source d’un plaisir désintéressé, détaché et distant. Assurément, ce 
traitement est incompatible avec le fantastique entendu comme capacité de croire aux miracles et 
aux entreprises des entités supérieures manifestés au sein même de l’univers familier, à la manière 
d’E.T.A. Hoffmann. 

Trois explications de cette résistance de l’opéra-comique à l’abandon imaginaire et de son 
attachement  au  spectacle  comique  de  la  peur  peuvent  être  finalement  esquissées.  La  première 
rattache l’opéra-comique à l’esprit des Lumières et à l’entreprise de démystification des prodiges. 
Dans Léon ou Le Château de Monténéro de Dalayrac (1798), d’après le roman d’Ann Radcliffe Les 
Mystères  d’Udolphe,  le  fantastique  est  traité  comme une parenthèse,  refermée par  l’explication 
rationnelle finale de tous les mystères. Le librettiste François-Benoît Hoffman, porté par un esprit 
philosophique, fait de la lutte contre l’illusion des sens le sujet principal de son drame : la presse 
voit  d’ailleurs  dans  son ouvrage « la  Magie blanche dévoilée28 ».  La mise  en scène de la  peur 
ridicule du valet Longino contribue à mettre à distance l’effet produit par le décor gothique ou par 
les phénomènes inquiétants dans le château : « Je ne suis pas plus crédule qu’un autre, je sais bien 
qu’il n’y a rien à craindre, mais la nature, la pauvre nature humaine » s’exclame le serviteur poltron, 
comme pour couper  court  à  toute  crédulité  dans  la  salle  (acte  II,  scène 3).  Le  chœur final  dit 
clairement la leçon morale, tirée de la dissipation des illusions des sens susceptible d’entretenir le 
régime  de  terreur  :  « On  dit  que  le  diable  est  céans/  Et  qu’il  exerce  sa  puissance/  Que  pour 
tourmenter  l’innocent/  Et  pour  y  servir  les  méchants./  Mais  patience !/  N’en  jugez  pas  sur 
l’apparence ;/ Ici tout est illusion ;/ La bonne ou mauvaise action/ A tôt ou tard sa récompense29. »

Une deuxième explication rattache l’opéra-comique à sa composante parodique liée à son 
origine foraine. Ce jeu d’infinies réécritures dans le traitement archétypal des personnages et des 
situations privilégie un plaisir intertextuel de reconnaissance des conventions détournées et fonde la 
connivence à l’intérieur du public. À rebours de la fameuse « suspension volontaire d’incrédulité », 
sésame  du  plaisir  théâtral,  la  dérision  triomphe  dans  un  spectacle  spirituel,  délassement  pour 

25 « Théâtre de l’Opéra-Comique. Première représentation de la reprise de Camille, opéra en trois actes, de Dalayrac », 
Journal des débats, 11 août 1841, reproduit dans dans Hector Berlioz, Critique musicale, volume 4, édition citée, 
p. 528.
26 Voir le commentaire musical de Damien Colas dans le n° 176 de L’Avant-Scène Opéra (mars-avril 1997) consacré à 
La Dame blanche de Boieldieu et reproduisant le livret intégral de Scribe, p. 28.
27 Ibid., acte I, scène VIII, n° 5, « Trio ».
28 Le Courrier des spectacles, 27 vendémiaire an VII (17 octobre 1798).
29 Léon ou Le Château de Monténéro, drame en trois actes de François-Benoît Hoffman, musique de Nicolas Dalayrac, 
livret imprimé, Paris : Vente, 1798.
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l’imagination – que ne hantent pas « les esprits dont on nous fait peur » évoqués dans  Zémire et  
Azor de  Grétry.  Dans  Le  Solitaire,  lorsque  les  deux  paysans  évoquent  le  mystérieux  ermite 
répandant  des  miracles  sur  la  contrée  depuis  le  sommet  du  Mont-Sauvage,  le  dialogue  se  fait 
savoureux pastiche du style métaphorique et amphigourique du mélodrame :

MARIE

Et qui l’a amené là-haut ?

CHARLOT, cherchant sa phrase
Les orages de la vie et les vents de l’infortune.

MARIE

Et comment peut-il vivre ?

CHARLOT

Sa tête repose sur la feuille des hivers, il mange des noisettes, il boit de l’eau glacée, et se  
porte à merveille30. 

Sur un mode non plus parodique mais simplement  burlesque, dans  Le Loup-garou  de Scribe et 
Louise  Bertin  en 1827,  le  fiancé  délaissé par  sa  promise  au profit  de l’inquiétant  lycanthrope, 
s’exclame : « Être inquiété dans son ménage par un individu pareil, avoir un rival de cette espèce-là, 
c’est déshonorant […]. Donner son nom à des louveteaux31 ! » 

La troisième explication inscrit tout simplement, et plus noblement, l’opéra-comique dans 
les traditions les plus anciennes de la comédie peuplée de personnages populaires que travaillent, 
au corps, les émotions et les appétits. Il est simplement le bouffon, sans se confondre, autour de 
1830,  avec  le  registre  grotesque  propre  au  drame  romantique  hugolien.  Si  Berlioz  peint  le 
personnage-type joué par Féréol à l’Opéra-Comique comme « un grand imbécile, au costume et aux 
allures grotesques32 », ce type ne coïncide pas avec celui de Guritan dans  Ruy Blas que le même 
Féréol  crée  au  Théâtre  de  la  Renaissance  en  1838 :  le  Trial  d’opéra-comique  ne  quitte  pas  la 
fonction d’adjuvant, alors que le grotesque Guritan de Hugo détruit involontairement le plan de 
sauvetage de la reine préparé par Ruy Blas au début de l’acte IV et se fait l’agent aveugle de la 
fatalité. Un tel pessimisme métaphysique est radicalement absent de l’opéra-comique. Là, les lazzi  
ont pour mission d’animer la scène et de susciter dans la salle une joie sans trouble ni mélange, née 
de la chute burlesque dans la pesanteur du monde des corps et des objets rendus à leur autonomie : 
on comprend que Laurel  et Hardy aient pu se glisser aisément  au cinéma dans la défroque des 
apprentis-bandits de Fra Diavolo33. Ce pouvoir de contestation des protocoles du fantastique et de 
leur emprise sur les esprits, cette capacité à jeter le doute sur les intentions édifiantes du drame, ne 
relient-ils pas le Trial  au Sganarelle de  Dom Juan ou au Leporello de  Don Giovanni ? Dans le 
manuscrit de son Histoire de l’opéra-comique, Castil-Blaze évoque « le rôle de l’autre Sganarelle » 
tenu par Féréol dans Zampa34. Il s’agit du froussard Dandolo dont la peur panique prépare l’entrée 
en scène du terrifiant bandit à l’acte I. Par cette filiation, grâce à la permanence de ses emplois 
comiques  en pleine période romantique,  l’opéra-comique conserve un lien esthétique et  éthique 
avec les plus hautes traditions de la comédie. Celles-ci engagent une réception distanciée, lucide et 
ludique du spectacle, conçu comme jeu avec les codes, les types, les emplois, les tropes et les topoï. 

30 Le Solitaire, op. cit., (acte II, scène 6).
31 Le Loup-Garou, opéra-comique en un acte d’Eugène Scribe, musique de Louise Bertin, livret imprimé, Paris : Bezou, 
1827 (scène 11).
32 Dans le compte rendu des Deux Reines de Soulié, Arnould et Monpou, Le Rénovateur, 8 août 1835, reproduit dans 
Hector Berlioz, Critique musicale, volume 2, Paris : Buchet/Chastel, 1998, p. 241. 
33 Le  désopilant  Fra Diavolo,  the  devil’s  brother,  de  Hal  Roach et  Charley  Rogers,  en  1933.  La  terreur  hébétée 
imprimée sur le visage lunaire de Stanley Laurel constitue en soi un réjouissant exemple de la peur offerte en spectacle  
comique.
34 Castil-Blaze, Histoire de l’opéra-comique, manuscrit, F-Po Rés. 538 et 660, p. 434.
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Lorsque le substrat comique se mêle aux suggestions renouvelées du fantastique, le plaisir d’opéra-
comique est à son comble, articulant l’abandon à la croyance dans les signes et la contemplation 
désintéressée du spectacle. Parce que le Trial figure la possibilité d’une participation sans distance 
au drame, il convoque les puissances de l’illusion pour inciter aussitôt le public à s’en défier : il 
délivre ainsi une pure expérience de théâtre.    
 


