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Un voyage dans l’Itinéraire.
Lamartine contradicteur de Chateaubriand

Lamartine  part  en  été  1832  pour  un  périple  méditerranéen  qui 
durera 18 mois. Il est accompagné de sa femme, de sa fille Julia, qui 
mourra de tuberculose à Beyrouth, de plusieurs domestiques, dont l’un 
tiendra un journal, enfin de trois amis, dont le médecin Delaroière, qui 
publiera  également  un  récit  de  voyage.  Les  grandes  étapes  de  ce 
voyage correspondent en partie à celles de Chateaubriand (la Grèce, la 
Palestine, Constantinople), mais Lamartine y ajoute la Syrie (comprenant 
l’actuel Liban), où il reste plusieurs mois, ainsi que ce qu’on appelait la 
Turquie d’Europe, – itinéraire plus rare, qui le fait rentrer à cheval par la 
Bulgarie, la Serbie et l’Empire austro-hongrois. 

Lamartine publie en 1835 son Voyage en Orient, en 4 volumes, qui 
ne passent pas inaperçus. L’ouvrage est souvent critiqué (on jette sur 
son auteur le soupçon d’irreligion, on lui reproche d’avoir vu l’Orient au 
galop,  on  ironise  sur  la  complaisance  avec  laquelle  il  se  représente, 
etc.), mais il  est aussi rapidement traduit dans les principales langues 
européennes, et il sera réédité 16 fois du vivant de Lamartine1. 

Ce  Voyage  en  Orient occupe  une  position  charnière  dans  la 
carrière de Lamartine. Ancien secrétaire d’ambassade en Italie (il donne 
en 1830 sa démission, par fidélité aux Bourbons), Lamartine conserve 
de ces années de diplomate le goût des rencontres protocolaires, ce qui 
nous vaut des portraits tout à fait intéressants d’agents consulaires en 
Orient. Mais, lorsqu’il  arrive à Marseille, où il  s’embarque sur un brick 
avec lequel il  va traverser la mer,  Lamartine est  d’abord fêté comme 
l’auteur  des  Méditations et  des  Harmonies :  c’est  un  grand  poète 
romantique, dont la gloire n’est pas encore éclipsée par celle de Hugo. 
Enfin, le voyage de Lamartine lui sert à l’évidence de tremplin pour la 
carrière politique qu’il  ambitionne. Il  met en scène, dans la montagne 
libanaise, sa rencontre avec lady Stanhope, qui lui prédit qu’il aura un 
grand rôle à jouer lorsqu’il rentrera en Occident ; de fait, Lamartine est 
élu député alors qu’il est encore en Syrie, et, dès son retour en France, il 
prononcera plusieurs discours sur la question d’Orient à la Chambre ; le 
« Résumé politique du Voyage en Orient », où il durcit le ton par rapport 
à son journal  de voyage proprement dit  (il  soutient  la colonisation de 
l’Algérie  et  se  dit  persuadé  que  l’Empire  ottoman  est  au  bord  de 
l’écroulement),  lui  permet  de  s’affirmer  comme  un  spécialiste  des 
relations internationales2. 

Ces  différentes  carrières,  on  les  trouvait  déjà,  en  partie,  chez 
1 J’ai réédité ce texte chez Champion en 2000. C’est à cette édition que je me référerai. 
2 Voir notre contribution « Lamartine et la ‘question d’Orient’ », dans Michel Levallois et 
Sarga Moussa (éds.), L’orientalisme des saint-simoniens, Paris, Maisonneuve et Larose, 2006.
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Chateaubriand,  le  « Poète »  qui  exerça  lui  aussi  des  fonctions 
diplomatiques  et  politiques.  Mais  on  sait  que  les  deux  hommes  ne 
s’appréciaient guère, d’autant qu’ils pouvaient être en situation de rivalité
3.  Il  n’empêche que la  question se  posait,  pour  Lamartine,  de  savoir 
comment  écrire  son  Voyage  en  Orient à  la  suite  de  l’Itinéraire de 
Chateaubriand. On peut bien sûr observer des parallèles entre les deux 
textes.  Pierre  Michel  l’a  fait,  dans  un  article  où  il  montre  un  certain 
nombre d’échos (déception, théâtralité, rêverie…)4. Mais ce qui frappe, 
ce sont plutôt les prises de distance (parfois explicites, le plus souvent 
implicites)  que  Lamartine  manifeste  à  l’égard  de  Chateaubriand.  Du 
reste,  la chose était  inévitable :  pour exister  en mettant  les pas dans 
ceux de son prédécesseur (le voyage en Orient a quelque chose d’un 
rituel, avec ses visites obligées), le narrateur du  Voyage en Orient doit 
bien se démarquer de celui de l’Itinéraire. C’est d’ailleurs ce qu’il fait dès 
les premières lignes de son Avertissement : 

Il [Chateaubriand] est allé à Jérusalem en pèlerin et en chevalier, la Bible,  
l’Évangile et les Croisades à la main. J’y ai passé seulement en poète en 
en philosophe ; j’en ai rapporté de profondes impressions dans mon cœur, 
de hauts et terribles enseignements dans mon esprit5.

Feinte modestie de la part de Lamartine, qui, d’emblée, prétend rendre 
hommage à Chateaubriand pour mieux se distinguer de lui et mettre en 
valeur la singularité de sa propre démarche, – celle d’un pèlerin moins 
attaché aux dogmes chrétiens qu’à la foi universelle en un Dieu d’amour. 
Si bien qu’on a parfois l’impression, en lisant le  Voyage en Orient, que 
Lamartine se déplace avec l’Itinéraire à  la  main,  non pas comme s’il 
s’agissait  d’une « bible » à réciter  le moment venu, mais au contraire 
comme s’il fallait perpétuellement raturer et récrire ce texte. J’examinerai 
ici,  à  travers  trois  grandes  étapes  du  voyage  en  Orient,  cette  forme 
particulière d’intertextualité dans laquelle Lamartine inverse, en général 
sans le dire, le point de vue de Chateaubriand. 

I. La Grèce

À l’époque où Chateaubriand voyage,  la Grèce est encore sous 
domination ottomane. Le narrateur de l’Itinéraire a beau manifester sa 
solidarité à l’égard du peuple grec, il n’imagine pas une seconde que ce 
dernier  puisse  se  libérer,  en  1806, –  alors  qu’il  le  fera  pourtant  une 
vingtaine d’années plus tard.  Lorsqu’il  débarque à Modon, au sud du 
3 Voir le récit de leur première rencontre à Londres, en 1822, dans Gérard Unger, Lamartine, 
Paris, Flammarion, 1998, p. 109. 
4 Pierre Michel, Lamartine, reconnaissance et mémoire, Lyon, PUL, 2006, p. 19-27. 
5 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 43. 
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Péloponnèse, ce sont d’abord des Turcs qu’il voit et surtout qu’il entend : 

Ils fumaient leurs pipes, buvaient du café, et, contre l’idée que je m’étais 
formée  de  la  taciturnité  des  Turcs,  ils  riaient,  causaient  ensemble,  et 
faisaient grand bruit6.

On cite parfois ce passage pour montrer que Chateaubriand est capable 
de mettre  en question sa propre turcophobie.  Mais  on ne prend pas 
garde au fait  que cette  critique apparente  du cliché du « despotisme 
oriental »  (une  formule  à  laquelle  le  narrateur  de  l’Itinéraire recourt 
volontiers lui-même) ne donne pas forcément une meilleure image des 
Turcs, qui  ne produisent guère,  ici,  que du « bruit ».  Du reste, ils ont 
beau avoir une langue, dès lors qu’il  leur faut communiquer avec des 
étrangers, c’est la cacophonie qui s’installe : 

Les Turcs se jetèrent dans l’eau pour tirer notre chaloupe à terre, et ils  
nous aidèrent à sauter sur le rocher. Ils parlaient tous à la fois et faisaient 
mille questions au capitaine, en grec et en italien7.

On est donc dans le mélange babélien (qui annonce le célèbre dialogue 
de  sourds  avec  le  guide,  sur  le  site  de  Sparte),  avec  une  parole 
démultipliée  et  inaudible,  qui  traduit  plutôt  l’obsession  anti-turque  de 
Chateaubriand  qu’un  vrai  problème  de  communication  linguistique. 
Quant aux Grecs, ils n’apparaissent dans cet épisode que comme des 
morts, à travers un récit rapporté, celui des brigands dont le pacha de 
Morée se débarrassa en tuant en même temps « trois cents paysans 
grecs qui n’étaient pour rien dans cette affaire8 ».

Si la Grèce de Chateaubriand est peuplée de Turcs qui ont à peine 
accès au langage articulé  et  de Grecs qui  sont  soit  oublieux de leur 
passé, soit terrorisés par le présent, soit encore tout simplement absents
9,  la  Grèce de Lamartine est  bien différente.  L’épisode comparable  à 
celui de l’arrivée à Modon, dans l’Itinéraire, pourrait être celui de l’escale 
à Nauplie, dans le Voyage en Orient. Malgré la « déception complète » 
dont  il  fait  part  lorsque son bateau s’engage dans le  golfe  d’Argos10, 
Lamartine n’en donne pas moins à voir un peuple grec renaissant, fier 
d’occuper un espace politique qui est aussi celui de la parole recouvrée, 

6 Chateaubriand,  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem (1811),  éd.  Jean-Claude  Berchet,  Paris, 
Gallimard, « Folio », 2005, p. 87. 
7 Ibid., p. 87.  
8 Ibid., p. 88.
9 Lors de sa visite à Ibraïm bey, Chateaubriand dira d’ailleurs ironiquement qu’il voyageait 
« pour voir les peuples et surtout les Grecs qui étaient morts » (ibid., p. 113). 
10 « Nauplie  est  une  misérable  bourgade  […] ;  les  maisons  n’ont  aucun  caractère 
étranger. […]. La plupart sont en ruine… » (Lamartine,  Voyage en Orient,  op. cit., p. 106-
107). 
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notamment à travers un parlement qui tente de renouer avec les grandes 
heures  de  la  démocratie  athénienne :  « L’attitude  des  députés  est 
martiale et fière ; ils parlent sans confusion, sans interruption, d’un ton 
ému, mais ferme, mesuré, harmonieux11. » Ces Grecs réunis à Nauplie 
(première capitale du nouvel État indépendant, entre 1829 et 1834) sont 
tout  à  la  fois  l’antithèse  des  Turcs  à  la  parole  confuse  qui  peuplent 
l’Itinéraire,  et un modèle d’éloquence qui renvoie à l’idéal classique que 
Lamartine a fait sien. Ce dernier, poète et homme politique en devenir, 
inscrit ses propres valeurs dans les personnages qu’il donne à voir et à 
entendre, –  un  phénomène  de  projection  assez  récurrent  dans  le 
Voyage en Orient, mais dont on n’a peut-être pas assez observé à quel 
point  il  est  implicitement  lié  à  Chateaubriand,  par  un  mécanisme de 
déplacement et de renversement quasiment systématique, comme on va 
le voir à travers quelques exemples.

L’une des rencontres de notables turcs les plus marquantes, dans 
l’Itinéraire,  est  celle d’Ibraïm, le bey de Mistra.  La fin de cet  épisode 
montre un homme sensible, et le narrateur salue la piété de l’imam qui 
vient prier pour la santé de l’enfant du bey. Mais ce dernier apparaît du 
même coup comme une figure assez pathétique du pouvoir, incarnant 
une  Turquie  faible  et  sans  avenir.  On  notera  au  passage  qu’Ibraïm 
s’exprime dans un sabir qui, sous la plume de Chateaubriand, comme 
c’est d’ailleurs le plus souvent le cas lorsqu’il est question de mélanges 
linguistiques  chez  les  voyageurs  en  Orient  du  XIXe siècle12,  ne  peut 
apparaître que de manière dépréciative (« Il vint à moi, […], essaya de 
prononcer le mot bon, moitié en français, moitié en italien… »13). Enfin, le 
cérémonial de l’hospitalité est réduit à sa plus simple expression, – il est 
même défaillant, si l’on en croit le narrateur, qui se plaint de ce qu’on ne 
lui ait pas servi le traditionnel pilau14. 

On  peut  maintenant  comparer  brièvement  cette  scène  avec  la 
visite au bey d’Athènes, telle qu’elle est racontée par Lamartine, – car 
les Turcs, en 1832, sont encore présents dans cette partie de la Grèce. 
Alors même qu’à cette date, ceux-ci sont dans une position plus faible 
qu’en  1806,  à  la  suite  de  la  guerre  d’indépendance  de  la  Grèce,  le 
narrateur du Voyage en Orient donne à voir un représentant du pouvoir 
ottoman  sûr  de  soi,  continuant  à  habiter  tranquillement  ses 
appartements, comme si la scène politique n’avait pas changé. Tandis 
que  le  temps de l’Histoire  s’emballe,  ce  Turc,  en  qui  Lamartine  croit 
reconnaître  les  valeurs  de  tous  les  musulmans  croisés  par  la  suite 

11 Ibid., p. 109.
12 Voir notre article « Le sabir du drogman », dans Arabica, t. LIV, 4, 2007, p. 554-567.
13 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 113. 
14 Ibid., p. 114. 
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(noblesse,  douceur,  résignation  calme  et  sereine,  etc.15),  vit  dans  un 
autre temps, qui  est moins celui du  fatalisme oriental que celui  de la 
répétition rassurante des rituels codifiés une fois pour toutes :

Bientôt  un esclave portant  une longue pipe  dont  le  bout  était  d’ambre 
jaune,  et  le  tuyau  revêtu  de  soie  plissée,  s’approcha  de  moi  à  pas 
comptés et en regardant la terre ; quand il eut calculé exactement en lui-
même la distance précise du point du parquet où il poserait la pipe à ma 
bouche, il  la plaça à terre, et, marchant circulairement pour ne point la 
déranger de son aplomb, il vint à moi par un demi-tour et me remit, en 
s’inclinant,  le bout d’ambre entre les mains à portée de mes lèvres. Je 
m’inclinai  à  mon tour  vers  le  pacha qui  me rendit  mon salut,  et  nous 
commençâmes à fumer16.

Suit  une  conversation  affable  où  chacun  complimente  la  beauté  du 
lévrier de son interlocuteur, dans un jeu de civilités réciproques qui place 
cette  rencontre  à  un  tout  autre  niveau  que  celle  de  Chateaubriand, 
humble  voyageur  obligé  de  se  mêler  aux  autres  hôtes  du  pitoyable 
Ibraïm et réduit à jouer le rôle de médecin pour le fils de celui-ci. On dira 
qu’il y a chez Lamartine le signe d’une vanité et d’un attachement aux 
cérémonies du pouvoir. Mais il y a aussi autre chose. Car cette rencontre 
avec le bey d’Athènes débouche sur un éloge de l’islam, impensable 
sous  la  plume de  Chateaubriand :  « Ce  culte  est  plein  de  vertus,  et 
j’aime  ce  peuple,  car  c’est  le  peuple  de  la  prière ! »,  s’exclame  le 
narrateur du Voyage en Orient17. On a ici, clairement l’expression d’une 
islamophilie (la supériorité supposée de la religion chrétienne, énoncée 
dans le même paragraphe, n’est à l’évidence que de pure façade), qui 
opère  un  renversement  complet  par  rapport  à  l’islamophobie  de 
Chateaubriand, –  lequel  était  certes  capable  de  reconnaître,  chez  un 
imam,  le  caractère  touchant  et  respectable  de la  piété,  sans pouvoir 
cependant s’empêcher d’ajouter, en guise de pointe finale, « même dans 
les religions les plus funestes18 ».

II. La Terre Sainte

Le grand moment, pour tous les pèlerins de Palestine, est celui de 
la visite du Saint-Sépulcre. Jérusalem étant sous domination ottomane 

15 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 128. 
16 Ibid., p. 127. 
17 Ibid., p. 128. 
18 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 115. Sur l’attitude turcophobe de Chateaubriand, voir 
notamment Claudine Grossir, L’Islam des Romantiques, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, 
ainsi  que  notre  Relation  orientale,  Paris,  Klincksieck,  1995.  Voir  également  l’article  très 
documenté de Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », dans  Dix-
huitième siècle, n° 26, 1994, p. 391-422. 
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au XIXe siècle, les Turcs sont évidemment présents dans la ville sainte. 
Mais  cette  présence,  pour  Chateaubriand,  est  à  la  fois  illégitime  et 
aberrante. Il  note, à la suite de sa seconde visite au Saint-Sépulcre : 
« Je  payai  de  nouveau à Mahomet  le  droit  d’adorer  Jésus-Christ19. » 
C’est un Turc, en effet, qui garde l’entrée de cette église, ce qui permet 
d’éviter  les  rivalités  entre  les  différentes  communautés  chrétiennes, 
comme le  remarquent  souvent  les  voyageurs.  Mais  il  y  a  là,  pour  le 
narrateur  de  l’Itinéraire,  une  forme  d’usurpation  scandaleuse,  une 
intrusion  du  politique  dans  le  religieux  qui  relève  de  la  rupture  d’un 
tabou.  Le  Turc,  pourtant,  reste  à  l’extérieur  de  cet  espace  sacré. 
D’ailleurs,  dans  le  texte,  il  n’apparaît  que  bien  après  le  récit  de  la 
première visite du narrateur, façon discrète, pour celui-ci, d’évacuer une 
présence  gênante,  obsédante  même,  de  faire  en  quelque  sorte  le 
« vide » autour de lui, – ou plutôt de se retrouver entre soi, c’est-à-dire 
dans le cercle de la communauté chrétienne, la seule légitime aux yeux 
de Chateaubriand : 

Les lecteurs chrétiens demanderont peut-être à présent quels furent les 
sentiments que j’éprouvai en entrant dans ce lieu redoutable ; je ne puis 
réellement le dire. Tant de choses se présentaient à la fois à mon esprit,  
et je ne m’arrêtais à aucune idée particulière. Je restai près d’une demi-
heure à genoux dans la petite chambre du Saint-Sépulcre, les regards 
attachés  sur  la  pierre  sans  pouvoir  les  en  arracher.  L’un  des  deux 
Religieux qui me conduisaient demeurait prosterné auprès de moi, le front 
sur le marbre ; l’autre, l’Évangile à la main, me lisait à la lueur des lampes,  
les passages relatifs au Saint-Tombeau20.

Chateaubriand  raconte  ici  une  expérience  à  la  fois  intime  et 
transpersonnelle. Il n’est pas seul à rester agenouillé, dans une attitude 
qui témoigne certes d’un recueillement profond, mais aussi d’une parfaite 
codification.  Cette  expérience  est  d’ailleurs  fortement  textualisée : 
soutenue  par  la  lecture  à  haute  voix  de  la  Bible,  elle  est  ensuite 
transmise, par le pèlerin, à l’ensemble des « lecteurs chrétiens » incités 
à revivre à leur tour, imaginairement, ce moment de communion avec le 
Christ. Chateaubriand est ému, bouleversé même, pendant ce moment 
où la raison accepte de renoncer à ses prérogatives. Mais sa visite ne 
fait  que le  confirmer  dans  sa  foi.  Or,  il  n’en est  pas de même chez 
Lamartine,  qui  dit  avoir  vécu  à  cette  occasion  une  « heure  de  crise 
morale pour [sa] vie21 », et dont on sait que la mort de sa fille Julia, qui 
eut  lieu  antérieurement  au  voyage  de  Jérusalem,  dut  contribuer  à 
ébranler sa foi catholique. Sans doute le narrateur du Voyage en Orient 

19 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 389. 
20 Ibid., p. 350. 
21 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 303. 
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fait-il de cette visite au Saint-Sépulcre, point culminant du pèlerinage en 
Terre  Sainte,  un  grand  moment  d’émotion,  raconté  de  manière  très 
lyrique. Mais il donne aussi quelques indices de son doute sur le plan 
théologique. Sans mettre en cause frontalement les dogmes, il ouvre la 
porte à la critique religieuse, par exemple en parlant des « témoignages 
réels ou supposés des scènes de le Rédemption22 ». Feignant de vouloir 
réaffirmer  la  prééminence  du  christianisme,  il  montre  en  réalité  la 
diversité de ses manifestations historiques (« que Jésus  soit […] le Fils 
de Dieu ou le Fils de l’homme, la divinité faite homme, ou l’humanité 
divinisée…23 »),  légitimant  ainsi  indirectement  sa  propre  conception 
religieuse, aussi peu dogmatique que possible, du Dieu d’amour24.  Du 
coup,  les  musulmans  n’apparaissent  nullement,  pour  lui,  comme  les 
ennemis héréditaires des chrétiens, mais au contraire comme l’une des 
incarnations,  parfaitement légitime, du respect de « l’idée de Dieu25 ». 
Les Turcs en particulier, que Chateaubriand faisait tout pour discréditer, 
apparaissent  dans  le  Voyage  en  Orient comme  un  peuple  pieux  et 
charitable ; Lamartine les présente même, dans les pages qu’il consacre 
au Saint-Sépulcre, comme plus tolérants que les différentes confessions 
chrétiennes (les Latins, les Grecs, les Arméniens et les Coptes) qui se 
partagent les chapelles à l’intérieur de l’église :

Quand je passai, cinq ou six figures vénérbles de Turcs, à longues barbes 
blanches,  étaient  accroupies  sur  ce  divan  recouvert  de  riches  tapis 
d’Alep ; des tasses à café et des pipes étaient autour d’eux sur ces tapis ; 
ils  nous saluèrent  avec dignité  et  grâce,  et  donnèrent  ordre  à  un des 
surveillants de nous accompagner dans toutes les parties de l’église. Je 
ne vis rien sur leurs visages, dans leurs propos ou dans leurs gestes, de 
cette irrévérence dont on les accuse. Ils  n’entrent pas dans l’église, ils 
sont à la porte, ils parlent aux chrétiens avec la gravité et le respect que le 
lieu  et  l’objet  de  la  visite  comportent.  Possesseurs,  par  la  guerre,  du 
monument sacré des chrétiens, ils ne le détruisent pas, ils n’en jettent pas 
la  cendre  au vent ;  ils  le  conservent,  ils  y  maintiennent  un  ordre,  une 
police, une révérence silencieuse que les communions chrétiennes, qui se 
le disputent, sont bien loin d’y garder elles-mêmes. Ils veillent à ce que la 
relique commune de tout ce qui porte le nom de chrétien soit préservée 
pour tous, afin que chaque communion jouisse, à son tour, du culte qu’elle 
veut rendre au saint tombeau. […]. Cette prétendue intolérance brutale, 
dont les ignorants les accusent, ne se manifeste que par de la tolérance et 
du respect pour ce que d’autres hommes vénèrent et adorent. Partout où 
le musulman voit l’idée de Dieu dans la pensée de ses frères, il s’incline et  
il  respecte.  Il  pense que l’idée sanctifie  la  forme.  C’est  le  seul  peuple 

22 Ibid., p. 301. 
23 Ibid., p. 302. 
24 Sur l’évolution de la pensée religieuse de Lamartine à l’époque du Voyage en Orient, voir 
Henri Guillemin, Le « Jocelyn » de Lamartine, Paris, Boivin, 1936, p. 217 et suiv. 
25 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 301. 
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tolérant. Que les chrétiens s’interrogent et se demandent de bonne foi ce 
qu’ils auraient fait si les destinées de la guerre leur avait livré la Mecque et  
la Kaaba. Les Turcs viendraient-ils de toutes les parties de l’Europe et de 
l’Asie y vénérer en paix les monuments conservés de l’islamisme ?26

Page presque voltairienne, par son éloge d’une tolérance musulmane 
érigée en critique de l’Église catholique, et qui renvoie à une certaine 
« fascination de l’islam », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Maxime 
Rodinson, lequel a montré comment se renverse peu à peu, entre le 
début et la fin du XVIIIe siècle, l’image de Mahomet, qui passe du statut 
d’imposteur barbare à celui de législateur avisé27. On voit ainsi que les 
idées religieuses de Lamartine,  à l’époque de son voyage en Orient, 
s’expliquent  au  moins  de  deux  façons,  qui  sont  d’ailleurs  liées :  la 
première, celle qu’a choisie Henri Guillemin, consiste à étudier l’évolution 
interne  de  la  pensée  lamartinienne  en  montrant  comment,  depuis  la 
brochure  Sur  la  politique  rationnelle (1831)  jusqu’à  Jocelyn (1836), 
Lamartine s’éloigne de plus en plus de l’orthodoxie chrétienne, au point 
que son récit de voyage est à son tour mis à l’index par Rome28 ; mais il 
y a aussi une deuxième raison, qui relève de ce que l’on pourrait appeler 
une histoire de l’intertextualité littéaire, à savoir le fait que le narrateur du 
Voyage en Orient prend presque systématiquement  le  contre-pied de 
celui  de  l’Itinéraire,  notamment  en  attribuant  aux  Turcs  des  qualités 
proprement évangéliques (piété et charité), ce qui, du coup, contribue à 
rapprocher  chrétiens  et  musulmans,  voire  à  renverser  parfois  la 
hiérarchie  traditionnelle  (du  point  de  vue  occidental)  des  grandes 
religions monothéistes. 

III. Constantinople 

Pour  terminer,  on  abordera  brièvement  la  façon  dont  nos  deux 
auteurs décrivent Constantinople. Ils arrivent tous deux par la mer de 
Marmara, comme la plupart des voyageurs du XIXe siècle. L’un et l’autre 
opposent  vue de loin et  vue de près, mais en y associant des valeurs 
radicalement différentes. Pour Chateaubriand, la première apparition de 
la capitale ottomane est un véritable lever de rideau, ou, comme il dit 
dans l’Itinéraire, un « coup de baguette d’un Génie29 » : cyprès, minarets, 
sérail,  tous les éléments proprement orientaux de cette description se 
révèlent soudain aux yeux éblouis du voyageur, le matin, alors que la 
brume s’évanouit. Avec ce « génie », nous sommes dans les Mille et une 

26 Ibid., p. 300-301. 
27 Maxime Rodinson, La Fascination de l’Islam, Paris, Maspero, 1980, p. 70-71.
28 Henri  Guillemin,  Connaissance  de  Lamartine,  Fribourg,  Éditions  de  la  Librairire  de 
l’université, 1942, p. 262. 
29 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 256. 
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nuits, c’est-à-dire dans un monde de fiction. Or, Chateaubriand le dit à 
plusieurs  reprises  dans  son  récit  de  voyage,  il  n’aime  pas  qu’on 
embellisse le réel. Cette première impression est donc trompeuse. Tout 
en  satisfaisant  momentanément  au  goût  naissant  du  public  pour  le 
« pittoresque »,  le  narrateur  de  l’Itinéraire s’apprête  à  accomplir  son 
propre  coup de  théâtre,  à  savoir  l’inversion  soudaine  de  cette  vision 
idéalisante. Dès lors qu’il aborde à Galata, le charme se rompt, ou plutôt 
il se transforme en un charme négatif, une sorte d’ensorcellement dont 
seraient victimes les habitants, mais auquel le voyageur, nouvel Ulysse, 
prétend résister en le dénonçant violemment :  « Les yeux du despote 
attirent les esclaves, comme les regards du serpent fascinent les oiseaux 
dont il fait sa proie30. » On connaît ces pages outrancières consacrées à 
la « capitale des peuples barbares31 ». Constantinople, vue de près, est 
pure  négativité.  Elle  est  décrite  comme  l’envers  d’une  grande  ville 
européenne  (absence de  femmes,  manque de  voitures,  chiens  sans 
maîtres), comme une espèce de vide existentiel qui renvoie à l’image 
fantasmatique du « despote oriental », à la fois bourreau et victime, sorte 
de vampire qui s’autodétruit en suçant le sang de son peuple, donc en 
affaiblissant peu à peu sa propre substance. Le « silence […] continuel » 
qui règne à Constantinople est le résultat d’un régime de terreur : 

Vous voyez autour de vous une foule muette qui semble vouloir passer 
sans être aperçue, et qui a toujours l’air de vouloir se dérober aux regards 
du maître. Vous arrivez sans cesse d’un bazar à un cimetière, comme si 
les Turcs n’étaient là que pour acheter, vendre et mourir32.

À ce raccourci invraisemblable s’ajoute une autre critique traditionnelle, 
celle  de  la  polygamie  associée  à  l’islam,  et  qui,  du  point  de  vue 
catholique  que  défend  Chateaubriand,  ne  peut  être  comprise  que 
comme un péché capital33. Bref, Constantinople est l’anti-Jérusalem, une 
sorte d’épreuve nécessaire (comme la traversée du désert) sur le chemin 
de la Terre Sainte, et dont il faut s’extraire le plus vite possible, – ce que 
fait précisément Chateaubriand en n’y restant que quelques jours et en 
refusant finalement de décrire cette ville, sous prétexte qu’on en a déjà 
« tant de relations34 ».

Lamartine, quant à lui, adopte la démarche rigoureusement inverse 

30 Ibid., p. 258.
31 Ibid., p. 256. Notons que les Turcs de Constantinople, qui apparaissent privés de parole, ne 
sont que l’envers des Turcs bruyants de Modon : dans l’un et l’autre cas, ils sont en-deçà de la 
parole articulée, – image caractéristique d’une altérité turque non seulement dépréciée, mais 
littéralement déshumanisée par Chateaubriand. 
32 Ibid., p. 257.
33 « Il n’y a d’autre plaisir que la débauche » (ibid., p. 258). 
34 Ibid.
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de celle de son prédécesseur : on passe, dans le Voyage en Orient, d’un 
« désenchantement35 » initial à de longues méditations poétiques sur la 
beauté  des  paysages  constantinopolitains  dans  lesquels  le  moi 
lamartinien aime à se fondre harmonieusement. Voici donc la première 
description de la ville, vue depuis la mer : 

C’est là cette ville que les peintres et les poètes imaginent comme la reine 
des cités, planant sur ses collines et sur sa double mer ; enceinte de ses 
golfes, de ses tours, de ses montagnes, et renfermant tous les trésors de 
la nature et du luxe de l’Orient ? C’est là ce que l’on compare au golfe de 
Naples […] ; Je ne vois rien là à comparer à ce spectacle dont mes yeux 
sont toujours empreints ; je navigue, il est vrai, sur une belle et gracieuse 
mer,  mais  les  bords  sont  plats  ou  s’élèvent  en  collines  monotones  et  
arrondies…36

Au fond,  Lamartine se livre ici  à  un exercice de démythification  dont 
Chateaubriand  est  coutumier  dans  l’Itinéraire,  comme si  le  réel  était 
toujours en-deçà des attentes sucitées par les représentations, textuelles 
ou iconographiques, qui le configurent et que les voyageurs portent eux-
mêmes dans leur mémoire, – le paradoxe étant qu’ici, c’est le narrateur 
de  l’Itinéraire qui  apparaît  comme  le  poète  trompeur  (c’est  lui,  à 
l’évidence, que vise la comparaison avec la baie de Naples), tandis que 
celui  du  Voyage  en  Orient prétend  porter  un  regard  réaliste  sur  le 
monde. 

Cette posture d’opposition systématique à Chateaubriand une fois 
adoptée,  Lamartine  n’a  évidemment  pas  d’autre  choix  que  de 
renverser… le renversement qu’opère son prédécesseur lui-même : vue 
de près,  Constantinople sera donc une enchantement,  et  le voyageur 
romantique, qui y reste plusieurs semaines, y consacre de très belles 
pages  qui  font  à  mon  sens  exister  littérairement  cette  ville  pour  la 
première fois, de même qu’il  a fait  entrer le paysage de la montagne 
libanaise  dans  la  littérature  française37.  Le  narrateur  du  Voyage  en 
Orient multiplie les points de vue élevés38 pour décrire une cité entourée 
de collines verdoyantes, populeuse sans être grouillante, où l’eau joue 
un rôle considérable (les rives du Bosphore, la mer de Marmara), – bref 
un  lieu  de  rêverie  idéalisante,  où  le  poète  jouit  d’exister,  dans  une 
relation fusionnelle entre le moi et son environnement (hommes, nature, 
transcendance). En voici quelques exemples, qui constituent à chaque 
35 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 520.
36 Ibid., p. 521. 
37 Sur  le  paysage  libanais  dans  le  Voyage en Orient de  Lamartine,  voir  Denise  Brahimi, 
Arabes des Lumières et Bédouins romantiques, Paris, Le Sycomore, 1982, p. 92 et suiv. 
38 Pour une interprétation mythographique du « dynamisme ascensionnel » lamartinien, voir 
Nicolas  Courtinat,  Philosophie,  histoire  et  imaginaire  dans  le  Voyage  en  Orient de  
Lamartine, Paris, Champion, 2003, p. 93 et suiv. 
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fois comme une contre-image de l’Itinéraire. Chateaubriand faisait-il de 
Constantinople  une ville  muette,  Lamartine insiste  au contraire  sur  le 
« bourdonnement » de celle-ci, qu’il décrit comme un organisme vivant, 
à  l’instar  de  ce  paysage  auditif  et  nocturne,  véritable  méditation qui 
introduit dans la prose du Voyage en Orient une dimension proprement 
poétique :

Tous ces bruits, affaiblis déjà par l’heure avancée : chants des matelots 
sur les navires, coups de rames des caïques dans les eaux, sons des 
instruments  sauvages  des  Bulgares,  tambours  des  casernes  et  des 
arsenaux,  voix  de  femmes qui  chantent  pour  endormir  leurs  enfants  à 
leurs fenêtres grillées, longs murmures des rues populeuses et des bazars 
de Galata ; de temps en temps le cri des muezzins du haut des minarets, 
ou un coup de canon, signal de la retraite, qui partait de la flotte mouillée à 
l’entrée du Bosphore et venait, répercuté par les mosquées sonores et par 
les collines, s’enouffrer dans le bassin de la Corne-d’Or, et retentir sous 
les saules paisibles des Eaux-Douces d’Europe, tous ces bruits, dis-je, se 
fondaient par instants dans un seul bourdonnement sourd et indécis, et 
formaient  comme une harmonieuse  musique où  les  bruits  humains,  la 
respiration  étouffée  d’une  grande  ville  qui  s’endort,  se  mêlaient,  sans 
qu’on pût les distinguer,  avec les bruits de la nature, le retentissement 
lointain  des  vagues  et  les  bouffées  du  vent  qui  courbaient  les  cimes 
aiguës des cyprès39.

La  turcophobie  de  Chateaubriand  se  transforme  donc  parfois40,  chez 
Lamartine,  en  une  turcophilie,  et  ces  pages  du  Voyage  en  Orient 
amplifient encore la rupture opérée par rapport à l’Itinéraire. Alors que 
Chateaubriand écrivait du peuple turc, avec une violence sidérante, qu’il 
voyait  en  lui  « un  troupeau  qu’un  imam  conduit  et  qu’un  janissaire 
égorge41 », Lamartine, quant à lui, se plaît à faire des Turcs des hommes 
profondément  heureux,  ayant  « l’instinct  des  beaux  sites42 »  et  vivant 
dans  une  sorte  d’extase  permanente  qui  semble  bien  proche  de 
l’harmonie43 que le poète recherche pour lui-même :

39 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 533-534.
40 Parfois, car  la turcophilie qui prévaut dans le récit de voyage lamartinien n’empêche pas, 
de temps à autre, une critique sévère (mais courante à l’époque) de l’administration ottomane. 
Par ailleurs, les pages du « Résumé politique du Voyage en Orient » que Lamartine consacre à 
l’Empire ottoman sont d’une particulière dureté : « Les Turcs, par le vice irréformable de leur 
administration, de leurs mœurs, sont incapables de gouverner l’Europe et l’Asie, ou l’une ou 
l’autre de ces contrées. Ils l’ont dépeuplée, et se sont suicidés eux-mêmes par le lent suicide 
de leur gouvernementé » (ibid., p. 745). 
41 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 257.
42 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575.
43 Sur  cette  notion  capitale,  voir  Aurélie  Loiseleur,  L’Harmonie  selon  Lamartine,  Paris, 
Champion, 2005.
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C’est un peuple de philosophes ; il tire tout de la nature, il rapporte tout à 
Dieu. Dieu est sans cesse dans sa pensée et dans sa bouche ; il n’y est 
pas comme une idée stérile, mais comme une réalité palpable, évidente, 
pratique.  Sa vertu  est  l’adoration perpétuelle  de la  volonté divine ;  son 
dogme, la fatalité44.

La critique dépasse ici, bien sûr, Chateaubriand, pour porter sur l’Église 
comme institution. Quant au Turc, il  est quasiment devenu une figure 
d’identification, en tout cas un frère en adoration de Dieu, – Lamartine 
parle d’ailleurs, dans le Voyage en Orient, de « la Providence qu’ils [les 
Turcs]  appellent  fatalité45 ».  Autant  Chateaubriand  creusait  les 
différences religieuses46, autant Lamartine tend à les atténuer, dans une 
posture universaliste qui n’a rien perdu, aujourd’hui, de son intérêt…

Cette  attitude  « contestataire »  par  rapport  à  son  prédécesseur 
qu’adopte Lamartine est-elle particulière dans la tradition des Voyages 
en  Orient ?  On  en  trouverait  en  tout  cas  un  exemple  antérieur  bien 
connu, avec le couple Volney / Savary, le narrateur du Voyage en Syrie 
et en Égypte (1787) reprochant systématiquement à celui des Lettres sur 
l’Égypte (1785-1786) de voir l’Orient à travers le prisme idéalisant des 
Mille et une nuits. D’une manière générale, on sait que l’intertextualité 
joue un rôle fondamental dans la poétique du genre viatique, et que la 
lecture47 contribue largement à médiatiser l’expérience du voyageur, que 
ce soit pour jouer le rôle de guide ou de repoussoir. C’est exactement ce 
qui se produit avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, texte qui se veut 
fondateur dans la « carrière » des voyageurs en Orient au XIXe siècle48, 
et  dont  l’auteur,  du  même  coup,  apparaît  comme  un  « père » 
omniprésent, – donc tout prêt à être contesté par ses « fils ». C’est dire 
que Chateaubriand reste une figure tutélaire, fût-ce en creux, pour toute 
la génération romantique des voyageurs en Orient49. Mais Lamartine, par 
son statut  de pèlerin hétérodoxe, dont le  Voyage en Orient paraît  de 
surcroît lorsque l’auteur de l’Itinéraire est encore vivant, est sans doute 
l’écrivain  voaygeur  chez  qui  la  figure  de  Chateaubriand  est  la  plus 

44 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575 ; souligné dans le texte.
45 Ibid., p. 269.
46 On se souvient de la page célèbre de l’Itinéraire sur les Croisades, le christianisme étant 
associé à la liberté et à la civilisation, l’islam à l’esclavage et à la barbarie (op. cit., p. 371 et 
suiv.).
47 Lamartine prétend d’ailleurs se déplacer avec, à bord de son brick, « une bibliothèque de 
cinq  cents  volumes »  (op.  cit.,  p.  54).  Sur  cette  question,  voir  Christine  Montalbetti,  Le 
Voyage,  le  monde  et  la  bibliothèque,  Paris,  PUF,  1997,  et  Philippe  Antoine  commente  
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  de  François  de  Chateaubriand,  Paris,  Gallimard, 
« Foliothèque », 2006, p. 28 et suiv. 
48 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 68.
49 Voir Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985. 

12



obsédante, reconnue et déniée tout à la fois. 
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