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Ngirceur orientale.
L’Egypte de Volney

Constantin-Frangois Chasseboeuf (1757-1820), dit Volney,
appartient au milieu des idéologues, ce courant de pensée issu des
Lumiéres et qui, a la fin du XVIII® siecle, cherche a fonder une science
générale des idées en tenant compte de leurs rapports entre elles et de
leur contexte (politique, économique, géographique, etc.). Trés jeune
encore, Volney fréquente les philosophes, d’Holbach, Helvétius, Diderot,
Condorcet notamment. Aprés des études de droit et de médecine (mais
aussi aprés avoir commencé a apprendre I'arabe), Volney s’embarque
pour 'Egypte, la Syrie et la Palestine, — un périple d’un peu plus de deux
ans, entre 1783 et 1785. C’est un itinéraire qui annonce ce que l'on
appellera au XIX® siécle le voyage en Orient, a la nuance pres que le
voyage de Volney est dépourvu de toute dimension religieuse, au point
que Jérusalem, ou il est apparemment allé, est quasiment évacué de
son recit.

Son biographe, le tres savant Jean Gaulmier, est persuadé que
Volney avait une mission de Vergennes, le ministre des Affaires
étrangéres de I'époque : il aurait été chargé de montrer le caractere
hasardeux d’une invasion de 'Egypte par la France, un projet qui agitait
déja les milieux politiques de I'époque, et que Bonaparte réalisera
finalement, mais pour peu de temps (1798-1801), donnant ainsi
involontairement raison a Volney".

Le récit de voyage de Volney est paru en 1787 sous le titre de
Voyage en Syrie et en Egypte. |l sera réédité a de nombreuses reprises,
et, au XIXe siécle, il prendra le titre de Voyage en Egypte et en Syrie, qui
rétablit 'ordre chronologique de l'itinéraire suivi par Volney : Alexandrie,
Le Caire, Jaffa, Acre, Tyr, Saida, Alexandrette, Alep, Tripoli, Mar-Hanna
(un couvent maronite ou Volney séjourne huit mois pour perfectionner sa
connaissance de I'arabe), enfin Jérusalem et Gaza.

Le texte de Volney est a la fois fondateur, car il nourrit toute la
tradition du voyage en Orient de la premiere moitié du XIX® siécle?, et

' Voir Jean Gaulmier, L Ildéologue Volney, Beyrouth, imprimerie catholique, 1951, et Un
grand témoin de la Révolution et de I’Empire. Volney, Paris, Hachette, 1959. Voir par ailleurs
Carminella Biondi, Volney et les idéologues, Presses Universitaires d’Angers, 1988.

? Pour une mise en perspective du récit de voyage de Volney, voir Jean-Claude Berchet, Le
Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, ainsi que notre anthologie Le Voyage
en Egypte, Paris, Laffont, « Bouquins », 2004. Voir par ailleurs 1’étude récente de Frank
Estelmann, Sphinx aus Papier. Agypten im franzésischen Reisebericht von der Auflkirung bis
zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 2006 (p. 56 et suiv. sur Volney). Voir enfin I’ouvrage
récent et trés documenté de Daniel Langon, L ’Egypte littéraire de 1776 a 1882, Paris,



trés particulier, en ce sens qu’il « casse » volontairement la logique
narrative qui est celle du genre, que celui-ci se présente sous forme de
récit, de journal ou de lettres. Volney adopte la méthode analytique et
divise son Voyage en deux grandes parties géographiques (Egypte,
Syrie), elles-mémes divisées en sous-parties (Etat physique, Etat
politique), lesquelles sont a leur tour subdivisées en chapitres a
caractere  géographique (« De I'exhaussement du Delta »),
anthropologique (« Des diverses races des habitants de I'Egypte »),
politique (« Gouvernement des Mamelouks »), etc.

Volney, a [l'évidence, a une ambition totalisante. Il soumet
'ensemble des régions qu’il parcourt a une enquéte qu’on qualifierait
aujourd’hui de pluridisciplinaire et qui se veut absolument rigoureuse®. Il
n’est pas le premier, et I'on sait par exemple que Niebuhr, seul survivant
de I'expédition en Arabie financée par le roi du Danemark, au début des
années 1760, voyageait avec un questionnaire précis auquel il s’est
efforcé de répondre dans ses ouvrages. D’autre part, avec les grands
voyages de circumnavigation culmine, a la fin du XVIII® siécle, une
nouvelle exigence de scientificité issue des Lumiéres, et dans laquelle
s’inscrit Volney*. Mais celui-ci est sans doute I'un des premiers a tenter
de mettre en pratique une véritable poétique du voyage comme ascése
du regard, comme refus de tout enjolivement, — une tentation a laquelle
le genre viatique est toujours soupconné de céder, au moins depuis
Marco Polo et Mandeville®.

I. Une poétique « réaliste »

On connait I'épigraphe du Voyage en Syrie et en Egypte : « Jai
pensé que le genre des voyages appartenait a I'Histoire et non aux
Romans. » Cette opposition en recoupe implicitement une autre, celle du
« factuel » et du «fictionnel », pour employer des catégories
d’aujourd’hui empruntées a Gérard Genette. C’est évidemment la
question de la vérité qui est en jeu : du cbdté de I'histoire, récit factuel
supposé vérifiable, tout travestissement du « réel » est exclu ; du c6té du

Geuthner, 2007, p. 235 et suiv.

* Voir Nicole Hafid-Martin, Voyage et connaissance au tournant des Lumiéres (1780-1820),
Oxford, Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and the eighteenth century n° 334), 1995,
chap. 5.

* Voir Marie-Noélle Bourguet et Christian Licoppe, « Voyages, mesures et instruments : une
nouvelle expérience du monde au Siécle des Lumicres », dans Annales, 52° année, n° 5,
septembre-octobre 1997, p. 1115-1151.

> Voir Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, Paris, PUF, 1996, p. 24 et suiv. Sur le
topos du « voyageur menteur », qu’on trouve déja chez Strabon, voir Peter J. Brenner (dir.),
Der Reisebericht, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1989, p. 14.



roman, récit fictionnel faisant appel a I'imagination, la porte est ouverte
au « mensonge ». En réalité, les frontieres ne sont pas si étanches que
cela, on le sait bien aujourd’hui. Hérodote, le péere de I'Histoire, reproduit
parfois complaisamment des récits plus ou moins fabuleux entendus par
oui-dire. Et Volney, qui prétend dans la Préface de son Voyage s’étre
« interdit tout tableau d’imagination® », céde parfois au « pittoresque »,
comme lorsqu’il met en scéne des Bédouins rassemblés autour d’un
conteur : « Le soir ils s’asseyent a terre a la porte des tentes, ou sous
leur couvert, s'il fait froid, et 1a, rangé en cercle autour d’'un petit feu de
fiente, la pipe a la bouche et les jambes croisées, ils commencent
d’abord par réver en silence, puis, a I'improviste, quelgu’un débute par
un il y avait au temps passé et il continue jusqu’a la fin les aventures
d’un jeune chaik et d'une jeune bédouine’. » Suit le récit de ces
aventures, qui contredisent, du méme coup, ce que le narrateur
prétendait s’interdire...

Cela dit, la position de Volney est claire, et ce contre-exemple ne
fait que confirmer la régle a laquelle obéit la plus grande partie de son
recit. Alors que se multiplient, a la fin du XVIII° siécle, les Voyages
pittoresques (en lItalie, en Grece, en Suisse, en Orient avec Cassas),
c’'est-a-dire de luxueuses entreprises éditoriales composées de
nombreuses planches gravées a partir des dessins d’artistes voyageurs,
Volney refuse les séductions de I'image, au propre comme au figuré.
Son récit, qui a quelque chose d’'un essai sociologique, rejette l'idée de
séduire le lecteur en mettant sous ses yeux des « tableaux » flatteurs
d’'un Orient issu du regard esthétisant des peintres ou des écrivains.
Ainsi les ruines, sur lesquelles tout le siécle des Lumiéres s’attendrit, et
qui donnent lieu a des paysages parfaitement codifiés, avec des
personnages qui meditent sur I'écroulement des empires, ou qui sont, au
contraire, indifférents a la gloire de leurs ancétres, — cet objet a un statut
tout différent dans le Voyage de Volney, qui en fait le signe d'un réel
dégradé, celui d’'un empire ottoman qu’il ne cesse d’accuser de tous les
maux. Dans le méme esprit, Volney refuse de céder aux charmes de
I'« exotisme », une notion qui jouera un rdle central dans le récit de
voyage romantique, et qui prend naissance des les années 1770, en
particulier chez Bernardin de Saint-Pierre. Volney est ainsi parvenu a
séduire ses contemporains précisément parce qu’il disait refuser de les
séduire : belle ruse rhétorique...

L’auteur du Voyage en Syrie et en Egypte a inséré dans son propre

6 Nous citons d’aprés la réédition de 1799 du Voyage en Syrie et en Egypte reproduite dans les
(Euvres de Volney, t. III, Paris, Fayard, 1998, p. 13. Mais il faut également se reporter a
I’édition établie par Jean Gaulmier sous le titre de Voyage en Egypte et en Syrie, Paris-La
Haye, Mouton, 1959, et qui contient une substantielle introduction.

7 Volney, Voyage en Syrie et en Egypte, op. cit., p. 294.



texte un passage intitulé « Des exagérations des voyageurs », ou |l
condamne |'« imagination » de ceux-ci :

Qu’on examine un voyageur arrivant de pays lointains, dans une société
oisive et curieuse ; la nouveauté de ses récits attire I'attention sur lui ; elle
va méme jusqu’a la bienveillance pour sa personne : on I'aime parce qu’il
amuse, et parce que ses prétentions sont d’'un genre qui ne peut choquer.
De son coté, il ne tarde pas de sentir qu’il n’intéresse qu’autant qu’il excite
des sensations nouvelles. Le besoin de soutenir, lI'envie méme
d’augmenter l'intérét, 'engagent a donner des couleurs plus fortes a ses
tableaux ; il peint les objets plus grands pour qu'ils frappent davantage ; le
succes qu’il obtient 'encourage ; I'enthousiasme qu’il produit se réfléchit
sur lui-méme ; et bient6t il s’établit entre ses auditeurs et lui une émulation
et un commerce par lequel il rend en étonnement ce qu'on lui paye en
admiration®.

Volney n’est pas le premier a jeter le soupgon sur la véracité des dires
du voyageur. Mais ce qui est nouveau est le lien qu’il établit entre le
genre des Voyages et le public qui les lit, celui-ci déterminant, par ses
attentes, celui-la. Dans ces considérations qui relevent déja d’une
« esthétique de la réception » en germe (H.-R. Jauss), Volney pointe
avec beaucoup de clairvoyance la facon dont le voyageur, alors méme
gu’il est censé rapporter fidelement ce qu’il a vu, est conduit a embellir
son propre récit. Les inévitables déceptions du voyage sont alors
camouflées, et méme transformées en « tableaux » idéalisants, dont le
modele est a chercher dans la pastorale ou dans la scéne de genre
plutét que dans I'observation rigoureuse.

Tout au long du Voyage en Syrie et en Egypte, Volney s’en prend,
directement ou indirectement, a son contemporain Savary, qu’il accuse
de voir I'Orient & travers le prisme des Mille et une nuits. A vrai dire, ce
sont plutdt les auteurs de l'antiquité classique (grecque et romaine), ou
encore lidée rousseauiste d'« état de nature», qui semblent
conditionner le regard que porte I'orientaliste Claude Savary sur 'Egypte.
Ce dernier y avait séjourné trois ans, entre 1776 et 1779, notamment a
Damiette, chez des notables qu'il peint comme de sages épicuriens, ou a
Rosette, dont I'image paradisiaque qu’il donne de ses jardins marquera
ses lecteurs. Pourtant, Savary critique, comme Volney, les effets
néfastes de la domination turco-mamelouke. Mais il ne croit pas que le
peuple égyptien soit devenu irrémeédiablement « esclave » et il tente au
contraire de démontrer, en comparant par exemple I'Odyssée et I'Enéide
avec un certain nombre de rituels quotidiens qu’il observe chez les
habitants du Delta, qu’'on retrouverait dans 'Egypte moderne les meeurs
antiques (respect de l'autorité paternelle, sens de I'hospitalité, etc.) qui
auraient précisément disparu de la France « civilisée ».

S Ibid., p. 184.




Volney, quant a lui, s’interdira ce type de primitivisme, et, au nom
d'un « amour impartial de la vérité® », il prend systématiquement le
contre-pied de Savary. Ce dernier avait consacré un chapitre
enthousiaste de son récit de voyage aux bains du Caire :

Lorsqu’on a reposé quelque temps, qu’'une douce moiteur s’est répandue
dans tout le corps, un serviteur vient, vous presse mollement, vous
retourne ; et quand les membres sont devenus souples et flexibles, il fait
craquer les jointures sans effort. Il masse et semble pétrir la chair sans
que I'on éprouve la plus légére douleur™.

Volney, a linverse, dénonce I'« usages immodéré » des bains chauds
dans la capitale égyptienne et il ajoute, pour faire bonne mesure, dans
I'un des rares passages du Voyage ou il parle a la premiére personne du
singulier pour relater son expérience :

Plusieurs négocians du Kaire aiment le bain, d’autres s’en sont trouvés
maltraités, et je leur ai ressemblé. I| m’a donné des vertiges et des
tremblemens de genoux qui durérent deux jours™.

Si le « je » volneyien est assez rare, il apparait néanmoins lorsque
le narrateur cherche a crédibiliser son récit, comme le font souvent les
voyageurs en adoptant la posture du témoin. Ainsi lorsqu’il cherche a
convaincre son lecteur des conseéquences de la mauvaise gestion des
richesses par les beys mamelouks, Volney laisse tout d’'un coup éclater
un « j'ai vu » qui sonne comme un « jaccuse » :

Je n'oublierai jamais que revenant de Syrie en France, au mois de mars
1785, jai vu sous les murs de I'ancienne Alexandrie, deux malheureux
assis sur le cadavre d’'un chameau, et disputant aux chiens ses lambeaux
putrides™.

C’est le principe hérodotéen de I'autopsie (le regard par soi-méme) qui
est ici réactivé™, et qui permet de rappeler que le Voyage en Syrie et en
Egypte, malgré son apparente « désubjectivation », est bien un récit de
voyage, fondé sur l'expérience d’'un moi qui ne peut s’absenter
totalement du discours.

? Ibid., p. 13.

' Cité par Jean-Claude Berchet dans Le Voyage en Orient, op. cit., p. 827.

""Volney, Voyage, op. cit., p. 173, n. 1.

12 Ibid., p. 135-136 ; je souligne.

¥ Voir Frangois Hartog, Le Miroir d ' Hérodote, Paris, Gallimard, 1980. L’« autopsie » est I’un
des ¢éléments constitutifs de la poétique du récit de voyage. On le trouve par exemple a la
Renaissance chez Thevet et Léry, deux voyageurs auxquels Frank Lestringant a consacré de
nombreux travaux.



Il. Le choc de la rencontre

Le chapitre | du Voyage de Volney commence par le récit de
I'arrivée a Alexandrie, mis en scéne comme un veéritable choc culturel qui
désoriente totalement le voyageur. En homme des Lumiéeres proche des
Philosophes, Volney cherche d’abord a illustrer une vérité générale.
Celle-ci s’énonce de la facon suivante : « C’est en vain que l'on se
prépare, par la lecture des livres, au spectacle des usages et des moceurs
des nations ; il y aura toujours loin de I'effet des récits sur I'esprit a celui
des objets sur les sens™. » Marqué par I'héritage sensualiste de
Condillac, Volney se méfie de toutes les constructions a priori qui, dans
son esprit, ne peuvent que déformer une réalité qu’il pense
immédiatement perceptible. Alors méme qu’une solide culture devrait
étre un atout pour le voyageur, surtout pour un voyageur sérieux comme
Volney, celui-ci prévient son lecteur de l'inévitable non-coincidence entre
le réel auquel il va étre confronté et les représentations qu’il peut s’en
faire. C’est donc, dans un premier temps, une sorte de phénoménologie
du voyage avant la lettre que dévoile cette arrivée a Alexandrie :

Descend-il a terre, une foule d’objets inconnus I'assaille par tous ses
sens ; c’est une langue dont les sons barbares et 'accent acre et guttural
effrayent son oreille ; ce sont des habillemens d’'une forme bizarre, des
figures d’'un caractére étrange. Au lieu de nos visages nus, de nos tétes
enflées de cheveux, de nos coiffures triangulaires, et de nos habits courts
et serrés, il regarde avec surprise ces visages brllés, armés de barbe et
de moustaches ; cet amas d’étoffe roulée en plis sur une téte rase ; ce
long vétement qui, tombant du cou aux talons, voile le corps plutét qu’il ne
I'habille ; et ces pipes de six pieds ; et ces longs chapelets dont toutes les
mains sont garnies ; et ces hideux chameaux qui portent 'eau dans des
sacs de cuir ; et ces anes sellés et bridés, qui transportent légérement leur
cavalier en pantoufles ; et ce marché mal fourni de dattes et de petits
pains ronds et plats ; et cette foule immonde de chiens ambulans qui,
sous une draperie d’'une seule piéce, ne montrent dhumain que deux
yeux de femme'®,

On voit comment Volney présente les choses : tout se passe comme si
le réel directement au voyageur, essentiellement a travers l'ouie et la
vue — les audita (choses entendues) et les visa (choses vues) sont
d’ailleurs, depuis Hérodote, au fondement du rapport que 'homme établit
avec le monde. Cela dit, nous savons bien que le monde, proche ou
lointain, n’est jamais pergu de maniére immeédiate. D’autre part, cette

" Volney, Voyage, op. cit., p. 15 ; je souligne.
S Ibid., p. 16.



réalité nouvelle, il faut bien la construire textuellement, et c’est
précisément ce que fait Volney. Loin d’apparaitre comme une altérité
indifférenciée, Alexandrie est clairement présentée comme une antithése
de Paris. La comparaison, qui est 'une des figures les plus employées
dans le genre des Voyages, sert ici a établir tout a la fois une différence
et une hiérarchie. Toute une série de termes négativement connotés
permet ainsi de créer un jeu de miroirs inversés : « sons barbares »,
« formes bizarres », « visages brilés », « hideux chameaux », etc., —
autant de formules qui manifestent un rejet viscéral. Par ailleurs, ce
passage est construit de maniere trés rhétorique : de nombreux
déictiques conribuent a plonger le lecteur dans un monde totalement
opposé a son propre univers de référence (« ces visages brilés », « cet
amas d’étoffe », « ce long vétement », etc.). Cet Orient totalement
difféerent, ou plus exactement cet anti-Occident, posséde aussi un
caractere pléthorique suspect (« et ces pipes [...], et ces hideux
chameaux [...], et ces anes sellés et bridés [...], et ce marché mal
fourni... ») ; d’autre part, si Alexandrie est présentée comme une sorte
de grand bazar oriental, celui-ci, loin d’apparaitre dans toute sa
séduisante diversité, comme chez Gautier par exemple, au milieu deu
XIXe siecle™, fait 'objet d’'une énumération volontairement lassante qui
annonce un Orient dégradeé ; enfin, les habitants sont présentés de
maniére déshumanisée, du moins au regard des critéres
anthropologiques occidentaux (visages br(Qlés, cranes rasés, corps
voilés), au point que les femmes, apparaissant dans la description apres
les chiens errants, et qualifiées d’« espéces de fantdbmes ambulans »,
renvoient quasiment au paradigme littéraire des ombres infernales.

L’Egypte de Volney est, au sens propre, anti-pittoresque : indigne
d’étre peinte comme un objet esthétique, car profondément laide, jusqu’a
ces « hideux chameaux » qui pourtant exerceront une fascination
continue sur les voyageurs ultérieurs. Loin de donner lieu a une
perception spontanée, cette Egypte répulsive est en réalité présentée
comme l'envers systématique de la France. Volney ne met a aucun
moment en cause sa « perception » — et pour cause, puisqu’il construit
une représentation —, mais il tache de la rationaliser, comme on le voit
dans la suite de l'incipit de son Voyage :

Dans ce tumulte, tout entier a ses sens, son esprit est nul pour la
réflexion ; ce n’est qu’aprées étre arrivé au gite si desiré quand on vient de
la mer, que, devenu plus calme, il considére avec réflexion ces rues
étroites et sans pave, ces maisons basses et dont les jours rares sont
masqués de treillages, ce peuple maigre et noiratre, qui marche nus

'® Voir le chapitre consacrés aux bazars dans Constantinople (1853), texte réédité dans
Constantinople et autres textes sur la Turquie, éd. Sarga Moussa, Paris, La Boite a
documents, 1990.



pieds, et n’a pour tout vétement qu’une chemise bleue, ceinte d’'un cuir ou
d’'un mouchoir rouge. Déja lair général de misére qu’il voit sur les
hommes, et le mystére qui enveloppe les maisons, lui font soupgonner la
rapacité de la violence, et la défiance de I'esclavage. Mais un spectacle
qui bientot attire toute son attention, ce sont les vastes ruines qu'il apergoit
du cété de terre. Dans nos contrées, les ruines sont un objet de curiosité :
a peine trouve-t-on, aux lieux écartés, quelque vieux chateau, dont le
délabrement annonce plutét la désertion du maitre, que la misére du lieu.
Dans Alexandrie, au contraire, a peine sort-on de la ville neuve dans le
continent, que I'on est frappé de 'aspect d’'un vaste terrain tout couvert de
ruines. Pendant deux heures de marche, on suit une double ligne de murs
et de tours, qui formaient I'enceinte de I'ancienne Alexandrie. La terre est
couverte des débris de leurs sommets ; des pans entiers sont écroulés ;
les voltes enfoncées, les crénaux dégradés, et les pierres rongées et
défigurées par le salpétre. On parcourt un vaste intérieur silloné de
fouilles, percé de puits, distribué par des murs a demi-enfouis, semé de
quelques colonnes anciennes, de tombeaux modernes, de palmiers, de
nopals, et ou I'on ne trouve de vivant, que des chacals, des éperviers et
des hiboux'".

Le grand coupable, pour Volney, c’est le « despotisme oriental », c’est-a-
dire un systéme de gouvernement jugé arbitraire et cruel, et auquel sont
attribués tous les maux de I'empire ottoman. Montesquieu avait théorisé,
dans I'Esprit des lois, le lien entre le climat chaud de 'Asie et la tyrannie
du sultan transformant 'ensemble de ses sujets en « esclaves™ ». Toute
une seérie de conséquences découlaient de cette analyse : la peur est le
sentiment dominant dans un systéme qui se maintient par I'imposition de
la terreur ; étant donné la rapacité du pouvoir, nul n’a intérét a entretenir
quoi que ce soit, qu’il s’agisse des habitations ou des champs laissés a
I'abandon ; face a un avenir sombre, la population ne songe pas a se
reproduire, elle décroit, au contraire. On est |a, bien entendu, dans un
fantasme, mais celui-ci est trés largement partagé par le XVIIII® siécle.
Volney en hérite, tout en opérant un déplacement d’accent, dans la
mesure ou, pour lui, c’est moins la géographie, que la nature du
gouvernement qui explique le maintien ou la chute des empires, comme
il 'expliquera en 1791 dans Les Ruines. Le Voyage en Syrie et en
Egypte illustre d’ailleurs ce principe, mais selon un raisonnement qui est
vicié, puisque Volney ne « voit » que ce qu’il « sait» déja. L’Egypte,
province ottomane, ne peut a ses yeux qu’étre contaminée par les tares
du « despotisme ». Dans ce paysage désolé ou regnent les prédateurs
et les animaux noctures, la mort est inscrite dans la pierre elle-méme.
Loin de l'image (qui sera celle de la fin du XIX® siécle) d’'une cité
levantine prospére, I'Alexandrie de Volney est une ruine, dont les

" Volney, Voyage, op. cit., p. 17.
8 Voir Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, Seuil, 1979.



responsables désignés sont les Turcs™. Pour lui, la situation est
d’'ailleurs semblable au Caire, ville remplie de « terrains vide et de
ruines® », et méme a I'ensemble de 'Egypte, décrite comme un vaste
désert, c’est-a-dire comme une série d’absences, comme si le paysage
lui-méme était une conséquence de I'incurie ottomane :

Nul pays n’est moins pittoresque, moins propre aux pinceaux des peintres
et des poétes [...]. Il n'a ni clairs ruisseaux, ni frais gazons, ni antres
solitaires ; il ne connait ni les vallons, ni les coteaux, ni les roches
pendantes...?'

Volney est tellement soucieux de ne pas idéaliser son objet qu'il
finit par donner une image véritablement cauchemardesque de I'Egypte.
Un chapitre entier est consacré aux maladies qui y réegnent :

Marchant dans les rues du Kaire, jai souvent rencontré sur cent
personnes, vingt aveugles, dix borgnes et vingt autres dont les yeux
étaient rouges, purulens ou tachés. Presque tout le monde porte des
bandeaux, indices d’une ophtalmie naissante ou convalescente?.

Certes, pour un homme éclairé comme Volney, le spectacle d’'un peuple
d’aveugles ou de mal-voyants est proprement insupportable ! Méme si
les problemes de vue dans la population égyptienne sont attestés
jusqu’au XX°® siecle encore, il est évident qu'on a ici affaire a une
exagération qui trahit 'obsession volneyienne de la dégradation et qui
renvoie a une représentation symbolique de |'aveuglement, celle d’un
peuple soumis la férule des Turcs, dont le gouvernement « despotique »
est a 'opposé des Lumiéres francaises.

ll. L’Egypte avant les Turcs

Est-il possible, en lisant le Voyage en Syrie et en Egypte, de sortir
de cette véritable turcophobie ? En partie, dans la mesure ou Volney
aborde une période de I'histoire égyptienne antérieure a la conquéte
ottomane. Mais son regard n’en est pas pour autant plus clément,
comme on le voit dans le chapitre qu’il consacre a la population

¥ « Pourquoi, dira-t-on en Europe, ne réparent-ils pas le port neuf ? C’est qu’en Turkie, I’on
détruit sans jamais réparer. On détruira aussi le port vieux, ou 1’on jette depuis deux cents ans
le lest des batimens. L’esprit turk est de ruiner les travaux du passé et 1’espoir de 1’avenir ;
parce que dans la barbarie d’un despotisme ignorant, il n’y a point de lendemain », écrit
Volney dans son Voyage (op. cit., p. 19).

2 Ibid., p. 163.

2! Ibid., p. 182. Rappelons que I’Egypte est constituée a 96% par du sable.

2 Ibid., p. 167.
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d’Egypte. Parmi les quatre « races principales d’habitans » de ce pays?®,
deux sont antérieures a la domination des Turcs et des Mamelouks, a
savoir les Arabes et les Coptes. Volney s’attarde assez longuement sur
les Coptes, c’est-a-dire les chrétiens d’Egypte. Il rappelle que leur nom
est sans doute une altération du grec Aigouptios, « Egyptien », — une
hypothése qui est encore largement admise aujourd’hui. Les Coptes
seraient donc les Egytiens par excellence, les descendants de ceux qui
vivaient au temps des Pharaons. Cette origine prestigieuse ne suffit
pourtant pas, pour Volney, a leur permettre d’échapper a la corruption
généralisée qui touche leur pays, dans la mesure ou les Coptes seraient
le fruit d’'un mélange entre deux types de populations, a savoir les Noirs
et les Grecs. En ce qui concerne les premiers, Volney est convaincu, a la
suite d’Hérodote, que les anciens Egyptiens avaient des traits négroides.
Dans l'édition de 1799 du Voyage, il s’efforce de renforcer la validité de
cette thése en faisant appel a une double explication. || emploie d’abord
un argument anthropologique, qui s’appuie sur Johann Friedrich
Blumenbach, professeur de physiologie et d’anatomie comparée a
Gottingen, auteur notamment d'une dissertation De Generis humani
varietate nativa (1775), traduite en francais dn 1804 sous le titre De
l'unité du genre humain et de ses variéetés, mais connue de toute
I'Europe savante dés la fin du XVIII® siécle**. Blumenbach est un
monogéniste, c'est-a-dire qu’il croit, comme Buffon, a [l'unité
fondamentale du genre humain. Mais, come la plupart de ses
contemporains, il s'intéresse aux caractéristiques particuliéres de chaque
« race » humaine et a leur héritabilité. Volney cite donc un mémoire du
savant allemand dans lequel celui-ci explique qu’il a eu I'occasion de
disséquer plusieurs momies égyptiennes, et d’ou il ressort que les
cranes de ces momies appartiennent notamment a la « race ethiopienne
caractérisée par les joues élevées, les levres épaisses, le nez large et
épaté, les prunelles saillantes ; ainsi, ajoute-t-il, que Volney nous
représente les Coptes aujourd’hui®® ». La démonstration est a vrai dire
biaisée, puisque Blumenbach mentionne trois races, et que Volney n’en
retient qu'une, pour les besoins de sa démonstration. C’est peut-étre
pour cette raison qu’il ajoute dans la méme note un autre argument, de
type esthétique cette fois-ci, et qui vient renforcer sa propre conviction,
émise dés la premiére édition du Voyage, a savoir que le Sphinx de
Guizeh a « une téte caractérisée négre dans tous ses traits® » :

3 Ibid., p. 62.

* Voir Claude Blanckaert, « Les conditions d’émergence de la science des races », dans
L’Ildée de « race » dans les sciences humaines et la littérature (XVIII-XIX® siecles), sous la
dir. de Sarga Moussa, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire des Siences Humaines », 2003, p.
138-139.

» Volney, Voyage, op. cit., p. 66, n. 2.

% Ibid. ; souligné par Volney.
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Le docteur Blumenbach cite aussi, en preuve de la premiere race
[ethiopienne], le sphinx gravé dans Norden [dans son Voyage d’Egypte et
de Nubie, Copenhague, 1775], auquel les plus savans antiquaires
n‘avaient pas fait attention jusque-la. J'y ajoute en cette édition pour
nouveau témoin, le méme sphinx dessiné par 'un des artistes les plus
distingués de nos jours, le citoyen Cassas, auteur du Voyage pittoresque
de la Syrie, de I'Egypte, etc. L'on y remarquera, outre des proportions
gigantesques, une disposition de traits qui établit de plus en plus ce que
jai avancé?.

A vrai dire, le caractére négroide du Sphinx, dans cette gravure, ne va
pas de soi. Mais Volney fait feu de tout bois pour prouver que les
Pharaons étaient noirs et qu'on peut encore voir les traces de ce type
physique chez les Coptes dans I'Egypte du XVIII® siécle.

Non seulement Volney ne manifeste aucune négrophobie, mais il
adopte méme une position négrophile, en accord avec celle d'un
philosophe abolitionniste comme Condorcet? :

Quel sujet de méditation, de voir la barbarie et I'ignorance actuelles des
Coptes, issues de l'alliance du génie profond des Egyptiens, et de I'esprit
brillant des Grecs ; de penser que cette race d’hommes noirs, aujourd’hui
notre esclave et I'objet de nos mépris, est celle-la méme a qui nous
devons nos arts, nos sciences, et jusqu’a 'usage de la parole ; d'imaginer
enfin que c’est au milieu des peuples qui se disent les plus amis de la
liberté¢ et de I'hnumanité que l'on a sanctionné le plus barbare des
esclavages, et mis en probléme si les hommes noirs ont une intelligence
de 'espéce des hommes blancs 1%°.

Le probléme des Coptes, tel que Volney les représente, n’est nullement
leur supposée origine négroide, mais le fait que celle-ci soit corrompue
par un mélange avec les différentes populations qui occupérent 'Egypte
dans I'’Antiquité tardive :

Les Egyptiens étaient de vrais négres de I'espéce de tous les naturels
d’Afrique ; et dés-lors on explique comment leur sang, allié depuis
plusieurs siécles a celui des Romains et des Grecs, a di perdre l'intensité
de sa premiere couleur, en conservant cependant I'empreinte de son
moule original®.

*7 Ibid. La gravure de Cassas est reproduite a la p. 501 de cette édition.

% Voir ses Réflexions sur [’esclavage des Negres (1781). Ce texte a été réédité, en 2001 avec
une postface d’Alexandrine Duhin, aux éditions Mille et une nuits.

¥ Volney, Voyage, op. cit., p. 67 ; souligné par I’auteur.

3 Ibid., p. 66. Cette thése trés controversée a été reprise au XX¢ siécle par Cheikh Anta Diop
(Nations négres et culture, Paris-Dakar, Présence Africaine, 1954 et 1979), et, plus pres de
nous, par Martin Bernal, qui ’¢élargit a ce qu’il considére comme les origines noires de la
Gréce (Black Athena : les racines afro-asiatiques de la civilisation classique, trad. fr., Paris,
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Volney ne se contente pas d'essayer de retrouver, malgré les
métissages démographiques, des traits constitutifs de telle ou telle
«race » qui peuvent parfois, pense-t-il, « suppléer au silence de
I'histoire®' ». Il s’attache aussi a repérer les nouvelles catégories
anthropologiques qui découlent de ces mélanges de populations. Or les
Coptes sont, pour lui, un cas exemplaire de la corruption incarnée par les
formes humaines hybrides :

En considérant le visage de beaucoup d’individus de cette race, je lui ai
trouvé un caractére particulier qui a fixé mon attention : tous ont un ton de
peau jaunatre et fumeux, qui n'est ni grec ni arabe ; tous ont le visage
bouffi, I'ceil gonflé, le nez écrasé, la lévre grosse ; en un mot, une vraie
figure de Mulatre?.

Ce portrait a frappé les lecteurs contemporains, et on le retrouvera, avec
quelques variantes, dans plusieurs textes ultérieurs sur 'Egypte, par
exemple chez Herbin de Halle®. |l annonce d’ailleurs, plus largement, la
haine de I'hybridité que le XIX® siécle développera : il n'est pas besoin
d’attendre Gobineau et son célébre Essai sur linégalité des races
humaines (1853-1855) pour s’apercevoir que I'immense majorité des
voyageurs en Orient, sensibles a la diversité des peuples de 'empire
ottoman, sont simultanément en quéte d’identités bien tranchées et de
pureté anthropologique. Quant aux Coptes, ils ajoutent a la « tare » du
mélange racial celle d’avoir la réputation d’étre inféodés au pouvoir en
place, dans la mesure ou ils récoltent I'imp6t pour le compte des beys :
« Ces écrivains, méprisés des Turks qu’ils servent, et hais des paysans
gu’ils vexent, forment une espece de corps dont est chef I'écrivain du
commandant principal®. » On retrouve ici le théme du « depotisme
oriental », qui vient en quelque sorte confirmer le discrédit jeté par
Volney sur une Egypte dégradée dés lors que les différentes
composantes de sa population sont mélangées. Au fond, Volney
combine deux obsessions raciologiques qui s’appuient 'une et I'autre sur
la prise en compte de I'histoire humaine. D’une part les phénoménes de
migrations et de conquétes impliquent une hybridation des populations
mises en contact, laquelle est aussitot interprétée comme une perte de

PUF, 1996).

! Volney, Voyage, op. cit., p. 61.

32 Ibid., p. 65.

3 Voir notre article « La ‘décadence’ des Coptes : des récits de voyage en Orient a la
Description de 1’Egypte », dans Enquétes en Méditerranée. Les expéditions francaises
d’Egypte, de Morée et d’Algérie, éd. Marie-Noélle Bourguet, Daniel Nordman, Vassilis
Panayotopoulos et Maroula Sinarellis, Athénes, Institut de Recherches Néohelléniques/FNRS,
1999, p. 243.

¥ Volney, Voyage, op. cit., p. 65.



13

substance anthropologique. D’autre part, Volney postule que, malgré
cette dégradation qui touche d’ailleurs, selon lui, d’autres « races » que
les Coptes en Egypte (ainsi les Turcs sont-ils accusés de diviser et de
corrompre les Bédouins, alors méme que ceux-ci, par leur nomadisme,
devraient pouvoir conserver leur « caractére original »*°), il est possible
de considérer la physionomie comme « une sorte de monument propre
en bien des cas a constater ou éclaircir les témoignages de I'histoire sur
les origines des peuples ».

Il N’y a donc pas de peuple sans histoire, puisque le corps humain
en est le dépositaire, que ce soit pour témoigner d’'une imaginaire origine
intouchée ou d’une tout aussi imaginaire corruption par métissage. Cette
raciologie naissante, depuis Buffon, n’est pas encore instaurée en
systtme a [I'époque de Volney. Mais elle est dangereuse
idéologiquement, car elle ouvre la voie a une hiérarchisation et a une
stigmatisation des « races » humaines, telle qu’elle se développera dans
la seconde moitié du XIX® siécle.

**k%

On voit que I'exigence de vérité proclamée par Volney dans la
Préface de son Voyage en Syrie et en Egypte est sujette & caution. Sans
doute rejette-t-il toute forme d’idéalisation qui lui semble découler d’un
code esthétiqgue comme le « pittoresque ». mais, ce faisant, il crée une
contre-image, celle d’'une Egypte « désertique », opposée aux tableaux
riants du Delta peints par Savary :

En vain célébre-t-on les jardins de Rosette et du Kaire ; I'art des jardins,
cet art si cher aux peuples policés, est ignoré des Turks, qui méprisent les
champs et la culture®.

Cette turcophobie fera école. On la retrouvera chez Chateaubriand
qui, bien qu'opposé a Volney sur le plan religieux, reprend dans
I'ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811) le méme type de considérations
sur le « despotisme », la « barbarie » et I'« ignorance » des Turcs. En
revanche, et bien qu’il reste peu de temps en Egypte, l'auteur de
I'ltinéraire la décrit de facon plus différenciée que son prédécesseur. S'il
dénonce en Méhémet-Ali (pacha d’origine albanaise ayant regu en 1805
I'investiture du sultan de Constantinople aprés avoir pris le pouvoir) un
« chef corrompu® », il décrit aussi le paysage contrasté des bords du Nil
en renouant avec le « pittoresque » que congédiait I'austére Volney :

3 Ibid., p. 64.

3 Ibid., p. 183.

37 Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet,
Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 472.
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« Le mélange des sables du désert et de la plus fraiche verdure ; les
palmiers, les sycomores, les domes, les mosquées et les minarets du
Caire ; les pyramides lointaines de Saccarah, d’ou le fleuve semblait
sortir comme de ses immenses réservoirs ; tout cela formait un tableau
qui n'a point d’égal sur la terre®. » Mais la description d’Alexandrie que
donne Chateaubriand est, a I'évidence, encore marquée par celle de
Volney :

Partout la nouvelle Alexandrie mélant ses ruines aux ruines de I'ancienne
cité ; un Arabe galopant sur un ane au milieu des débris ; quelques chiens
maigres dévorant des carcasses de chameaux sur la greve [...] : tel était
le spectacle®.

Quant aux Coptes, Chateaubriand n’en parle pas. Mais il manifeste
le méme rejet que Volney a propos des phénoménes d’hybridité. C’est,
sans surprise, le mélange des religions qui choque profondément le
narrateur de ['ltinéraire . « Nos Albanais, moitié Musulmans, moitié
Chrétiens, criaient ‘Mahomet ! et Vierge Marie !', tiraient un chapelet de
leur poche, prononcaient en francais des mots obscénes, avalaient de
grandes cruches de vin, lachaient des coups de fusil en lair et
marchaient sur le ventre des Chrétiens et des Musulmans*. »

Il faudra attendre le Voyage en Orient (1835) de Lamartine, puis
celui de Nerval (1851), pour que change le regard occidental sur les
Turcs, et, plus largement, sur un Orient a la fois divers et métissé.

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE)
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