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Sarga Moussa (CNRS, Université de Lyon, UMR LIRE)

Portrait de I’ enchanteresse par safille adoptive

Amélie Lenormant (1803-1893), née Cyvoct, était la niece de Jacques Récamier, le mari de
Juliette. Amélie, dont le nom de baptéme était Marie-Joséphine?, était lafille d'un médecin a
I"hdpital de Belley. Elle perdit sa mere en 1811, a I’age de 7 ans et demi. Lorsgue les
Récamier I’ adoptent, a cette date, la petite fille originaire du Bugey va se trouver du jour au
lendemain propulsée dans la grande Histoire : elle accompagnera en 1812 M™ Récamier a
Coppet, ou celle-ci devait rejoindre M™ de Staél, exilée par I’Empereur. Elle accompagnera
également sa mere adoptive dans ses voyages en Italie. C'est d’ailleurs a Naples que, par
I"intermédiaire de Jean-Jacques Ampére, elle fera la connaissance de |’ archéologue Charles
Lenormant, qu’ elle épousera en 1826. |Is auront deux filles, Juliette (évidemment !) et Paule,
ainsi qu’'un fils, Francois, archéologue comme son péere. Au-dela de ces quelques éléments
biographiques, au demeurant trés lacunaires, on peut rappeler qu’ Amélie Lenormant, a qui sa
meére adoptive avait |égué ses papiers, joua un rdle non négligeable dans la construction de
I"'image de M™ Récamier en publiant, aprés sa mort, plusieurs recueils de lettres de celle-ci ou
adressées a elle: les Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame Récamier
(1859, ouvrage réedité en 1860), puis Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse et sa
correspondance intime (1872, traduit en anglais en 1875), enfin les Lettres de Benjamin
Constant a Madame Récamier (1882), en concurrence avec un volume portant le méme titre
(mais contenant beaucoup moins de lettres) publié par Louise Colet en 1864. Ces trois
ouvrages, auquel on peut gjouter une trentaine de pages du « Journa d Amélie Cyvoct »
publié par son petit-fils en 1922, congtitueront notre corpus principal, avec un intérét tout
particulier pour le deuxieme recueil épistolaire, ou Amélie Lenormant rédige un court texte
autobiographique?, en préambule aux lettres que M™ Récamier lui a adressees, et qu'elle a
choisi de conserver. On verra gue I'image de cette derniere est plus complexe gu’ on aurait pu
le croire au premier abord, méme si, bien entendu, elle sinscrit dans un contexte
« hagiographique ». Enfin, on voudrait signaler qu’'il existe un versant moins connu de la
production d Amélie Lenormant, qui fit ceuvre a la fois de traductrice de I’anglais (avec un
Traité pratique de culture du dahlia, publié en 1839), de journaliste (elle écrivit sous le
pseudonyme de Léon Arbeau des articles consacrés notamment & M™ de Staél et a M™
Récamier dans Le Correspondant, revue ou s exprimait |’opinion catholique libérale sous le
Second Empire), enfin d’historienne, puisqu’elle publia en 1866 un ouvrage intitulé Quatre
Femmes au temps de la Révolution.

. Une mére aimante...

Dans une présentation des lettres que M™ Récamier |ui avait écrites et qu’elle publie en
1872, Amélie Lenormant écrit ceci :

Montrer la brillante personne qui tint si longtemps le sceptre de la mode et recut les hommages de
I"Europe entiére dans le réle d'ingtitutrice et de mére qu’'elle s éait volontairement imposé et qu’elle
remplit avec tant de persévérance, de raison, d’'indulgence et de fermeté, ne sera-ce pas en effet une

"'Voir « Le Journal d Amélie Cyvoct », publié par son petit-fils C. Lenormant, Revue des Deux Mondes, 1¢
décembre 1922, p. 503. Amélie y explique que ce prénom lui fut donné par M™ Récamier en référence acelui de
la marquise de Castellan, amie de satante.

% Ce texte est nettement inspiré du « Journal » publié aprés sa mort par son petit-fils (voir note précédente),
journal qui aurait été rédigé al’ age de 18 ou 19 ans. Mais il est évident qu’en 1872, Amélie a revu son journal
pour les besoins de la publication, et que certains passages ont été récrits ou tout simplement supprimés, comme
I épisode de I’ adoption (voir infra).



révélation pour le plus grand nombre des lecteurs® ?

A priori, les choses semblent claires : seule a pouvoir donner le point de vue d' une fille sur
sa mére, Amélie Lenormant veut faire voir une image totalement différente de celle qui est
habituellement associée a M™ Récamier, — une femme de salon célébre pour les passions
amoureuses qu’ elle a suscitées. Juliette a donc eu aussi une vie privée et familiale. Or celle-ci
doit étre, pour Amélie, conforme al’idéal chrétien et bourgeois, dominant au xix® siécle, de la
femme comme génitrice, dans le cadre du mariage, bien entendu. Les lettres de M™ Récamier
a sa fille adoptive témoignent de la persistance paradoxale de ce modéele chez la premiere,
mais aussi de lafacon dont |a seconde oriente lalecture pour construire une image maternelle,
d ailleurs contestée et brocardée par un contemporain comme Barbey d’ Aurevilly, dans des
pages ou il S'en prend ala censure exercée par Amélie Lenormant dans son réle d « éditeur »
(«ce sont les lettres gu'on peut montrer a tout le monde, sans inconvénient, les lettres
blanches, les innocents billets du matin ou du soir...* »). Rappelons au passage que Juliette
avait demandé a ce qu’ une malle entiére de manuscrits la concernant soit brilée aprés sa mort.
Mais elle avait auss confié a Amélie le soin de conserver un certain nombre de lettres, dont
on peut supposer que la publication posthume, prévue par M™ Récamier, devait équilibrer le
caractere passionné d’ autres lettres, adressées a elle par ses admirateurs, et qu’ elle ne serait
pas parvenue a récupérer. D’ou I'intention affichée par Amélie de faire un portrait d’elle en
mere attentive, respectueuse des conventions sociales et du réle attendu d’ une femme mariée.
On prendra trois exemples pour illustrer ce propos, correspondant a trois moments-clé dans la
vie d’une mére : lanaissance, I’ éducation et |e mariage de son enfant.

Premier exemple, le récit, fait en 1842 (M™ Récamier a donc 65 ans) de la « premiére
fois », ¢’ est-a-dire de la premiére rencontre avec Amélie, &gée alors de 6 ans et demi :

Je vois encore la prairie devant la maison de ta grand-meére, ou j'eus la premiére idée de te
demander a tes parents. Je voulais par cette adoption charmer la vieillesse de ton oncle [Jacques
Récamier, de 26 ans plus agé que Juliette] ; ce que je croyais faire pour lui, jeI'al fait pour moi, ¢’ est
lui qui t'adonnée amoi, j’en bénirai toujours sa mémoire®.

Lettre remarquable, car elle est écrite a un moment ou M™ Récamier a des problémes de
vue a cause de |la cataracte, — mais tout se passe comme si I’ assombrissement extérieur était la
condition méme pour que resurgisse une vision intérieure, celle d’un souvenir dont on
comprend qu’il renvoie a une sorte de seconde naissance d Amélie. La fin de ce passage
révéle d'ailleurs une grande clairvoyance (« ce que je croyais faire pour lui, je I’al fait pour
moi ») : adopter une orpheline, ce n’est pas seulement secourir une enfant en se substituant a
sa mére, mais aussi satisfaire son propre désir d’ enfant, — des enfants que M™ Récamier
n' était peut-étre pas en mesure d’'avoir, sans parler du lien problématique avec un mari qui
était en méme temps son peére biologique®. Cette reconnaissance implicite et tardive d’ un désir

3 Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse et sa correspondance intime, par I’ auteur [Amélie Lenormant] des
Souvenirs de Madame Récamier, Paris, Editions Lévy, 1872, p. 160.

* Jules Barbey d Aurevilly, « Madame Récamier », in Les (Euvres et les hommes, t. X111 (Littérature épistolaire),
[1892], Genéve, Editions Slatkine reprint, 1968, p. 114. Stéphane Paccoud rappelle que Guizot avait rapidement
compris qu'il s'agissait d'un témoignage de « piété filiale », qui laissait volontairement dans |I'’ombre d’ autres
aspects de la vie de M™ Récamier (voir « Juliette Récamier et les arts. Construire une image et conserver un
souvenir », dans le catalogue de I’ exposition Juliette Récamier, muse et mécéne, Paris, Editions Hazan, Lyon,
Musée des Beaux-Arts de Lyon, 2009, p. 26 et n. 7).

> Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse..., op. cit., p. 212 lettre dé§ja publiée dans Souvenirs et
correspondance tirés des papiers de Madame Récamier (voir infra, n. 6).

% Ce fait semble aujourd hui admis. Voir notamment la biographie de Frangoise Wagener, Madame Récamier
[1986], Paris, Editions Flammarion, 2000. Amélie Lenormant avouait d&ja la chose & mots couverts, en 1859 :
« M. Récamier n'eut jamais que des rapports paternels avec sa femme ; il ne traita jamais la jeune et innocente



maternel est certainement sincere sous la plume de Juliette. Mais le choix de publier cette
lettre, échappée avec quelques autres a |’autodafé voulu par I’ épistoliére, est par ailleurs
révélateur du message qu' Amélie adresse elle-méme a ses lecteurs : M™ Récamier était aussi
une femme « comme tout le monde », ayant rempli a sa fagon son réle de mere, — un réle qui
aurait pu étre éclipsé par I'image publique d’une beauté que Juliette Sest appliquée a
construire et a diffuser, mais dont sa fille cherche a montrer le caractere insatisfaisant pour
I"intéressée elle-méme. On peut citer, a ce propos, la belle lettre, al’ évidence marquée par le
souvenir des écrits autobiographiques de Rousseau, que Juliette écrit a Amélie, de Dieppe, ou
elle était allée prendre les eaux, le 10 ao(t 1829 :

Je suis ici au milieu des fétes, des princesses, des illuminations, des spectacles. Deux fenétres de
ma chambre sont en face de la salle de bal, et les deux autres vis-a-vis du théatre. Au milieu de tout ce
fracas, je suis dans une parfaite solitude, je vais m’ asseoir et réver au bord de la mer, je repasse toutes
les circonstances tristes de mavie. [...]. Ton image vient se méler a toutes mes réveries, ¢’ est par toi
guej’a unavenir’.

On décele clairement, ici, a travers le choix méme d'une telle lettre, la volonté manifestée
par Amélie de donner un portrait personnel, intime, de sa mére adoptive. Celle-ci semble
détourner le regard des plaisirs mondains, superficiels et illusoires, que fait voir lafenétre. S'y
substitue la contemplation de | horizon maritime, qui conduit non pas a un appel de |’ ailleurs,
mais a un retour sur soi-méme, a une plongée dans I'infini de la mémoire. Le regard de
Juliette est autoréflexif : il semble avoir pour fonction de construire une destinée maternelle, —
celle, en tout cas, que safille souhaite mettre en évidence.

Deuxiéme exemple, qui porte sur I’éducation. Cette fois-ci, cCest Amélie qui s exprime
elle-méme, dans la présentation gu’ elle fait, al’intérieur du volume publié en 1872, des lettres
de M™m Récamier adressees a elle. Elle y revient a trois reprises, sur une dizaine de pages,
dans ce texte en forme d autobiographie. C'est d’abord |’ apprentissage de la lecture : alors
gu’'on met un livre entre les mains de la petite provinciale qui essaie de faire bonne figure
dans |’ appartement des Récamier, a Paris, il s'avére rapidement qu’elle n’est capable que de
réciter par coaur une épitre dédicatoire au Dauphin®. M™ Récamier S empresse alors de
combler cette lacune. Elle lui apprendra en outre le latin. Les voyages qu’ Amélie fait avec
elle, a Chalon, a Lyon, a Rome, puis a Naples, pendant les années d' exil, permettront de
compléter I’ éducation d'une fille de bonne famille : « Quand nous revinmes a Paris, en 1814,
je parlais I'italien comme ma propre langue ; ma tante se plaisait & m’enseigner la musique
gu’ elle aimait passionnément et je ne croyais plus lire en récitant |’ épitre dédicatoire a M. le
Dauphin®. » Cet itinéraire fragmenté n'est pas tout a fait le Grand Tour, avec sa visee
humaniste, mais ¢’ et tout de méme quel que chose comme un voyage de formation, fOt-ce sous
la contrainte politique. L’Italie sera aussi, pour nombre d' artistes contemporains, encore au
xix¢ siecle, la capitale des arts. Enfin, Amélie Lenormant insiste sur I’ éducation morale que lui
dispensait M™ Récamier qui, « dans un salon rempli de monde, au milieu d’ une conversation
tres-animée, [...] entendait et surveillait tout ce qui [lui] était dit’®». Souci extréme des
bienséances, mais aussi — cela ne surprendra pas—de I'image sociale de sa fille, et donc,
indirectement, d elle-méme. Adepte d’ une transparence rousseauiste (elle lui recommande de

enfant qui portait son nom que comme une fille dont la beauté charmait ses yeux et dont la célébrité charmait sa
vanité » (Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame Récamier, ouvrage publié sans nom
d auteur, Paris, Lévy, 1859, t. |, p. 13).

7 Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse..., op. cit., p. 198-199 ; je souligne.

¥ Ibid., p. 163.

? Ibid., p. 169.

' |bid., p. 172 ; je souligne.



« toujours répondre de facon a étre entendue de tous! »), Juliette semble avoir étendu a la
personne de sa fille adoptive son propre désir de controle « médiatique », — mais en faisant de
celle-ci une anti-mondaine: « Je ne saurai dire, écrit Amélie, la peine qu’elle prit pour
m’accoutumer aux soins du ménage, pour m'inspirer |'habitude de I'ordre et de
I’ économie®. » Pourtant, ce n’est pas non plus le strict modele de la « femme au foyer » qui
est ici convogué : femme éduquée, Amélie Lenormant a d’ailleurs eu le souci de transmettre,
a son tour, une éducation morale qui passe par la connaissance littéraire, comme le prouve le
Livres de poésie a |'usage des jeunes filles chrétiennes qu’ elle publie en 1840, dédié a ses
filles (ony trouve par exemple des extraits de tragédies de Corneille et de Racine).

Accomplissement supréme de cet idéal de la famille bourgeoise: le mariage (C'est le
troisieme exemple), antithese absolue du Salon, ou I'on apparait en principe en célibataire,
méme si on ne I’est pas. Amélie, femme mariée, devra donc se montrer aussi réservée que
Juliette est destinée a étre toujours contemplée, admirée, idolétrée, véritable figure de culte
dont témoigne toute I’iconographie qui la concerne. Dans un premier temps, M™ Récamier
semble avoir mal supporté la séparation de sa fille, au moment ou celle-ci se maria avec
Charles Lenormant. Mais elle supporta encore moins I’idée qu’ a peine marié depuis deux ans,
le couple fiit séparé provisoirement, Lenormant ayant accompagné Champollion en Egypte.
Dans la lettre que Juliette écrit a Amélie, le 21 avril 1829, on devine tout |I’investissement
affectif de la premiére dans le mariage de la seconde, comme s ce mariage (avec sa
réalisation sociale visible : le fait de vivre ensemble) était devenu la chose personnelle de M ™
Récamier :

C'est un doux moment de la vie que celui ou vous alez vous revoir. Jai besoin d'y penser €t je
n'aurai de repos gque lorsgue je vous saurai réunis. Tu m’ adresseras toutes |es lettres comme nous en
sommes convenues. Je suis votre chargé d’ affaires, vous me donnerez mes instructions?s.

Mais comment comprendre cette valorisation appuyée d’ une vie rangée pour safille, alors
gue Juliette elle-méme représentait socialement le choix inverse, celui d’ une femme du monde
courtisée par de nombreux admirateurs ? Pour Amélie, il n'y aaucune contradiction. Mariée a
un homme dont elle envisagea rapidement de divorcer, mais dont elle resta néanmoins
I”épouse jusqu’'a sa mort a lui, en 1836, M™ Récamier aurait souffert tout sa vie de cette
situation quasi-schizophrénique. Elle aurait en quelque sorte réparé sa propre « erreur de
jeunesse » (elle n’avait que 16 ans au moment de son mariage) en se projetant dans une union
apparemment réussie, celle de safille adoptive avec Charles Lenormant. Telle est en tout cas
I"interprétation d’ Amélie elle-méme, puiqu’ elle conclut le texte de présentation des lettres que
sa mére adoptive lui adressa par ces mots : « Elle m’a donné le bonheur intérieur qui ne lui
avait point été accordé, et en m’'unissant a I’homme que j’aimais et dont j’ étais aimeée [son
mari est mort en 1859] elle aréalisé pour safille d adoption cette supréme félicité de I’amour
dansle mariage, leréve et leregret de savie. »

[1....et une charmante magicienne

Pourtant, ay regarder de plus pres, cette image de Juliette Récamier en mere attentionnée,
incarnant les valeurs bourgeoises du mariage chrétien, n’est pas aussi tranchée qu'il y parait.

" bid., p. 171.
2 1bid., p. 171-172.
13 |bid., p. 188.

" Ibid., p. 172. Voir également, dans Souvenirs et correspondance tirés des papiers de Madame Récamier :
« Elle en convenait elle-méme : en voyant autour d'elle de jeunes époux, des enfants, une famille qui s éevait
suivant les conditions communes, elle avouait, non sans regret, qu'un Mmariage selon son &ge et son coaur Iui
aurait fait accepter avec joie toute |’ obscurité du vrai bonheur » (op. cit., t. |, Avant-Propos, p. XI11-XIV).



D’abord parce qu’ Amélie Lenormant a elle-méme donné de sa mére adoptive, en 1859, un
portrait qui contribue a aimenter le véritable mythe de la beauté gu’ était devenue Juliette
Récamier :

Sa beauté avait en peu d années achevé de s épanouir, et elle avait en quelque sorte passé de
I’enfance a la splendeur de la jeunesse. Une taille souple et éégante, des épaules, un cou de la plus
admirable forme et proportion, une bouche petite et vermeille, des dents de perle, des bras charmants
quoique un peu minces, des cheveux chatains naturellement bouclés, le nez délicat et régulier, mais
bien frangais, un éclat de teint incomparable qui éclipsait tout, une physionomie pleine de candeur et
parfois de malice, et que I'expression de la bonté rendait irrésistiblement attrayante, quelque chose
d'indolent et de fier, la téte la mieux attachée. C' était bien d’elle qu’on elit eu le droit de dire ce que
Saint-Simon a dit de la duchesse de Bourgogne : que sa démarche était celle d’une déesse sur les
nuées. Telle était M™ Récamier a dix-huit ans'.

On estici, al’ évidence, dans une image trés construite, fondée en partie sur une rhétorique
ancienne du portrait de la Dame (Iévres vermeilles, dents de perle...), véhiculée notamment
par latradition pétrarquiste. D’ autre part, dans le texte autobiographique d Amélie Lenormant
déja mentionné, on trouve, en 1872, des termes et des formules qui renvoient a un imaginaire
littéraire'® échappant au modele du mariage bourgeois. Tout se passe au fond comme s la
fascination suscitée par M™ Récamier (son charme, sa gréce, son aura, que hombre d’ artistes
ont essayé de transmettre tout en contribuant a la construire) faisait retour dans le discours de
safille adoptive, introduisant du méme coup une certaine ambiguité dans la représentation des
rapports qu’ elles entretenaient. Voyons comme Amélie, a son tour, évogue ce qui apparait
rétrospectivement comme leur véritable premiere rencontre, en 1811 :

Ma belle tante de Paris n’était pas tout a fait une inconnue pour moi. D3, lors d’' une apparition
que fit M™ Récamier en Bugey, en 1810, dans la famille de son mari, quoique je fusse bien enfant,
mes yeux et mon imagination avaient été éblouis et charmés par I’ éclat et I’ é égance inusitée de cette
merveilleuse érangére ; séduite elle-méme par ma mine enfantine, elle me proposa de m’emmener. Je
serais alors volontiers partie avec |’ enchanteresse, mais elle retourna a Aix ou elle prenait les eaux et
ce doux visage s effaca un peu de mamémoire'’.

L’ adjectif « belle », souligné par Amélie Lenormant, dit bien ce que pouvait représenter
Mme Récamier pour la société de son temps: une femme dont la beauté était célébre, une
«image» avant méme d étre une personne incarnée, une idole dont tout un systéme
« médiatique » avait contribué a diffuser les poses, la coiffure, I’ habillement, etc. Dés lors, le
récit de la « premiére fois » fait I’ objet d’ une reconstitution forcément idéalisante. Le premier
échange de regard (qui est dga un petit coup de foudre) se produit dans un monde
presqu’irréel, comme I’indiquent les mots apparition et charmeés, qui renvoient au conte de
fées. «Je serais volontiers partie avec |’enchanteresse... », écrit d’ailleurs Amélie. M™e
Récamier a quelque chose d’ une magicienne. C’est une bonne fée, bien sir, dont les charmes
ne peuvent que transformer positivement ceux qui en sont atteints. (Louise Colet, dans
I’introduction aux Lettres de Benjamin Constant a M™ Récamier qu’elle publie en 1864, parle
d'une «pure et bienfaisante Circé».) Notons au passage qu’ Améie Lenormant, tout en

1> Souvenirs et correspondance. .., op. cit., t. 1, p. 14-15.
1 Voir ici méme la contribution de Delphine Gleizes.

7 Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse..., op. cit., p. 161 ; souligné par I’auteur. En rédlité, les choses
semblent s étre déroulées autrement, si I’on en croit le « Journal d Améie Cyvoct » publié par son petit-fils en
1922 : la petite fille aurait bel et bien éé emmenée par M™ Récamier des 1810, avec |'accord de ses parents,
mais la mére biologique n'aurait pas supporté cet abandon et serait venue récupérer sa fille au bout de deux
jours; mais, éant morte de la poitrine I'année suivante, a I’age de 25 ans, le pére aurait recontacté M me
Récamier, qui I’ aurait alors définitivement adoptée (Revue des Deux Mondes, op. cit., p. 506).



s efforcant de faire revivre cette scene de premiere rencontre dans sa spontanéité native,
introduit dans son récit des allusions a une période ultérieure,— ans le terme
d enchanteresse, qui fait aussitét penser a Chateaubriand, dit I’Enchanteur, et dont Juliette
apparait du méme coup comme le pendant féminin.

Des lors, la seconde rencontre — celle qui marque I’ entrée d’ Amélie dans le monde, au
moment ou elle est introduite par Jacques Récamier (qu’ elle appelle significativement « mon
oncle», et jamais « mon pére adoptif ») dans le salon de sa femme, est une scéne de
reconnaissance, qui opére de simples variations sur le théme de la séduction esthétique :

Je reconnus tout de suite la belle personne pour laguelle j'avais senti un si vif attrait. [...]. Je lui
chantai une chanson mi-partie patoise et francaise, j'y mettais un accent qui la divertit fort. Mon lit fut
dressé dans un cabinet attenant a sa chambre et il est facile de comprendre qu’au milieu de cette
lanterne magigue incessante de visages inconnus qui passaient devant moi, je m’ attachai avec passion
a cette bonne et sympathique protectrice qui veillait tendrement sur la pauvre enfant dépaysée'.

Comme dans la premiére rencontre, cette séduction est réciproque, bien qu’ asymétrique :
c'est la jeune Amélie qui est d abord irrésistiblement attirée par la belle Juliette’®, et ¢ est
seulement dans un deuxiéme temps que celle-ci est désignée comme « bonne et sympathique
protectrice ». Autrement dit, la nature des sentiments en jeu dans cette relation va bien au-dela
de I’amour filial. Sans aller jusqu’a parler d’une double orientation sexuelle (certains I’ ont
d ailleurs soupgonnée chez Juliette elle-méme, comme Henri de Régnier, qui parle d' un « étre
ambigu et délicieux® »), force est de remarquer qu'Amélie avoue la « passion» que lui
inspire sa mere adoptive, — elle goute d’ ailleurs un peu plus loin que M™ de Genlis, en 1817,
avait elle aussi pris « une sorte de passion, assurément tres motivée, pour M™ Récamier? ».

On sait que I’amour gu’ éprouverent plusieurs contemporains célebres pour la belle Juliette
resta le plus souvent platonique. Or C'est peut-étre ce caractere purement fantasmé dont elle
obligeait ses admirateurs a se satisfaire, qui a permis de faire sauter, sur un autre plan, la
barriere des sexes. Méme si I’on resteici dans le domaine de I’'imaginaire, il est révélateur que
la correspondance, genre ou la parole est réputée plus libre qu'ailleurs, ait permis une
redistribution des roles. Ainsi, les hommes qui ont éé amoureux de M ™ Récamier ont parfois
sublimé leur passion en se représentant eux-mémes sous une identité différente, qui permettait
tout a la fois de dire une attirance et de déplacer celle-ci sur un autre terrain. Dans une trés
belle |ettre datée de 1810, Benjamin Constant ose ainsi cette comparaison :

Je suis comme une femme qui espérait gagner a laloterie quoiqu’elle n'y et pas mis. Je voudrais
gu’ on répondit aux lettres qui n’ ont existé que dans matéte : alors vous me feriez de longues réponses,
car si je ne vous écris pas, je pense beaucoup avous ; il y aen vous, madame, je ne sais quel intérét
qui captive et qui ne peut jamais cesser®.

Triomphe de I'imaginaire, qui envisage la satisfaction d'une relation a travers la lettre

18 Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse. .., op. cit., p. 162-163.

1 Voici comment la scéne est racontée par Amélie dans son Journal : « En 1810, M™ Récamier, ma tante, vint
aux eaux d'Aix-en-Savoie avec le baron de Voght ; elle passa a Belley chez ma mére, et a Cressin chez ma
grand-meére, sa belle-sceur. Ma petite mine lui plut sans doute, elle me proposa de m’ emmener, et charmée moi-
méme de sa bonté, éblouie de son élégance, de sa beauté, de sa voiture, j’acceptai de grand coaur » (Revue des
Deux Mondes, op. cit., p. 506).

% Henri de Régnier, Madame Récamier, Paris, Editions A. Michel, 1936, p. 212.

I Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse..., op. cit., p. 170. Juliette Récamier inspira également une
véritable passion aMme de Staél : sur leur relation, voir ici méme la contribution de Chantal Thomas.

22 Lettres de Benjamin Constant & M™ Récamier, publiées par Louise Colet, Paris, Editions Dentu, 1864, p.
XXX (Introduction). Cette lettre est reprise en 1882, dans I’ ouvrage qui porte le méme titre, mais publié par
Amélie Lenormant, et qui comporte 161 lettres s échelonnant entre 1807 et 1830.



comme substitut du corps. Mais aussi remarquable métamorphose des sexes (« Je suis comme
une femme... »), qui a sans doute pour fonction premiére d’ atténuer une passion amoureuse
trop violente, mais qui ne fait en réalité que réorienter celle-ci vers un amour saphique. On
pourrait tenter d’ expliciter de la fagon suivante ce que dit a mots couverts cette lettre : je suis
un homme qui vous aime d’'un amour sans espoir ; pour sortir de cette impasse, je change
imaginairement de sexe ; mais ce faisant, je n’en reste pas moins un captif amoureux. — C'est
la une fagon, sans doute inconsciente, mais trés moderne, de penser |I’amour comme un
sentiment non strictement déterminé par la polarité hommes/femmes.

On lira un signe supplémentaire de |I’émergence de ce nouveau type de relations dans le
texte gu’ Amélie Lenormant consacre a Jean-Jacques Ampere (le fils du célebre physicien), lui
aussi sous le charme de la belle Juliette, bien que beaucoup plus jeune qu’ elle (il était né en
1800). « Ce qui devait, écrit-elle, rendre le jeune Ampére particulierement cher a M™
Récamier, ce qui établit entre lui et Ballanche un lien puissant de profonde sympathie, ¢’ est la
délicatesse exquise, je dirais volontiers féminine, de son ame...% » Les soupirants de Juliette
ne peuvent |’étre qu’'en restant a distance. Ce qui peut apparaitre, dans un premier temps,
comme un avatar romantique de la tradition provencale de I’amour de loin, engage en réalité
la nature méme des identités dans la relation amoureuse. Au fond, tout se passe comme g,
pour avoir le droit de fréquenter I'« enchanteresse», les admirateurs de M™ Récamier
devaient étre tout, sauf... ce qu'ils sont! Amélie Lenormant s emploie en tout cas a les
métamorphoser en partenaires « acceptables » pour figurer dans le salon de sa tante: «Le
jeune Ampeére avait une ame supérieure, et, désormais admis comme un fils ou comme un
frére au foyer de M™ Récamier, il fit trente ans partie de la famille* », écrit-elle encore. On
soupgonne, derriere ces comparaisons, une volonté, de la part de celle qui avoue sa
« passion » pour sa « belle tante », d écarter symboliquement un rival en conférant a Jean-
Jacques Ampeére différentes identités (sexuelles et familiales) censées empécher toute relation
amoureuse avec |’ objet de son désir. Mais cette stratégie de « désexuation » est sans doute un
leurre : le charme irrésistible opéré par M™ Récamier sur le cercle de ses proches, hommes ou
femmes, a en réalité conduit a une redistribution des réles, de fagcon a construire un systéeme
de relations potentiellement transgressif, d’ou toutes sortes de combinaisons nouvelles
pourraient émerger...

On avu qu Amélie Lenormant, dans I’ ouvrage ou €elle publie les |ettres que M ™ Récamier
lui a adressées, s efforce, dans un premier temps, de donner une image maternelle de celle-ci,
donc en rupture avec les innombrables portraits que Juliette afait faire d’ elle-méme, et ou elle
apparait seule, dans une beauté qui, pour étre distante, ne s’ en adresse pas moins a un regard
adulte (le sein découvert, sur le fameux marbre de Chinard, n’est pas celui d’une Madone).
Cette image, bien que surprenante de prime abord, a sa légitimité. Elle est d’ailleurs en
convergence avec la « bienfaisance [de Juliette] envers les malheureux et les pauvres » que
rappelle Marc Fumaroli, et qu’il met en relation avec I’ éducation religieuse qu’elle regut, a
Lyon, au couvent de la Déserte?®®. Altruisme, bonté et amour filial : tel est le souvenir
qgu’ Amélie voudrait laisser de la belle Juliette, qui était aussi sa mére adoptive. Mais la mere
adoptive, justement, était auss la belle Juliette! Le modéle du mariage chrétien, dont la
finalité premiere est bien la reproduction (et ou |’ épouse, par conséguent, est auss vite que
possible assignée au réle de mere), — ce modele ne tient pas longtemps face au réseau de
relations nombreuses que permettait la pratique du salon®, d'une part, et face a la

2 Madame Récamier. Les amis de sa jeunesse..., op. Cit., p. 224 ; je souligne.
2 |bid., p. 225 ; je souligne.
2 « La"Dame blanche" de Lyon et le Paris des arts », in Juliette Récamier. Muse et mécéne, op. cit., p. 19.

% Voir ici méme la contribution de Vincent Laisney, «L'Abbaye-aux-Bois: cénacle littéraire ou salon
mondain ? ».



démultiplication des portraits d’'elle-méme que M™ Récamier sest employée a diffuser,
d’autre part. Hommes et femmes, jeunes et moins jeunes, mariés et célibataires semblent avoir
été également sous son charme (« elle fut aimée [...] jusque des femmes dont les maris
I" adoraient », écrit spirituellement Barbey d’ Aurevilly?). Autrement dit, ce dont témoigne la
correspondance que publie Amélie Lenormant, ¢’ est de I’ éonnante labilité des positions de
ceux qui gravitaient autour de Juliette. A I'intérieur méme de ce monde hyper-ritualisé
qu’ était le salon (on sait a quel point Juliette tenait a son ordonnancement, a la place occupée
par les uns et les autres dans I’ espace), une vraie liberté a pu naitre, dont on trouve le signe
dans une certaine déstabilisation des roles sexuels ou familiaux. Au fond, rien d’éonnant a
cela: la Vestale étant par définition inaccessible, bien que toujours présente et séduisante, la
voie était ouverte a |I'imagination désirante et a la quéte de combinaisons nouvelles dans un
monde en pleine transformation. L’ oscillation, dans le discours d Amélie sur Juliette, entre le
modéle traditionnel du mariage chrétien et I’aveu d’une séduction qui trahit, bien que de
mani ére toujours sublimeée, le désir de toutes sortes de relations amoureuses hétérodoxes (non
seulement entre deux femmes, mais, dans le cas qui nous occupe, entre une mére et une fille,
qui plus est toutes deux mariées!), — cette oscillation, donc, serait peut-étre a mettre en
rapport avec le varet-vient qu'a connu la loi sur le divorce, d'abord autorisé sous la
Révolution francaise (en 1792, c’est-a-dire une année avant que M™ Récamier ne se marie),
puis interdit a nouveau sous la Restauration (en 1816, ¢ est-a-dire peu apres qu’ elle eut elle-
méme envisagé de divorcer). En ce sens, le salon de I’ « enchanteresse » a pu étre un lieu
d expérimentation qui, tout en préservant officiellement I’institution familiale, a généré un
mode de vie « aternatif », ol les frontieres entre les sexes, mais aussi entre différentes formes
d amour, ont été rendues plus perméables.

27 Les Euvres et les hommes, t. XI1, op. cit., p. 120.



