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L’Egypte en groupe, en couple ou en solitaire.
Trois modalités du voyage au féminin au xix° siecle
(S. Voilquin, V. de Gasparin et L. Duff-Gordon)

Au xix° siécle, I’Egypte est une des destinations orientales les plus fréquentées par les voyageurs
européens. Les récits de voyage de Savary et de Volney, a la fin du xvm® siecle, puis I’expédition de
Bonaparte, enfin le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion, en 1822, ont fait de ce pays
un objet de fascination durable, qui procure un dépaysement profond, aussi bien sur le plan de la vie
quotidienne (confrontation avec une société majoritairement musulmane) que sur le plan de
I’histoire des civilisations (découverte du polythéisme pharaonique). Il n’est donc pas étonnant
qu’on retrouve un certain nombre de voyageuses parmi les Européens qui séjournent a Alexandrie,
au Caire ou en Haute-Egypte. Celles-ci ne voyagent pas toutes de la méme fagon, pas plus,
d’ailleurs, que leurs homologues masculins, et elles ne se laissent réduire ni a de simples
accompagnatrices de leur mari, ni a des touristes pressées, ni a des excentriques en quéte de
célébrité. On examinera ici trois voyageuses européennes, en essayant de voir tout a la fois ce qui
les distingue entre elles, quel regard elles portent sur I’Egypte des années 1830 aux années 1860,
enfin en quoi elles contribuent, chacune a sa maniére, a un processus d’autonomisation des femmes
par le récit de voyage.

Le premier exemple que j’ai retenu est celui de Suzanne Voilquin. Issue d’un milieu ouvrier, elle
prend conscience, dés la révolution de juillet 1830, et grice au mouvement saint-simonien auquel
elle adhére, du role que les femmes peuvent jouer dans une société qui les considére comme
d’éternelles mineures. Elle devient rédactrice d’un périodique ou s’expriment des voix déja
féministes, elle participe au bouillonnement d’idées sociales nouvelles autour de Prosper Enfantin,
enfin, aprés avoir été abandonnée par son mari, elle rejoint en Egypte, a la fin de ’année 1834, un
groupe de saint-simoniens décidés a se mettre au service du vice-roi Méhémet-Ali'. Celui-ci
souhaitait moderniser son pays en faisant appel a des ingénieurs, des médecins, des militaires ou des
enseignants européens, notamment francais. C’est dans ce cadre-la que Suzanne Voilquin exerca
au Caire, ou elle resta jusqu’en aolt 1836, la profession de sage-femme, en travaillant notamment
pour le docteur Dussap, un Frangais établi dans la capitale égyptienne.

Les saint-simoniens subirent de plein fouet I’épidémie de peste qui sévit en Egypte au printemps
1835, et qui mit un terme a leur projet de construire un barrage sur le Nil. Certains le payerent de
leur vie, d’autres quittérent le pays a temps, d’autres encore, comme S. Voilquin, restérent dans la
capitale pour soigner les malades. C’est dans ce contexte d’enthousiasme civilisateur, puis de
débacle sanitaire, que cette dernicre publie, peu aprés son retour en France, en 1837, dans le journal
Le Siecle, une série de Lettres sur 1’Egypte. Celles-ci ne font pas la moindre allusion aux
compagnons saint-simoniens de la narratrice, sans doute parce que ces derniers, partis en Egypte
aprés le proces de leurs dirigeants, pouvaient encore étre considérés comme subversifs :
n’avaient-ils pas proné 1’abolition de la propriété et du mariage ? S’exprimer sur le droit au divorce,
a une époque ou celui-ci n’était pas reconnu, suffisait a tomber sous I’accusation d’immoralité. Or
’expérience saint-simonienne en Egypte, ou hommes et femmes non mariés se mélérent
joyeusement, devait sentir le soufre dans la France de Louis-Philippe...

C’est seulement une trentaine d’années plus tard que Suzanne Voilquin reprit le récit de ce sé¢jour
égyptien pour I’intégrer a ses mémoires, publiés en 1866. Notons d’emblée que cet ouvrage porte
sur la page de couverture 1’indication « Par Madame Suzanne V. ». Pas plus qu’en 1837, I’auteure
ne signe de son nom complet : le devoir de discrétion continue de peser sur les femmes qui publient,

'Voir Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en Egypte, 1833-1851, Le Caire, Banque de I’Union Européenne / Amin F.
Abdelnour, 1989.
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surtout si elles parlent d’elles-mémes?. Mais, pour le cercle des anciens compagnons, et peut-étre
au-dela des saint-simoniens, il s’agit d’un secret de polichinelle. D’ailleurs, Souvenirs d 'une fille du
peuple, ou la Saint-Simonienne en Egypte, est un titre qui, & I’inverse des Lettres sur I’Egypte,
exhibe une double identité. L’appartenance au mouvement saint-simonien est non seulement
revendiquée, mais elle est donnée comme centrale dans ce récit de vie, alors méme qu’elle ne
recouvre qu’une partie de celle-ci. En méme temps, Suzanne Voilquin se met d’emblée en évidence
comme sujet appartenant a une collectivité, comme si ’insertion dans un groupe, loin de nuire a
I’émergence d’une individualité « littéraire », en était au contraire 1’une des conditions de
possibilité¢, — du moins pour une femme du xix° siécle.

Ce paradoxe se retrouve d’ailleurs dans les Souvenirs d’une fille du peuple, ou alternent le
«nous » et le « je », des lors que la narratrice en arrive au récit de ses années saint-simoniennes, et
en particulier a celui de son voyage en Egypte. Le débarquement a Alexandrie, en décembre 1834,
est placé sous le double signe du pluriel et du singulier. Voici un exemple de cette ambivalence,
dont témoigne le flottement des pronoms personnels dans le récit :

A trois ou quatre milles de distance, un pilote arabe vint nous remorquer. En route il nous dit : la
peste a fait son apparition en ville ; il vous sera difficile, Messieurs, de vous y loger ; déja tous les
hétels sont en quarantaine’.

On voit d’emblée le probléme posé par le double destinataire de ces propos : alors que la
narratrice est forcément incluse dans le « nous », elle en est ensuite symboliquement exclue par
I’apostrophe « Messieurs », qui traduit une situation de marginalité¢, — en I’occurrence celle d’une
femme seule (on ’apprend dans la suite du texte) au milieu d’un groupe de passagers masculins.
C’est pourtant de cette position inconfortable qu’émerge rétrospectivement un « je » assumant
pleinement son statut autobiographique. Tout se passe comme si ’épreuve de la collectivité
majoritairement masculine constituait, pour Suzanne, la condition méme d’un accés a 1’écriture de
soi. Ainsi, tout en se retrouvant a nouveau « seule femme au milieu des douze convives » réunis
autour de la table de Ferdinand de Lesseps®, elle retourne a son avantage cet isolement, puisque le
consul céde sa chambre a son invitée, et que celle-ci se met aussitot a rédiger sa correspondance et
ses notes de voyage’.

Suzanne Voilquin va désormais tirer parti de son statut de femme pour pénétrer dans différents
milieux de la société cairote, en particulier dans des milieux féminins difficilement accessibles aux
hommes. A travers son activité de sage-femme, elle gagne la confiance et I’amiti¢ de 1’épouse du
docteur Dussap (une ancienne esclave noire), puis de sa fille, — deux femmes qui joueront un role
capital dans le sé¢jour en Egypte du saint-simonien Ismay1 Urbain®. Elle visite également la mosquée
de Cetti-Zeynab, « la seule au Caire ou les femmes soient admises », note-t-elle’. Si elle fait la
traditionnelle excursion a Guizeh pour y admirer les Pyramides et le Sphinx, elle est a I’évidence
peu sensible au tourisme archéologique, auquel elle préfére la fréquentation de la population
égyptienne. A nouveau, ce sont souvent les femmes qui retiennent son attention, ce qui n’a rien
d’étonnant dans une société orientale ou la séparation des sexes est une chose courante et largement
admise.

?Voir Annie Prassoloff, « Le statut juridique de la femme auteur », Romantisme, n° 77 (« Les femmes et le bonheur
d’écrire »), 1992, p. 9-14.

3 [Suzanne Voilquin], Souvenirs d’une fille du peuple ou la Saint-Simonienne en Egypte, Paris, Sauzet, 1866, p. 248 ; je
souligne. Il s’agit de I’édition originale de ce texte, a laquelle il faut se référer, car la réédition procurée par Lydia
Elhadad (Paris, Maspero, 1978) est incompléte.

‘Ibid., p. 251.

>Ibid., p. 252.

%Voir ici méme la contribution de Philippe Régnier, ainsi que, pour une mise en contexte, Sarga Moussa, Le Voyage en
Egypte. Anthologie de voyageurs européens, de ’occupation de Bonaparte a ['occupation anglaise, Paris, Laffont,
« Bouquins », 2004, p. 810 et suiv. (« L’apport des saint-simoniens »). Voir par ailleurs la thése (New York University)
de John David Ragan, « A Fascination for the exotic: Suzanne Voilquin, Ismayl Urbain, Jehan d’Ivray and the Saint-
Simonians. French Travellers in Egypt on the Margins », Ann Arbor, UMI Dissertation Services, 2000.

’S. Voilquin, Souvenirs d une fille du peuple, op. cit., p. 328.
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Suzanne Voilquin décrit bien sir un harem, épisode quasi-obligé de tout récit de voyage en
Orient écrit par une Européenne. Mais — et c’est 1a aussi une spécificité féminine —, tout en jouant
des attentes de ses lecteurs, elle tente d’éviter les clichés associés a un exotisme voyeuriste. Les
pages qu’elle consacre, a la fin de ses Souvenirs, au harem d’Hassan-Bey, le gouverneur de Guizeh,
harem dans lequel elle est appelée pour ses compétences médicales, révelent tout a la fois une
volonté de comprendre comment peut fonctionner cette micro-société reposant sur le systeme de la
polygamie («Je vis dans cette habitude de subordination, dans cette hiérarchie graduée,
I’explication de I’existence paisible d’un grand nombre de femmes sous 1’autorit¢ d’un seul
maitre »)%, et un point de vue sévere sur un mode de vie reclus qui accumule les frustrations, et
qu’elle présente a sa niece comme I’exemple a ne pas suivre, — comme si le harem n’était ici qu’une
image de la condition de la femme mariée, y compris en France :

Tu les plains sans doute, ces pauvres recluses, car, tu le sens par ce récit, dans ces existences
ternes et monotones, dont la matérialité est si amplement satisfaite, le drame de la vie humaine se
fait jour, 1a comme ailleurs. L envie, I’ambition, la jalousie y font répandre par ses yeux si beaux
des pleurs souvent bien amers ; c’est qu’en dehors de la liberté il n’y a point de compensation
pour le vide de I’ame, ni pour le veuvage du coeur? !

Le chapitre assez détaillé consacré aux femmes coptes ne signifie pas pour autant que Suzanne
Voilquin se sente particulierement proche d’elles en tant que chrétienne : elle se moque au contraire
d’une cérémonie religicuse ou elle voit une « pauvre possédée » saisie de convulsions, tandis que le
prétre cherche a exorciser le Diable et que les autres dames lui baisent servilement la main. « Ici, la
lettre tue I’esprit », conclut-elle™. Il n’est pas interdit de lire dans cet épisode une maniére indirecte,
pour la narratrice, de contester 1’autorité masculine du « Pére » Enfantin, chef supréme de la famille
saint-simonienne, qui emprunte son vocabulaire religieux et sa structure hiérarchique a une Eglise
catholique qu’il prétendait combattre. Suzanne n’a jamais rompu totalement avec Enfantin, méme
lorsque celui-ci, en 1847, refusa de la voir alors qu’elle lui demandait son aide pour fonder a Paris
une maison destinée au louage des nourrices. Mais un épisode comme celui-ci, ou cet homme
prospére et bien établi n’accorda pas méme «un quart d’heure d’entretien » a une ancienne
compagne pauvre et endettée', dut laisser un golit amer. En ce sens, et malgré le fait qu’elle ait
récupéré I’aventure saint-simonienne en Egypte pour en faire une sorte de chronique qui n’a pas
d’équivalent publié au xix° siecle, Suzanne Voilquin congut d’abord ses Souvenirs d’une fille du
peuple comme une prise de parole personnelle et clairement féminisée, puisqu’il s’agit d’un récit de
femme dédié a une autre femme (Adrienne, sa niéce devenue sa fille adoptive). D’ailleurs, alors que
la plupart des saint-simoniens (Enfantin, mais aussi Barrault ou Urbain, par exemple), tressent dans
leurs écrits des couronnes au pacha d’Egypte, Suzanne Voilquin met réguliérement en cause
I’autorité « despotique » de celui qui cherchait a passer pour un réformateur francophile. Avant de
quitter Alexandrie, ou elle ne voit que des « décombres sans poésie »', elle conclut : « Bien que
M¢hémet-Ali soit d’une intelligence rare, ce n’est pas sous son régne que la chrysalide déploiera ses
ailes pour prendre de nouveau son essor'. »

Sans étre un manifeste féministe, le récit de Suzanne Voilquin fut ainsi, pour cette dernicre,
I’occasion d’une affirmation de soi et d’une prise de distance face a I’autorité¢ masculine. Le détour
par ’Egypte fut sans doute I’élément déclencheur de cette critique qui se fit, paradoxalement, a la
fois avec et contre les saint-simoniens.

II.

8Ibid., p. 428.

°Ibid., p. 437.

PIbid., p. 371.

"Lettre manuscrite de Suzanne Voilquin au Pére Enfantin, 9 janvier 1847, Bibliothéque Marguerite Durand, Paris.

12S. Voilquin, Souvenirs d’une fille du peuple, op. cit., p. 465. On peut déceler ici un souvenir du Voyage en Syrie et en
Egypte (1787) de Volney, dont le récit de I’arrivée & Alexandrie a marqué nombre de voyageurs du xix® siécle. Voir

notre anthologie Le Voyage en Egypte, op. cit., p. 4 et suiv.
BIbid., p. 466.



Le deuxieme texte que je voudrais aborder est le Journal d’un voyage au Levant de la comtesse
de Gasparin. Née en 1813, Valérie Boissier, issue d’une famille genevoise aisée, €pousa le comte de
Gasparin, qu’elle rencontra a Paris alors qu’il était auditeur au Conseil d’Etat. Celui-ci fit ensuite
une carricre politique, a laquelle il renonga en 1846, n’ayant pas été réélu comme député de Bastia.
Le couple partageait a 1’évidence nombre de valeurs chrétiennes et humanistes'. La comtesse de
Gasparin s’engagea toute sa vie dans 1’action philanthropique (elle fonda La Source, une école
d’infirmiere qui existe aujourd’hui encore, a Lausanne). Une partie de sa production reléve
explicitement de ce souci d’amélioration des conditions de vie du peuple. Mais elle publia aussi
quelques récits de voyage rédigés d’une plume alerte, malgré une tentation prosélyte qui fait parfois
sourire. Son Journal d’un voyage au Levant, publi¢ en 1848, puis réédité en 1850 avec une nouvelle
préface sur laquelle je reviendrai, est le récit d’un périple accompli par la voyageuse suisse avec son
mari, entre septembre 1847 et juillet 1848. Les trois volumes qui composent [’ouvrage
correspondent aux trois principales régions parcourues : la Gréce, I’Egypte, enfin le Sinai et la
Palestine. C’est donc le traditionnel voyage en Orient qu’accomplit le couple, avec une dimension
religieuse clairement affichée, celle du « pelerinage a travers la Terre Sainte »°, qui place la
narratrice, sur ce plan-1a, dans la lignée de Chateaubriand. Le récit de la comtesse de Gasparin est
cependant bien différent de I’ltinéraire de Paris a Jérusalem, en ce sens qu’il témoigne d’une
ouverture a I’altérité qui fait souvent défaut chez son prédécesseur.

Abordons maintenant la question qui nous intéresse, celle de savoir dans quelle mesure ce
Journal d’un voyage au Levant révéle une conscience et une affirmation de ’auteur en tant que
femme. Notons tout d’abord que le nom de la comtesse de Gasparin n’apparait pas sur la couverture
de I’ouvrage, pas plus lors de la premicre que de la seconde édition. Ou plus exactement, on lit & la
suite du titre : « Par I’auteur du Mariage au point de vue chrétien », — ouvrage de 1843 qui, lui, était
signé « Par M™ la comtesse Agénor de Gasparin ». Il s’agit donc d’un anonymat tout relatif. Mais
les convenances sont les convenances. S’il est concevable, pour une femme, de signer un ouvrage
de morale, c’est au prix de la substitution de son nom par celui de son mari. En revanche, un récit
de voyage présenté comme un journal reléve du genre autobiographique, donc d’une exposition de
soi doublement problématique, en tant que femme et en tant qu’épouse d’un homme du monde, qui
plus est d’origine aristocratique. Bien entendu, personne n’est dupe : les lecteurs du Journal d’un
voyage au Levant savent (ou peuvent savoir facilement) qui est « "auteur du Mariage au point de
vue chrétien », et la comtesse de Gasparin sait qu’ils le savent. L’éditeur, le mari, la famille, les
amis, tout le monde connait cette identité¢ qui s’exhibe en feignant de se cacher ; mais — comme
pour la maitresse du prince — on évite de le dire publiquement...

Doit-on en déduire que la comtesse de Gasparin était une femme totalement soumise aux
conventions sociales de son temps ? Certes non, car le seul fait de voyager et surtout d’écrire, en
tant que femme, au milieu du xix° siécle, représente encore, pour nombre de ses lecteurs (et sans
doute de ses lectrices), une forme de provocation. Par ailleurs, la narratrice du Journal d’'un voyage
au Levant rédige, en 1850, une nouvelle préface a la seconde édition de son ouvrage, ou elle répond
avec humour aux critiques formulées contre elle :

L’auteur, qui est une femme, voyage avec son mari : rien de plus respectable. L’auteur, qui
voyage avec son mari, le nomme quelquefois : voila qui se gate. L.’auteur, qui voyage avec son
mari et qui le nomme quelquefois, ne le met ni sur le second, ni sur le troisiéme, ni sur le dernier
plan, mais 1’établit carrément, audacieusement sur le premier : oh! oh! Attendez, nous ne
sommes pas au bout. L’auteur avoue un jour, qu’il aime a marcher le matin, au lever du soleil, en
avant de la caravane, seul avec son mari dans les ouadis silencieuses : énormité ! L auteur, dans

“Voir Annette Smith, « Madame Agénor de Gasparin ou les délices de la chaire », Romantisme, n° 77, op. cit.,
p. 47-54. Voir par ailleurs les pages que Frank Estelmann a consacrées au Journal d’un voyage au Levant de la
comtesse de Gasparin dans son ouvrage Sphinx aus Papier. Agypten im franzésischen Rreisebericht von der Aufklirung
bis zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 20006, p. 209 et suiv.

'3 [Comtesse de Gasparin], Journal d'un voyage au Levant, 2° éd., Paris, Ducloux et Cie, 1850, t. I, p. XVII (préface de
I’édition originale).



un moment de crise sociale ou toutes les vies sont ébranlées jusqu’a la racine, I’auteur laisse
échapper un cri d’angoisse et de tendresse conjugale : pour le coup, c’est trop fort ! Le public
alarmé se voile le visage ! — Ah qu’il elit ét¢ mieux séant, voyageant avec son mari, de n’en rien
dire ; le nommant, de n’en parler qu’avec une réserve glacée ! — La pudeur du monde est ainsi
faite, non celle qui est I’ouvrage de Dieu. La premiere s’effarouche du jour parce qu’elle est
fardée, 1I’autre marche a la lumiére dans sa candeur, parce qu’elle ne sent rien en elle que de vrai'®.

La comtesse de Gasparin n’est pas George Sand'’. Mais elle doit affronter le méme probléme que
sa contemporaine : comment écrire et publier quand on est femme ? La seconde adopte une
pseudonymie masculine, pour mieux faire accepter ses revendications sociales. La premiére n’est
pas une féministe (elle est méme, a certains égards, a I’opposé du féminisme, dans la mesure ou elle
adhere totalement au modele bourgeois du mariage chrétien dans lequel la femme reste soumise a
I’homme), mais elle revendique cette identité nouvelle qui ne peut encore s’exprimer qu’a 1’aide
d’une périphrase (« L auteur, qui est une femme... »).

Le « genre » (au sens anglo-saxon de gender) rencontre ici le « genre » (au sens frangais de la
poétique des genres). En effet, pour défendre son droit a étre auteur-femme, la comtesse de
Gasparin s’appuie sur deux valeurs mises en évidence deés la premicre page de la préface : la
simplicité et le naturel. Or, ces valeurs appartiennent, depuis Chateaubriand, a la rhétorique du récit
de voyage, — un genre aux marges de la littérature, et qui n’y entre qu’en faisant semblant de ne pas
en faire partie’®. Ajoutons qu’en orientant le genre des Voyages vers [’autobiographie®,
Chateaubriand réactive forcément, bien qu’avec mauvaise conscience, 1’héritage de Rousseau. La
narratrice du Journal d’un voyage au Levant, quant a elle, renoue sans état d’ame avec 1’exigence
de transparence de I’auteur des Confessions, dont toute son éducation a d’ailleurs été imprégnée.

La comtesse de Gasparin peut bien contrevenir aux regles sociales et éditoriales en mélangeant
vie privée et vie publique : la relation de voyage dont elle assume la paternité/maternité 1’autorise a
se donner a voir comme un personnage de son propre récit, et la sincérite qu’elle revendique,
indispensable au contrat de lecture du genre autobiographique, est précisément ce qui lui permet de
s’opposer a la « pruderie de 1849 », comme elle dit dans sa seconde préface, en 1’autorisant a
assumer ce moi féminin encore quelque peu dérangeant en littérature.

Au reste, il ne faut pas exagérer le caractere transgressif du récit de voyage féminin au milieu du
xix® siécle. D’autres femmes, outre Suzanne Voilquin, étaient allées en Egypte et en avaient parlé
avant elle, que ce soient la baronne de Minutoli, Ida Saint-Elme, Sarah Belzoni, Sophia Poole, Ida
Pfeiffer ou Ida Hahn-Hahn. L’Europe des voyageuses est donc parfaitement représentée, flit-ce en
nombre restreint, entre les années 1820 et 1850, sur les bords du Nil. Preuve en est le chapitre
« Directives pratiques pour le voyage » qui figure a la fin du 3° volume du Journal d’un voyage au
Levant. Le premier point évoqué, parmi les emplettes, concerne les « selles de femme »,
considérées comme « indispensables pour les excursions a cheval et a ane »*. Et la rubrique
« toilette de femme » occupe pratiquement une page entiere : y figurent force chapeaux, rubans,
¢toffes, mouchoirs, etc., jusqu’a un « tarbousch de femme », a acheter au Caire*, — bref tout un
attirail féminin qui montre que le périple oriental des voyageuses était déja codifié en 1848, bien
avant la publication du premier guide Joanne de 1’Orient (1861).

Au fond, la comtesse de Gasparin ne vit nullement ce voyage comme une provocation. Elle
s’inscrit dans la longue lignée des pélerins de Terre Sainte, — parmi lesquels on compte d’ailleurs
des femmes, comme Egérie, une pelerine du 1v° siecle apres Jésus-Christ, originaire de Gaule, et qui

Ibid., t. 1, p. VIII-IX.

"Voir ici méme la contribution de Christine Planté.

'8Sur la rhétorique du naturel chez Chateaubriand, voir Philippe Antoine commente Itinéraire de Paris a Jérusalem de
Chateaubriand, Paris, Gallimard, « Foliothéque », 2006, notamment p. 124 : « Naturel et simplicité sont les maitres
mots qui reviennent sous la plume de tous les journalistes » (& propos de la réception de 1’ Itinéraire).

Y« Je parle éternellement de moi... », écrit Chateaubriand dans la préface a la premiére édition de son Itinéraire de
Paris a Jéerusalem (éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 56).

OGasparin, Journal..., op. cit., t. 111, p. 345.

2bid., t. 111, p. 349.
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laisse un Journal constituant I'un des premiers récits de ce genre*. Mais surtout, elle voyage avec
un mari qu’elle aime, et dont elle ne se soucie nullement de prendre distance. La critique que
formule la comtesse de Gasparin contre 1’autorité masculine concerne non pas sa propre condition,
dont elle est tout a fait satisfaite, mais celle des Orientales, et singuliérement celle des femmes
enfermées dans les harems de Méhémet-Ali, auxquels elle accede grace a des intermédiaires
féminins qui parlent 1’arabe et le turc. Les nombreux dialogues qu’elle reproduit mettent en scéne
une véritable confrontation de deux codes culturels qui montrent que les femmes, dans la société
occidentale, sont bien plus libres que leurs consceurs musulmanes®. Aussi insuffisant qu’il
apparaisse rétrospectivement sur le plan de I’équité, le modele du mariage chrétien offre
incontestablement plus de possibilités de développement, pour les Européennes du xix° siecle, que
n’en offre la vie dans un harem (cette « cage dorée », comme dit la comtesse de Gasparin®), flt-ce
avec le statut d’épouse d’un dignitaire.

Parfois, la loi d’enfermement des musulmanes est intériorisée par les interlocutrices de la
comtesse de Gasparin : « les dames d’Europe sont comme les hommes », murmure la fille ainée du
vice-roi lorsque sa visiteuse lui explique qu’elle vient de passer quatre semaines a cheval en Gréce®.
Parfois, au contraire, on sent que cette libert¢ de déplacement suscite I’envie, comme chez la fille
cadette de Méhémet-Ali, dont le mari se trouve a Malte : « — Je suis slire que si la princesse 1’avait
pu, elle aurait suivi son mari ? Ses yeux brillent un instant. — C’est impossible : mais si j’étais
oiseau, je volerais, seulement pour le voir*. » Parfois, enfin, la rencontre donne lieu a un discours
enflammé contre la polygamie, comme dans ce dialogue avec 1’une des deux épouses d’un pacha, a
qui la comtesse de Gasparin préte des paroles dont I’audace a peut-&tre choqué ses propres lectrices
européennes :

La conversation est ce qu’elle est dans les harems, insignifiante, entremélée de longs silences.
Vient la question éternelle, 1’éternelle réponse : — « Avez-vous des enfants ? » — « Non, je n’en
ai point. »

La premiere femme de notre héte, la grande, a la physionomie vive, ouverte, aux yeux brillants,
et qui, en toutes choses, me parait avoir son franc parler, s’écrie « que les enfants sont un
embarras. » Elle en a eu douze.

— En Europe, nos maris nous aiment ; méme quand nous n’avons pas d’enfants !

— Vous, reprend avec feu la grande femme ; vous faites ’amour avant de vous marier ! vous

vous mariez par amour ! vous savez ce que c’est que I’amour !... Ici, un homme prend une
femme sans savoir si elle lui plait. Il en prend deux, trois, quatre... eh ! il en prend vingt, il en
prend trente... Les voila ! Et, d’un geste énergique, elle désigne la foule des esclaves. — Vous

étes heureuses, vous !

— Dites-lui, je vous en prie, que le moment viendra bientdt pour elles, ou chacune aura son
127

mari”’.

Sans étre une féministe, la comtesse de Gasparin reproduit, dans son Journal, des dialogues dont
la dimension subversive dépasse le cadre de la société orientale qu’elle dépeint pour faire retour sur
un mode de vie occidental lui-méme soumit a la critique. On peut d’ailleurs penser que les propos,
sans doute imaginaires, tenus par la femme du pacha sur la sexualité pré-maritale, dans 1’Europe du
xix° siecle, témoignent d’une évolution des pratiques sexuelles que la morale, tout en les
combattant, était obligée de prendre en compte. Le Journal d’un voyage au Levant, tout en
cherchant a universaliser le modéle du mariage chrétien, dépasse parfois 1’essai sur lequel il

2Voir Récits des premiers pélerins chrétiens au Proche-Orient (1/-vif siécle), textes choisis, présentés, traduits et
annotés par Pierre Maraval, Paris, Ed. du Cerf, 1996, p. 54 et suiv.

BCette position peut paraitre banale, mais elle s’inscrit dans un débat ou, de lady Montagu & Nerval, on trouve des
voyageurs (et des voyageuses) qui défendent au contraire I’idée de la « liberté » des musulmanes vivant dans les
harems. Sur ce point, voir notre ouvrage La Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, chap. VIIIL.

#Gasparin, Journal..., op. cit., t. 11, p. 329.

BIbid.

*Ibid., t. 11, p. 346.

7Ibid. , t. 11, p. 358 ; souligné par I’auteur.



s’appuie...
1.

Le dernier exemple que je voudrais traiter brievement est celui de Lucie Duff-Gordon. Fille d’un
éminent juriste et d’une traductrice connue, cette femme cultivée, qui tint un salon fréquenté par
nombre d’écrivains anglais, traduisit elle-méme plusieurs ouvrages de I’allemand et du frangais. En
1862, agée de 41 ans et atteinte de tuberculose, elle décide de quitter I’ Angleterre, ou elle laisse son
mari et ses enfants, pour s’installer en Egypte, dont le climat lui donnera effectivement quelques
années de sursis. Ce départ ne semble pas avoir ¢t¢ un divorce déguisé : lady Duff-Gordon est
retournée deux fois en Europe et sa famille est également venue la trouver en Egypte. Elle écrit des
lettres qu’elle publie de son vivant (1865), mais qui seront complétées pour une édition posthume
(1875), laquelle servira de base a la traduction frangaise, effectuée par sa fille, des Lettres d ’Egypte
(1879).

Notons d’emblée que les Letters from Egypt paraissent sous le nom de leur auteur: ni
pseudonymie, ni anonymat, mais une identit¢ féminine clairement assumée, sans que le public
anglais de 1’époque ait trouvé la chose choquante, semble-t-il. Est-ce a dire que I’Angleterre
victorienne fut finalement plus avancée, sur la question des femmes, que la France du xix® siecle ?
C’est aux « civilisationnistes » et aux historiens de se prononcer®.

Ajoutons encore une précision liminaire. Si Lucie Duff-Gordon voyage sans son mari, elle ne se
déplace pas seule. La lecture de ses Lettres fait apparaitre d’emblée toute une sociabilité européenne
et orientale, que ce soit a Alexandrie, au Caire ou a Louxor. C’est 1a une véritable famille de
substitution qui se devine. Le consul général d’Amérique est a I’évidence un introducteur privilégié,
dont la narratrice dit qu’il « se dévoue a [son] service »”. Mais il y a aussi toute une série
d’autochtones : un vieil Arménien qui va devenir pour elle, selon ses propres termes, « une sorte
d’oncle »* ; Zeyneh, une esclave noire qui s’attache a elle, mais qu’elle laisse au Caire au moment
de partir pour la Haute-Egypte ; Omar, le domestique attentionné, qui 1’accompagne a Louxor ;
I’équipage du bateau qu’elle loue pour remonter le Nil, avec Osman, son « favori » ; et puis, arrivée
a Louxor, ou elle s’établit pour plusieurs années, elle fréquente une société extrémement mélée,
toutes classes et religions confondues : le cheikh Yousouf, des paysans musulmans et coptes, mais
aussi le consul d’Autriche, un jeune touriste anglais, les gouverneurs locaux, etc. Contrairement aux
apparences, Lucie Duff-Gordon est donc tout sauf isolée. Mais elle est sans son mari, ce qui en fait
une femme « seule ». Or cette position, associée au fait qu’elle s’installe 1a ou la plupart des
touristes pressés ne font que passer, change sensiblement le regard qu’elle porte sur I’Egypte, en
meéme temps que la facon dont elle est pergue par les habitants, pour qui elle devient rapidement une
curiosité. Des rencontres ont lieu, ou 1’absence de communication directe n’empéche pas I’intensité
des regards, et qui trahissent parfois une forme de séduction réciproque :

Une grande femme bédouine nous a rejoints hier dans un champ rien que pour nous donner la
main et pour nous regarder. Elle portait une longue chemise blanche en toile grossiére et un voile.

20n peut observer que, statistiquement, le nombre de voyageurs britanniques en Orient, et en particulier en Egypte, est
plus élevé que celui de leurs homologues frangais. Du coup, les récits de voyage de femmes occupent déja une certaine
place dans le paysage éditorial d’Outre-Manche autour des années 1860-1870. Martin R. Kalfatovic répertorie 6
Anglaises et 31 Anglais auteurs d’un récit de voyage en Egypte entre 1860 et 1869 (Nile Notes of a Howadji: a
bibliography of traveler’s tales from Egypt, from the earliest time to 1918, Metuchen, N.J. et Londres, the Scarecrow
Press, 1992). A titre de comparaison, entre les mémes dates, le méme ouvrage recense une Frangaise et 18 Frangais.
Mais il faut se référer a la biblioraphie beaucoup plus compléte, pour le corpus francophone, de Friedrich Wolfzettel et
Frank Estelmann, qui, eux, recensent 5 Francaises et 27 Frangais auteurs d’un récit de voyage en Egypte entre 1860 et
1869 (L Egypte « aprés bien d’autres ». Répertoire des récits de voyage de langue francaise en Egypte, 1797-1914,
Moncalieri, CIRVI, 2002).

»Lady Lucie Duff-Gordon, Lettres d’Egypte, 1862-1869, trad. de I’anglais par Mrs. Ross, présentation et notes de
Christophe Pincemaille, Paris, Payot, 1996, p. 30.

Ibid., p. 33.



Elle n’avait rien de plus®'.

Au début, Lucie Duff-Gordon est accompagnée par ses différents chaperons. Mais, deés qu’elle
s’installe sur le site de I’ancienne Thébes, elle cherche visiblement a s’en libérer :

Jai erré seule ’autre jour, pendant que nos hommes raccomodaient le gouvernail, et j’ai
rencontré une troupe de femmes portant des jarres d’eau. Il n’y a pas de créatures plus douces ni
plus attrayantes, elles sont tout sourire et grace.

Une femme trés belle a montré le village, en faisant signe de manger, et elle m’a pris la main pour
m’y conduire®.

Ce geste touchant de prendre la main de 1’étranger renvoie a une anthropologie des rencontres
interculturelles qui reste encore a écrire. A I’évidence, le fait que ce « dialogue » non-verbal ait lieu
entre personnes du méme sexe facilite les choses. Une femme peut toucher le corps d’une autre
femme, fit-elle d’une religion différente. On n’imagine pas la méme familiarité entre une Bédouine
et un Européen, — sauf dans la fiction, bien slr (on peut penser au poeme des Orientales de Hugo
intitulé « Adieux de 1’hotesse arabe »). D’autre part, dans le milieu paysan que décrit ici
I’épistoliere, ce sont les femmes qui préparent le repas et qui assurent par conséquent la bonne
marche du rituel d’hospitalité. Dans ce cas aussi, le fait que I’invitée soit une femme rend le contact
plus facile, dans une société ou les rapports entre les sexes sont trés fortement codifiés. Loin d’étre
un handicap, I’absence de son mari permet a lady Duff-Gordon une proximité plus grande avec une
population égyptienne dont elle est toute préte a partager le mode de vie.

Cela dit, il serait naif de croire que notre voyageuse anglaise se transforme du jour au lendemain
en femme fellah ou en Bédouine ! Si elle insiste sur les efforts d’acculturation qu’elle accomplit,
notamment dans le domaine linguistique (elle parséme volontiers ses lettres de mots arabes, tout en
avouant ne pas parler cette langue®), il est évident que la condition méme de ces rencontres est que
lady Duff-Gordon conserve une part d’« étrangereté ». Elle est méme pergue, au départ, comme une
étrange étrangere, puisqu’elle se déplace, a la surprise générale, sans son « maitre »*, — elle met
elle-méme entre guillemets ce mot employé par des dames turques qui la regoivent a Karnak,
soulignant ainsi toute la distance culturelle qui peut séparer la société occidentale et chrétienne d’ou
elle vient, du milieu oriental et musulman dans lequel elle est accueillie. Lady Duff-Gordon est
d’ailleurs, aux yeux de son propre équipage, la « Sitt Inglise »*, ¢’est-a-dire la dame anglaise. Et, si
elle se préte complaisamment au réle de médecin qu’on lui fait jouer (alors qu’elle-méme vient en
Haute-Egypte pour se soigner !), c’est parce qu’elle sait bien qu’elle est percue comme une
Européenne, c’est-a-dire comme détentrice d’un savoir qui, dans certains cas, par des gestes simples
(laver une plaie et la panser avec du taffetas)®, permet effectivement une guérison jugée alors
comme un événement quasi-miraculeux.

Pourtant, on voit bien que I’épistoliere se plait & déconstruire I’image stéréotypée des Anglais en
voyage, « armés et entourés de garde »¥. L’étonnement qu’elle suscite chez des compatriotes qui la
voient se déplacer accompagnée par son hote, un simple paysan du Nil, montre qu’elle n’est déja
plus une lady typique :

Sidi-Omar a insisté pour m’accompagner chez moi ; ici c’est une politesse a faire. Il a donc
entassé toute une meule de fourrage vert sur son agile petit ane et il s’est hiss¢ dessus sans selle ni
bride (ce fourrage était pour Mustapha-agha). Nous sommes ainsi retournés au trot a travers les
champs d’orge tout verts, au grand étonnement de quelques jeunes Anglais qui étaient par la a la
chasse. Nous formions certainement un singulier couple, moi a cheval avec ma selle et ma bride

bid., p. 35.
21pid., p. 53.
SIbid., p. 79.
“Ibid., p. 150.
3Ibid., p. 44.
SIbid., p. 43.
Ibid., p. 117.



européennes, mon amazone, mon chapeau surmonté d’une plume, et Sidi-Omar avec sa chemise
brune, ses jambes nues, son turban blanc, guidant son ane avec son chibouque. Nous en rimes
nous-mémes de bon cceur®.

Au fond, derriére cet autoportrait amusé se cache une vérité profonde, celle de I’« homme
dépaysé » que décrit trés bien Todorov lorsqu’il parle de son sentiment d’étre perpétuellement entre
deux mondes, ni tout a fait bulgare en Bulgarie, son pays d’origine, ni tout a fait francais en France,
son pays d’adoption®. Lucie Duff-Gordon, dans son excentricit¢ méme, avec son chapeau a plume
dans la campagne égyptienne, joue a étre plus anglaise que les Anglaises en voyage. Au-dela de cet
exces d’anglicité, la narratrice se livre a une véritable mise en scéne de 1’hybridité culturelle. Car
I’image d’elle-méme que la voyageuse donne a voir, aux touristes anglais comme a ses lecteurs
qu’elle cherche a désargonner, est bien une image double, volontairement brouillée, comme si le
paysan égyptien sur son ane faisait désormais partie d’une « britannité » déja métissée, avant méme
que I’histoire de la colonisation et de la décolonisation de I’Egypte ait commencé ; comme si cette
femme qui décida de quitter son pays, son milieu social et son mari, sans pourtant rompre avec eux,
se donnait a elle-méme le spectacle d’une union imaginaire des « contraires »; comme Si,
finalement, le rire qui conclut cette scéne de dédoublement viatique portait plus, secrétement, sur
les spectateurs anglais venus sottement jusqu’a Louxor pour pratiquer la chasse, que sur I’image
apparemment incongrue, mais au fond trés émouvante, d’une Anglaise en voyage raccompagnée par
un gentleman fellah.

Ce qui est sir, en tout cas, c’est que les quelque sept années que lady Duff-Gordon vécut en
Egypte la rendirent particuliérement sensible aux phénoménes d’interférences ou de mélanges
culturels. Ainsi a Matarieh (dans la banlieue du Caire), ou la Vierge se serait arrétée lors de la Fuite
en Egypte, ’épistoliére note ceci :

On voit des choses fort bizarres en fait de religion : des musulmans viennent prier sur le tombeau
de Mar Girgis (saint Georges) et aux lieux ou s’est reposée la Sittina Maryam [Marie] avec le
Saidna Aissa [Jésus], et il y a des miracles tout récents qui sont d’une origine et d’un caractére
¢galement mixte®.

La tombe de Lucie Duff-Gordon ne fait pas I’objet de péelerinages et n’a produit aucun miracle,
que ’on sache. Mais la « Sitt Inglise » a choisi, significativement, de se faire enterrer dans le
cimetiére anglais du Caire*, — aboutissement logique d’une double vie choisie, celle des « déplacés
heureux ».

Pour conclure brievement, on peut reprendre les trois exemples choisis en tentant de dégager a la
fois ce qui les réunit et ce qui les différencie. Suzanne Voilquin et la comtesse de Gasparin, dans
I’espace éditorial frangais, sont confrontées aux mémes normes sociales discriminatoires qui les
obligent a cacher leur identité, fit-ce de maniere a peine voilée. Ce n’est pas le cas, a la méme
époque, chez Lucie Duff-Gordon, d’ou I’hypothése que le statut des voyageuses, dans I’ Angleterre
de la seconde moiti¢é du xix°siecle, est plus favorable que celui des leurs homologues sur le
continent.

Par ailleurs, les modalités de ces trois voyageuses en Egypte différent largement : V. de Gasparin
accomplit la traditionnelle remontée du Nil avec son mari dans le cadre d’un pé¢lerinage en Orient ;
la saint-simonienne S. Voilquin vit plusieurs années au Caire ; enfin, L. Duff-Gordon, malade,
s’établit définitivement en Egypte (c’est la seule qui accomplisse un voyage sans retour !), aprés
avoir laissé mari et enfants en Angleterre. On a la trois degrés de proximité croissante avec la
société égyptienne. Mais S. Voilquin doit étre rapprochée de L. Duff-Gordon par un mode de séjour
volontairement anti-touristique. Du coup, les critéres ne sont plus nationaux ou linguistiques, mais

3Ibid.

¥Tzvetan Todorov, L’Homme dépaysé, Paris, Seuil, 1996.
“Duff-Gordon, Lettres d 'Egypte, op. cit., p. 69.

“Ibid., p. 21 (présentation de Ch. Pincemaille).



10

plutdt temporels et sociologiques (la durée du séjour et le mode de vie des voyageuses).

A I’évidence, chacune de ces modalités du voyage influe sur la perception des voyageuses et sur
les représentations véhiculées dans leurs écrits. S. Voilquin doit, pour exister en tant que femme
écrivain, se construire une singularité, sans pour autant renier son appartenance saint-simonienne ;
V. de Gasparin, tout en promouvant les valeurs du mariage chrétien, est sensible a la liberté¢ des
femmes, qu’elle considére comme bafouées a I’intérieur du harem ; quant a L. Duff-Gordon, le fait
méme qu’elle se déplace sans ses proches dans son pays d’adoption la pousse a recréer tout un
univers social, ce qui se traduit dans son récit par une grande attention portée a la classe majoritaire,
c’est-a-dire au peuple égyptien, a sa misere, mais aussi a I’hospitalité qu’elle voit constamment a
I’ceuvre chez les paysans, en particulier chez les femmes fellahs.

D’une manicre générale, nos trois voyageuses européennes, particulierement sensibles a la
condition des Orientales, sont désireuses de connaitre de I’intérieur les différents milieux sociaux
qu’elles cotoient. Elles ne se contentent pas de généralités sur les musulmanes ou sur les coptes,
mais elles donnent, les unes et les autres, des exemples concrets de dialogues qui révelent un
véritable souci de rencontre et de prise en compte d’une parole autre. Enfin, elles tiennent volontiers
un discours démythifiant sur le harem (Voilquin et Gasparin), ou sur la religion (« c’est I’esprit de
tolérance que je trouve partout*», note Duff-Gordon). C’est peut-étre déja une facon d’échapper a
I’idéologie « orientaliste » si répandue chez les voyageurs en Orient au xix° siecle®.

Sarga MOUSSA (CNRS, UMR LIRE)

2Ibid., p. 49.
“Je fais bien sir allusion au célébre essai d’Edward Said, L Orientalisme. L’Orient créé par I'Occident, trad. fr., Paris,
Seuil, 1980. Beaucoup de travaux, issus de cet essai, ont entre-temps été consacrés a ’orientalisme, en particulier dans
le monde anglo-saxon. Certains ont tenté de montrer la spécificité d’un regard féminin sur le harem, comme Billie
Melman, Women'’s Orients. English Women and the Middle East, 1718-1918, Ann Arbor, The University of Michigan
Press, 1992.



