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La pensée méditerranéenne de Lamartine

Le mot « Méditerranée » est peu présent chez Lamartine. Une recherche d’occurrence
a partir de textes numérisés ne donne presqu’aucun résultat, que ce soit dans 1’ceuvre poétique
ou en prose, y compris dans des ouvrages de vulgarisation comme le Cours familier de
littérature. Le terme n’apparait pas une seule fois dans le Nouveau Voyage en Orient (1851-
1853) — comme I’indique le titre, c’est encore et toujours, au milieu du XIX* siecle, 1’Orient
qui fascine les voyageurs, celui-ci fit-il un espace aux frontiéres mouvantes, auquel on
associe parfois le Maghreb, depuis que les peintres orientalistes voyagent. Méme Graziella
(1849), qu’on peut lire comme un roman méditerranéen, ne comporte pas une seule
occurrence du terme en question, si ce n’est dans I’évocation rétrospective du séjour
napolitain du jeune poéte’. En revanche, le Voyage en Orient — le premier, celui que
Lamartine publia en 1835, et qui connut dix-sept éditions de son vivant — comporte douze
occurrence du mot « Méditerranée » : c’est suffisant pour y voir un fil rouge et pour
s’interroger sur sa signification.

Avant d’en venir a la présence de ce vocable dans le Voyage en Orient, rappelons en
quelques mots les circonstances du voyage. Aprés un début de carriére diplomatique en Italie,
Lamartine démissionne en 1830, par fidélité aux Bourbons. Il s’ouvre du méme coup les
portes de la carriere politique qu’il ambitionne. De fait, le poéte voyageur sera élu député
alors qu’il est encore en Syrie — c’est le début d’une longue marche qui le conduira au
pouvoir, mais de manieére éphémeére, puisque Lamartine ne restera que six mois ministre des
Affaires étrangeres, en 1848. En été 1832, il s’embarque donc a Marseille, sur un brick qu’il a
fait affréter, avec sa femme Marianne, sa fille Julia (qui mourra de tuberculose a Beyrouth),
un domestique, Geoftroi, qui tiendra lui-méme un petit carnet de route, enfin trois amis, dont
I’un, le médecin Delaroicre, publiera a son tour un récit de ce méme voyage — mais une année
apres celui de Lamartine, c’est-a-dire en 1836. Ce dernier est I’'un des derniers écrivains a
traverser la Méditerranée sur un bateau a voile. Il est donc fortement dépendant des conditions
climatiques, ainsi que des risques d’étre attaqué par des pirates — risques encore bien réels a
cette époque, et que le narrateur du Voyage en Orient s’empressa d’exploiter littérairement. La
traversée de la Méditerranée, peu apres la conquéte d’Alger, n’a rien d’un voyage touristique,
au sens moderne du terme. « Je suis parti : les flots ont maintenant toute notre destinée », lit-
on a la date du 10 juillet 18322 La mer est une « épreuve », au sens initiatique du terme,
comme I’a relevé a juste titre Nicolas Courtinat®.

1. Poésie et paysages

La premiere série d’occurrences du mot « Méditerranée », dans le Voyage en Orient,
concerne des paysages, donc, pour le poéte romantique en voyage, un espace a la fois
extérieur et intérieur. Mais avant d’étre un enchantement, ou tout au moins un prétexte a la
réverie poétique, la cote méditerranéenne apparait a Lamartine, au moment ou il aborde a
Chypre (le 31 aolt 1832), comme une déception : « Ce pays, qu’on m’avait vanté comme une

1 Jean-Michel Gardair cite en note cet extrait des Mémoires inédits (livre II1, chap. XIII) de Lamartine : « Enfin,
j’arrivai a Livourne, au bord de cette mer étincelante de la Méditerranée, qui ajoutait I’infini visible a 1’infini
pensé » (Graziella, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 231, note 6 de la page 30).

2 LamvartiNg, Alphonse de, Voyage en Orient, éd. Sarga Moussa, Paris, Champion, 2000, p. 56.

3 Courtinar, Nicolas, Philosophie, histoire et imaginaire dans le Voyage en Orient de Lamartine, Paris,
Champion, 2003, p. 44 et suiv.



oasis des 1les de la Méditerranée, ressemble enti¢rement a toutes les iles pelées, ternes, nues,
de I’Archipel ; — c’est la carcasse d’une de ces iles enchantées ou I’antiquité avait placé la
scéne de ses cultes les plus poétiques*. » Lamartine, qui dit avoir emporté sur son navire « une
bibliothéque de cinq cents volumes, tous choisis dans les livres d’histoire, de poésie ou de
voyage® », fait ici allusion, sans le dire, & Chateaubriand, qui lui-méme citait I’ Enéide (1, 415-
417), dont les vers sur « le parfum des fraiches guirlandes de fleurs », a propos du temple de
la déesse de Paphos, contrastaient avec « les cotes sablonneuses, basses et en apparence
arides » de I’ille de Chypre. Et le narrateur de 1’ ltinéraire de Paris a Jérusalem concluait, a
propos de celle-ci : « Il vaut mieux [...] s’en tenir a la poésie qu’a I’histoire®. »

On est ici dans un espace a la fois géographique et historique, par conséquent saturé de
références culturelles. Alors qu’il cherche le plus souvent, dans son récit de voyage, a se
démarquer de Chateaubriand, Lamartine ne fait ici que pasticher son illustre prédécesseur, qui
¢tait lui-méme nourri de culture classique — et qui se faisait un plaisir, en tant que voyageur
cherchant a témoigner fidelement de ce qu’il avait vu, de se livrer de temps a autre a une
petite entreprise de démythification, notamment a propos des marins grecs, dont il fait un
portrait volontairement opposé a I’image idéalisante que son lecteur pouvait en avoir, a travers
ses propres lectures de I’ Antiquité. On observe cependant, entre Chateaubriand et Lamartine,
un léger déplacement d’accent, précisément avec l’introduction, chez le second, du mot
« Méditerranée ». Celui-ci n’est pas totalement absent de 1’ Itinéraire’, mais il est nettement
moins fréquent que dans le Voyage en Orient. Au fond, alors méme que c’est Chateaubriand
qui invente un vrai tour de la Méditerranée, le paradoxe veut que ce soit sans doute Lamartine
qui ait le mieux promu I’espace méditerranéen comme tel.

Bien entendu, il ne suffit pas d’écrire le mot « Méditerranée » pour que son signifié
existe littérairement. Mais Lamartine est un poete pour qui la prose n’implique nul
renoncement. Non seulement le Voyage en Orient comporte des vers rappelant 1’identité
premiére du voyageur — celle de ’auteur des Meéditations potéiques (1820), lues a travers
toute I’Europe, avant Hugo —, mais certains passages, notamment parmi les pages célébres qui
firent entrer le paysage libanais en littérature, s’approchent de la prose poétique. Il en est ainsi
d’une promenade a cheval avec Julia, sur les collines dominant Beyrouth ; le regard du
voyageur, qui se porte d’abord sur une longue caravane traversant un fleuve, suit le relief de la
cote, puis s’attache a des navires croisant au large, pour revenir aux vallées du mont Liban,
avant de s’élancer finalement vers « I’horizon sans fin de la Méditerranée® ». Le terme
d’« horizon », qui apparait a de nombreuses reprises chez Lamartine, renvoie évidemment a
une métaphysique, caractéristique de sa tendance spiritualiste’. Le narrateur du Voyage en
Orient fait de la Méditerranée, dans ce contexte, un espace a la fois poétique et religieux, ou
le moi peut se fondre dans son environnement, ou le proche et le lointain se mélangent, ce qui

4 LaMARTINE, Voyage en Orient, op. cit., p 133.
5 Ibid., p. 54.

6 CuateauBrIAND, Francois-René de, Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), éd. Jean-Claude Berchet, Paris,
Gallimard, « Folio », 2005, p. 276.

7 Voir ici méme les contributions de Jean-Marie Roulin et d’Alain Guyot.
8 LamartiNg, Voyage en Orient, p. 364.

9 Voir Grorak, Albert Joseph, Lamartine and Romantic Unanimism, New York, Columbia University Press,

1940. Sur la notion d’« horizon » dans le Voyage en Orient, voir, CoLrot, Michel, L ’Horizon fabuleux, Paris,
Corti, 1988, t. I, p. 47-48.



conduit, comme le disait Georges Poulet dans une belle formule de ses Métamorphoses du
cercle, a la « vaporisation incessamment renouvelée de I’univers lamartinien'®». La
Me¢diterranée n’a d’ailleurs pas besoin d’étre toujours nommeée pour jouer ce role. Lorsqu’il se
trouve a Deir-el-Kammar, en pays druse (dans le Chouf libanais), le narrateur du Voyage en
Orient propose de trés belles descriptions de cet espace méditerranéen comme une sorte de
totalité cosmologique indifférenciée : « A ces distances, la mer se confond, au premier regard,
tellement avec le firmament qui la touche a ’horizon, qu’on ne peut distinguer d’abord les
deux éléments, et que la terre semble nager dans un immense et double océan®'. » Vision a la
fois romantique et quasi-panthéistique, qui correspond bien au christianisme particulier, pour
ne pas dire hétérodoxe, de Lamartine. Car, pour lui, Dieu est partout, en Orient comme en
Occident, dans la nature comme au ciel. La Méditerranée, ici, est bien une voie d’accés au
divin, un miroir du firmament avec lequel elle se confond, pour I’eeil du voyageur. Mais ce
trouble de la perception, du point de vue du poéte qui pense étre un mens divinior'?, est en
réalit¢ prescience d’une réalit¢ supérieure, celle du Dieu d’amour dont Lamartine a le
sentiment qu’il est menacé dans la France de Louis-Philippe'®, mais qu’il le retrouve
justement chez des populations orientales trés pieuses, chrétiennes comme musulmanes,
d’ailleurs.

I1. Prescience politique

Lamartine a le sentiment, comme d’autres écrivains contemporains étudiés sous cet
angle par Paul Bénichou®, d’étre un « prophéte™ ». Cette image de soi, qu’on pourra trouer
prétentieuse ou naive, n’en est pas moins déterminante pour comprendre les enjeux politiques
du JVoyage en Orient. Car au-dela de la dimension esthétique et religieuse qu’on vient
d’examiner, la Méditerranée lamartinienne est profondément ancrée dans ce qu’on appelle a
I’époque la « question d’Orient ». Partant du constat que 1’empire ottoman parait trés affaibli
a la suite de I’indépendance de la Gréce, toutes les chancelleries européennes se demandent
dans quelle mesure il faut ou non garantir son « intégrité ». La France, pour sa part, soutint
longtemps Méhémet-Ali, le pacha égyptien qui menagait directement le sultan, avec 1’armée
commandée par son fils Ibrahim. Ayant conquis la Syrie, celui-ci vole de victoire en victoire,
au moment ou Lamartine s’y trouve. Considéré par lui quasiment comme un second
Alexandre'®, le nouvel homme fort de I’Orient impressionne vivement le voyageur frangais,
qui voit en lui le signe annonciateur de la chute, qu’il croit imminente, de la Porte.

10 Pouter, Georges, Les Métamorphoses du cercle (1961), Paris, Flammarion, « Champs », 1979, p. 214.
11 LamarTiNg, Voyage en Orient, p. 205.

12 1bid., p. 333.

13 « La priére est morte sur les lévres de ce vieux libéralisme du XVIII® siécle » (ibid., p. 62).

14 Benicuou, Paul, Le Temps des prophétes, Paris, Gallimard, 1977, et Les Mages romantiques, Paris, Gallimard,
1988.

15 LamarTINg, Voyage en Orient, p. 64.

16 « Alexandre a conquis 1’Asie avec trente mille soldats grecs et macédoniens ; — Ibrahim a renversé 1’empire
turc avec trente ou quarante mille enfants égyptiens, sachant seulement charger une arme et marcher au pas »
(ibid., p. 425). Voir mon article « La figure d’Ibrahim dans le Voyage en Orient de Lamartine », Ecrire ['histoire,
7,2011 (sous presse).



Ce portrait d’Ibrahim en conquérant irrésistible, qui traverse tout le Voyage en Orient,
se retrouve dans les pages consacrées a Constantinople, ou les réflexions politiques du
narrateur prennent tout naturellement une plus grande acuité. Aprés avoir décrit ironiquement
les batiments de guerre de Mahmoud II comme « une décoration du Bosphore », dont les
matelots ont I’air « mélancolique et résigné », il ajoute : « Pendant que le sultan la contemple
[sa flotte] de son kiosque de Beylerbey, situé vis-a-vis, sur la cote d’Asie, les deux ou trois
frégates d’Ibrahim-Pacha possédent en paix la Méditerranée'’. » On rejoint ici le cliché
orientaliste du « fatalisme turc », a quoi s’oppose le dynamise « européen » d’une puissance
régionale montante (I’Egypte) qui a su moderniser son armée grace a des officiers frangais. Le
conflit entre la Porte et son vassal égyptien, tel que Lamartine le met en sceéne, se laisse
parfaitement réduire a une opposition entre Orient (arriéré) et Occident (progressiste).
L’espace méditerranéen, dans ce contexte, traduit un fort enjeu de pouvoir. Celui qui a les
moyens d’établir la sécurité, de 1’imposer (les frégates d’Ibrahim « possédent en paix la
Méditerranée ») est en méme temps celui qui cherche a créer un nouveau rapport de force,
donc a instaurer une relation asymétrique que le narrateur du Voyage en Orient croit devoir
anticiper, convaincu que les jours du sultan sont comptés.

Le « Résumé politique du Voyage en Orient » est trés clair a cet égard. Pour éviter que
les puissances européennes se fassent la guerre, chacune au nom de ses intéréts propres (la
Russie ayant des vues sur Constantinople, I’ Autriche sur la Turquie d’Europe, 1’ Angleterre sur
I’Egypte, la France sur la Syrie), il faut qu’elles s’entendent pour se partager les « débris » de
I’empire ottoman afin que « la race humaine y multiplie, y grandisse et que la civilisation s’y
répande’® ». Lamartine, qui est déja un homme politique actif au moment ou parait le Voyage
en Orient, imagine donc le plan suivant, qu’il faut citer en entier pour mesurer tout a la fois le
cynisme politique et I’alibi civilisateur a I’ceuvre dans ce systéme de protectorat :

Voici ce qu’il y a a faire. Rassembler un congrés des principales puissances qui ont des limites sur
I’empire ottoman, ou des intéréts sur la Méditerranée ; établir, en principe et en fait, que I’Europe
se retire de toute action ou linfluence directe dans les affaires de la Turquie et ’abandonne a sa
propre vitalité et aux chances de ses propres destinées, et convenir d’avance que, dans le cas de la
chute de cet empire, soit par une révolution a Constantinople, soit par un démembrement successif,
les puissances européennes prendront chacune, a titre de protectorat, la partie de I’empire qui lui
sera assignée par les stipulations du congres ; que ces protectorats, définis et limités, quant aux
territoires, selon les voisinages, la siireté de frontiéres, I’analogie de religions, de mceurs et
d’intéréts, ne porteront pas atteinte aux droits de souverainetés locales préexistant dans les
provinces protégées, et ne consacreront que la suzerainet¢ des puissances. Cette sorte de
suzeraineté définie ainsi, et consacrée comme droit européen, consistera principalement dans le
droit d’occuper telle partie du territoire ou des cotes, pour y fonder, soit des villes libres, soit des
colonies européennes, soit des ports et des échelles de commerce. Les nationalités diverses, les
classifications de tribus, les droits préexistants de tout genre, seront reconnus et maintenus par la
puissance protectrice. Ce n’est qu’une tutelle armée et civilisatrice que chaque puissance exercera
sur son protectorat ; elle garantira son existence et ses éléments de nationalité¢ sous le drapeau
d’une nationalit¢é plus forte, elle la préservera des invasions, des démembrements, des
déchirements et de 1’anarchie ; elle lui fournira les moyens pacifiques de développer son

. . 19
commerce et son industrie” .

On ne peut dénier a Lamartine une certaine prescience politique — si ce n’est que le systeme
de protectorats défini par lui ne se réalisera qu’a la suite de la Premicre guerre mondiale, qui

17 Lamartine, Voyage en Orient, p. 551.
18 1bid., p. 742.

19 1bid., p. 742-743.



marque la chute de I’empire ottoman. Mais précisément, 1’anticipation lamartinienne montre
que la colonisation, a travers la « question d’Orient », se prépare tout au long du XIX° siecle.
Et n’oublions pas que le texte qu’on vient de citer est tout a fait contemporain de la conquéte
de I’Algérie, que Lamartine soutient, d’ailleurs, dans des termes d’une rare violence, toujours
dans le méme « Résumé politique » : « Le littoral de I’ Afrique n’est ni turce ni arabe, ce sont
des colonies de brigands superposées a la terre, et ne s’y enracinant pas ; cela n’a ni titre, ni
droit, ni famille parmi les nations, cela appartient au canon ; c’est un vaisseau sans pavillon,
sur lequel tout le monde peut tirer ; la Turquie n’est pas 1a%*°. » Méme si Lamartine, dans les
années qui suivent, s’apercoit que la Turquie est encore 1a (la conférence de Londres, dont la
France est écartée, en 1840, oblige Méhémet-Ali a se retirer de la Syrie, et sauve par
conséquent le sultan), ce qui 1’oblige, dans ses discours a la Chambre des députés, a réviser
son analyse politique et a revenir sur le caractére qu’il pensait « irréformable » du pouvoir
ottoman®', on voit bien que la Méditerranée est congue par lui un peu comme le mare nostrum
des Romains — a la derni¢re page de son « Résumé politique », qui est en méme temps celle
du Voyage en Orient, il réve d’ailleurs d’une « Méditerranée devenue le lac de 1I’Europe
méridionale®® » — comprenons : une Méditerranée largement sous influence frangaise, le Pont-
Euxin étant laissé aux Russes et la mer Rouge aux Anglais. Si I’on peut entendre des accents
saint-simoniens, et peut-é¢tre méme une allusion directe au Systeme de la Méditerranée de
Michel Chevalier, dans I’ambition lamartinienne de rapprocher 1’ Afrique, 1’Asie et I’Europe
et de les « unir par des communications nouvelles® », cette idée d’un monde méditerranéen
interconnecté, toute moderne qu’elle est, ne s’en appuie pas moins sur une volonté
colonisatrice clairement avouée, et qui introduit un rapport hiérarchique non seulement entre
I’Occident et 1’Orient, mais, a I’intérieur méme du premier, entre la France et les autres
puissances européennes. Relier les deux rives de la Méditerranée a donc, dans ce « Résumé
politique », un sens précis: celui de permettre une colonisation, certes congue comme
respectueuse d’un certain nombre de « droits préexistants** », mais surtout destinée a
permettre a I’Europe — et en particulier a la France — de créer des colonies de peuplement dans
un empire ottoman dont Lamartine assure qu’en s’écroulant, il va laisser « un vide a
I’anarchie, a la barbarie désorganisée, des territoires sans peuple, et des populations sans
guide et sans maitre® ». Reposant sur des arguments bien connus depuis ’expédition de
Bonaparte en Egypte, et qu’on retrouvera a la fin du XIX° siécle, ce projet colonial prétend
apporter I’ordre, la richesse et la civilisation a des peuples qui en seraient dépourvus. La pas
mediterranea est lourde de violence historique...

On peut se demander, pour terminer, s’il y a une contradiction entre le récit de voyage
proprement dit — rédigé sous forme d’un journal qui fait une large part a ’expérience vécue —

20 Ibid., p. 736.

21 Voir mon article « Lamartine et la ‘question d’Orient’ », Michel Levallois et Sarga Moussa (dir.),
L’orientalisme des saint-simoniens, Paris, Maisonneuve et Larose, 2006.

22 Lamartine, Voyage en Orient, p 747.
23 Ibid., p. 746-747.

24 Je rejoins sur ce point I’analyse d’Edward Said, méme s’il faut signaler que celle-ci ne tient pas compte des
nuances de la pensée lamartinienne, notamment le souci, justement, de péserver des « droits préexistants »
(L Orientalisme, trad. fr. par Catherine Malamoud, Paris, Le Seuil, 1980, p. 206-207).

25 Lamartine, Voyage en Orient, p. 736.



et le texte du « Résumé politique », qui reléve plutot de 1’essai. Doit-on considérer que le
Voyage en Orient, appartenant a un « genre » hybride accueillant différentes formes
d’écriture, serait le lieu d’une tension discursive, la poésie étant a chercher du coté¢ des
descriptions de paysage, tandis que les ambitions colonisatrices seraient réservées aux pages
finales, proprement politiques, du récit ? Cette hypothése permet sans doute de rendre compte
de certaines ambiguités a 1’ceuvre dans le Voyage en Orient, et, peut-étre, de la double
« identité¢ » de son auteur, a la fois poeéte et député. De fait, Lamartine n’a jamais voulu
renoncer a étre exclusivement 1’un au profit de I’autre. Dans ce contexte, la Méditerranée est
certainement un espace-frontiere propre a concilier des impératifs apparemment
contradictoires. La mer méditerranéenne (celle qui est, étymologiquement, au milieu des
terres) se préte a une double méditation, a la fois poétique et politique — deux dimensions
constitutives de la production lamartinienne, qu’on retrouvera d’ailleurs une quinzaine
d’années plus tard, d’une part dans Graziella, qui procure une image rousseauiste de 1’Italie
insulaire, d’autre part dans le Nouveau voyage en Orient, ou Lamartine envisage, a la suite de
son échec a la présidence de la République, en 1848, de fonder une colonie agricole pres de
Smyrne.

Mais doit-on considérer poésie et politique comme deux domaines distincts et
opposés ? Il faut d’abord observer que la tentation coloniale, dans le Voyage en Orient, n’est
pas réservée au « Résumé politique ». On la trouve exprimée a plusieurs reprises, dans le récit
de voyage, notamment dans les pages consacrées aux Maronites, ces chrétiens du Liban qui
composent, écrit Lamartine, « une colonie toute faite » a laquelle I’Europe est intéressée,
puisqu’elle « enrichirait la Méditerranée d’un commerce qui languit, ouvrirait la route des
Indes, refoulerait les tribus nomades et barbares du désert et raviverait 1’Orient?® ». D’autre
part, cette ambition colonisatrice, qui doit traduire matériellement 1’idée de « civilisation »
issue des Lumicres, le narrateur du Voyage en Orient la définit comme une destinée
européenne, comme la concrétisation légitime d’un plan divin : « Dieu a-t-il offert a I’homme
ce magnifique domaine de la plus belle partie du monde [I’Asie ottomane], pour le laisser
stérile, inculte ou ravagé par une éternelle barbarie ?*” » (On notera au passage ce bel exemple
d’ethnocentrisme que constitue « ’homme » réduit implicitement et tout naturellement a sa
seule composante européenne.) Or, qu’est-ce qui unit la figure du poéte et celle de I’homme
politique, telles que les imagine Lamartine ? Une méme foi dans la Providence, une méme
volonté de lire sur terre les manifestations de la loi divine. On peut suggérer un parallélisme
entre le poéte, ce « prophéte profane®® », comme il est écrit dés les premiéres pages du Voyage
en Orient, et I’homme politique, qui doit lui aussi, toutes proportions gardées, adopter le point
de vue divin, celui du regard €loigné : « Prédire est impossible, la prévision n’est qu’a Dieu ;
mais prévoir est possible, la prévoyance est a ’lhomme® », lit-on dans les pages consacrées a
Constantinople. S’il y a une « pensée méditerranéenne » de Lamartine, ¢’est donc celle qui
consiste a associer, autour d’un méme objet, poésie et action.

Sarga MOUSSA (CNRS, Université de Lyon, UMR LIRE)

26 Ibid., p. 378.
27 Ibid., p. 746.
28 Ibid., p. 64.

29 Ibid., p. 531.






