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Le mythe des Bédouins à l’aube du XIXe siècle :
l’exemple de Dom Raphaël de Monachis

   Dom Raphaël de Monachis, de son vrai nom Antûn Zakhûr, né au 
Caire en 1759, dans une famille de rite grec catholique, est l’auteur d’un 
ouvrage intitulé Les Bédouins ou Arabes du désert, publié en 3 volumes, 
à  Paris,  en  1816,  par  les  soins  d’un  élève  de  l’École  Spéciale  des 
Langues orientales (l’ancêtre de l’INALCO), un certain Mayeux1.  Avant 
de revenir sur ce texte, il faut dire quelques mots de Dom Raphaël et sur 
ceux qui,  avant lui,  ont parlé des Bédouins. Ordonné prêtre en 1785, 
après un séjour de plusieurs années à Rome, où il étudie le grec et le 
latin, Dom Raphaël sert d’interprète auprès de l’Institut d’Égypte, créé 
par Bonaparte en 1798. Celui-ci lui confie notamment la traduction des 
documents officiels nécessaires à la mise en place de l’administration 
française au Caire. Il se lie avec Joseph Fourier (secrétaire perpétuel de 
l’Institut d’Égypte), lequel intervint plus tard, auprès de Fouché, pour que 
Dom  Raphaël  obtienne  un  poste  en  France.  De  fait,  il  fut  nommé 
professeur-adjoint de langue arabe auprès de Silvestre de Sacy, et c’est 
pour lui que fut créée la première chaire d’arabe dialectal à l’École des 
Langues orientales, en 1803. 
   La carrière de Dom Raphaël ne s’arrête pas là. Il fut l’un des initiateurs 
de Champollion (on sait qu’il lui faisait traduire notamment des fables de 
La  Fontaine  en  arabe),  et  il  traduisit  lui-même  différents  documents 
politiques,  juridiques et  médicaux.  Il  rédiga aussi  des poèmes et  des 
romans, et il collabora à la Description de l’Égypte. Mais, à la chute de 
l’Empire,  son  salaire  étant  fortement  diminué,  il  est  contraint  à  la 
démission. Il quitte donc la France en 1816, laissant un manuscrit sur les 

1 Les Bédouins ou Arabes du désert,  « ouvrage publié d’après les notes inédites de Dom 
Raphaël, sur les mœurs, usages, lois, coutumes civiles et religieuses de ces peuples, par F. J. 
Mayeux, et orné de 24 figures dessinées par F. Massard », Paris, Ferra jeune, 1816, 3 vol. On 
trouvera une notice biographique bien documentée et due à Arlette Tadié, concernant Dom 
Raphaël,  dans  Langues’0,  1795-1995.  Deux  siècles  d’histoire  de  l’École  des  langues  
orientales, textes réunis par Pierre Labrousse, Paris, Éditions Hervas, 1995, p. 61-66. D’après 
Matti  Moosa,  il  existerait  une  version  arabe  (al-Badou  aw  Arab  al-Sahra)  dont  Les 
Bédouins… seraient la traduction (The Origins of Modern Arab Fiction, Connecticut, Three 
Continents  Press,  1983,  p.  71).  La  question  de  la  langue dans  laquelle  ces  notes  ont  été 
initialement rédigées reste cependant encore à clarifier. Dom Raphaël est évoqué brièvement 
par Abdallah Naaman dans  Histoire des Orientaux de France du 1er au XXe siècle (Paris, 
Ellipse, 2004, p. 78-79), et par Daniel L. Newman dans l’introduction de son édition de Rifa’a 
al-Tahtawi,   An Imam in Paris. Account of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826-
1831) (Londres, Saqi, 2004, p. 22-23). Pour une mise en perspective de Raphaël de Monachis, 
voir  la  très  riche  synthèse  de  Daniel  Lançon  (L’Égypte  littéraire  de  1776 à  1882,  Paris, 
Geuthner, 2007, p. 420-421), que je remercie pour les différentes références bibliographiques 
qu’il m’a communiquées.
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Bédouins qui fut édité, la même année, par Mayeux, dont on imagine 
qu’il a pu être un élève de Dom Raphaël. De retour en Égypte, ce dernier 
se met au service de Méhémet-Ali. Grâce à sa connaissance de l’italien 
et du français, il rédige des traductions et, à partir de 1827, des comptes 
rendus des travaux de l’École de médecine d’Abou-Zabel. Il  meurt au 
Caire en 1831, laissant une œuvre encore largement méconnue2. Dom 
Raphaël, « premier littérateur biculturel d’Égypte », selon la formule de 
Daniel Lançon3, aura donc vécu à la fois en Orient et en Europe. On peut 
imaginer que ses notes ont été rédigées, au moins pour leur premier jet,  
à l’époque de l’expédition de Bonaparte, sans qu’on sache si leur auteur 
a pu véritablement fréquenter des tribus nomades – cela ne devait en 
tout cas pas aller de soi pour un citadin. Il  est vrai que sa « qualité » 
d’Oriental lui a sans doute conféré une autorité particulière, du point de 
vue européen, pour s’exprimer sur les Bédouins, et c’est certainement à 
ce titre que son ouvrage, l’un des tout premiers en langue française à 
être entièrement consacrés aux Arabes nomades, a dû être lu sous la 
Restauration. Mais ne nous y trompons pas : Dom Raphaël est un érudit 
plus qu’un homme de terrain, et son ethnographie du monde bédouin est 
à tout le moins tributaire de certaines lectures. 

L’image des Bédouins avant Dom Raphaël 

   Dom Raphaël mentionne, dès les premières pages de son ouvrage, le 
chevalier  d’Arvieux,  dont  le  Voyage  (1717),  et  surtout  les  Mémoires 
(1735), tous deux publiés de manière posthume, constituent une source 
importante  du  savoir  sur  les  Arabes  nomades tout  un  long  du  XVIIIe 

siècle. Tout en accusant d’Arvieux d’avoir confondu les nomades vivant 
près  d’Alexandrie,  donc  déjà  partiellement  sédentarisés,  avec  les 
« vrais »  Bédouins,  Dom Raphaël  loue l’« exactitude » de sa peinture 
des tribus de Syrie4. De fait, Laurent d’Arvieux avait séjourné plusieurs 
années en Orient, notamment en tant que consul, et il s’était rendu en 
1664 auprès de l’émir Turabey, dont la tribu se trouvait près du Mont-
Carmel.  Il  raconte  ainsi  comment,  s’étant  laissé  pousser  la  barbe  et 
habillé à l’orientale, il  s’était  présenté, muni de présents, au camp de 
l’émir,  où  le  voyageur  semble  avoir  passé  quelque  temps,  et  où  sa 
connaissance  de  l’arabe  lui  permit  de  rassembler  beaucoup 

2 Je  suis,  pour  ce  résumé  biographique,  les  informations  données  par  A.  Tadié  dans 
Langues’0, 1795-1995…, op. cit.

3 D. Lançon, L’Égypte littéraire, op. cit., p. 420. 

4 Dom Raphaël, Les Bédouins, op. cit., t. I, p. 9. Sur d’Arvieux, voir également t. II, p. 88. 
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d’informations  sur  le  monde  encore  peu  connu  des  nomades  de 
Palestine5. 
   L’image des Bédouins, à l’époque où d’Arvieux se trouve en Syrie, est 
encore très largement négative : aux yeux de la plupart des voyageurs 
européens, ce sont des pillards, des sauvages, voire des espèces de 
diables  qui  peuplent  un  espace  (le  désert)  apparaissant  lui-même 
comme l’envers de la civilisation6.  Très conscient  de ces stéréotypes, 
d’Arvieux (ou le  rédacteur  de ses  Mémoires,  le  père Labat),  prend à 
cœur de les contester. Il écrit ainsi, au début du chapitre intitulé « Des 
mœurs des Arabes » : « On se trompe grossièrement quand on prend 
les Arabes pour des gens impolis, grossiers, brutaux, injustes, violens, 
sans fidélité,  sans sentimens7. » Au-delà de la durée incertaine de ce 
séjour que d’Arvieux dit avoir accompli au sein d’une tribu de Bédouins, il 
faut remarquer qu’avec ce texte, et quelques autres à la même époque 
(notamment  La Vie de Mahomed de Boulainvilliers, paru également de 
manière  posthume  en  1730),  un  nouveau  discours  émerge  sur  les 
Arabes  nomades,  qui  fait  de  ceux-ci  des  êtres  parfaitement  civilisés 
(l’émir  Turabey accueille avec une courtoisie parfaite  d’Arvieux),  voire 
beaucoup plus hospitaliers et généreux que les hôteliers européens qui 
« écorchent les voyageurs », comme dit d’Arvieux8. Le fait même que les 
Bédouins  soient  un  peuple  sans  archives  apparaît  aux  yeux  de  ce 
dernier comme une qualité : « Leur ignorance conserve l’union et la paix 
parmi  eux,  ils  vivent  dans  une  heureuse  simplicité,  et  quoiqu’ils  ne 
manquent  pas  de  politique,  on  n’en  voit  point  qui  se  dessèchent  la 
cervelle à force de raffiner sur la conduite des autres9. » Les Bédouins ne 
sont donc pas de « bons Sauvages », mais ils échappent cependant à 

5 Sur Laurent d’Arvieux, voir Warren Hamilton Lewis,  Levantine Adventurer. The Travels  
and Missions of the Chevalier d’Arvieux (1653-1697), London, Andre Deutsch, 1962 ; Régine 
Goutalier,  Le Chevalier  d’Arieux.  Laurent  le  Magnifique.  Un humaniste  de belle  humeur, 
Paris, L’Harmattan, 1997 ; la thèse remarquable de Vanezia Parlea (Université de Bucarest, 
2011), « Voyage et découverte de l’autre chez le chevalier d’Arvieux », à paraître, fait le point 
sur cet auteur encore peu connu. 

6 Voir Sarga Moussa, « Le Bédouin, le voyageur et le philosophe », dans Dix-huitième siècle, 
n° 28, 1996, p. 141-158 ; ce texte avait fait l’objet d’une communication préalable dans le 
cadre du Centre de Recherche sur la Littérature des Voyages animé par François Moureau, 
que je remercie ici pour les différentes collaborations scientifiques auxquelles il m’a associé 
et qui m’ont permis de progresser dans ma propre réflexion sur l’orientalisme des voyageurs.

7 Mémoires du chevalier d’Arvieux…, mis en ordre par le R. P. Jean-Baptiste Labat, Paris, 
Delespine, 1735, t. III, p. 188 (chap. XI). 

8 Ibid., t. III, p. 185 (chap. X). 

9 Ibid., t. III, p. 153 (chap. VII). 
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une civilisation européenne dont la prééminence, déjà avant Rousseau, 
est mise en cause à travers la confrontation avec les peuples étrangers 
que suscitent les récits des voyageurs. 
   L’un de ceux qui seront le plus lus à la fin du XVIIIe siècle et au début 
du XIXe siècle est le Voyage en Syrie et en Égypte (1787) de Volney. Le 
très rationnel idéologue10, qui prétend dans sa préface avoir un « amour 
impartial de la vérité » et s’être « interdit tout tableau d’imagination11 », 
n’en  donne  pas  moins  une  image  parfois  très  idéalisée  des  tribus 
d’Arabes nomades qu’il a pu côtoyer, entre 1784 et 1785, sans toutefois 
avoir pénétré bien loin dans le désert. Les Bédouines allant, « la cruche 
sur la tête et le voile sur le visage, puiser l’eau à la fontaine », lui font 
penser à « l’état dépeint par Homère, et par la Genèse dans l’histoire 
d’Abraham12 ».  Le goût  des Arabes nomades pour  les  contes évoque 
pour lui les Mille et une nuits13. Au-delà de ces références littéraires, c’est 
tout un imaginaire de l’égalité et du partage que révèle la rencontre de 
Volney avec une société vivant dans une extrême simplicité14. On sent, 
dans cette seconde moitié du XVIIIe siècle où la critique sociale se fait 
parfois insistante, une véritable tentation de l’ailleurs, en tout cas le désir 
de présenter un modèle de société différent de celui qui a cours dans la 
France  monarchique  d’Ancien  Régime.  Après  avoir  loué,  chez  les 
Bédouins, leur « parfaite tolérance » (une valeur capitale pour Voltaire, à 
qui Volney doit, semble-t-il, son pseudonyme), le narrateur du Voyage en 
Syrie et en Égypte fait tenir à un cheikh les propos suivants : « Puisque 
tu n’as pas d’aversion pour nos mœurs, puisque tu sais porter la lance et 
courir un cheval comme un Bédouin, reste parmi nous15. »

10 Voir Jean Gaulmier,  L’Idéologue Volney, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1951, et,  du 
même,  Un grand témoin de la Révolution et de l’Empire : Volney, Paris, Hachette, 1970. J. 
Gaulmier a également procuré une édition annotée et présentée du  Voyage en Égypte et en  
Syrie (titre sous lequel ce récit de voyage fut régulièrement réédité à partir de 1820), Paris-La 
Haye, Mouton, 1959. Pour une mise en perspective de Volney, voir Jean Roussel (dir.), Volney 
et  les  Idéologues,  Presses  universitaires  d’Angers,  1988 ;  Nicole  Hafid-Martin,  Voyage et  
connaissance  au  tournant  des  Lumières  (1780-1820),  Oxford,  Voltaire  Foundation  (SVEC 
334), 1995, en particulier chap. 5 ; enfin D. Lançon, op. cit., p. 235 et suiv.

11 Volney,  Voyage en Syrie et en Égypte, dans  Œuvres, t. III, éd. Anne Deneys-Tunney et 
Henry Deneys, Paris, Fayard, 1998, p. 13. 

12 Ibid., p. 293. 

13 Ibid., p. 294. 

14 Ibid., p. 293-294. 

15 Ibid., p. 299. 
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   On ne sait pas si Dom Raphaël a lu Volney, – il ne le dit pas, en tout 
cas, dans Les Bédouins. Mais c’est fort probable, d’autant qu’on sait que 
le  Voyage en Syrie et en Égypte a servi de « guide » pour Bonaparte, 
avec qui Dom Raphaël entra en contact dès l’arrivée de ce dernier au 
Caire.  D’autre  part,  on  sait  également  que  Dom Raphaël  fournit  des 
informations  sur  les  tribus  arabes  aux  savants  qui  collaborèrent  à  la 
Description  de  l’Égypte,  le  grand  ouvrage  paru,  sous  la  direction  de 
Jomard,  à  partir  de  1809.  Enfin,  Dom  Raphaël  devint  dès  1798  le 
premier interprète et le principal collaborateur de Fourier16.  Il  fut donc, 
avant même son arrivée en France, au contact d’un milieu intellectuel qui 
dut  favoriser  la  lecture d’ouvrages comme les  Mémoires du chevalier 
d’Arvieux ou le  Voyage de Volney. Tout se passe en tout cas, dans un 
premier  temps,  comme  si  Dom  Raphaël,  en  tant  qu’auteur  égyptien 
(c’est-à-dire susceptible de fournir une information supposée directe sur 
son  pays),  se  positionnait  implicitement  par  rapport  à  ses  deux 
prédécesseurs, – mais pour donner, comme on va le voir, une image à 
double face des Bédouins. 

Eux et nous 

   Voici comment, dans la seconde partie de son ouvrage, Dom Raphaël 
décrit  la  conduite  des  Arabes  nomades  envers  les  voyageurs : 
« Lorsqu’un Bédouin découvre un voyageur dans le Désert, il accourt ; et 
du plus loin qu’il peut se faire entendre, lui commande de s’arrêter : il le 
joint,  lui  appuie sa lance sur  la  poitrine :  ‘Dépouille-toi,  dit-il,  ou je  te 
tue.’17 » Alors que d’Arvieux et Volney insistaient sur le rituel d’hospitalité 
chez les Bédouins, sur l’importance du partage, enfin sur l’accueil dont 
ils avaient fait l’objet dans les tribus nomades qu’ils avaient rencontrées, 
Dom  Raphaël  renoue  avec  l’imagerie  ancienne  du  Bédouin  pillard, 
lequel,  au  lieu  de secourir  charitablement  son  prochain,  profite  de la 
situation de faiblesse du voyageur dans le désert pour le dépouiller. Et,  
s’il  ne  l’abandonne  pas  nu  au  milieu  des  sables,  c’est  pour  retarder 
seulement  le  moment  de  s’emparer  de  ses  biens,  sous  prétexte  de 
récompense : 

Vous  arrivez  dans  une  de  ces  tribus ;  vous  êtes  reçu  comme partout 
ailleurs, mieux s’il est possible, car rien n’est plus affectueux que l’amitié 
feinte. […]. Enfin le départ est fixé ; l’instant arrive ; vous êtes prêt ; vous 

16 Je renvoie, pour ces informations biographiques, à la notice déjà citée d’A. Tadié (voir 
supra,  n. 1). Voir par ailleurs mon article « L’image des Bédouins dans la  Description de  
l’Égypte », dans Égypte / Monde arabe, n ° 24, 4e trim. 1995, p. 87-111. 

17 Dom Raphaël, Les Bédouins, op. cit., t. II, p. 5. 
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prenez congé de votre hôte ; vous allez le quitter… Doucement, avant que 
de se séparer de vous, il lui reste un mot à vous dire ; il prend la parole et 
s’énonce [sic] en ces termes : « Mon frère, tu pars, tu vas traverser les 
déserts, tu vas tomber sans doute entre les mains d’Arabes malfaisants, 
tu seras dépouillé par eux : écoute, c’est un malheur que nous voulons 
prévenir. Permets donc que nous prenions le bagage qu’ils t’enlèveraient : 
nous t’avons reçu ; nous t’avons nourri,  logé, honoré ;  n’est-il  pas juste 
que ton bien soit notre récompense plutôt que la proie de gens qui n’ont 
rien fait pour toi ?18 »

Loin  d’apparaître  comme dépositaire  du  sens  antique  de  l’accueil  de 
l’étranger,  ce  Bédouin  retors  pervertit  la  notion  même  d’hospitalité, 
transformée  en  valeur  marchande,  pour  donner  un  semblant  de 
justification à ce qui n’est finalement rien d’autre que du vol. L’image de 
l’Arabe nomade que donne Dom Raphaël, dans un premier temps, est 
donc celle d’un hypocrite, d’un faux civilisé.
   Sorte d’anti-chrétiens (ils violent allégrement l’interdit biblique « Tu ne 
déroberas  point »),  les  Bédouins  n’en  sont  pas  pour  autant  de  bons 
musulmans. Dom Raphaël les accuse de ne rien connaître au Coran et 
de ne pratiquer, parmi les préceptes de l’islam, « que la profession de foi 
et la circoncision19 ». Ce sont au fond, pour lui, de dangereux athées, 
c’est-à-dire des êtres immoraux et malfaisants, comme en témoignerait 
leur comportement radicalement hostile à tout respect des règles de la 
vie en société : 

Ils ne sont rien, si nous scrutons leur conscience. Eh ! quelle peut être 
l’idée d’un  Dieu  rémunérateur  chez  des  hommes  qui  dépouillent  le 
passant sans scrupule ; qui l’assassinent au besoin pour s’emparer de sa 
fortune ; qui se font avec l’étranger un jeu de violer les sermens les plus 
saints […] ? Quiconque a la crainte de Dieu respecte, aime et protège ses 
créatures, sans distinction de patrie : les habitans d’un pôle et de l’autre 
sont frères devant la Divinité20.

Si cet humanisme chrétien permettra à Lamartine, dans son Voyage en 
Orient (1835), de louer chez le peuple turc sa piété « évangélique21 », a 
contrario, l’absence supposée de religion, chez les Bédouins, constitue 
pour  Dom Raphaël  un  obstacle  à  l’idée  d’une  fraternité  humaine  qui 
dépasserait  les  clivages  religieux.  Mais  ce  qui,  chez  ce  dernier, 
représente  véritablement  le  point  de  rupture,  et  qui  « sépare  les 
18 Ibid., t. II, p. 7-9. 

19 Ibid., t. III, p. 116. 

20 Ibid., t. III, p. 114-115. 

21 Voir notre Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, chap. 5. 
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Bédouins du reste de la terre », c’est leur « amour d’une liberté sans 
bornes », considéré comme un « obstacle éternel à leur civilisation22 ».
   Dom Raphaël,  ici,  se distancie clairement de l’image idéalisée des 
Arabes nomades transmise par ses prédécesseurs. Car, aussi bien chez 
d’Arvieux que chez Volney,  les Bédouins étaient représentés non pas 
comme des anti-civilisés, mais au contraire comme l’incarnation d’une 
civilité exemplaire (hospitalité, générosité, tolérance…). Symétriquement, 
Dom  Raphaël  rejoint  la  visée  civilisatrice sur  laquelle  repose  toute 
l’expédition  de  Bonaparte  (il  s’agissait  de  rendre  les  lumières  à  une 
Égypte devenue barbare à la suite de siècles de « despotisme » turco-
mamelouk), en même temps qu’elle traduit aussi, sans doute, le regard 
hostile du citadin arabe à l’égard du nomade, vite réduit au stéréotype du 
dangereux pillard23. 

Le retour du mythe bédouin

   Est-ce à dire, pour autant, que Dom Raphaël ait une vision totalement 
antagoniste des Bédouins ? Il serait injuste de le prétendre, et il faut se 
donner la peine de lire ces notes dans leur ensemble pour s’apercevoir 
que les choses sont plus complexes qu’il n’y paraissait au premier abord. 
Dom Raphaël  avait  d’ailleurs  qualifié  l’Arabe  nomade d’« assemblage 
singulier de vertus et de vices24 », ou encore de « mixte qui participe des 
méchans et des bons25 », – des formules qui font penser au  Neveu de 
Rameau de  Diderot,  et  qu’on  trouvait  également,  associées  aux 
Bédouins,  chez  un  collaborateur  de  l’Encyclopédie comme  Turpin26. 

22 Dom Raphaël, Les Bédouins…, op. cit., t. III, p. 84-85. 

23 C’est le cas, par exemple, chez Jabarti, contemporain de Dom Raphaël :  « Ainsi en était-il 
également des Bédouins, qui faisaient des razzias dans tous les coins. L’Égypte était plongée, 
depuis le haut jusqu’au bas, dans le meurtre, le vol, l’insécurité des routes, la violence, le 
pillage des biens, la destruction des récoltes et toutes sortes de maux incalculables » (Abd-al-
Rachman al-Jabarti, Journal d’un notable du Caire durant l’expédition française, trad. Joseph 
Cuoq, Paris, A. Michel, 1979, p. 31 ; ce passage est daté du 15 juillet 1798). 

24 Dom Raphaël, Les Bédouins…, op. cit., t. II, p. 4. 

25 Ibid., t. II, p. 21. 

26 « Ils ont des vertus qui semblent incompatibles avec leurs vices […]. Quand on voit ce 
peuple réunir les vertus et les vices qui semblent les plus incompatibles, on est presque tenté 
de croire qu’il a deux natures ; mais c’est par cette opposition qu’il ressemble au reste des 
hommes, qui sont un assemblage de grandeur et de foiblesse, et dont le caractère du matin est 
démenti par celui du soir » (article « ARABES (Histoire des) », dans Encyclopédie Diderot-
d’Alembert, Supplément, t. I [1776], p. 500-501). François-Henri Turpin, auteur de cet article, 
a par ailleurs publié une Histoire de la vie de Mahomet (1773-1779).
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C’était  déjà  une  façon  de  subvertir,  de  l’intérieur,  la  traditionnelle 
opposition entre civilisation et sauvagerie, laquelle recoupe, ici, le clivage 
sédentarité/nomadisme. Mais Dom Raphaël va plus loin, dans la mesure 
où l’on trouve, dans son ouvrage, des considérations qui sont totalement 
en accord avec le mythe bédouin, tel qu’on l’a évoqué avec les exemples 
de d’Arvieux et de Volney. Ainsi, au début du tome III, il décrit les tentes 
arabes de la façon suivante : 

Ces palais du premier âge qui suivent leurs maîtres en tous lieux, sont en 
parfaite harmonie avec la simplicité de l’ameublement ; et dans l’intérieur 
comme au-dehors, rien ne contraste avec les mœurs arabes à l’aspect de 
ces habitations, l’imagination recule devant la chaîne des siècles, et se 
place au règne des patriarches27.

Renouant avec un imaginaire biblique qui considère des Bédouins les 
descendants d’Abraham,  Dom Raphaël  fait  du même coup tomber la 
barrière qu’il avait lui-même érigée entre « eux » et « nous ». Les Arabes 
nomades ont beau être des musulmans, par ailleurs peu rigoristes, ils 
n’en  sont  pas  moins  des  sémites,  et  apparaissent  ainsi  comme  les 
cousins des peuples judéo-chrétiens.
   Cet imaginaire primitiviste se retrouve sous une autre forme, dans 
l’ouvrage de Dom Raphaël, lorsqu’il est question des valeurs attribuées 
aux Bédouins. Il y a d’abord la générosité : « Qu’un homme, étranger ou 
non, se présente à eux, en récitant quelques vers, soit à leur louage, soit  
en forme de prière, s’ils n’ont rien de superflu à lui offrir, ils se dépouillent 
de leurs propres vêtemens en sa faveur28. »  Les Arabes nomades ne 
sont donc pas de purs sauvages, des êtres toujours cruels et perfides, 
comme aurait pu le faire croire l’image du pillard qui leur est si souvent 
associée. Une simple prière permet d’inverser leur comportement hostile 
et  de  les  transformer  en  modèle  de  charité.  Dom Raphaël  loue  par 
ailleurs la « gandeur d’âme » des Bédouins : « Elle désarme leur colère 
dans son plus violent accès, prévient leur vengeance, enfante de belles 
actions, répare quelquefois les mauvaises ; elle change les Arabes du 
noir  au  blanc29. »  Là  aussi,  les  valeurs  chrétiennes  auxquelles  Dom 
Raphaël est attaché, comme la notion de pardon, peuvent se retrouver 
chez ceux-là même qu’on aurait  imaginé dans une situation d’altérité 
irréductible. Mieux encore : le courage à la guerre, dont notre auteur fait 

27 Dom Raphaël, Les Bédouins…, op. cit., t. III, p. 29-30. Voir également un peu plus loin, à 
propos de la stérilité : « Les Bédouins, dont les opinions se rencontrent souvent avec celles 
des anciens Hébreux, considèrent ce malheur comme un opprobre » (ibid., t. III, p. 161-162). 

28 Ibid., t. II, p. 68. 

29 Ibid., t. III, p. 99. 
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une  des  qualités  incontestables  des  Bédouins,  apparaît  à  l’évidence 
comme l’équivalent des vertus chevaleresques issues du Moyen Âge :

Pour eux, combattre est un devoir ; mourir les armes à la main, un droit à 
l’immortalité. « Plût à Dieu, disent-ils d’un homme expirant sur son lit de 
souffrance, plût  à Dieu qu’il  ait  trouvé le trépas au champ d’honneur. » 
Sous ce point de vue, ce sont les Français d’Orient30. 

Les  Arabes  nomades  sont  donc  non  seulement  capables  de  bonnes 
actions,  comme  tous  les  autres  hommes,  mais  ils  sont  susceptibles 
d’être héroïsés et de constituer une figure épique idéalisée, à laquelle un 
collaborateur et admirateur de Bonaparte comme Dom Raphaël devait 
être sensible. Ce type de projection consistant à voir dans l’ailleurs les 
traces d’un passé idéalisé sera d’ailleurs promis à un bel avenir dans la 
littérature française à l’époque romantique31. 
   La dimension primitiviste de cet imaginaire est encore plus nette dans 
les considérations que Dom Raphaël consacre à la parole des Bédouins, 
dont il considère, comme l’auteur de l’Essai sur l’origine des langues32, 
qu’elle relève d’une langue primitive qui a conservé toutes ses qualités : 

Les Arabes n’ont peut-être pas la moindre théorie du langage ; cependant, 
rien n’égale la pureté, la grâce, l’énergie, de leur diction. […]. C’est une 
chose admirable que des peuples à demi-barbares aient conservé sans 
altération,  jusqu’à  ce jour,  une langue que les  nations civilisées qui  la 
parlent estropient à sa [sic] guise. Il faut observer, par une conséquence 
naturelle de la corruption du langage dans les villes, que les Arabes qui 
les fréquentent parlent moins bien que les Arabes éternellement confinés 
dans le Désert33.

30 Ibid., t. III, p. 112. 

31 On  pense  ici  à  Lamartine,  qui  écrivait  dans  son  Voyage  en  Orient que  les  Bédouins 
constituaient  la  « civilisation  d’où la  chevalerie  nous  est  née » (éd.  Sarga  Moussa,  Paris, 
Champion, 2000, p. 615), – notons le mot  civilisation, qui indique bien le reversement de 
perspective en train de s’accomplir, au début du XIXe siècle, quant à la représentation des 
Arabes  nomades :  ceux-ci  deviennent  dépositaires  des  valeurs  dont  un  aristocrate  comme 
Lamartine se montre nostalgique après la coupure révolutionnaire.  

32 Dans une note où il discute des « caractères distinctifs de la première langue, Rousseau 
écrit : « On dit que l’Arabe a plus de mille mots différens pour dire un chameau, plus de cent 
pour dire un glaive. Etc. » (Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, éd. Jean 
Starobinski, Paris, Gallimard, « Folio », 1990, p. 71). 

33 Dom Raphaël, Les Bédouins…, op. cit., t. III, p. 191-192.
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Dom Raphaël a-t-il lu Rousseau ? Réagit-il ici en tant que locuteur arabe 
sensible à l’expression orale des Bédouins34 ? Toujours est-il que ceux-ci 
sont  susceptibles  d’apparaître,  parmi  d’autres  peuples  « sauvages », 
comme une figure de l’origine dans laquelle peuvent se reconnaître des 
citadins  en  quête  d’une  « nature »  primitive,  qu’ils  soient  d’ailleurs 
occidentaux ou orientaux,  puisque l’opposition principale qui  fonde ce 
mythe  est  le  couple  ville/désert.  Aller  à  la  rencontre  des  Arabes 
nomades, que ce soit dans la réalité ou à travers les livres, constitue 
bien, ici, une façon de remonter imaginairement dans son propre passé, 
de construire une filiation, donc une identité.

   L’image des Bédouins, chez Dom Raphaël, est donc à deux faces. Le 
versant  dépréciatif  relève  d’une  vieille  stéréotypie  sur  les  peuples 
« barbares »  ou  « sauvages »,  sorte  d’abstraction  négative  de  la 
« civilisation », véritable incarnation du non-moi qui relève, à l’évidence, 
d’une  forme  d’ethnocentrisme.  Dans  la  mesure  où  il  s’agit  d’Arabes 
musulmans, on serait tenté, avec Edward Saïd, de parler de « discours 
orientaliste35 ». La théorie qui sous-tend cette analyse pose cependant 
deux problèmes, si on tente de l’appliquer à Dom Raphaël. Il faut d’abord 
observer  que ce dernier  est  un Oriental,  fût-il  acquis à  la  cause des 
Français  en  Égypte.  Il  faudrait  donc,  pour  valider  une  approche 
« saïdienne »  de  notre  corpus,  y  adjoindre  un  corollaire  important,  à 
savoir que l’« orientalisme » n’est pas que le résultat de la construction 
d’un « savoir » occidental sur l’Orient, mais qu’il existe aussi, à l’intérieur 
même  de  l’Orient,  un  discours  qui  repose  sur  le  même  type 
d’aveuglement, impliquant le même rejet de l’autre, et parfois la même 
volonté de domination de celui-ci : la peur de la « sauvagerie » nomade 
menaçant  la  « civilisation »  des  Arabes  sédentaires  existe  déjà  chez 
l’historien et philosophe Ibn Khaldûn (XIVe siècle), dont on peut d’ailleurs 
supposer que Dom Raphaël a eu connaissance en Égypte, bien avant la 
première traduction française des  Prolégomènes,  qui  ne date  que du 
Second Empire. 
   Le deuxième problème que pose la notion de « discours orientaliste » 
est son caractère extrêmement généralisant. Or, Dom Rapahaël produit 

34 Il  existe  d’ailleurs  dans  la  littérature  préislamique  une  figure  du  « Bédouin  idéal » 
dépositaire de la pure poésie (voir Nadia Anghelescu, Langage et culture dans la civilisation  
arabe, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 148-149). Cette hypothèse d’une imagerie arabe n’exclut 
du reste  pas  que  Dom Raphaël  ait  trouvé par  ailleurs  en  Rousseau (ou dans  l’un  de  ses 
épigones) un appui « théorique ». À moins qu’il ne s’agisse d’une intervention de Mayeux, 
qui a rassemblé ces notes ?

35 Edward  Saïd,  L’Orientalisme.  L’Orient  créé  par  l’Occident,  trad.  fr.  par  Catherine 
Malamoud, Paris, Éditions du Seuil, 1980 (rééd. 2005). 
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également, à la suite de d’Arvieux et de Volney, un mythe primitiviste et 
idéalisant  sur  les  Bédouins,  mythe qui  ne  se laisse réduire  ni  à  une 
forme superficielle d’exotisme, ni à un « discours orientaliste » dont les 
implications  politiques  seraient  de  type  impérialiste, –  au  contraire, 
même, puisque le mythe bédouin peut apparaître comme une critique 
indirecte de la « civilisation » occidentale. 
   Comment, par conséquent, expliquer cette double image des Arabes 
nomades ?  Plusieurs  explications  sont  possibles,  qui  ne  s’excluent 
d’ailleurs nullement. La première raison qu’on pourrait avancer tient peut-
être à la dualité énonciative de l’ouvrage en question : rédigé à partir des 
notes prises par Dom Raphaël, Les Bédouins ou Arabes du désert n’en 
est pas moins publié par Mayeux, en 1816, après le départ de l’auteur. 
Mais l’identité  complexe de Dom Raphaël  lui-même, chrétien d’Orient 
francophile, lettré « nomade » ayant vécu en Égypte, en Syrie, en Italie 
et  en France,  lecteur,  traducteur  et  écrivain en plusieurs  langues,  ne 
saurait être étrangère à des formes de représentations hybrides. 
   Même si  notre auteur peut paraître un cas particulier  (encore qu’il 
existe d’autres exemples,  à son époque,  d’écrivains égyptiens s’étant 
établis en France, comme le poète Joseph Agoub), il annonce en réalité 
toute  une  dimension  interculturelle  qui  se  développera,  en  particulier 
dans la littérature de voyage du XIXe siècle.  L’interculturalité est  ici  à 
entendre au sens d’un champ culturel dynamique dans lequel peuvent 
s’exprimer, fût-ce sous forme contradictoire, une pluralité de discours sur 
un même objet. Ainsi, il faut admettre que le livre de Dom Raphaël sur 
les Bédouins comporte à la fois un discours sur la sauvagerie nomade et 
un mythe idéalisant de l’origine. Dès lors, la tâche du critique consiste 
moins à harmoniser les contraires, ou à tenter de les dépasser en une 
synthèse, qu’à mettre en évidence des tensions internes renvoyant à la 
société qui les produit. Mais de quelle(s) société(s) s’agit-il ? Il  faut, à 
l’évidence,  prendre  simultanément  en  compte  deux  mondes,  ceux 
auxquels  appartient  notre  auteur,  dont  l’expérience  orientale  et 
occidentale a toutes les chances de se situer dans un entre-deux, – ou 
dans un « nulle part », comme l’aurait peut-être dit Edward Saïd dans sa 
belle autobiographie Out of place.
   Dom Raphaël n’est pas plus proche des Bédouins parce qu’il est un 
Oriental. Inversement, un voyageur français peut parfaitement rêver (et 
faire rêver)  à une sorte de passage de l’autre côté du miroir.  Par sa 
biculturalité, notre auteur, dont la production appartient aussi bien à la 
littérature  française  qu’à  la  littérature  égyptienne,  ne  fait  que  révéler 
l’ambiguïté  fondamentale  (mélange de peur  et  de  désir)  du rapport  à 
l’altérité qui résulte, de part et d’autre de la Méditerranée, de la mise en 
contact, tout à la fois brutale et féconde, de l’Orient et de l’Occident à la 
suite de l’expédition de Bonaparte. 
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