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Le mythe des Bédouins a I’aube du XIX® siécle :
I’exemple de Dom Raphaél de Monachis

Dom Raphaél de Monachis, de son vrai nom Antin Zakhdr, né au
Caire en 1759, dans une famille de rite grec catholique, est 'auteur d’un
ouvrage intitulé Les Bédouins ou Arabes du désert, publié en 3 volumes,
a Paris, en 1816, par les soins d'un éléve de I'Ecole Spéciale des
Langues orientales (I'ancétre de I'INALCO), un certain Mayeux'. Avant
de revenir sur ce texte, il faut dire quelques mots de Dom Raphaél et sur
ceux qui, avant lui, ont parlé des Bédouins. Ordonné prétre en 1785,
aprés un seéjour de plusieurs années a Rome, ou il étudie le grec et le
latin, Dom Raphaél sert d’interpréte auprés de I'Institut d’Egypte, créé
par Bonaparte en 1798. Celui-ci lui confie notamment la traduction des
documents officiels nécessaires a la mise en place de I'administration
francaise au Caire. Il se lie avec Joseph Fourier (secrétaire perpétuel de
I'Institut d’Egypte), lequel intervint plus tard, auprés de Fouché, pour que
Dom Raphaél obtienne un poste en France. De fait, il fut nhommé
professeur-adjoint de langue arabe auprés de Silvestre de Sacy, et c’est
pour lui que fut créée la premiére chaire d’arabe dialectal a I'Ecole des
Langues orientales, en 1803.

La carriere de Dom Raphaél ne s’arréte pas la. Il fut 'un des initiateurs
de Champollion (on sait qu’il lui faisait traduire notamment des fables de
La Fontaine en arabe), et il traduisit lui-méme différents documents
politiques, juridiques et médicaux. Il rédiga aussi des poémes et des
romans, et il collabora a la Description de /’Egypte. Mais, a la chute de
'Empire, son salaire étant fortement diminué, il est contraint a la
démission. Il quitte donc la France en 1816, laissant un manuscrit sur les

1 Les Bédouins ou Arabes du désert, « ouvrage publi¢ d’apres les notes inédites de Dom
Raphaél, sur les meeurs, usages, lois, coutumes civiles et religieuses de ces peuples, par F. J.
Mayeux, et orné de 24 figures dessinées par F. Massard », Paris, Ferra jeune, 1816, 3 vol. On
trouvera une notice biographique bien documentée et due a Arlette Tadié, concernant Dom
Raphaél, dans Langues’0, 1795-1995. Deux siécles d’histoire de 1'Ecole des langues
orientales, textes réunis par Pierre Labrousse, Paris, Editions Hervas, 1995, p. 61-66. D’apres
Matti Moosa, il existerait une version arabe (al-Badou aw Arab al-Sahra) dont Les
Bédouins... seraient la traduction (The Origins of Modern Arab Fiction, Connecticut, Three
Continents Press, 1983, p. 71). La question de la langue dans laquelle ces notes ont été
initialement rédigées reste cependant encore a clarifier. Dom Raphaél est évoqué brievement
par Abdallah Naaman dans Histoire des Orientaux de France du 1° au XX° siecle (Paris,
Ellipse, 2004, p. 78-79), et par Daniel L. Newman dans I’introduction de son édition de Rifa’a
al-Tahtawi, An Imam in Paris. Account of a Stay in France by an Egyptian Cleric (1826-
1831) (Londres, Saqi, 2004, p. 22-23). Pour une mise en perspective de Raphaél de Monachis,
voir la trés riche synthése de Daniel Langon (L ’Egypte littéraire de 1776 a 1882, Paris,
Geuthner, 2007, p. 420-421), que je remercie pour les différentes références bibliographiques
qu’il m’a communiquées.



Bédouins qui fut édité, la méme année, par Mayeux, dont on imagine
qu’il a pu étre un éléve de Dom Raphaél. De retour en Egypte, ce dernier
se met au service de Méhémet-Ali. Grace a sa connaissance de l'italien
et du francais, il rédige des traductions et, a partir de 1827, des comptes
rendus des travaux de I'Ecole de médecine d’Abou-Zabel. Il meurt au
Caire en 1831, laissant une ceuvre encore largement méconnue?. Dom
Raphaél, « premier littérateur biculturel d’Egypte », selon la formule de
Daniel Lancon?, aura donc vécu a la fois en Orient et en Europe. On peut
imaginer que ses notes ont été rédigées, au moins pour leur premier jet,
a I'époque de I'expédition de Bonaparte, sans qu’on sache si leur auteur
a pu véritablement fréquenter des tribus nomades — cela ne devait en
tout cas pas aller de soi pour un citadin. Il est vrai que sa « qualité »
d’Oriental lui a sans doute conféré une autorité particuliére, du point de
vue européen, pour s’exprimer sur les Bédouins, et c’est certainement a
ce titre que son ouvrage, I'un des tout premiers en langue francaise a
étre entiérement consacrés aux Arabes nomades, a di étre lu sous la
Restauration. Mais ne nous y trompons pas : Dom Raphaél est un érudit
plus gqu’un homme de terrain, et son ethnographie du monde bédouin est
a tout le moins tributaire de certaines lectures.

L’image des Bédouins avant Dom Raphaél

Dom Raphaél mentionne, dées les premiéres pages de son ouvrage, le
chevalier d’Arvieux, dont le Voyage (1717), et surtout les Mémoires
(1735), tous deux publiés de maniére posthume, constituent une source
importante du savoir sur les Arabes nomades tout un long du XVIII®
siecle. Tout en accusant d’Arvieux d’avoir confondu les nomades vivant
prés d’Alexandrie, donc déja partiellement sédentarisés, avec les
« vrais » Bédouins, Dom Raphaél loue I'« exactitude » de sa peinture
des tribus de Syrie*. De fait, Laurent d’Arvieux avait séjourné plusieurs
années en Orient, notamment en tant que consul, et il s’était rendu en
1664 auprés de I'émir Turabey, dont la tribu se trouvait prés du Mont-
Carmel. |l raconte ainsi comment, s’étant laissé pousser la barbe et
habillé a l'orientale, il s’était présenté, muni de présents, au camp de
I'’émir, ou le voyageur semble avoir passé quelque temps, et ou sa
connaissance de l'arabe Ilui permit de rassembler beaucoup

2 Je suis, pour ce résumé biographique, les informations données par A. Tadi¢ dans
Langues’0, 1795-1995..., op. cit.

3 D. Langon, L ’Egypte littéraire, op. cit., p. 420.

4 Dom Raphaél, Les Bédouins, op. cit., t. I, p. 9. Sur d’Arvieux, voir également t. II, p. 88.



d'informations sur le monde encore peu connu des nomades de
Palestine’.

L'image des Bédouins, a I'époque ou d’Arvieux se trouve en Syrie, est
encore tres largement négative : aux yeux de la plupart des voyageurs
europeéens, ce sont des pillards, des sauvages, voire des especes de
diables qui peuplent un espace (le désert) apparaissant lui-méme
comme l'envers de la civilisation®. Tres conscient de ces stéréotypes,
d’Arvieux (ou le rédacteur de ses Méemoires, le pére Labat), prend a
cceur de les contester. |l écrit ainsi, au début du chapitre intitulé « Des
meoeurs des Arabes » : « On se trompe grossierement quand on prend
les Arabes pour des gens impolis, grossiers, brutaux, injustes, violens,
sans fidélité, sans sentimens’. » Au-dela de la durée incertaine de ce
séjour que d’Arvieux dit avoir accompli au sein d’'une tribu de Bédouins, il
faut remarquer qu’avec ce texte, et quelques autres a la méme époque
(notamment La Vie de Mahomed de Boulainvilliers, paru également de
maniére posthume en 1730), un nouveau discours émerge sur les
Arabes nomades, qui fait de ceux-ci des étres parfaitement civilisés
(émir Turabey accueille avec une courtoisie parfaite d’Arvieux), voire
beaucoup plus hospitaliers et généreux que les hételiers européens qui
« écorchent les voyageurs », comme dit d’Arvieux®. Le fait méme que les
Bédouins soient un peuple sans archives apparait aux yeux de ce
dernier comme une qualité : « Leur ignorance conserve l'union et la paix
parmi eux, ils vivent dans une heureuse simplicité, et quoiqu’ils ne
manquent pas de politique, on n’en voit point qui se desséchent la
cervelle a force de raffiner sur la conduite des autres®. » Les Bédouins ne
sont donc pas de « bons Sauvages », mais ils échappent cependant a

5 Sur Laurent d’Arvieux, voir Warren Hamilton Lewis, Levantine Adventurer. The Travels
and Missions of the Chevalier d’Arvieux (1653-1697), London, Andre Deutsch, 1962 ; Régine
Goutalier, Le Chevalier d’Arieux. Laurent le Magnifique. Un humaniste de belle humeur,
Paris, L’Harmattan, 1997 ; la thése remarquable de Vanezia Parlea (Université de Bucarest,
2011), « Voyage et découverte de I’autre chez le chevalier d’Arvieux », a paraitre, fait le point
sur cet auteur encore peu connu.

6 Voir Sarga Moussa, « Le Bédouin, le voyageur et le philosophe », dans Dix-huitieme siecle,
n° 28, 1996, p. 141-158 ; ce texte avait fait I’objet d’une communication préalable dans le
cadre du Centre de Recherche sur la Littérature des Voyages animé par Frangois Moureau,
que je remercie ici pour les différentes collaborations scientifiques auxquelles il m’a associé
et qui m’ont permis de progresser dans ma propre réflexion sur I’orientalisme des voyageurs.

7 Mémoires du chevalier d’Arvieux..., mis en ordre par le R. P. Jean-Baptiste Labat, Paris,
Delespine, 1735, t. III, p. 188 (chap. XI).

8 Ibid., t. 111, p. 185 (chap. X).

9 Ibid., t. 111, p. 153 (chap. VII).



une civilisation européenne dont la prééminence, déja avant Rousseau,
est mise en cause a travers la confrontation avec les peuples étrangers
que suscitent les récits des voyageurs.

L'un de ceux qui seront le plus lus a la fin du XVIII® siecle et au début
du XIX® siécle est le Voyage en Syrie et en Egypte (1787) de Volney. Le
trés rationnel idéologue’, qui prétend dans sa préface avoir un « amour
impartial de la vérité » et s’étre « interdit tout tableau d’imagination' »,
n‘'en donne pas moins une image parfois tres idéalisée des tribus
d’Arabes nomades qu’il a pu cbtoyer, entre 1784 et 1785, sans toutefois
avoir pénétré bien loin dans le désert. Les Bédouines allant, « la cruche
sur la téte et le voile sur le visage, puiser I'eau a la fontaine », lui font
penser a « I'état dépeint par Homére, et par la Genése dans l'histoire
d’Abraham® ». Le golt des Arabes nomades pour les contes évoque
pour lui les Mille et une nuits®. Au-dela de ces références littéraires, c’est
tout un imaginaire de I'égalité et du partage que révéle la rencontre de
Volney avec une société vivant dans une extréme simplicité'. On sent,
dans cette seconde moitié du XVIII® siécle ou la critique sociale se fait
parfois insistante, une véritable tentation de l'ailleurs, en tout cas le désir
de présenter un modéle de société différent de celui qui a cours dans la
France monarchique d’Ancien Régime. Aprés avoir loué, chez les
Bédouins, leur « parfaite tolérance » (une valeur capitale pour Voltaire, a
qui Volney doit, semble-t-il, son pseudonyme), le narrateur du Voyage en
Syrie et en Egypte fait tenir & un cheikh les propos suivants : « Puisque
tu n'as pas d’aversion pour nos meeurs, puisque tu sais porter la lance et
courir un cheval comme un Bédouin, reste parmi nous®”. »

10 Voir Jean Gaulmier, L’Ildéologue Volney, Beyrouth, Imprimerie catholique, 1951, et, du
méme, Un grand témoin de la Révolution et de I’Empire : Volney, Paris, Hachette, 1970. J.
Gaulmier a également procuré une édition annotée et présentée du Voyage en Egypte et en
Syrie (titre sous lequel ce récit de voyage fut régulierement réédité a partir de 1820), Paris-La
Haye, Mouton, 1959. Pour une mise en perspective de Volney, voir Jean Roussel (dir.), Volney
et les Idéologues, Presses universitaires d’Angers, 1988 ; Nicole Hafid-Martin, Voyage et
connaissance au tournant des Lumieres (1780-1820), Oxford, Voltaire Foundation (SVEC
334), 1995, en particulier chap. 5 ; enfin D. Langon, op. cit., p. 235 et suiv.

11 Volney, Voyage en Syrie et en Egypte, dans Euvres, t. 111, éd. Anne Deneys-Tunney et
Henry Deneys, Paris, Fayard, 1998, p. 13.

12 Ibid., p. 293.
13 Ibid., p. 294.
14 Ibid., p. 293-294.

15 Ibid., p. 299.



On ne sait pas si Dom Raphaél a lu Volney, — il ne le dit pas, en tout
cas, dans Les Bédouins. Mais c’est fort probable, d’autant qu'on sait que
le Voyage en Syrie et en Egypte a servi de « guide » pour Bonaparte,
avec qui Dom Raphaél entra en contact dés l'arrivée de ce dernier au
Caire. D’autre part, on sait également que Dom Raphaél fournit des
informations sur les tribus arabes aux savants qui collaborerent a la
Description de I'Egypte, le grand ouvrage paru, sous la direction de
Jomard, a partir de 1809. Enfin, Dom Raphaél devint dés 1798 le
premier interpréte et le principal collaborateur de Fourier®. |l fut donc,
avant méme son arrivée en France, au contact d’'un milieu intellectuel qui
dut favoriser la lecture d’'ouvrages comme les Mémoires du chevalier
d’Arvieux ou le Voyage de Volney. Tout se passe en tout cas, dans un
premier temps, comme si Dom Raphaél, en tant qu’auteur égyptien
(c’est-a-dire susceptible de fournir une information supposée directe sur
son pays), se positionnait implicitement par rapport a ses deux
prédécesseurs, — mais pour donner, comme on va le voir, une image a
double face des Bédouins.

Eux et nous

Voici comment, dans la seconde partie de son ouvrage, Dom Raphaél
décrit la conduite des Arabes nomades envers les voyageurs :
« Lorsqu’un Bédouin découvre un voyageur dans le Désert, il accourt ; et
du plus loin qu’il peut se faire entendre, lui commande de s’arréter : il le
joint, lui appuie sa lance sur la poitrine : ‘Dépouille-toi, dit-il, ou je te
tue.”” » Alors que d’Arvieux et Volney insistaient sur le rituel d’hospitalité
chez les Bédouins, sur I'importance du partage, enfin sur I'accueil dont
ils avaient fait I'objet dans les tribus nomades qu’ils avaient rencontrées,
Dom Raphaél renoue avec limagerie ancienne du Bédouin pillard,
lequel, au lieu de secourir charitablement son prochain, profite de la
situation de faiblesse du voyageur dans le désert pour le dépouiller. Et,
s’il ne 'abandonne pas nu au milieu des sables, c’est pour retarder
seulement le moment de s’emparer de ses biens, sous prétexte de
récompense :

Vous arrivez dans une de ces tribus ; vous étes recu comme partout
ailleurs, mieux s’il est possible, car rien n’est plus affectueux que I'amitié
feinte. [...]. Enfin le départ est fixé ; I'instant arrive ; vous étes prét ; vous

16 Je renvoie, pour ces informations biographiques, a la notice déja citée d’A. Tadié (voir
supra, n. 1). Voir par ailleurs mon article « L’image des Bédouins dans la Description de
[’Egypte », dans Egypte / Monde arabe, n ° 24, 4° trim. 1995, p. 87-111.

17 Dom Raphaél, Les Bédouins, op. cit., t. 11, p. 5.



prenez congé de votre héte ; vous allez le quitter... Doucement, avant que
de se séparer de vous, il lui reste un mot a vous dire ; il prend la parole et
s’énonce [sic] en ces termes : « Mon frére, tu pars, tu vas traverser les
déserts, tu vas tomber sans doute entre les mains d’Arabes malfaisants,
tu seras dépouillé par eux : écoute, c’est un malheur que nous voulons
prévenir. Permets donc que nous prenions le bagage qu'ils t'enléveraient :
nous t'avons regu ; nous t'avons nourri, logé, honoré ; n'est-il pas juste
que ton bien soit notre récompense plutét que la proie de gens qui n'ont
rien fait pour toi ?'® »

Loin d’apparaitre comme dépositaire du sens antique de l'accueil de
I'étranger, ce Bédouin retors pervertit la notion méme d’hospitalité,
transformée en valeur marchande, pour donner un semblant de
justification a ce qui n’est finalement rien d’autre que du vol. L'image de
I’Arabe nomade que donne Dom Raphaél, dans un premier temps, est
donc celle d’'un hypocrite, d’un faux civilisé.

Sorte d’anti-chrétiens (ils violent allégrement l'interdit biblique « Tu ne
déroberas point »), les Bédouins n’en sont pas pour autant de bons
musulmans. Dom Raphaél les accuse de ne rien connaitre au Coran et
de ne pratiquer, parmi les préceptes de l'islam, « que la profession de foi
et la circoncision” ». Ce sont au fond, pour lui, de dangereux athées,
c’est-a-dire des étres immoraux et malfaisants, comme en témoignerait
leur comportement radicalement hostile a tout respect des régles de la
vie en société :

lls ne sont rien, si nous scrutons leur conscience. Eh ! quelle peut étre
'idée d'un Dieu rémunérateur chez des hommes qui dépouillent le
passant sans scrupule ; qui 'assassinent au besoin pour s’emparer de sa
fortune ; qui se font avec I'étranger un jeu de violer les sermens les plus
saints [...] ? Quiconque a la crainte de Dieu respecte, aime et protége ses
créatures, sans distinction de patrie : les habitans d’'un péle et de l'autre
sont fréres devant la Divinité®.

Si cet humanisme chrétien permettra a Lamartine, dans son Voyage en
Orient (1835), de louer chez le peuple turc sa piété « évangélique® », a
contrario, 'absence supposée de religion, chez les Bédouins, constitue
pour Dom Raphaél un obstacle a l'idée d’'une fraternité humaine qui
dépasserait les clivages religieux. Mais ce qui, chez ce dernier,
représente véritablement le point de rupture, et qui « sépare les

18 Ibid., t. 11, p. 7-9.

19 1bid., t. 111, p. 116.
20 /bid., t. 111, p. 114-115.

21 Voir notre Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, chap. 5.



Bédouins du reste de la terre », c’est leur « amour d’'une liberté sans
bornes », considéré comme un « obstacle éternel a leur civilisation® ».

Dom Raphaél, ici, se distancie clairement de I'image idéalisée des
Arabes nomades transmise par ses prédécesseurs. Car, aussi bien chez
d’Arvieux que chez Volney, les Bédouins étaient représentés non pas
comme des anti-civilisés, mais au contraire comme lincarnation d’'une
civilité exemplaire (hospitalité, générosite, tolérance...). Symétriquement,
Dom Raphaél rejoint la visée civilisatrice sur laquelle repose toute
'expédition de Bonaparte (il s’agissait de rendre les lumieres a une
Egypte devenue barbare & la suite de siécles de « despotisme » turco-
mamelouk), en méme temps qu’elle traduit aussi, sans doute, le regard
hostile du citadin arabe a I'égard du nomade, vite réduit au stéréotype du
dangereux pillard®.

Le retour du mythe bédouin

Est-ce a dire, pour autant, que Dom Raphaél ait une vision totalement
antagoniste des Bédouins ? Il serait injuste de le prétendre, et il faut se
donner la peine de lire ces notes dans leur ensemble pour s’apercevoir
que les choses sont plus complexes qu'’il N’y paraissait au premier abord.
Dom Raphaél avait d’ailleurs qualifié 'Arabe nomade d'« assemblage
singulier de vertus et de vices* », ou encore de « mixte qui participe des
méchans et des bons* », — des formules qui font penser au Neveu de
Rameau de Diderot, et qu’on trouvait également, associées aux
Bédouins, chez un collaborateur de |'Encyclopédie comme Turpin®.

22 Dom Raphaél, Les Bédouins..., op. cit., t. 111, p. 84-85.

23 C’est le cas, par exemple, chez Jabarti, contemporain de Dom Raphaél : « Ainsi en était-il
également des Bédouins, qui faisaient des razzias dans tous les coins. L’Egypte était plongée,
depuis le haut jusqu’au bas, dans le meurtre, le vol, I'insécurité des routes, la violence, le
pillage des biens, la destruction des récoltes et toutes sortes de maux incalculables » (Abd-al-
Rachman al-Jabarti, Journal d’un notable du Caire durant [’expédition francaise, trad. Joseph
Cuoq, Paris, A. Michel, 1979, p. 31 ; ce passage est daté du 15 juillet 1798).

24 Dom Raphaél, Les Bédouins..., op. cit., t. 11, p. 4.
25 Ibid., t. 11, p. 21.

26 «Ils ont des vertus qui semblent incompatibles avec leurs vices [...]. Quand on voit ce
peuple réunir les vertus et les vices qui semblent les plus incompatibles, on est presque tenté
de croire qu’il a deux natures ; mais c’est par cette opposition qu’il ressemble au reste des
hommes, qui sont un assemblage de grandeur et de foiblesse, et dont le caractére du matin est
démenti par celui du soir » (article « ARABES (Histoire des) », dans Encyclopédie Diderot-
d’Alembert, Supplément, t. I [1776], p. 500-501). Frangois-Henri Turpin, auteur de cet article,
a par ailleurs publié une Histoire de la vie de Mahomet (1773-1779).



C’était déja une facon de subvertir, de lintérieur, la traditionnelle
opposition entre civilisation et sauvagerie, laquelle recoupe, ici, le clivage
sédentarité/nomadisme. Mais Dom Raphaél va plus loin, dans la mesure
ou l'on trouve, dans son ouvrage, des considérations qui sont totalement
en accord avec le mythe bédouin, tel qu'on I'a évoqué avec les exemples
de d’Arvieux et de Volney. Ainsi, au début du tome ll, il décrit les tentes
arabes de la facon suivante :

Ces palais du premier age qui suivent leurs maitres en tous lieux, sont en
parfaite harmonie avec la simplicité de 'ameublement ; et dans l'intérieur
comme au-dehors, rien ne contraste avec les moeurs arabes a I'aspect de
ces habitations, I'imagination recule devant la chaine des siécles, et se
place au régne des patriarches?.

Renouant avec un imaginaire biblique qui considére des Bédouins les
descendants d’Abraham, Dom Raphaél fait du méme coup tomber la
barriere qu’il avait lui-méme érigée entre « eux » et « nous ». Les Arabes
nomades ont beau étre des musulmans, par ailleurs peu rigoristes, ils
n‘en sont pas moins des sémites, et apparaissent ainsi comme les
cousins des peuples judéo-chrétiens.

Cet imaginaire primitiviste se retrouve sous une autre forme, dans
'ouvrage de Dom Raphaél, lorsqu’il est question des valeurs attribuées
aux Bédouins. |l y a d’abord la générosité : « Qu’'un homme, étranger ou
non, se présente a eux, en récitant quelques vers, soit a leur louage, soit
en forme de priére, s’ils n'ont rien de superflu a lui offrir, ils se dépouillent
de leurs propres vétemens en sa faveur®. » Les Arabes nomades ne
sont donc pas de purs sauvages, des étres toujours cruels et perfides,
comme aurait pu le faire croire I'image du pillard qui leur est si souvent
associée. Une simple priere permet d’inverser leur comportement hostile
et de les transformer en modéle de charité. Dom Raphaél loue par
ailleurs la « gandeur d’ame » des Bédouins : « Elle désarme leur colére
dans son plus violent acces, prévient leur vengeance, enfante de belles
actions, répare quelquefois les mauvaises ; elle change les Arabes du
noir au blanc®. » La aussi, les valeurs chrétiennes auxquelles Dom
Raphaél est attaché, comme la notion de pardon, peuvent se retrouver
chez ceux-la méme qu’'on aurait imaginé dans une situation d’altérité
irréductible. Mieux encore : le courage a la guerre, dont notre auteur fait

27 Dom Raphaél, Les Bédouins..., op. cit., t. Il1, p. 29-30. Voir également un peu plus loin, a
propos de la stérilité : « Les Bédouins, dont les opinions se rencontrent souvent avec celles
des anciens Hébreux, considérent ce malheur comme un opprobre » (ibid., t. 111, p. 161-162).

28 Ibid., t. 11, p. 68.

29 Ibid., t. 111, p. 99.



une des qualités incontestables des Bédouins, apparait a I'évidence
comme I'équivalent des vertus chevaleresques issues du Moyen Age :

Pour eux, combattre est un devoir ; mourir les armes a la main, un droit a
immortalité. « Plat a Dieu, disent-ils d'un homme expirant sur son lit de
souffrance, plat a Dieu qu’il ait trouvé le trépas au champ d’honneur. »
Sous ce point de vue, ce sont les Frangais d’Orient™®.

Les Arabes nomades sont donc non seulement capables de bonnes
actions, comme tous les autres hommes, mais ils sont susceptibles
d’étre héroisés et de constituer une figure épique idéalisée, a laquelle un
collaborateur et admirateur de Bonaparte comme Dom Raphaél devait
étre sensible. Ce type de projection consistant a voir dans l'ailleurs les
traces d’'un passé idéalisé sera d’ailleurs promis a un bel avenir dans la
littérature francaise a I'époque romantique?'.

La dimension primitiviste de cet imaginaire est encore plus nette dans
les considérations que Dom Raphaél consacre a la parole des Bédouins,
dont il considére, comme l'auteur de I'Essai sur l'origine des langues?®,
qu’elle reléve d’une langue primitive qui a conserveé toutes ses qualités :

Les Arabes n’ont peut-étre pas la moindre théorie du langage ; cependant,
rien n’égale la pureté, la grace, I'énergie, de leur diction. [...]. C'est une
chose admirable que des peuples a demi-barbares aient conservé sans
altération, jusqu’a ce jour, une langue que les nations civilisées qui la
parlent estropient a sa [sic] guise. Il faut observer, par une conséquence
naturelle de la corruption du langage dans les villes, que les Arabes qui
les fréquentent parlent moins bien que les Arabes éternellement confinés
dans le Désert®.

30 Ibid., t. TII, p. 112.

31 On pense ici a Lamartine, qui écrivait dans son Voyage en Orient que les Bédouins
constituaient la « civilisation d’ou la chevalerie nous est née » (éd. Sarga Moussa, Paris,
Champion, 2000, p. 615), — notons le mot civilisation, qui indique bien le reversement de
perspective en train de s’accomplir, au début du XIX° si¢cle, quant a la représentation des
Arabes nomades : ceux-ci deviennent dépositaires des valeurs dont un aristocrate comme
Lamartine se montre nostalgique apres la coupure révolutionnaire.

32 Dans une note ou il discute des « caracteres distinctifs de la premicre langue, Rousseau
écrit : « On dit que I’Arabe a plus de mille mots différens pour dire un chameau, plus de cent
pour dire un glaive. Etc. » (Jean-Jacques Rousseau, Essai sur [’origine des langues, éd. Jean
Starobinski, Paris, Gallimard, « Folio », 1990, p. 71).

33 Dom Raphaél, Les Bédouins..., op. cit., t. 111, p. 191-192.
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Dom Raphaél a-t-il lu Rousseau ? Réagit-il ici en tant que locuteur arabe
sensible a I'expression orale des Bédouins* ? Toujours est-il que ceux-Ci
sont susceptibles d’apparaitre, parmi d’autres peuples « sauvages »,
comme une figure de l'origine dans laquelle peuvent se reconnaitre des
citadins en quéte d'une « nature » primitive, qu’ils soient d’ailleurs
occidentaux ou orientaux, puisque l'opposition principale qui fonde ce
mythe est le couple ville/désert. Aller a la rencontre des Arabes
nomades, que ce soit dans la réalité ou a travers les livres, constitue
bien, ici, une facon de remonter imaginairement dans son propre passé,
de construire une filiation, donc une identité.

L'image des Bédouins, chez Dom Raphaél, est donc a deux faces. Le
versant dépréciatif releve d'une vieille stéréotypie sur les peuples
« barbares » ou « sauvages », sorte d’abstraction négative de la
« civilisation », véritable incarnation du non-moi qui releve, a I'évidence,
d’'une forme d’ethnocentrisme. Dans la mesure ou il s’agit d’Arabes
musulmans, on serait tenté, avec Edward Said, de parler de « discours
orientaliste® ». La théorie qui sous-tend cette analyse pose cependant
deux problémes, si on tente de I'appliquer a Dom Raphaél. Il faut d’abord
observer que ce dernier est un Oriental, fat-il acquis a la cause des
Francais en Egypte. |l faudrait donc, pour valider une approche
« saidienne » de notre corpus, y adjoindre un corollaire important, a
savoir que I'« orientalisme » n'est pas que le résultat de la construction
d’'un « savoir » occidental sur I'Orient, mais qu’il existe aussi, a l'intérieur
méme de [I'Orient, un discours qui repose sur le méme type
d’aveuglement, impliquant le méme rejet de l'autre, et parfois la méme
volonté de domination de celui-ci : la peur de la « sauvagerie » nomade
menagant la « civilisation » des Arabes sédentaires existe déja chez
I'historien et philosophe Ibn Khaldln (XIV® siecle), dont on peut dailleurs
supposer que Dom Raphaél a eu connaissance en Egypte, bien avant la
premiere traduction frangaise des Prolégoménes, qui ne date que du
Second Empire.

Le deuxiéme probléme que pose la notion de « discours orientaliste »
est son caractére extrémement généralisant. Or, Dom Rapahaél produit

34 11 existe d’ailleurs dans la littérature préislamique une figure du « Bédouin idéal »
dépositaire de la pure poésie (voir Nadia Anghelescu, Langage et culture dans la civilisation
arabe, Paris, L’ Harmattan, 1998, p. 148-149). Cette hypothese d’une imagerie arabe n’exclut
du reste pas que Dom Raphaél ait trouvé par ailleurs en Rousseau (ou dans I'un de ses
épigones) un appui « théorique ». A moins qu’il ne s’agisse d’une intervention de Mayeux,
qui a rassemblé ces notes ?

35 Edward Said, ,L’Orientalisme. L’Orient créé par [’Occident, trad. fr. par Catherine
Malamoud, Paris, Editions du Seuil, 1980 (rééd. 2005).
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également, a la suite de d’Arvieux et de Volney, un mythe primitiviste et
idéalisant sur les Bédouins, mythe qui ne se laisse réduire ni a une
forme superficielle d’exotisme, ni a un « discours orientaliste » dont les
implications politiques seraient de type impérialiste, — au contraire,
méme, puisque le mythe bédouin peut apparaitre comme une critique
indirecte de la « civilisation » occidentale.

Comment, par conséquent, expliquer cette double image des Arabes
nomades ? Plusieurs explications sont possibles, qui ne s’excluent
d’ailleurs nullement. La premiére raison qu’on pourrait avancer tient peut-
étre a la dualité énonciative de I'ouvrage en question : rédigé a partir des
notes prises par Dom Raphaél, Les Bédouins ou Arabes du désert n'en
est pas moins publié par Mayeux, en 1816, apres le départ de l'auteur.
Mais l'identité complexe de Dom Raphaél lui-méme, chrétien d’Orient
francophile, lettré « nomade » ayant vécu en Egypte, en Syrie, en ltalie
et en France, lecteur, traducteur et écrivain en plusieurs langues, ne
saurait étre étrangére a des formes de représentations hybrides.

Méme si notre auteur peut paraitre un cas particulier (encore qu'il
existe d’autres exemples, a son époque, d’écrivains égyptiens s’étant
établis en France, comme le poéte Joseph Agoub), il annonce en réalité
toute une dimension interculturelle qui se développera, en particulier
dans la littérature de voyage du XIX°® siécle. Linterculturalité est ici a
entendre au sens d’'un champ culturel dynamique dans lequel peuvent
s’exprimer, flt-ce sous forme contradictoire, une pluralité de discours sur
un méme objet. Ainsi, il faut admettre que le livre de Dom Raphaél sur
les Bédouins comporte a la fois un discours sur la sauvagerie nomade et
un mythe idéalisant de l'origine. Dés lors, la tache du critique consiste
moins a harmoniser les contraires, ou a tenter de les dépasser en une
synthése, qu’a mettre en évidence des tensions internes renvoyant a la
société qui les produit. Mais de quelle(s) société(s) s’agit-il ? Il faut, a
I'évidence, prendre simultanément en compte deux mondes, ceux
auxquels appartient notre auteur, dont [I'expérience orientale et
occidentale a toutes les chances de se situer dans un entre-deux, — ou
dans un « nulle part », comme l'aurait peut-étre dit Edward Said dans sa
belle autobiographie Out of place.

Dom Raphaél n’est pas plus proche des Bédouins parce qu’il est un
Oriental. Inversement, un voyageur frangais peut parfaitement réver (et
faire réver) a une sorte de passage de l'autre c6té du miroir. Par sa
biculturalité, notre auteur, dont la production appartient aussi bien a la
littérature francgaise qu’a la littérature égyptienne, ne fait que révéler
I'ambiguité fondamentale (mélange de peur et de désir) du rapport a
I'altérité qui résulte, de part et d’autre de la Méditerranée, de la mise en
contact, tout a la fois brutale et féconde, de I'Orient et de I'Occident a la
suite de I'expédition de Bonaparte.
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