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« Du nouveau dans le beau idéal » : Stendhal, Vie de Rossini

Dans les « Lettres sur Haydn » insérées dans Vies de Haydn, de Mozart et de
Meétastase, Stendhal constate en 1814 : « Cimarosa, Mozart, Haydn viennent de nous quitter.
Rien ne parait pour nous consoler ». Neuf ans plus tard, dans Vie de Rossini publiée en deux
volumes, le 15 novembre 1823 a Paris, chez I’éditeur Auguste Boulland, le méme Stendhal
ouvre son introduction par un semblable rappel, sur le ton de la nostalgie : « Le 11 janvier
1801, Cimarosa mourut & Venise [...]' ». Mais le premier chapitre répond aussitét, en écho :
«Le 29 février 1792, Joachim Rossini naquit a Pesaro® ». Entre 1814 et 1823, entre les
« Lettres sur Haydn » et Vie de Rossini, ’histoire, du moins en art, s’est remise en marche ;
Stendhal se fait tout a la fois le chroniqueur et ’accoucheur de la nouveauté musicale en
Europe. La célébration de la révolution rossinienne vaut aussi affirmation de
« romanticisme » : rupture avec le culte de la forme et le conformisme des classiques. En
particulier, il ne saurait étre question pour le Dilettante de 1823 de s’identifier plus longtemps
au défenseur du classicisme et du nationalisme en musique, le compositeur Henri Montan
Berton. Ce dernier constatait déja dans son pamphlet anti-rossinien de 1821, De la musique
mécanique et de la musique philosophique, que Paisiello et Cimarosa, s’ils « ont eu d’illustres
devanciers », «n’ont point de successeurs’ ». Vie de Rossini est une réponse a cette
affirmation qui sent trop la réaction — ou, pour mieux dire, la contre-révolution. A la défense
de I’héritage de « nos illustres maitres* », un héritage attaqué par Rossini, selon la métaphore
militaire de Berton, a coup de doubles-croches, de « trombones, timbales et tams-tams® »,
Stendhal oppose une musique nouvelle, arrachée a tous les vieux académismes mortiféres,
adaptée a I’état social et moral d’un monde nouveau. L’adjectif prolifére sous sa plume. Pour
le dire dans les termes de son pamphlet Racine et Shakespeare publi¢ en volume en mars
1823, huit mois avant Vie de Rossini, Stendhal laisse a Berton et aux autres anti-dilettantes la

musique « qui donnait le plus grand plaisir a leurs arriéres-grands-peres ». Seul Rossini, au

! Stendhal, Vie de Rossini (désormais abrégé VDR), in Stendhal. L’dme et la musique, édition de Suzel Esquier,
Paris, Stock, 1999, p. 357. Les références a Vie de Haydn, de Mozart et de Métastase proviennent de la méme
édition, comprenant aussi les Notes d ‘un Dilettante.

2 Ibid., p. 381.

> Henri Montan Berton, De la Musique mécanique et de la musique philosophique. Suivi d’une épitre a un
celebre compositeur frangais, Paris, A. Eymery, 1826, p. 14. Sur la querelle Stendhal-Berton, voir 1’article de
Jean Mongrédien, « A propos de Rossini : une polémique Stendhal-Berton », dans Stendhal a Milano, Atti del
14° congresso internazionale Stendhaliano, Milan, 1980, p.673-693.Voir aussi Patrick Taieb, « De la
composition du Délire (1799) au pamphlet anti-dilettantes (1821). Une étude des conceptions esthétiques de
Henri Montan Berton », Revue de musicologie, LXXVIIL, 1992, p. 67-107. Je me permets de renvoyer enfin a
mon article « Les voix dissonantes de 1’anti-rossinisme frangais sous la Restauration », Chroniques italiennes,
n°77/78, 2006, p. 107-125.

4 H. M. Berton, op. cit., p. 39.

> Ibid., p. 36.



Théatre-Italien de Paris, proposerait un art musical adapté a 1’état actuel des meeurs frangaises
et européennes : offrirait aux générations présentes le plus de plaisir possible.

Dans son « Epitre a un célébre compositeur frangais », Berton s’en prend encore en
1826 a son meilleur ennemi, le « bavard » M. de Stendhal, et lui dénie la légitimité de
couronner le nouveau compositeur-phare de 1I’Europe, Rossini, et de détroner du méme coup
quelques-uns des compositeurs institutionnalisés de la France impériale ou de la Restauration,
Boieldieu en téte, I’auteur de I’opéra-comique La Dame blanche (1825) : « Qu’importe sur
notre art qu'un bavard déraisonne ! / Que tour a tour criant Haro! / Bravi, brava,
bravissimo ! / I vende, arrache ou donne la couronne ! / Dans le sacré vallon il n’aura pas
d’écho’. » Cette derniére prédiction tombe a plat: par un sens du «coup» éditorial
remarquable, Stendhal a publié sa Vie de Rossini a point nommé pour faire écho a I’arrivée du
Maitre de Pesaro dans la capitale francaise, et accompagner le séjour triomphal de trois
semaines de ’auteur du Turc en Italie’. Mais il s’agit aussi pour ’auteur de Vie de Rossini
d’attirer I’attention sur son propre nom, ou plutot sur son pseudonyme d’homme a paradoxes :
Stendhal, comme scandale.

La vogue rossinienne n’en est pas exactement a ses débuts, en France, en ce mois de
novembre 1823 ou Vie de Rossini accompagne opportunément, en librairie et dans les
cabinets de lecture, la visite de I’auteur de Tancredi. Cette vogue a véritablement commencé
en 1819, avec la deuxiéme représentation du Barbiere di Siviglia au Théatre des Italiens,
grace au succes remporté par la cantatrice Joséphine Fodor-Mainvielle en Rosina. Avant le
séjour parisien de Rossini en 1823, puis son installation dans la capitale en aolit 1824, les
opéras du compositeur ont déja ét€¢ accompagnés par les articles de Stendhal publiés dans la
presse anglaise®, dans la Paris Monthly Review, articles dont le matériau, issu de la
fréquentation assidue du Théatre-Italien de Paris, se trouve refondu et complété dans le
creuset, faussement biographique, de Vie de Rossini’. Si le projet de Stendhal est ancien, s’il
nait d’une esquisse biographique sur Rossini publiée en Angleterre et a Milan en 1822, et s’il
développe le projet ancien d’écrire « I’histoire de la musique en Italie de 1800 a 1823 », il

prend d’abord sens dans une actualité immédiate, selon un projet inscrit dans 1’ici-maintenant

8 Ibid. L’ épitre aurait été composée, selon Berton, deux ans avant 1’édition de 1826.

” Pour une approche événementielle de la carriére parisienne de Rossini, voir Jean-Marie Bruson, Rossini d
Paris, catalogue de I’exposition du Musée Carnavalet (27 octobre-31 décembre 1992), Paris, Société des Amis
du Musée Carnavalet, 1992. Voir aussi Damien Colas, Rossini. L’opéra de lumiere, Paris, Gallimard,
coll. « Découvertes », 1992.

8 Voir Stendhal, Paris-Londres, chroniques, édition de Renée Denier, Paris, Stock, 1997.

’ Nous renvoyons aux travaux de Suzel Esquier : en plus de I’édition déja citée, Musique et écriture chez
Stendhal : autour de la Vie de Rossini, Stendhal et la musique, Thése de Doctorat de 1’Université de Paris IV,
1995, 3 vol.; Vie de Rossini par M. de Stendhal : chroniques parisiennes, 1821-1823, Moncalieri, Centro
Interuniversitario sul « Viaggio in Italia », 1997.



de la vie musicale parisienne de I’hiver 1823-1824. Il s’agit non seulement de dire le neuf, de
se faire le héraut de la nouveauté musicale et dramatique rossinienne, mais aussi de créer, par
les moyens de la publication provocatrice, polémique et scandaleuse, les conditions culturelles
et institutionnelles de son acclimatation par le présent parisien. Dans la continuité de Racine
et Shakespeare qui en appelait, pour ’Odéon et la Comédie-Frangaise, a la tragédie nationale
en prose, seule forme dramatique adaptée a 1’état actuel des mceurs et des sensibilités, Vie de
Rossini meéne I’attaque contre les institutions lyriques parisiennes, désormais anachroniques,
de I’Académie Royale de Musique et du Théatre Royal de I’Opéra-Comique, confinées « dans
cet étroit Paris patrie du genre petit » selon les termes de son Journal. La célébration de cet
« art vivant » qu’est la musique en Italie, I’insistance sur « 1’obligation de donner des opéras
nouveaux a certaines époques de I’année'® » valent condamnation de ’adoration du « méme »
et du culte de Dl’ancien pratiqués de 1’autre-coté des Alpes. La charge comprend la
dénonciation de 1’école francaise de chant, école du cri; elle double la polémique
anticlassique par un combat antifrangais, la dénonciation du « vernis de la plus sale
hypocrisie'' », rendant le peuple frangais, toujours soumis au jugement du voisin, impropre a
I’abandon a la jouissance musicale — incapable, par peur du ridicule, d’aimer ce qui n’a pas
encore ¢té approuvé par 1’opinion. Contre la sclérose des répertoires, peu susceptibles par leur
répétition méme de former le golt musical des Francais, Stendhal en appelle au
renouvellement rapide de I’affiche. Cela exige en amont une transformation en profondeur de
la gestion des théatres, et d’abord du Théatre-Italien, seule scéne digne d’accueillir un
spectacle en phase avec le golt nouveau des happy few, épris « de nouveaux plaisirs » et
d’« effets nouveaux'? ».

Stendhal révele ici quelques-uns des fondements de son esthétique : la relativité du
Beau, héritée de Mme de Staél, la conscience, a la maniere du penseur contre-révolutionnaire
Bonald, de I’interdépendance des arts et de 1’état de la société qu’ils reflétent et modifient en
retour", mais aussi la coexistence d’un beau relatif, qui plait au public d’une certaine nation,
et d’un « beau propre a frapper les peuples de tous les siccles et de tous les pays » selon les
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termes d’Helvétius dans De [’esprit'. Rossini apporte la musique nouvelle attendue par la

VDR, p. 365.

" Ibid., p. 668.

12 Ibid., p. 386.

'3 Voir sur ce point Gérard Gengembre, « Littérature et politique, ou Bonald, un décu de la Restauration », dans
Repenser la Restauration, sous la dir. de Jean-Yves Mollier, Martine Reid, Jean-Claude Yon, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2005, p. 103-113. Pour une analyse de la fameuse formule « La littérature est 1’expression de la
société », saisie dans sa spécificité philosophique et idéologique (contre-révolutionnaire), voir en particulier la
page 105 de cette étude.

4 Cité par Michael Nerlich, article « Beau / beauté » dans le Dictionnaire de Stendhal, sous la dir. de Yves
Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich, Paris, Honoré Champion, 2003.



société européenne post-révolutionnaire et post-impériale, et plus particuliecrement par la
civilisation parisienne de la décennie 1820. L’opéra rossinien répond bien au « besoin du
nouveau dans le beau idéal" », éprouvé particuliérement en Italie ou la vanité ne vient pas
scléroser la création, soumise en France a la norme du bon goit et au souci de la conformité
sociale. La contradiction interne de la formule « du nouveau dans le beau idéal » peut étre
momentanément levée si I’on admet avec Stendhal, héritier d’Helvétius ou de Montesquieu,
I’existence d’un « beau idéal relatif », accordé aux mceeurs, aux climats, a I’histoire,
potentiellement identifiable, deés lors, a la nouveauté artistique, cette rupture du cycle
temporel, cet accord avec les temps présents'. Le « beau idéal » ainsi défini ne dépend plus
de I’imitation servile des formes antiques : « Rossini, suivant s’en sans douter, les traces de
Canova, a substitué de 1’¢légance a cette force, si utile et si estimée dans la Gréce antique ; il a
compris la tendance de son siécle, il s’est écarté du beau idéal de Cimarosa, précisément
comme Canova a osé s’écarter du beau idéal antique' ». Pourtant — et 1a se recrée une
tension, voire la contradiction centrale de Vie de Rossini -, Stendhal soumet sa réflexion sur le
beau idéal a quelques inflexions ou se lisent un regret et une nostalgie : « Une chose fort
triste, qui est peut-étre une vérité, c’est que le beau idéal change tous les trente ans, en
musique'® ».

Un certain nombre d’indices doivent donc attirer 1’attention du lecteur sur I’impureté
du projet stendhalien, du moins sur I’ambiguité de sa promotion de 1’opéra rossinien en 1823.
Notons d’abord la disparate de I’ceuvre, qui n’a de biographique que son premier chapitre,
consacré a I’enfance du compositeur. Les chapitres suivants passent en revue les opéras
principaux de Rossini, avant de développer un projet de renouvellement des conditions
matérielles et artistiques du Théatre-Italien de Paris. Notons ensuite que 1’ouvrage reléve pour
une bonne part de la supercherie littéraire, non seulement par 1’inadaptation de son titre au
genre biographique de la Vie d’hommes célebres et d’artistes, mais aussi par son énonciation :
le « je » qui écrit est celui d’un Dilettante italien, familier des théatres de la Péninsule, fondant
son savoir musical et biographique sur I’expérience directe de la vie artistique d’au-dela des
Alpes. Comme 1’a analysé la spécialiste de Vie de Rossini, Suzel Esquier, cet autoportrait de
I’auteur en Dilettante reléve du travail mythographique, et la soi-disant « initiation italienne a

la musique de Rossini » n’est que « légende'® ». L’on sait combien 1’écriture de Vies, chez

" VDR, p. 365.

16 «[...] tout en sachant lui rendre hommage, ce que Stendhal reproche au classicisme, ¢’est son fondamental
anachronisme » écrit Eric Bordas, article « Classicisme », in Dictionnaire de Stendhal, op. cit., p. 161.

" VDR, p. 388.

'8 Ibid., p. 362.

' Suzel Esquier, article « Vie de Rossini », in Dictionnaire de Stendhal, op. cit., p. 736.



Stendhal, Vies de peintres, Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, Vie esquissée de
Napoléon, est le chemin détourné, mais aussi la voie la plus commode, de 1’écriture de soi.
Aussi cette fausse Vie de Rossini, a portée immédiatement pamphlétaire, dirigée contre le
présent francais de 1823, se dédouble-t-elle dans I’¢laboration d’une temporalité divergente.
D’un c6té, certes, ’ouvrage construit et dit le présent de ces années 1821-1823 au cours
desquelles Henri Beyle fréquente assidiiment le Théatre-Italien de Paris, tenu pour le lieu de
la modernité musicale par opposition a 1’Opéra et a 1’Opéra-Comique ; années au cours
desquelles il découvre aussi dans le salon de la cantatrice Giuditta Pasta, pour qui il déménage
rue de Richelieu, un succédané de la vie mondaine milanaise goltée avant 1821. Les
Souvenirs d’égotisme, ancrés dans cette méme morne période, disent aussi la tiédeur de ces
années parisiennes sous la Restauration, ou la froideur vaniteuse de la France se réchauffe au
souvenir italien de la spontanéité, de 1’énergie et du naturel. Mais, d’un autre coté, Vie de
Rossini contribue a élaborer le mythe italien de Stendhal et construit pour cela une temporalité
seconde, a usage personnel ou a vocation privée : le moi italien s’y invente en deca de la
modernité parisienne, a 1’écart du Rossini de 1823 auquel Stendhal déclare préférer celui de
1815, se disant étrangement, lui, héraut de la modernité, « Rossiniste de 1815 ». La se trouve
assurément la faiblesse constitutive de 1’édifice biographique, la raison de son abandon
désinvolte au-dela du premier chapitre, et la cause de I’analyse non moins désinvolte d’opéras
a nos yeux majeurs comme Moise ou La donna del lago. Ce rossinisme de 1815, avoué,
revendiqué méme dans un texte partiellement pamphlétaire, inscrit dans le présent immédiat
de 1823, suffit a faire éclater les faux-semblants sur lesquels se fonde I’entreprise
stendhalienne : la célébration apparente de la nouveauté rossinienne ne cherche aucunement a
cacher la critique de cette musique neuve, qui sacrifie I’idéal sur I’autel de 1’esprit parisien le
plus en pointe. Bref: I’opéra de Rossini s’adapte trop bien aux mceurs collectives
contemporaines, se coule dans le moule du commun, celui d’une parole socialisée nommée
opinion. Stendhal adresse a son lecteur des I’introduction de Vie de Rossini cette remarque qui
pose d’emblée la note critique de son rossinisme : « Notez que s’il y eut jamais un homme fait
pour plaire a des Frangais, c’est Rossini, Rossini le Voltaire de la musique® ». Voila qui ne
sonne ni a proprement parler moderne, ni surtout italien : Stendhal stigmatise 1’esprit frangais
du compositeur, répandu dans ses dernieéres compositions, voué¢ a satisfaire la vanit¢ d’un
certain public parisien adonné aux plaisirs mesurés et aux réjouissances superficielles : « [...]

le style de Rossini est un peu comme le Francais de Paris, vain et vif plutdt que gai ; jamais

® VDR, p. 369.



passionné, toujours spirituel, rarement ennuyeux, plus rarement sublime®' ». Cette crainte
d’ennuyer un public pressé de jouir modérément empéche Rossini, selon 1’analyse du
Dilettante, de composer « de la musique triste” » : déja la cavatine d’Amenaide dans
Tancredi [d’apres Voltaire], Come dolce all’alma mia, manquait de la mélancolie que Mozart
y elt mise. Autrement dit, la musique de Rossini est tellement en phase avec la civilisation
actuelle qu’elle se confond avec 1’esprit parisien honni. La structure de Vie de Rossini ne suit
des lors aucune progression linéaire, ni temporelle ni historique : il ne s’agit pas de faire
émerger le neuf de la lignée des ceuvres mais de ménager, par I’éclatement méme du discours,
les conditions d’une double distance : avec 1’état actuel des meeurs musicales parisiennes, et
avec un certain rossinisme qui s’y identifie trop bien. « Laissez aller votre pensée comme un
insecte qu’on lache en I’air avec un fil a la patte » : la phrase de Socrate dans les Nuées
d’Aristophane, placée en exergue®, dit ce refus de 1’organisation logique et chronologique,
démonstrative, de la composition: le refus de la prévision, remplacée par la forme
supérieurement féconde de [’improvisation.

Quel est donc le Rossini de 1815, maintenu a 1’écart des célébrations enthousiastes du
« neuf », tenu en marge, ou en réserve, de la modernité, ce Rossini auquel Stendhal n’accorde
jamais 1’épithéte « romantique » ? C’est d’abord le Rossini de Tancredi, ou se réaliserait « la
perfection de ’'union de la mélodie italienne a I’harmonie allemande ». Et Stendhal d’ajouter :
« La devrait s’arréter la révolution qui nous précipite vers I’harmonie compliquée® ». C’est
aussi le Rossini de L 'Italiana in Algeri, la « folie musicale » de [’opera buffa, sa peinture d’un
monde « bien autrement gai » que le notre : « Rien n’était fait dans ce charmant spectacle
pour rappeler le réel et le triste de la vie. Il n’y avait certainement pas une téte dans la salle
qui s’avisat de juger ce qu’on voyait® ». La vérité dans ’expression, recherchée ensuite par
Rossini dans La Pie voleuse ou dans Otello, s’oppose au « beau idéal » congu comme
processus de poétisation et d’idéalisation, nécessairement a 1’ceuvre dans toute représentation
artistique. Stendhal s’oppose autant a la norme atemporelle et anhistorique du Beau classique,
a imiter, qu’a la quéte moderne d’une vérit¢é mimétique dans 1’expression qui nous ancre
désespérément dans le monde réel, prosaique et trivial, au lieu de nous en libérer par
I’imagination.

Le privilege accordé pour ce premier Rossini, et le désaccord ainsi cultivé avec

I’actualité musicale, ne contribuent pas seulement a 1’entreprise beyliste d’auscultation du

2 Ibid, p. 637.
2 Ipid., p. 389.
> Ibid, p. 353.
* Ipid., p. 397.
 Ibid., p. 401.



moi, de recensement de la moindre vibration de ses sensations artistiques : ils nourrissent
aussi le projet éducatif de Vie de Rossini, proposé aux dilettantes parisiens de 1823. Cette
¢ducation procede par deux voies ou deux pédagogies, distinctes et pourtant nécessairement
articulées. L’une engage le lecteur sur le chemin du progressisme en mati¢re artistique,
encourageant 1’éléve a se détourner de toute forme d’académisme, c’est-a-dire d’imitation
servile de modeles passés, a cultiver le « neuf», congu comme opposition résolue au
«vieux » : apprendre a ne pas suivre M. Berton qui professe « pour les hommes et pour les
choses d’autrefois un culte absolument exclusif*® ». Mais selon un cheminement non pas
paralléle, mais bel et bien tangent au premier, Stendhal ne cesse de détourner de 1’adoration
exclusive des formes actuelles. 1l enseigne aussi le culte de 1’inactuel, ce hors-temps fixé dans
une Italie mythifiée, identifié¢ au surgissement imprévu de la jouissance musicale, laquelle
n’est d’aucun temps collectif mesurable®’. Qu’est cette jouissance sinon la rencontre entre une
source sonore, un état de la sensibilité et une aptitude a la réverie qui délivre de 1’assignation
temporelle au seul présent? Le plaisir musical est li€¢ a une involution du temps, au
déploiement dans D’instant de la jouissance d’une imagination libre que ne sauraient
déclencher ni le spectacle réaliste de la médiocrité ou de la laideur, comme celui offert par La
Pie voleuse, ni la saturation des nerfs par la verve et les crescendos rossiniens, ni, surtout,
I’attachement du chant a 1’ordre logique de la parole. La conception stendhalienne du chant,
en passe de devenir anachronique, ou anti-moderne, en 1823, constitue le point nodal ou
s’articule plaisir musical et rapport au temps. Le Rossini de 1820 est précisément celui qui
tient la bride aux chanteurs, leur impose des cadences écrites, met fin a 1’art du bel canto — au
sens propre de 1’expression : le « beau chant », issu des XVII® et XVIII° siecles, désigne cet
art vocal attaché a la stylisation des affects dans le chant fleuri, fondé sur la pratique de la
messa di voce contrdlant toute la dynamique du son par le souffle ; cette interprétation vocale
est étrangere a toute expressivité directe comme a 1’identification entre sexe du chanteur, sexe
de la voix et sexe du personnage®. Le bel canto, trahi par Rossini, laisse la part belle a
I’improvisation, a I’invention dans I’instant du point d’orgue ou du da capo d’une inflexion
vocale, d’une roulade, d’un accent proprement inouis : il ne s’agit plus ici de nouveauté, le
trait improvisé ne se recevant selon aucun processus de comparaison, s’appréciant hors de la
conscience d’un ordre ancien a abolir — pour Stendhal, toute forme de conscience, donc de

distance, dans I’écoute musicale tue le plaisir. Ce plaisir, ou plus exactement ce ravissement

* Ibid., p. 423.

7« [...] la nouveauté ne se confond ni avec ’originalité, qui peut étre ridicule, ni avec le dandysme qui peut étre
affecté. La nouveauté est I’hommage de I’intelligence au plaisir de I’imprévu » écrit finement S. Sérodes dans
I’article « Nouveauté » du Dictionnaire de Stendhal, op. cit., p. 491.

2 Voir Rodolfo Celletti, Histoire du bel canto, Paris, Fayard, 1987.



nait de I’'imprévu de I’accent, de sa capacité prodigieuse a faire coincider I’expression d’un
¢tat d’ame du personnage incarné et 1’état actuel de I’ame de 1’auditeur. Aucun goiit du neuf,
par trop lié a I’établissement conscient de rapports, ne joue véritablement ici ; la jouissance
musicale est tout a la fois un dégagement des liens temporels qui aliénent I’individu pris dans
le présent collectif, et une condensation du temps individuel dans le moment prodigieux de la
coincidence sensible de soi avec soi”. Le plus grand reproche adressé par Stendhal a la
musique est des lors de cultiver la « régularité » dans la période musicale, qui laisse 1’esprit
prévoir la suite du développement : « Tout le mal est dans ce mot prévoir, et c’est de 1a que
nous verrons dans peu sortir le style et la gloire de Rossini » écrit Stendhal a la premiére page
de Vie de Rossini®®. Heureusement, les opéras de Rossini bénéficient souvent de
I’interprétation vocale de Giuditta Pasta chez qui « la méme note dans deux situations de
I’ame différentes n’est pas, pour ainsi dire, le méme son’ ». L’interpréte géniale réintroduit
dans I’instant de I’exécution I’inattendu de 1’accent, du rubato, de I’inflexion : rompt la

linéarité de la période et abolit toute reproduction du méme.

Vie de Rossini le manifeste : « dire le neuf » peut étre la voie la plus courte pour
contourner le présent non, paradoxalement, sans y prendre d’abord position. Car il s’agit,
publiquement, de s’inscrire dans la modernité tout en la tenant, intimement, a distance.
Stendhal utilise rhétoriquement, sur le mode polémique, la notion de nouveauté, ce miroir aux
alouettes de toute modernité, pour mieux en appeler musicalement au surgissement de
I’imprévu. Ce dernier n’est d’aucun temps particulier, échappe a ’ordre temporel de la
succession, réputée nécessaire et logique, des événements. Pour cela précisément, et bien plus
que le neuf toujours relatif a 1’ancien et inscrit dans une idéologie du progrés, I'imprévu se
trouve apte a délivrer 1’idéal esthétique de sa gangue matérielle, a générer le sublime, ce
débordement des catégories ordinaires, communes, de la représentation : cette nourriture de
I’ame individuelle. Le neuf est par trop li¢é a un esprit de suite et au culte mondain du

« parvenir » ; il peut se faire obligation, soumission a un impératif idéologique ; seul

¥ Ici se joue le sens intime du romantisme stendhalien : « Se dire “romantique” ou anticlassique, quand les
débats n’ont encore donné a ces termes ou a ces partialités aucun contenu précis et positif, c’est essentiellement
opter pour une littérature qui n’agisse pas dans les limites d’une parole socialisée, d’une opinion, ou d’un ordre
de valeurs collectives, mais comme une révélation solitaire et supérieure qui, loin de se borner & communiquer et
a séduire, vient au fond de lui-méme saisir le moi pour I’éclairer sur lui-méme comme un oracle mystérieux et
aussi le désemparer et le ravir a soi et aux autres. » Michel Crouzet, La Poétique de Stendhal. Forme et sociéte.
Le sublime. Essai sur la genese du romantisme, Paris, Flammarion, Nouvelle Bibliothéque scientifique, 1983,
p. 131.

% VDR, p. 357.

3 Ibid., p. 611. Tel est, en substance, I’art vocal bel cantiste.



I’imprévu reléve non pas de I’ ordre mais du désordre du « survenir’ ». Pour le dire en termes
stendhaliens, et plus tard nietzschéens, seul I’'imprévu laisse sa chance, dans la brisure
soudaine de la fléche du temps et 1’abolition de la conscience réflexive, au surgissement de la

gaité folle ou de I’extase.

Olivier Bara, Université Lyon 2, UMR LIRE (CNRS-Lyon 2)

32 Voila I’'un des fondements du culte de « I’italianité » chez Stendhal : « La difficult¢ de Stendhal a admettre
I’ordre du temps, dans la mesure ou il suppose maturation et effort, au point que pour lui le bonheur est fait de
“moments”, “une poignée de moments heureux”, mais sans liens, lui ouvre la compréhension admirable de
I’Italien : chaque moment surgi du Léthé, ou baigné de Jouvence est pour lui un départ, et soustrait aux nuées du
passé et de I’avenir. » Michel Crouzet, Stendhal et litalianité. Essai de mythologie romantique, Paris, José Corti,

1982, chap. IV, « Le temps et la conscience », p. 120.



